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Τό γραφεϊον τβ ς * «φ αιρας».Α ναλαμβάνει τή ν δια 

φίβασιν έπιστολών έχ μέρους τών ένδιαφερουμένων 
«ρδς διάσημον έκ Κωσ ςαντινουπόλεως νοομάντην  
«α ί πνευματιστήν διαμένοντα έν 'Α θή να ις . Πνηρβς 
φως είς δλα τά οίπογβνειακά μυστήρια

ΙΤνβυματισμός, υπνωτισμός, τρα π εζ κι
Ψυχολογία παν >ς άτόμου έπί τη  βάοεί το ΰ  γρα­

φικού χαραχταρος.
Συνενε /νόησις δι άλληλογραφίας. 'Α παντήσεις τα - 

celai καί άκριβεΐς. Π λήρης μυστίκότης. Γράψ ατε, 
Ν οομάντην, γραφεία « Σφαίρας>έσωκλείοντες δραχμάς 
10 είς έκάστην έπιστολην.

ΕΙς τούς έπιθυμοϋντας νά λάβουν Απαντήσεις δι, 
Ιδιαιτέρας έπιστολής και δχι διά τή ς στήλης γνω­
ρίζω δτι, δέον νά έσωκλείουν είς διπλοΟν τό  όρισΦέν 
ά ντίτιμον.

Ο Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α :
B E R  SO U A N S:K ai τών δυο ή θ έσ ις  πολύ 

δεινή. Ό  δεύτερος, ευρισκόμενος είς γην άφι- 
λόξβνον, υποφέρει άπό έλλειψιν άγάπης. Δέν 
δύναται νά επικοινωνήση μαζή σας. Αύτή 
όμως ή θλιβερά κατάσιασις δέν θά  έξακο 
λουθήσο πολύ. Θά τούς πυναντήιειε καί 
τούς^ δύο Τ ό ιιέλλον σας πολύ π εριπετειώ ­
δες δ ιω ; τό μέλλον τής οίκογενείας σας.

ΚΟ ΡΗ Ν  ΤΗ Σ Μ ΟΝΑΞΙΑΣ : Ε ρω τικόν 
ζή :η μ α  δι'ύμάς δέν ύφίσταται πρός τό παρόν, 
άρ/ότερον όμως θά  δοκιμάσετε ένα βαθύν 
κλομισμόν έξ άφορμής μιάς έρωτικής περι- 
πετεία ς. Θ ’ άγαπήσετε θερμώ ς καϊ διαπύρως, 
πλήν θά έχετε τό άτύχημα νά μήν άγαπη- 
θήτε. Τ ό  μέλλον σας ό *ω ς θά  εΰρεθή άνθρω­
πος, ό όποιος θά έκτιμήϋτ) δεόντως τά χα­
ρίσματα τής ψυχής σας καΐ θά  σάς τό έξα- 
σφαλίση

ΑΝΘΟΣ Π ΡΩ Ι  ΝΟΝ, Μεσσηνίαν: Ό  εγω ­
ισμός σάς παρέσυρε πολλάκις είς πράξεις, α ί- 
τινες μεγάλως έλύπησαν τούς πέριξ υμών. 
Έ κ εΐν ο ι πού σάς αντιπαθούν είναι περισσό­
τεροι εκείνων πού σάς συμπα θοίν . Α ύιό τό 
γνωρίζειε καί ή ψυχή σας πληροϋται θλίψ ε- 
ω ς Φροντίσατε νά συμμορφωθήιε πρόςτό μέ- 
γα άξίωμα τής κοινωνίας «άγάπα τόν πλιι- 
σίον σου» καΐ τότε θά ευτυχήσετε.

Α Σ Τ Ε ΡΑ  Α. Π ., Βόλον: Γά μος δέν θά 
λάβη χώραν. "Ο λα τά  συνοικέσια θά  ναυαγή­
σουν. Μία κακοτυχία σάς παρακολουθεί ανέ­
καθεν. Τ ό  μέλλον σας δυστυχές.

S P E T S E R I S :  Λόγφ τής πρός τήν μεγαλο­
μανίαν ροπή; σας πολλά δεινά σάς έπα π ει- 
λοδν. Λυμοΰμαι διότι ε ίο θ ε  νέος. άλλά δέν 
δύναμαι νά αή ομολογήσω o ti ε ίσ θ ε  άξιος 
τή ς τύχης σας. Π αραφέρεσθε είς βαθμόν πού 
δέν σάς έπ ιτρ ίπ εια ι' τοΰτο ήρχισεν ήδη νά 
σάς βλάπτη. Έ π ΐίΐένω  είς τάς άρχικώς Λιατυ- 
πω θείσας ά π α ιιήσεις. Έ ά ν  αύιαι δέν ουμ 
φωνοϋν μέ τάς άπαιτήσεις σας δύνασθε νά 
ζητήσετε τήν έπιτροφήν τών ολίγων δρ ιχμών 
σας, τάς ότοία ς θά θ έλ ετε  ίσω ς νά διαθέσετε 
διασκεδαστικώτερον. Τίποτε άλλο.

M IC N O N  Α . Βόλον ; Γάμον δέν διαβλέ­
π ω . Ούχ ήττον τό μέλλον σας θά σάς παρου­
σιάσω πολλής ευχάριστους εκπλήξεις.

ΑΙΧΜ ΑΛΩΤΟΝ, Θεσσαλονίκην : Ό λ α ι  σας 
αί ύποθέσεις θά  λάβουν τό ποθούμενον τέ ­
λος. Ή  τύχη Ιχο πολύ εύνοϊκάς διαθέσεις δι' 
•υμάς. Ό ,τ ιδ ή κ ο ιε  επιχειρήσετε θά επιτύχα 
Γά μ ος σύντοϋος μέ τό ποθητόν πρόσωπον.

ΔΟ ΡΥ Φ Ο ΡΟ Ν , Θεσσαλονίκην: Τό μέλλον 
οας λαμπρόν καϊ πλουσιοπίροχον. Γάμον μέ 
τήν νέαν έκείνην, ή όποια έγεννήθη δ.ά νά 
σάς καταστήσυ ευτυχή. Φρονήσατε μόνον νά 
εκτιμήσετε δεόντως τά προτερήματά της καί 
φανήτε επιεικέστερος είς μεριπάς αδυναμίας 
τοϋ χαραιτήρος της. Ε Ις  τήν έργασίαν σας θά  
ευτυ χή ιετε ιιετά τόν γάμον.

ΞΑΝΘΗΝ Ν Ε Ρ Α Ί'Δ Α Ν , Μυτιλήνην : ΟΙ 
γάμοι θά τελεσθοϋν  άλλά ύπό συνθή,.ας πο­
λύ τραγικός, Γάμος μέ τόν Γρηγόριον δέν 
θά  λ.άβη χώραν, διότι θά  μεσολαβήσουν πε 
ριστατικά τοιαΰτα πού δέν θά τόν επιτρέψουν.

Τ Ρ ΕΛ Λ Ο  Δ ΙΑ Β Ο Λ Α Κ Ι, ’Αθήνας. Έ ξω τε- 
ρικευύσατε τό αίσθημα σας. Τ ό τε έ<εΐνος θ ’ 
άντιληφθή ότι ή ευτυχία του έξαρτάται άπό 
Γίμάς καί^θά σάς κάμη άμέσως πρότασιν γά* 
μου, έφ' όσον καί ούιός πρό πολλοΰ σάς άγα- 
π φ . ’Εάν διστάζω δώσατε του σεϊς τό θάρρος 
Φ θά ν ει μία λέξις σας. Έ ν  άνάγκη βάλετε 
κανέν σχετικόν σας πρόσωπον νά τοΰ τό εΐπη.

Μέ τόν μυστικισμόν καί τάς άναβολάς κατα- 
οτρέφονται αί εύτυχίαι. "Εχετετό ύ.τ’δψιν σας.

Χ Ρ Υ Σ Η Ν Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Α Ν : ‘Ολίγον άκόμη 
θά μείνετε είς τήν εργασίαν αύτήν. Γάμος 
μετά διετίαν Ό ν ο μ α  συζύγου 'Αλέξανδρος.

Τ ΙΤ Α Ν ΙΟ Ν , Αϊγιον. θεραπείαν τής συζύ­
γου σας δέν διαβλέπω. Τό αίμα της επαθεν 
άνεπανόρθωτον καταστροφήν.

Τ ό μέλλον σας μεσιόν πικριών καί άπροό- 
πνων δυσαρέσεων. Περιουσίαν δέν θ ’ άπο- 
κ τήσειε Δέν θά  άποκτήσετε τήν άπολεσθεϊ- 
σαν θέσιν ΟΙκίαν θ ’ άγοράσετε, άλλ’ έπί 
μα τη ίφ .

Η Λ ΙΟ Λ Ο ΓΣΤΗ Ν , Πάτρας. ’Αδύνατον νά 
έπιστρέψ η, διότι έκεΐ ποϋ εύρίσκεται έχει 
καλήν έργασίαν. Μέλλων σύζυγος σας άγνω­
στος. Τό μέλλον σας ούχί διάφορον τοΰ π α­
ρόντος σος. Θά ζήσετε έν δλω 47 έτη.

Δ Υ ΣΤΥ Χ ΙΣΜ ΕΝ Η Ν  ΝΕ \Ν; Σάς συνιστώ 
νά διακόψε ε τάς σχέσεις μέ τόν νέον πού 
έσχετίσθητε εσχάτως διότι αί μετ' αϋ οΰ σχέ­
σεις σας όέν θά  σάς άφήσουν νά επιτύχετε 
γάμον. ΙΙροσεχώς θά  εύρεθήτε πρό συνοικε­
σίου. Έ σ  ι έ σώφρων καί έφεκτική. * Αποκατά - 
στασις ε ΐ ;  τήν π ιτρίδα σας. Οί γονείς σας θά  
ζήσουν έπί πολύ άκόαη. Π ερί τής φίλης σας 
δέν γνωρίζω τίποτε. * 0  άδελφός σας θά  ελθη 
είς τό σπίτι σας πάντω ; μετά τόν γάμον σας*.

Κ Ζ. Θ , Κοζάνην. Τ ό  μέλλο< σας πλήρες 
φόβου καί ανησυχιών. Σ τα ν ίω ςήμ έρα  θά είνε 
ή )εμος δι’ ήμάς.Χ ρήματα δέν θ ' άποκτήσητε. 
Γάμος θά γίνη έξ έρωτος μέ μίαν ΑΙκατερί- 
νην, πλήν δέν θ '  άποβή εύτυχής, θ ά  έπαυ- 
ξήση τάς δυσχερείας τή ; ζω ής σας καί πλέον 
οΰ. Μή στηρίζεσθε πολύ είς τό ένδιαφέρον τοΰ 
άνθρώπου έκείνου. Ό  άδελφός σας οάς ά· 
γ ·πά, ή σύζυγός του δχι. Σά ς εϋνοεϊ τό Σάβ- 
βατον.

Κ Ο ΚΚΙΝ Ο  Κ Ε Ρ Α Σ Ι. Γάμος δχι, πρός τό 
παρόν τού -,άχιστον. Τό μέλλον σας πολύ εύ :υ - 
χέστερον τοΰ παρόντος. Σάς ηυιιπαθοΰν πολ 
λοί, πλήνούδείς είλικρινώ ,. θ ά  ζή σετε άκόμη 
28 ϊτη . Δέν βλέπω είς τί θά  σάς ώ φ ελή’ β 
έάν έγ<αταλείψετβ τήν πατρίδα σας. ‘Εχθρούς 
εχετε πολλούς, πλήν κανείς δέν θά δυνηθη 
νά σάς βλάψη.

Ε 'ς ed προσιχές φ ύλλον ι ή ;  ιΣ φ α ίρ α ς> 
θ ' α π αν ιη οω  χαι είς τάς έπιστολάς ιώ ν  
όίόαιν χαι xvgltvv ·. Αύρας Παγασητικοΰ, 
Π τωχής φίλης, F .  Κ . Π. Μ., Μαργαρίτας, 
Βασίλ. Τιμολέων, t , ‘ ea ta u t m a lh e n re u x , 
’Απηλπιααένης Μανιατοπούλας, Μαραμένης 
ριόλας. Αθλίου Α., Ά η τιλη ιο ιέν ο ν  χωρία- 
τόπουλου, Π ιιδιοΰ  τ ή ; τέχνης, Γλυκεία : κ α ­
στανής, Βουλιαγμένης καί άναποδογυρισμένης 
θάλασσας, Π . Ί .  Κ., Πολύμνιας Κ ., Μιράν­
τας, Έ .  Σ . Γ . ,  Ά π ηλπ ισμ ένης κόρυ ς,Κ .Κ .Κ .Ο .

Έ λα β ο ν  καί τάς έπιστολάς Γτών δί^ων καί 
κυριών: Μαραμένου μενεξέ, Χαρούμενης π ε­
ταλούδας, Κ Β  , Ε . Παπαδημητρίου X . Βρο- 
τοϋ, Ami de fleu rt, Κοσμά Χάλ, Ά σ έ  
Μαοίας.

θ .  Τ ., Γαργαλιάνοος, δέν έλήφφη ή επιστο­
λή σας. Π . θ .  Τοοφ εξην, εύχαριστώ διά τό 
ενδιαφέρον σας. ο  ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ

_________ (Ε «S«*>AXPA* Ι·Ι

ΜΟΜΤί ΦΩΤΑ ΤΟΪ ΓιΜΟϊ ΙΟΥ;
Δέν άγάπηοες λοιπόν άκόμα, δέν έχάιδε- 

ψες άκόμα τά μαλλιά  κάποιου μέ τό  χεράκι 
σου τό  τρυφερό, όέν είπ ες άκόμα σέ κανένα 
πώς αΰτδς είναι δ σύντροφ ός σου στούς 
φ ω τεινούς καί μεγάλους δρόμους; ’Έ τ σ ι  λ ο ι­
πόν περνάς άκόμα τή ς  ήμέρε? σου;

Κ άπ οτε μοίίλεγες δτι δ Υ μ έν α ιο ς  ίιταν 
γιά  σένα κά π οιο  εύκολο παιχνιδάκι. Φ θά­
νει νά ίίθελες γ ιά  ν ’ άνάβανε άμέσως σάν 
άπό κάπο ο χέρι άόρατο ή λαμπάδες τοϋ 
γάμου σου. Μά δέν ή θελες, όέν ήθελες γιατί 
άγαποΰσες έμ έν α —ενα φτωχό, π ικραμένο 
άγόρι πού δλο τρα γούδια  σοΰλεγε καί κ ά ­
ποτε σ ’ εκανε νά κλα ϊς.

Τώρα δμως όέν μ ’ άγαπάς πειά. θ έλ η σ ε  
λοιπόν, θέλη σε. Κ άποτε πού σ ' άντικρύζω 
σέ κυττώ  μέ προσοχή. Π ερ ιμ ίνω  νά σέ δώ 
μέ τή  λευκή φορεσιά το ϋ  γάμου σου, μέ 
τά  λεμ ονά νθια  στό  κεφάλι.Ν ά σέ δ ώ γ ιά  νά 
βεβαιωθώ, θ έλ η σ ε  λοιπ όν . "Ας άνάψουν 
γρήγορα, ά j  άνάψουν απόψε τά  φώτα τοϋ 
γάμου σου. Τ Ι κάθονται τόσοι ηού ίχεις 
γύρω σου καί σ ’ άγαποϋν; "Ε να  στεφ άνι 
δέν χρειά ζεται καί κόπο πολύ. “Ας γίνρ 
κ ι ’ άπό ρόδα κ ι ’ άπό ρόδα κ ίτρ ιν α .

Β ®

Τ» ΚΕΜΙΙ ΙΗί ΙΗλΗΙΙ ΙΤΡΑΤΟΗίΙ
Μέ τήν τραγωδίαν τοΰ Μπασιάκου, ή όποία 

έφθασε νά κάμρ θρΰλλον έναν έγκληματία, 
είόβν ήμέρας δόξης καί τό αμαρτωλό σαρά­
βαλο πού κάθεται έπάνω στό στομάχι τής 
'Α θήνας—ή Παλχιά Στρατώνα,

Ε κ α τό  καί πλέον χιλιόδες άνθρωποι έπί 
ολοκλήρους ήμέρας καί νύ«τας δέν μιλούσαν 
παρά γ ι’ αύτήν, δέν έβλεπαν παρ' αύτήν. 
Σ ’ δλων τό μυαλό ήταν ζωγραφισμένη μιά 
Παλ^Λ Στρατώνα μέ τά στενά της ιδιόρρυθμα 
παράθυρα, μέ τά μεσαιωνικά κελλιά της,

Τά περίφημα αύτά κελλιά, πού έφιλοξέ- 
γησαν μέχρι σήμερα τούς διαπρεπεστέρους 
εγκληματίας τής . . . εγχωρίου βιομηχανίας, 
έχει τό καθένα καί μιά ιστορία. Κ ά θε πορ­
τίτσα, κάθε φεγγίτης τών κελλιών αύιών 
άν ή απορούσαν θά διηγόνταν πρίγματα άνα- 
τριχιαστικά, επεισόδια δραματικά,σκηνές οίύ- 
νης καί φρίκης.

Τ̂ ί είνε λοιπόν τά περίφημα αύτά κελλιά, 
ένα εκ τών οποίων έφιλοξένησε τελευταίως 
τόν ήρωα τοΰ έγκλήματος τής Μαλακάσας ;

Γ ιό  νά λάβετε μία σαφή Ιδέαν τών κελλιών 
καί νά τά προσδιορίσετε άκριβώς, πηγαίνετε 
στό νεκροταφεΐον καί ση<ώσατε άπό κάποιο 
μαρμάρινο τάφο τήν πλάκα. Αύτό τό μαΰρο 
καί παγερό κενό πού θά  δήτε τότε μέσα έκεΐ 
αύτό ε ΐ 'ε  τό κελλί, τό κελλί τής Π α λιά ς 
Στρατώνας.

‘Απορώ πώς δέν κατηργήθη άκόμα ό διά 
τυφεκισμός θάνατος τών κακούργων, άφοΰ 
υπάρχει μέσον νά θανατώνονται σκληρότερον 
καί ίσως πλέον παραδειγματικά κλεισμένοι 
μέσα στά κελλιά τ β ; Παληδς Στρατώνας.

Ό  παληός ψοονιστής τών φυλακών, ό Γιίορ- 
γάκη;, γέρος τώρα, διηγείται πολλές^τραγικίς 
ιστορίες καταδίκων πού έφιλοξενήθησαν έπί 
δεκαετίας ατά κελλιά αύτά. Οί πλίον αιμο­
χαρείς κακούργοι τών Ά θ η  ών έπέρασαν άπό 
κεϊ καί καθένας άφησε καί άπό ένα δεΐνμα 
τής διαβάσεώς του είς τούς., τοίχους.

‘Ολόκληρον επιγραφικόν μουσεϊον (,ί τοίχοι 
αύυοί. Ό ν ο μ α ιεπ ώ .υ μ α , μέ διαβολικές γραμ­
μές, ρητά άκατανόηεα,σχέδια άλλόκοτα, νεό- 
κροκεφαλές, σταυροί, φέρετρα, πεταλοΰδες, 
κουκουβάγιες,βρυκόλακες, λουλάδες, μπαγλα 
μαδάκια, ένα σωρό πράγματα άπό τό βεστι- 
άριον τών διαφόρων εγκληματιών πού έπέ- 
ρασαν άπό κεΐ μέσα.

Κάποτε είχεν άποφασισθή τό γκρέμισμα 
τής Π Στρατώνας. Ό λ α  ήσαν έτοιμα καΐ οί 
βργάται μέ τούς λοστούς περιμένανε διατα- 
γάς, δταν έξαφνα τό γκρέμισμα άνεβλήθη, 

Δέν τολμοΰσε κανείς νά πειράξχ) τά θρυλ-, 
λικά κελλιά, τήν ζωντανή αύτήν Ιστορία τών 
στυγβρωιέρων έγ<ληιιάτων.

Καί τά κελλιά μείνανε. ΑΘΗΝΑΙΟΣ

Ν Υ Φ Ο Υ Λ Α  Τ ’ Ο Υ Ρ Α Ν Ο Υ
Κακό κορίτσι, μ’ άφησε 
σ ’ αύτόν τόν κόσμο μόνο 
καί στούς αιθέρας διάβηκες 
χωρίς κανένα πόνο.

Κ αί τρ ίερό κλησάκι μας 
τό  γκρέμισες μιά μέρα 
σάν διάβη ες κεϊ πέρα 
νυφοϋλα τούρανοΰ.

”Αχ πού ιαι, πούσαι άγάπη μου, 
πάρε καί μέ κοντά σου 
πού σοΰχα τήν καρδιά σου 
καί σύ μούχες τό νοΰ.

Ά ν ιρ έ α ς  T iy x a fd /η ς

θ έλ η σ ε  λοιπόν. Δέν κατα λαβα ίνεις πόσο 
βιάζομαι ; Δέν α ίσθά νθηκες άκόμα τό ν  πό­
θο πού μέ βασανίζει νύκτα μέρα ;

θ έλ η σ ε  λοιπόν. Ά ν α ψ ε τά  φώτα τοδ 
γάμου σου. Π εριμένω , περιμένω  τή ν  σ τ ιγ - 
γμή "ο ύ  θά  σέ ν ικήσρ ή δυστυχία γ ιά  νά 
σοϋ πώ τά  λόγια  τά  π αρηγορητικά  πού 
σοϋχω ετο ιμ ά σ ει.

θ έλ η σ ε . Π εριμένω . Λαχταρώ νά σέ παρη- 
λογήοω . ΕΣΠΕΡΟΣ
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(Συνέχεια έκ τού προηγουμένον)
— Ν α ί!... Ή τ ο  ή πρώτη φορά ποό σ*νην- 

τήθημεν κατ' αύτόν τον τρόπον, χω ςίς να ο- 
μιλήσωμεν, χω/ις νά γελάαωμεν καί χωρίς 
νά τραγουδήσωμεν πλέον τό τρελλό τραγουοι ( 
τή ς παιδικής μας ηλικίας; πού άρχιζε ετσ ι... 
Θ έλειε νά σοΰ τό είπώ , κουζούμ ; , ,

— Ώ ,  λέγε. λέγεί άνέκραξεν ή Α ισε, σφίγ- 
γουσα την λιπόσαρκον χιϊρα τοΰ γηραιού α- 
ραβος Λέγε ΣελήμΙ ή διήγησίς σου μου^γε- 
μ ίζει τήν ψυχήν άπό μιά γλυκύτητα, που οσοι j 
ήγάπησαν μόνον τήν γνωρίζουν.^ .

— Π ώ ς; έκαμεν ό εύνονχος· αγάπησες λοι­
πόν καί σύ I .

Ή  ‘Αίοέ έταράχθη άλλ' έσπευσεν εγκαί­
ρως νά κρύψΉ ι ί Ιν ταραχήν της είς ένα σ τε ­
ναγμόν καί ύπέβαλεν. * . , ,

— Έ !  κάθε καρδιά, πού έπέρασε άπο την 
τήν παιδικήν ήλικίαν, έχει, βλέπεις τά μυ­
στικά της. Λ έγε, λέγε, καλέ μου Σελήμ, το 
τραγοΰδί σου.

Ό Σ ελ ή μ  τότε, διά τής βραχνής φωνής, ηρ- 
χισε νά ψάλλχι τάς έξής στροφάς είς μονότο 
νον άλλά καί παράδοξον ήχον ;

Μέσα στήν άμμο τήν κ-’ υτή 
ό Ά βδουλόχ παραμονεύει,
Περνάει μόνη της αύτή 
κάί τό ζουνάρι της γυρεύει — 
μά τήν τσακώνει ό ‘Αβδουλάχ, 
κ α ί... άχ... άχ ... ά χ ! .. .
Μέσα στήν άμμο τήν καυτή 
χύνει δροσιά ή νύχτα πάλι, 
μά δέν τήν νοιώ θει πειά αύτή, 
γιατ’ ή δροσιά είνε πειό μεγάλη 
στήν άγκαλιά τοΰ ‘Αβδουλάχ, 
ά χ ...  άχ. ., άχ ..· άχ...!

— Τ ί ώραϊον ! άνέκροξεν ή Ά ϊσ έ  ένθουσι- 
ωδώς. Σελήμ, σέ παρακαλώ, έπανάλαβέ το. . 
έ«αν λαβέ το !... έκεϊνο τό άχ... άχ.·., δπως 
τό λέγεις δέν ήξεύρεις τΐ έπανάστασιν μοΰ 
φέρει μέσα είς τά έντόσθιά μου... Τ ό  έννοώ, 
μέ φ θείρει αύτή ή έπανάστασις άλλά μοΰ ά- 
ρέσει... μοΰ άρέσει άκριβώς διότι μέ φ θείρ ει... 
έπανάλαβέ το Σελήμ! θ ά  τό τραγουδήσωμεν 
μαζί...

Ό  γέρων ήσθάνθη άνακούφισιν είς τήν εύ- 
αρέσκειαν έκείνην τής Ά ΐσ έ  Ένόμησεν ότι 
ή φωνή τής ψυχής του εδρε μίαν άπήχησιν 
γλυκεΐαν καΐ παρήγορον, ή όποία διά πρώ- 
την φοράν άφύπνιζε τήν εξηκονταετή έρη- 
μίαντης.

Κ αί, ώ ς μεθυσμένος άπό τάς ιδίας άναμνή- 
σεις, έτίναξε τό φέσιόν του έπί τοΰ εδάφους 
καΐ ήρχισεν έκ νέου τήν έπανάληψιν τοΰέρω- 
τικοΰ άσματός του, είς τάς έπωδοΰς τοΰ ο­
ποίου τόν συνώδευε καΐ ή έρωτευμένη χα­
νούμ διά τών περιπαθεστέρων καΐ φλογερω- 
τέρων άχ, άχ, άχ!..

— Έ ,  λοιπόν, Σελήμ, άνέκραξεν ή Ά ϊσ ε , 
κλίνουσα πρός αύτόν καΐ βυθίζουσα τό φλο 
γερόν βλέμμα της είς τούς βαθμηδόν άναζωο- 
γονηθέντας οφθαλμούς του' τί άιτέγινε λοι­
πόν έκείνην τήν νύκτα ;

* 0  άραψ έξηκολούθησεν.
— Έ μ είν „μ εν  σιωπηλοί ό ένας κοντά είς  

τόν άλλον... μέ τά χέρια κολλημένα, χωρίς 
νά ήμποροΰν νά ξεκολλήσουν πλέον.... ’ ΐ|σθα- 
νόμεθα κάτι, τό όποϊον έτραβοΰσε τόν ένα 
πρός τόν άλλον άπό στιγμής είς στιγμήν.... 
Παντοΰ σιωπή καί σιγή... άλλά ή σιωπή ε ­
κείνη είχε λάβει δ ι' ήιιάς μίαν γλώσσαν, πού 
έλεγε τόσα π ολλά ... Παντοΰ σκοτάδι, άλλά τό 
σκοτάδι έκεϊνο είχε τόσο φώς, ώστε νά φ ω ­
τίζετα ι ό ένας άπό τοΰ μάτια τοΰ άλλου... 
Καί ή έλξις έμεγάλωνε... καΐ μάς έσερνε τόν 
ένα κοντά είς  τόν ά?„λον..,, καί μάς έσερνε... 
Δέν ήτο ελξις έκείνη, ήτο ένα καταρράκτης 
άπό τό ένα μέρος, καί ένας καταρράκτης άπό 
τό άλλο, πού μάς ώθοΰσε διαρκώς, σάν νά 
ήθελε τόν ένα έπάνω είς τήν άγκαλιάν τοΰ 
άλλου... Οί καταρράκται ένίκησαν.... δέν έ σ ­
πρωχναν πλέον παρά δύο μόνον κλωνιά άχύ- 
ρου, χωρΐ^ βάρος, καΐ χωρίς θελησιν... Εύρε- 
θήκαμε αγκαλιασμένοι..· Ποτέ δέν έπέρασε 
νύχτα ευτυχισμένη, χωρίς νά εΐπή ό άνθρω­
πος μέσα είς τήν ψυχήν του' «καί δμως άρ­
γησε νά ξημερώσΉ».

— Π οιός τό ξέρει αύτό ! έψιθύρισεν ή Ά -  
ϊσέ, καταπνίγουσα στεναγμόν.

—  Ό χ ι ,  κουζούμ ! ή νύκτα έκείνη άποτε- 
λοϋσεν έξαίρεσιν. ‘Η  ήμέρα ποΰ έγλυκοχά- 
ραξε μάς εύρήκεν έκεΐ είς τό ίδιο μέρος.... 
είς τήν ίδια  θ έσ ι .. άγκαλιασμένους μέ τά  
χείλη  αύτάτά μαϋρα ενωμένα νά άποραφοΰν

άπό τά άλλα ψυχήν... ψυχήν τόσον γλυκειάν, 
τό;>ον μεθυστικήν!... Κανένας ά-νό ήμάς δέν 
μπορούσε νά μαντεύσο ότι τά χείλη τοϋ άν- 
θρωπου ή νποροΰσαν νά είνε πηγή τέτοιας μέ­
θ η ς .. ‘Η αΰγή έπροχωροΐσε καί ή^εϊς δέν 
έβλέπαμεν πλέον ούτε φώς. Τ ί ιό  ήθέλαμεν 
η μ είς  τό φώς!..· μάς είχε τόσο καλά.φυλάξει 
τό σκοτάδι!... Ά χ ;  λέγουν δτι ή ήμέρα είνε 
εύεργεσία τοΰ Θεοΰ διά τόν κόσμον. Καί ό ­
μως πόσες φοριιίς ή λαμπρή αύτή ήμέρα δέν 
έρχεται νά μάς άφαιρέσο τήν εύιυχίαν πού 
μάς έχάρισε μ ιά ν ύ α α  μαύρη καΐ κατασκό- 
τειν η !...

‘Η  Ά ϊσ έ  έστέναξε.
— Ναί, ναί! έχεις δίκαιον, Σελήμ !_
— Δέν ξεύρω, κουζούμ, έάν θά μάς εΰρι- 

σκβ καί ό ήλιος έκ εΐ, όπως εϊμ εθα  άγκαλια- 
σμένοι είς τά χείλη τοΰ πηγαδιοΰ, άπό τό 
όποϊον τήν νύκτα είχεν έβγει κ«ί μάς είχεν 
άγκαλιάσει καί τούς δύο ή μάγισσα νεράιδα, 
πού κάμνει τόν οδοιπόρον νά ευρίσκω τό νερό 
γλυκύτερο, κατόπιν ένός μεγάλου δρόμου... 
Ε ϊμ εθα  τόσον μεθυσμένοι, ώστε δέν έβ λ εια - 
μεν ούιε τόν ήλιον, έάν δέν μάς έξυπνοΰσαν 
δύο κόρακες, ποϋ έπερνουσαν άπ’ έπάνω άπό 
τά κεφάλια μας, σάν νά ήθελαν νά μάς υπεν­
θυμίσουν ότι καί ή νύκτα έχει τέλος, καί ή 
ζω ή, καί ή εύτυχία ...

— Ώ ,  δυστυχισμένοι! άνέκραξεν ή Ά ϊσ έ .
— Έ .  ναί, έξηκολούθησε στενάζων ό Σ ε ­

λήμ' |·άς είχεν άποκοιμίσει τό ώραιότερον 
πουλί τής γή, !

Καί λέγον τοΰτο τό δυστυχές έκεϊνο π λά ­
σμα, έφερε τήν χεϊρα είς τούς οφθαλμούς καί 
άνελύθη είς λυγμούς καί είς δάκρυα....

Ή  επ ιδ ρ ο μ ή  τών 23ωμ.*.τεμ.“ 
πόρω ν.

Ή  ψυχή τοΰ άνθρώπου είνε παράδοξον όρ- 
γανον καί δταν άκόμη έχουν θραυσθή όλαι αί 
χορδαί της, ή μία μετά τήν άλλην εύρίσκει 
τρόπον ν" άνανεώσυ έκείνη τούς σβεσθέντας 
διά παντός ήχόυς της.

Διότι ψυχή, είνε πλειότερον παρελθόν, καί 
όλιγώτερον μέλλον. Ψυχή, είνε μάλλον άρωμα 
ρόδου άποφυλλισθέντος, παράκάλύκος άρωμα' 
Ψυχή, είνε πλειότερον άνάμνησις παρά έλπίς.

Ε ίνε άνόητοι οί περιφρονοϋντες τάς άνα- 
μνήσε.ς τής ζωής. Έ ά ν  ή ψυχή άφίπταται είς 
άλλους κόσμους, τί άίνλο άναμιμνήσκεται έκεΐ 
παρά τόν γήϊνον βίον της;

Ή  τρομερά κοπΐς τοΰ έκτομέως είχεν άπο- 
κόψει πάνια δεσμόν τής ψυχής τοϋ άνθρώ­
που μετά τοΰ μέλλοντος' άλλ’ δμως^ δέν ήδυ 
νήθη ν' άποκόψη καί τόν δεσμόν αύτής μετά 
τοϋ παρελθόντος. Κατέκοψε τόν πόθον, άλλ’ 
έσεβάσθη τήν άνάμνησιν. Καί 6 γ»ραιός εύ- 
νοΰχος έσύρετο διά τής άναμνήσεως πρός τά 
όπίσω, καΐ ήσθάνετο εαυτόν άναζωογονού- 
μενον.

Ή  δδαλίσκη ουδέποτε θ* άνέμενε τοιοϋτο 
θαΰμα.

Ό  ορείχαλκος τόν όποιον δέν ήδύνατο νά 
θερμάνχι μία πυρακτωμένη άγκάλη, ώς ή ίδική 
της, νά γεννήσρ ό ίδιος ίδικήν του φλόγα καΐ 
νά θερμανθή δι’ αύτής!

Ή  συγκίνησις τοΰ γέροντος είχε μ «αδοθή  
καί είς αυτήν άχουσίως. ‘Η  ψυχή της, έκλε- 
λυμένη έκ τής νυκτερινής άπολαύσεως είχε 
καταστή ό εύαισθητότερος άγωγός _συγ>Ηνή- 
σεως, προσερχομένης άπό μίαν άνάμνησιν 
τοιαύτη·.

Ό  γέρων έφρισσεν άναλογιζόμενος τόν έ ­
ρωτα τής παιδικής του ηλικίας καί ή γυνή έ- 
φρισσεν, άναλογιζομένη τόν έρωτα τή5 παρελ- 
θούσης νυκτός. Ένόμιζεν ότι έν τή είκόνι 
έκείνη, τήν όποίαν μετα τόσου πάθους προ- 
σεπάθη νά ζωογονήσω ένώπιόν της ό εύνοΰ- 
χος, έβλεπε τόν ίδιον έαυτόν της είς τήν άγ­
κάλην τοΰ Τιγράν. Ή  φαντασία της μετέβα- 
λεν άκαριαίως τάς μαύρας σάρκας εις λεύκάς, 
καί τόν έναστρον ο»ρανόν τής Νουβρίας συ- 
νέπτυξεν είς τόν έκ κλεπ τή ; μουσελίνης ού- 
ρανόν τής ηδυπαθούς κλίνης της.

Διά τοΰτο, ότε είδε τόν Σελήμ κλαίοντα ή 
φαντασία της, έςακολουθήσασα τόν παραλλη­
λισμόν, μετέβαλεν ωσαύτως τήν είδαιμονίαν 
είς δυστυχίαν. Καΐ α ίσθανθεΐσο τό στήθος 
της διεγειρόμενον έκ τοϋ άλγους τής Ιδίας 
της φαντασίας, έξερράγη καί αύτή έ» τοϋ έ- 
τέρου μέρους τοΰ άνακλίντρου είς δάκρυα; 

Έ κ λα ιον  καί οί δύο — έκαστος δι’ έαυτόν. 
Ε ίς  τό άκουσμα τών λυγμών έκείνων, ό τυ­

ραννίσκος τοΰ χαρεμίου κατεβίβασε τάς χεΐ- 
ρας έκ του προσώπου καί παρετήρησε τή χα- 
νούμι Έ κ λ α ιεν  έπί τή συμφορά του 1

— Έ φ έντη  μ’ 1 άνέκραξεν διά γλυκείας φ ω ­
νής. Ό χ ι  . ..  δχ·! .. .  δέν θέλω  νά κλαϊς έ σ ύ !... 
Ά ν  έβλεπε ό πασσά , ό ιι σ" έκυμα νά κλαύ- 
σβς, Θά μοΰ έκαμνε ποΛύ κακό.

Ή  Ά ϊσ έ  ΐσ ,ρά φ η πρός αύτόν μέ έκφρασιν 
άπείρου γλυκύτη:ος καί συ^παθείας, έπωφε- 
λου,νένη τών Ιδίων δακρύων της

— Ή  δυστυχία σου, καλέ μου Σελήμ, είπε, 
μ* έκαμε νά κλαύσω. Έ ξα κολούθει. έαείνα- 
μεν ιίς  τό μαύρο έκεϊνο πουλί, πού έπέρασε 
καί σάς έξύπ>ησ8.

Ό  εύνοϋχος έστέναξε καί έξηκολούθησε με 
φωνήν έκ τής ουγ .ινήοιως παλλομένην.

— Ά π ό  τόν ύπνον έκεΐνον έπρεπε νά εύ- 
ρεθή καί κάποιος νά μάς έξυπνηοη .. καί εύ- 
ρέθηκεν ένα μαΰρο π ουλί... "Ε , άς είνε δο­
ξασμένο τό όνομα τοΰ Άλλ^.χ!. . Έ π ετα χτή - 
καμε καΐ οί δύο έπάνω τρομαγμένοι καΐ έκυ- 
ν ;.ξαμε γ ιρω  μας... πρώτην φοράν είχαμεν 
αίσθανθή τόσον τρόμον νά μή μάς ίδοΰν πού 
εϊμ εθα  μαζί... Δέν είχεν όμως έξυπνήσει κα­
νείς άκόμη... "Ολοι κουρασμένοι άπό τήν έρ- 
γασίαν, έζν,τούσαν τό τέλος τής άναπαύσεώς 
των είς τόν πρωινόν ύπνον... Μόνον τό δύο 
μαϋρα πουλιά έξακολουθοΰσαν τόν δρόμον 
των έπάνω μ α ς... Π οιός ξεύρει καί ποιους άλ­
λους ευτυχείς, σάν έμάς, έ.ιήγαιναν νά έξυ- 
πνήσουν άπό τόν ύπνον τής άγάπης μέ τό 
καλό λάλ.ημά των! Από τήν νύκτα έκείνην 
δέν είόεθα δπως πρωτήτερα... Ε ίς  τήν έργα­
σίαν έχωρίζαμεν μόνοι μας, σάν νά έφοβού· 
μεθα μήπως μάς καταλάβουν οί άλλοι καί 
γελάσουν μαζί μας. Ά λ λ ά  τήν νύκτα, ή κού- 
ρασις, πού έκαμνεν όλα τά άλλα σώματα νά 
πίπτουν άναισθητα άπό τόν ύπνον, θά  έλεγες 
ό ιι είς ήμάς εδιδε νέαν ζωήν καί νέαν δύνα- 
μιν... Έ κ ε ΐ, κοντά είς τήν άγαπημένην μας 
θέσιν, μάς εΰρισκεν κάθε πρωί ή αύγή άγκα- 
λιασμένους .. "Ω, τι νύκτες... τ ί νύκτες!... άνέ­
κραξεν ό εύνοϋχος, συμπλέκων τάς χεϊρας καί 
κλείων τούς οφθαλμούς. Τί δέν θά έδιδα διά 
νά ήμποροΰσα νά φύγω άπό τά μαλακά στρώ­
ματα, πού κοιμούμαι, νά γδυθώ άπό τά βα- 
ρειά αύτά ροίχα, νά γίνω πάλιν, διά μίαν 
μόνον νύκτα, τό παιόί έκεϊνο τό άπλυτον καΐ 
γυμνόν, μόνον μέ μίαν ζώνην εμπρός του, μέ 
τό δέρμα τό ψημένον άπό τόν ήλιον τής Νου- 
βίας... άλλά καί μέ τά χείλη τά διψασμενα 
διά φιλήματα καί μέ τά νεΰρςι πού έσφιγγαν 
τόσον σφικτά ενα σώμα λυωμένον άπό τήν 
φλόγα τής νυκτός !

— Καϋμένε Λαλά! διέκοψεν ή Κιρκασία μέ 
έκφρασιν είλικρινοΰς οίκτου. Καί πώς λοιπόν 
εύρέθης έδώ!

— "Ω, μή ζητής περισσότερα.... Ε ίνε τρομε­
ρόν ό,τι θά  -σοΰ ε ίπ ώ ...

— Λέγε, λέγε!...
—  Θά λυπηθής .ιολύ κουζούμ!
— Λέγε, Λολά μου, θέλω  νά πονέσω καΐ 

έγώ μαζί σου ! λέγε ! ...
Ό  γηραιός άραψ έστέναξε βαθέως, έφιρε 

τήν χεϊρα εις τό ξηρόν μέτωπόν του ώς νά ή ­
θελε vd συγκέντρωσή ζωηροτέρας τάς άνα- 
μνήσεις του καΐ ύπέλαβε.

Ά κ ο υ σ ε  λοιπόν μίαν τρομεράν ιστορίαν, 
διά νά καταλάβης τί άτιμος ποΰ γίνεται ό 
άνθρωπος, δίαν άποφασίσχ) νά μήν άκούσχγ 
τίπ οτε άλλο,παρά τήνφωνήντοΰ έγοοϊσμουτου.

— Ά χ  ! αύτό τό ξέρω, διέκοψ*ν ή Ά ϊσ έ .
— Έ ν α ς  μήνας είχε περάσει... τριάντα νύ­

κτας είχαμε συναντηθή κοντά είς τό πηγάδι 
μ ας... τριάντα σιιγμάς, πού αναλογούσαν 
πρός τριάντα αΙώνας I Τήν τελευταίαν μας 
εύρεθήκαμεν έκεΐ ένωρίτερα άπό τάς άλλας... 
Θά έλεγες πώς ήθελε νά χορτασμό ένας τόν 
άλλον, ϊιό τ ι τό κεσμέτ είχεν όρισει τό τέλ ο ς ... 
Τ ί άγκάλιασμα ήτο έκεϊνο ! ,.  ΤΙ φ ιλιά ... Τ Ι  
χάδια !... Τ ί  λόγια γλυκά, πού πρώτην φοράν 
θ ά  έλεγεν ό ένας καί πρώτην φοράν τά άκουε 
ό άλλος !... Τ ά  μάτια μας έδακρυζανε χω ρ ίς  
λόγον... Τά χείλη μας έκολλοϋσαν, χωρίς νά 
θέλουν νά ξεκολλήσουν., τά χέρια μας.. _τά 
σώματά μας σφιγμένα... σφηνωμένα... δλο 
φωτιά ..  Δέν ήμπορούσαμεν πλέον νά ύποφέ- 
ρωμεν τήν κλοπήν αύιήν τής άγάπης μας. 
Δεν υπήρχε καί λόγος νά τήν κλεπτβομεν. 
Δύο παιδιά πτωχά, χωρίς άνάγκας, ήμποροΰ- 
σαν νά ζήοουν κοί αύτά, όπως έζοίσαν οί ά λ ­
λοι... Κ αΐ άπεφασίσαμεν τήν άλλ-βν ήμέραν 
νά πάμε μαζί είς τούς γονείς μας καί νά τούς 
είποϋμε δτι ύπανδρευθήκαμε μόνοι μας.

Ποιό τελώνιο τήν άκουσε τήν άπόφασιν 
αύτήν ; ήρώτησεν όγέρων μετά στεναγμού.

(Ακολουθεί)



TO ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΠΟΥ ΖΥΝΕΚΙΝΗΣΕ ΤΟΣΟΝ ΤΟΥΣ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Για τί δέ μέ ειδοποίησες νά ονειροπολώ του­

λάχιστο αύτή τήν ώ j a  ;
— Μ ήπως ήξερα τ ίπ ο τε : Νά τώρα έτσι ξα ­

φνικά έγιναν όλα.,. Μέ ειδοποίησαν π ώ ; θά 
γίνη ό γάμος μας.

—Ό  γάμος μας. είπ ες ;
— Ό  γάμος μας βέβαια.
—Μά τόεη  εύτυχία, έτσι ξαφνικά; Θά ένω- 

θοΰμε λοιπόν μαζύ, Ροζίτα  μου ; Έ ο ύ  είσαι 
ή νύιιφη ;

— Έ γ ώ ... βλέπεις έδώ κ ι ί  καμμιά άλ>η.
—Ε Ισ ’ ένας άγγελος,.. Τώ ρ’ άς πεθάνω, δέ

μέ μέλλει.
— Νά πεθάνης, τί λές ; Τήν ώρα τοΰ γά­

μου μας θυμήθηκες τό θάνατο ;
— Μά π ώ ς.,, δέν ξέρεις;
— Τ Ι τά ξέροο; Λ έγε λοιπόν.
— Δέν ξέρεις μέ ποιόν όρο μέ νυμφεύουν ;
—Τ ϊ θέλεις νά πής !
— Ροζίτα  μου έζήτησα άπό τό βασιληά νά 

μή μέ κρεμάσω, άλλά νά μέ τουφεκίσΌ, κι’ ε ­
κείνος τό δέχτηκε ύ,τό τόν όρον νά κάμω αυ­
τόν τόν γάμον.

Ή  Ροζίτα έμεινε σιωπηλή και τόν κο ί­
ταζε μέ όλάνοικτα τά μαύρα μάτια της.

— Τ ’ είν ’ αύτά ποΰ λές ;
— Δέν τό ήξερες ;
—Δέν είναι δυνατόν... Νά παντρευτούμε κι* 

έπειτα  νά...
— Μέ τουφεκίσουν, συνεπλήρωσε ό Φερ- 

νάνδοιτ.
—Σ ώ π α ...
—Δέν πειράζει Ροζίτα  μου. Π εθαίνω εύ- 

χαριστημένος, άφοΰ βρέθηκε ένα πλάσμα 
αγγελικό, όπως έσύ, νά μ’ άγαπήσ)]. Π οιά 
άλλη Ικανοποίηση θάβρισκα στή ζωή μου, 
ποιό μεγάλη άπ ’ αύτή ;

—Δέν είναι δυνατόν, δέν είναι δυνατόν, 
έγώ .. σ ’ άγαπώ..

Οί δύο αξιωματικοί έπλησίασαν τότε καί 
τοΰς ειδοποίησαν νά προχωρήσουν στήν 
ώρισμένη θέσις τους.

** *
Οί ιερείς άρχισαν νά ψάλλουν τήν άκολου- 

θ ία , ό Φερνάνδος φαινόταν ευτυχής άπ’ τή 
χαρά του, ότι είχε πλάι τοο τήν άγαπημένη 
του Ροζίτα  πού δέν ήλπιζε πιά νά τήν ξαναϊ 
δή,^έν φ άπ’ έναντίας ή Ροζίτα  δέν μποροΰ- 
οε όλη τήν tiija  νά κρατήσω τό δάκρυα πού 
κυλούσαν άπ ’ τά μάτια £τη ; κι’ έβρεχαν τά 
νυμφικά της πέπλα.

Αΰτό ήταν ανήκουστο. Νά παντρευτή τόν 
ανδρα ποΰ (ονειροπολούσε καί τήν ώρα τοΰ 
γάμου της, νά τ η ; τόν πάρουν, νά τόν τουφ ε­
κίσουν.

Π ώ ; ήταν δυνατόν ν’ άνεχθή ό θεός ένα 
τέτοιο  ανοσιούργημα;

Ο ΰτε το ύ ; ψαλμούς έπρόσεχε οΰτε τά μ ά ­
τια  τών στρατιωτικών πού τήν παρακολου­
θούσαν μέ περιέργεια.

"Ε κλα ιε αδιάκοπα, ένφ οί λίγοι θεαταί δέν 
μπορούσαν νά εξηγήσουν πώς μιά νύμφη τήν 
ω ρα τοΰ  γάμου της, οίσθάνεται τέτοια θλίψη, 
ώ ττε  νά μή μπορή νά κρατήΐβ τά δίκρυά της. 

* *
"Οταν ή άκολουθία έτελείω σ*, ό έπίσκοπος 

έπλησίασε, έφίλησεν το ύ ; νεονύιίφους στό μέ­
τωπο,_ τούς συνέχαρη γιά τήν ένωσή του; καί 
τους έψιθύρισε τίς συνειθισμένες εύχές.

Ή  Ροζίτα καί ό Φερνάνδος άκουαν σιω ­
πηλοί.

Τότε έπλησίασαν οί ιερείς κι" έπανέλαβαν 
τά  ίδια , κ ι ’ έπειτα ήλθβ ή · ειρά τών δυό ά- 
ξιωματικών.

Έπλησίασαν κ ι’ αύτοί, συνεχάρησαν τούς 
νεανύμφους, Ό  ένας όμως άπό τούς δυό αύ­
τούς ποΰ είχε οδηγήσει τό Φερνάνδο, άφοϋ 
τόν έχαιρέτησε, τοΰ είπ ε μέ χαμηλή φωνή 
σ τ ’ αύτί :
<1 —Καί τώρα, έξοχώτατε, άποχαιρέτησε τήν 
κόμησσα, γιατί θά  φύγουμε.

Ό σ ο κ ι '  ά ν τό  πρόφερε όμως χαμηλά ή 
Ροζίτα  τό άκουσε.

"Αφησε τότε νά έκραγοΰν έλεύθερα τά κλά­
ματά της, κρεμάστηκε στό λαιμό τοΰ Φερνάν- 
δου καί έλεγε άνάμεσα στούς λυγμούς της :

— Ό χ ι, Φερνάνδε δέ θά  φύγρς. . . τώρα 
πού έγινες δικός μου. , . όχι . . .

—Κυρία, είπ ε ό άξιωματικός, είναι σκλη­
ρό αύτό πού γίνεται, μά ή διαταγή μας , . .

— Ό χ ι , όχι, έπανελάμβανε ή Ροζίτα, μέ 
λ« γμονς.

’Αναγκάσθηκαν τότε οϊ δύο άξιωματικοί 
νά τήν άποσπάσουν άπό τό Φερνάνδο,

Ή  Ρ οζίτα  δέ μπόρεσε ν’ άνθέξη στή φο­
βερή έκείνη κρίσι κ ί’ έγυρε λυπόθυμος σ' 
ένα θρανίο τοΰ ναοί.

Ο ί στρατιώτες παρέλαβαν τότε τόν Φερνάν­
δο καί τόν ώδήγησαν έξω άπό τήν ίδια  μι­
κρή είσοδον πού τόν είχαν φέρει.

Ό  έπίσκοπος καί οί ιερείς δέ μποροΰοαν 
νά κρατήσουν κί" ούτοί τά δάκρυά τους, 
μπροστά σιό  θέαμα τοϋ χωρισμοΰ αύτοϋ τών 
δύο ερωτευμένων.

Προσπάθησαν μ ' όλ’ αύτά νά βοηθήσουν 
την Ροζίτα  κ ι’ έπειτα  άπό λίγο τήν έπανά- 
φεραν στίς αίσθήαεις της

“Οταν συνήλθε Ροζίτα  καί ξαναθυμήθηκε 
τήν τραγική της θέση  δέν έκλαψβ πιά.

Κάποια ιδέα άποφασιστική καθρεφτίστηκε 
στά μάτια της καί χωρίς νά δείξη τό παρα­
μικρό, ακολούθησε σιωπηλή τό ντέ—Κα- 
σιίλλιο.

Τό άμάξι φυσικά τούς περίμενε.
’ Ανέβηκαν καί σέ λίγη ώρα γύρισαν στό 

παλάτι.
*

Μ’ όλη τήν ταραχή της ή Ρ οζίτα  δέν μπό­
ρεσε νά μή χαμογελάση όταν είδε τή  μητέ-

ΠΪΣ  ΑΓΑΠΟΥΝ ΚΑΠΟΙΑ ΚΟΡΙΤΠΑ

ΟΤΑΝ ΣΒΥΝΗ ΤΟ ΦΩΣ ΙΪΙΙΑΣ ΛΑΙΪΙΪΪΙΤΣΑΣ
Μόνη μεσ’ τή φτωχή μου καμαροΰλα 1 Γ ιά  

σένα μόνη μεσ’ σ ’ αύτήνε άγρυπνώ. Γ ιά  σένα 
όπου πρέπει νά ξεχάσω γιά πάντα... γιά σένα 
πού δέν πρέπει ν’ άγοπώΙ... Δ έ* πρέπει ν' 
άγαπώ!.:. καί όμως, δέν μπορώ παρά γιά σένα 
τό τραγούδι μου νά ψάλλω. Μόνη, μέσ' τή 
φτωχή μου καμαροΰλα χα ί συντροφιά;... Τόν 
Πόνο μόνο. Τόν φίλο κείνο ποΰ μαζύ μου 
ξαγρυπνα. Τό φ ώ ;, τ ' άγαπηιιένο τής λαμ- 
πίτσας μου τό φώς τρεμοσβύνει. Σάν νά έ- 
γνώρισε κ ι' αύτό τόν σύντροφό μου Μόνη ! 
καί συντροφιά; Κείνον ποϋ ξέρει γιά νά κάνχ] 
ποιό γλυκό τό τραγουδάκι μου γιά σένα.

Κοιμάσαι,άγαπημένε, μου σύ τώρα! Τ ά μά­
τια  κείνα ποΰ λατρεύω μέσα σέ ξωτικούς κό­
σμους πλανιόνται. Σ&ν νά μή ξέρουνε τί έ ­
χουνε κλεισμένα μέσα τά λαμπερά αύτά πα­
λάτια. Μέ πόση άπονιά μένουν κλεισμένα, 
μέ τί κακία σκλάβα μέ κρατούνε ! !

Κοιμάσαι,άγαπημένε μου,σύ τώρα! Κοιμά­
σαι καί γύρω απλώνονται ηυκνά πυκνά σκο­
τάδια. Ξύπνα, καλέ μου,καί άσε πάλι νά γυ­
ρίσω μ έσ ’ τά στήθεια μου ή πρωτινή μου ή 
χαρά. Ξεσκλάβωσε τή δόλια τή ψυχή μου.

Ό χ ι !  Κοιμήσου! Κοιμήσου άφ' ού δέν πρέ­
πει σύ γιά |·ένα ποτέ ποτέ νά ξαγρυπνας.

 ̂ Φίλα με, γλυκό μου άγεράκι! Νά νοιώσω 
άσε με τό ολόδροσο φιλί. Κάνε στή διάβ t 
σόυ παράμερα νά μείνυ τό μαϋρο τό κακονρ- 
γικο σκοτάδι. 'Α σε με γιά νά νοιώσω τήν πνο- 
οΰλα ποΰχες κλεμένη άπ’ τό ύπνο τής καλής 
μου τής άγάπης.

Φίλα με, γλυκό μου άγεράκι! Φίλα με! Μά 
σύρε τώρα πάλι πίσω νά φέρης στόν καλό 
μου mui τό δικό μου τό φιλί. Σύρε κοντά του 
πάλι νά τοϋ φέρ-ρς τ ή ; νότες τούτες τοΰ άθώ· 
ου τραγουδιού μου. Σϋρε κοντά του καί άσε 
νά νοιώση σάν σέ όνειρο μέ ηόση τρέλλα τόν 
ποθώ. Σάν σέ όνειρο μόνο άφ’ ού δέν πρέπει, 
δέν πρέπει γιά νά μάθβ πόσο τρελλά τόν 
άγαπώ !

Ώ ,  Νά. Σάν κάποιες νότες άντηχοϋνε! Σάν 
κάποιες σκόρπιες νότες ποϋ ξεφεύγουν άπό 
ένός πλάνου τό βιολί. Σάν μελωδία πού άγ­
γελοι ψάλλουν έπίτηδεί μαζύ μου γιά έσένα. 
Μά όχι! Δέν έίναι κείνο τραγουδάκι λυπη­
μένο Είναι σάν ένας ΰμνος θεϊκός. Σάν κά­
ποιες νότες αντηχούνε! Ώ !  Ξέρω, νά, είν’ 
τά πουλάκια. Γ ιά  το ζημέρωμα καί κείνα 
άργοψίλλουν. Ά λλά  δέν έι-ουν κείνα σύν­
τροφο τόν Πόνο, μόνο τήν ώμορφη καί ολό­
δροση αΰγοϋλα.

Ξημέρωμα ! καί γώ άκόμη τραγουδώ, Τό 
φώ τ ’ άγαπημένο τής λαμπίτσας μου, τής μυ­
στικής μου λειτουργίας ό μόνος μάρτυς έσβύ· 
στηκε. Σάν νά φοβήθηκε καί κείνο τό φτωχό 
ΐόν άλλο μάρτυρα ιτοΰ ήλθε νά άνατείλλη. 
Μά,ϋχι καλή μου μέρα, έάν δέν κάνει τό τρα­
γούδι μου ν’ άκούσ^ς άφ’ ού δέν κάνει νά 
τά άκούση καί έκεΐνο, όπου δέν πρέπει τή 
φτωχή ν’ μ’ ά γ α π ά !... nonna vanna

ρα καί τή θεία  της νά τήν ύποδέχεται ώ ; . . .  
κόμησαν.

Ή τα ν  τόσο άπροσδόκητο τό γεγονός αύτό 
γιά τίς απλοϊκές γυναίκες ώστε δέν ήξεραν 
μέ τί τρόπο νά δεχθούν τή Ροζίτα καί νά τής 
εκφράσουν τό θαυμασμό καί τό σεβασμό τους.

Ή  Ροζίτα όμως έδωσε γρήγορα τέλος στίς 
έ «δηλώσεις αύιές καί χωρίς χρονοτριβάς ζή ­
τησε νά παρουσιασθή άμέσως στό βασιλέα.

* **
Ή  συνάνχησις δέν έβράδυνε.
Ή  Ροζίτα  ήταν ώχρά άιιό τήν ταραχή της 

καί στά μάτια τη ς έλαμπε καθαρά μιά άσ- 
τραπή αύγής.

— Μεγαλειότατε, τοϋ είπ ε μ : τόνον όχι πα­
ραπόνου, άλλά θυμοϋ, τί τραγική κω μω δία 
ήταν αύτή πού διατάξατε νά γίνβ;

— Κ άθησε, μικροΰλα μου. Γ ια τί αύτό τό 
ΰρος τό θυμωμένο; Έ λ α  δώ κοντά μου στά 
ντιβάνι... είπ ε ό δόν Κάρλος μέ τό αιώνιον 
άμέριμνον καί παιγνιδιάρικο ύφος του.

— Α φ ήστε μεγαλειότατε. τόν τρόπο αύτό, 
γιατί ή Ρ οζίτα  δέν έχει όρεξη γιά άστεΐα.

— Ά ,  μικρούλα μου, όχι άπειλάς.... δέν 
είναι σωστό αύτό, βλα νά καθήσης.

— Μ εγαλειότατε, πρό ολίγου έγινε ό γά­
μος μου... ήρθα νά σάς ζηιήσοο τόν άντρα 
μου.

— Δέ σοΰ φαίνεται, πώς μοϋ ζητάς πολλά; 
Μοΰ ζήτησες ένα τίτλο εύγενείας καί σοΰ 
τόν έδωσα. Έ γ ιν ες  κόμησσα.... Δέν πιστεύω  
π ώ ; θά  είχες τό θάρρος νά μοΰ ζητήσ^ς καί 
άλλον άντρα, άφοΰ, ξέρεις πολύ καλά, ότι 
σέ προορίζω γιά τόν εαυτό μου.

Ή  Ρ οζίτα  άνοιξε τά μάτια της καί τόν 
έβλεπε μέ κατάπληξη.

Τ ή  στιγμή έκείνη αισθάνονταν τήν όρεξη 
νά όρμή:η άπάνω του καί νά βυθίσω τά νύ­
χια της στό λαιμό του.

Ό  κυνισμός μέ τόν όποιον τής μιλοϋσε δ 
δόν Κάρλος τήν έφερνε σέ άγωνία. Έ τ α ν έ -  
λοβε μέ φωνή τρέμουσα άπό τήν οργή :

— Μ εγαλειότατε, σάς τό ξαναλέω, θέλω  τό 
σύζυγό μου... Μέ άκοΰτε ;

— Ξ εχνά;, ώραία κόμησα, ότι ό σύζυγός 
σου έχει καταδικασθχ) είς  θάνατον ;

* *
*

Τήν ώραν πού έφθασεν ό διάλογος είς τά 
σημεϊον αΰτό, μία ελαφρά κίνησις ένός πα­
ραπετάσματος, πού έκάλυπτε μετά πόρτα τής 
αιθούσης, δέν έγινε άντιληπτή ούτε άπό τόν 
βασιλέα, οΰτε άπό τήν Ροζίταν,

Ή  βασίλισσα Μαρία Ζερέζα παρηκολούθει 
άπαρατήρητος πίσω άπό τήν πόρτα έκείνη, 
όλη τή σκηνή πού διεδραματίζετο μεταξύ τοΰ 
συζύγου της καί τής Ροζίτας,

— Ε ίς  θάνατον; Ναί, τόν καταδίκασες, έσύ, 
μεγα λειότατε.... Μά ή καταδίκη αύτή είναι 
άδικη, είναι ένα σωστό κακούργημα, γιατί ό 
Φερνάνδος μου δέν φταίει σε τίποτε. Έ γ ώ  
ήμουν ή ένοχος. Ά ν  σ ’ έβρισε κανείς, σ ’ έ ­
βρισα έγώ, όχι ό δόν Ν τιέζο.

Ό  δόν Κάρλος έπανέλαβε μέ τήν ίδια ήρε- 
μία :

— Σοΰ επαναλαμβάνω ότι ό κόμης δόν 
Ντιέζο ντέ Ά λκά λα  είναι καταδικασμένος 
είς θάνατον.

Ή  Ροζίτα έκαμε όλίγα βήματα, έδίστασε 
άκόμη λίγο, άλλ’ έπί τέλους έπλησίασε τόν 
βασιλέα καί έπεσε στά γόνατα, κρατώντας 
τά δικά του μέ τά χέρια της.

— Μ εγαλειότατε, τοΰ ε ίπ ε , δέν είναι σ ω ­
στό αύτό πού κάνετε.... Σάς παρακαλώ, σάς 
τό ζητώ γιά χάρη .. Μή σκοτώνετε έναν άθώο.

Ό  δόν Κάρλος άπλωσε τό χέρι του στό 
κεφάλι τ ή ; Ροζίτας £καί χαϊδεύοντας τά μαλ­
λιά της έπανέλαβε :

— Δέ μπορώ, Ροζίτα , νά κάμω τίπ ο τε.... 
Ό  νόμος είναι αύστηρός... Δέ μπορεί ένας 
βασιληάς νά παραβή τό νόμο. Αδριν θά  ση­
κωθούν όλοι οί εχθροί μου καί θά  μέ βρί­
ζουν μές στούς δρόμους. . Δέ μπορώ, Ροζίτα, 
νά κάμω τ ίπ ο τε... τίπ οτε.

Ή  Ροζίτα σηκώθηκε Απότομα καί ύπεχώ- 
ρησεν όλίγα βήιιατα.

— Τ ότε, μεγαλειότατε, σάς τό λέγω καθα­
ρά ... "Αν σκοτωθή ό άντρας μου, θά  σκοτω­
θ ώ  κι’ έγώ. Ναί, σάς τό ορκίζομαι....
_ "Εμειναν κι* οί δυό σιωπηλοί, γιά λίγη* 
ώρα. (Α κ ο λο υθεί)

Ή

χ -  — ------------------------------------------------------

ΟΠΝΟΤΑΤΟΪ Β Α Ρ Ν Α Β Α  ΠΑΝOJfMJ-Al

Ε ΙΣ  ΤΗΝ Ε Κ Τ Ε Λ Ε Σ Ι Ν

Ε ίς  τήν 
έκτέλεσ  ι ν 
τοΰ Μπα- 
οιάκου πα-
ρευρέθηκαί
ό φίλοςμας 
οΒαρνάβας 
μέ δύο τρεις φί­
λου ; του.

Έ π ια σ α ν  και 
οί τρεϊς μιά θ έ -  
σι σ’ ένα ύψωμα 
κ ι’ άπό κει πά-
ρακολουθοΰσα ν 
«λα  τά προκα­
ταρκτικά τ ή ς  
έ*τελέσεω ;.2  

"Οταν οί „δύο 
άξιωματικοί πα- 
ρέλαβον τ ό ν 
Μ πασιάκο άπό 
τ ’ αύτοκίν η τ ο 
καί τόν έτοπο- 
θέτησαν απέναν­
τ ι άπό τ άπόσ- 
ΐ τασμα,  γυρίζει 
Ινας άπό τούς 
φίλους του καί 
λέει στό Βαρνά­
βας :

—Τώρα θά  τόν σκοτώσουνε.
— Είναι κόλπο άπαντα ό Βαρνάβας.
— Λεν βλέπεις πού τόν βάλανε ; . . . .  
—Κόλπο κι’ αύιό. Τ ό  κά>ανε γιατί από τ

άλλο μέρος ήτανε ήλιος.
Ε π ιτέλ ου ς ή στιγμήτής εκτελέσεω ; φθάνει. 
Ό  κατάδικος πετά ει τό ψαθάκι του.^
—Νά, τώρα θά τοΰ ρίξουνε, λέει πάλι στό 

Βαρνάβα ένας φ ίλ ο ; του.
Κ ’ έκεϊνος άπιντήι.
—Δέ βαρυέσαι. Είναι κόλπο,
—Μά έπέταξε τό^ψαθάκι του, μωρέ Βαρ­

νάβα, t
—Ά λ λ ο  κόλπο κι αυτό. ,
Μιά ομοβροντία άκούϊται άμεσως. Ιναι 

ό  Μ πασιάκος πέφ τει. . . . .
— Π άει, είπαν μέ μιά φ ω ιή  οι φίλοι του

Βαρνάβα.
Ό  Βαρνάβας έμειδίασε.
— Βαρνάβα, πάει. Έ π ε σ ε .
— Κ ι’ άλλο κόλπο, φωνάζει ό Βαρναβας.
—Μωρέ έπεσε. Δέ βλεπεις ; r 
— "Ε π εσ ε γιά νά .... πιάσχ) ιό ψαθ ικι του, 

άπαντά κι1 εξακολουθεί νά μειδκ* είρωνικως
ο κος ΓΚΡΟΣΑΡ

ΑΠΟ ΤΗΝ Ζ Ω Η Ν  Τ Π Ν  Ν Ε Ο Π Λ Ο Υ Τ Ω Ν

Σ Τ Α  Θ Α Λ Α Σ Σ Ι Α  Λ Ο Υ Τ Ρ Α  

Χαλύβδινο ν μ π ιερ  μου,
Τ ά  παράπροχτες όπου έμετέβαινον, άβέκ 

μόν μαρί Ά ρ ζέρ , ε ί ;  τάς Φαληρηους αχτάς 
δ ιά  ν’ άναπνεύσω τήν θαλασσαν του Ι ω ­
δίου, μέ έλάβανεν έ< τών 
όπ ιϊθεν  άπαξ κύριο ; λι· 
μοκοντόρ.

— Ρ έ  σύ, τοϋ λεγω, από 
το ύ ; κυνηγούς ε ίσ α ι ;

— Ό χ ι ,  μοί άπαντεΐ.
Σ ά ς λατρεύω. Μοί ή ίθ ε  
μέθη ώ ;  έάν έπιον έν σω- 
ληνάριον κινίνο. Μά  ̂ δέν 
τοΰ είπον μηδέν άπάντη- 
σιν, διά νά μή τοΰ προσ­
φέρω θ  ρρος.

“Οταν μ ετεφ έρ θη «ι είς 
τ ίς  έμβανιέρες διά νά^κά- 
μω μβάνιον, έξ ένεκεν όπου 
μέ πιάνει ένα νευρικό καί 
τρίζω τήν οδοντοστοιχία μου, ό του  ό Ά ρ ­
ζέρ λέει ότι έχω λύσσα, ό κύριος έκεϊνος μοΰ
gTjjg ι

— Νά σάς περιμένω, μανδάμ, είς τό καψ 
φ3νεΐον ;

— Περετον, τοΰ κάνω.
Κ ’ έκεϊνος έφυγε.
Ό τ α ν  έγύριζα κατά τό σκιόφως εις τάς 

Α θή ν α ς, γλέπω πάλι τόν κύριον άπαυτόν μέσα 
οτό ίδιο τρόμου.

ϊ

— Ρ έ σύ, τού κάνω, πάλι μέ παίρνεις έ ! 
όπισθεν; Τ ί  θ ές  άπό μένα; ,

Ά χ ,  έτότες νά δ ή ; τ ί μ άπήντησε: _ 
πηρότοτον μήτερ μου, καί νά φρίξ^ς γενικώς.

— θ έλ ω  να σάς πώ. μοΰ κάνει, οτι κάποιο
κορδόνι σάς κρέμεται.

Κ άμω έτσι καί τί νά διακρίνω. Τ ο  κοροόιι 
μου είχε βγή κάτου άπό τή φούστα μου.

Έ β ιν α  τή τσάντα μου μέσα είς τδν κόρφο 
μου κ ’ έλιποθύμιξα. βεττα

ι ;  έ !  j γ

. * ·  Λ ·

Τ Ο Υ  ΒΛ ΑΜΗ

1
Ά ν  τόν  αγαπούσα καί τού είχα δώσει 
τη ν  ψυχή uoo όλη, κ ι ’ δλη την καρδια. 
κ’ είχα τη  λαχτάρα τ ή ς  άγάπης νοιωση 

μ έσ ' στην άγκαλιά  του καθε μ ια  βρα 
καί τ ί δέν τοϋ είχα δώσρ !

2
Τώρα πήγε u ’ ά λ λ η - τ ί  κακό μ εγάλο ! 
μά έγώ η δόλια  που τό ν  άγαπω,^  ̂
άπό την  καρδιά μου δέν μπορώ να βγάλω 
τό  πικρό φ αρμάκι, κ ’ ίχω  πεια σκοπο 
νά πάω. . . . νχ βρώ άλλο

ΠΟΛΥΒΙΟΣ ΔΗΤΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ρ  Δ Ι Α Γ ^ Γ Ι  
, τ η ζ  δ ε χ π ο  
■ « H O P i

Ο Τ Α Ν  Φ Θ Α Ν Ο Υ Ν  ΤΑ ΧΕΙ ΛΗ Σ Α Σ  
Σ Τ Α  ΧΕΙΛΗ Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Μ Ε Ν Η Σ  Σ Α Σ  

Π Ρ Ο Σ Ε Ξ Α Τ Ε ,  ΔΙ ΟΤΙ  :

Ά .  ά. I*  ·ι ■ί
.  . y. . ά . γ ι  .  ο  .  .  ι  .  *  .  *

Λύσεις, συνοδευόμεναι ύ,τό μονοδραχμων, 
νίνωνται δεκταί μέχρι τ ή ; 23 ’Ιουλίου τό 
βράδυ. Τ ' άποτελέσιιατα θά  δημοσιευθοΰν εις 
ε ί ;  τό φΰλλον τ ή ;  1ης Αύγούστου.

ΒΡΑΒΕΙΑ ΘΑ Δ Ο Θ Ο Υ Ν  ΔΕΚΑ 
Π ΡΩ  ΓΟΝ|: Δρα/.uai 200.
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  : Δραχααί 100.
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  : Δραχμαί.75.
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν  : Έ ν α  κουτί γλυκά.
Π ΕΜ Π ΤΟ Ν  : "Ενας τόμος «Σφαίρας» προ­

ηγουμένων έτώ ν. . . .  ι
ΕΚ ΤΟ Ν  : Δύο μυθιστορήματα από τα καλ- 

λίτεοα τής Ε λλη νική ς Λογοτεχνίας.
ΕΒΛΟΜ ΟΝ: Έ τη σ ία  συνδρομή «ΖφαΙρας» 
Ο ΓΔΟ Ο Ν  : Έ ξά μ ηνος » *
ΕΝΝΑΤΟΝ : Τρίμηνος » »
ΔΕΚΑΤΟΝ  . Δραχμαί 25 .

Τ ’ Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Τ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  
Τ Ο Υ  Υ Π '  Α Ρ Ι Θ ΜΟ Ν  3 3 3  Φ Υ Λ Λ Ο Υ

Ά γ ά λ ι - ά γ ά λ ι  γ ί ν ε τ - χ ι  
I ή  ΐ γ ο υ ρ ί δ *  μ έ λ ι

Ό ρ θ ά ς  λύσεις, έντός ταχθείσης προθεσ­
μίας έστειλαν οί εξής :

ΑΘΗΝΩΝ.— Α ντώνιος Α Λουλης, (κληρ. 
2 ) . ’ Ιωάννης Κ . Μαλακατές, (κλή», 2), Σο- 
. ία Κ Μαλακατέ, (κλήρ. 3), Έ λ λ η  I I  ιπου- 
λια, Κ . Π λιατσίδη;, (κλή?. 2), Γ . Μιχαλο- 
πουλος, Ν Γ .  Λούπας, ( κλήρ. 5 Βασίλ. 
Γ εω  γιου, Γεώ ργ, Σουβ^ίδης, Χ αρίλ. ΙΙα πα - 
θανασόπουλος. Ή λία ς Τέγος, Φουλα Περρα- 
κάκου, Ε λ έν η  Ά βούρη, (κλήρ. 5 ,) Δημ. Ζου- 
μής, Γεώργ. Ροδίτης, Πολύδ. Δ. Καρυο^υλ- 
λ η ;, Εύα Λάσκαρη, (κλήρ. 5), X . X  Σταυ- 
^όπουλος, X .  Ά ρά π ης, (κλήρ. 5), Αντ. I . 
Μ υστακίδης, (κλήρ. 5 ), Νικολ. Π Κομνηνός, 
(κλήρ. 2), Δημ. Κ . Θεοδώρου, (κληρ. Ζ), Μα- 
ρίταα Καραγκούνη, Ά νδρέας, Τιγκαράκης, 
‘Ισμήνη Φραγκιά, Ειρήνη Καιιπίτση, Νων- 
τας Καπουράλης, (κλήρ 2), Νίκος Σταυρό- 
πουλοο, θ εό δ . Βασιάδης, (κλήρ _2), Κοσμάς 

1 Κ  Ντάβαρης, Ό ^ έστης Α. Λουλής, (κληρ.ό), 
Εύοτράτιυς Τ β ε υ γ ο υ λ ή ς ,  Π· Μανοϋσος, (κλήρ. 
2 ) , Ά λ έξ  Κ . Τσιμιγκάτου, Λουκία Σαντα- 
μούρη, Εύαγγελία Μότου, Κωνοτ. Γ . Κοκκι- 
νάκης, (κλήρ 2), Ά π ο σ τ . Καραμάνος,_ Γβωρ. 
Ή π ιώ τη ς, Στυλ, Α, Ά στρινός (κληο- 2), 
Ά λαμήνη Γ .  Στάμιου, ( κ λ ή ρ .  2 ) , Βασιλική

ΤΑ Κ Α Μ Ω Μ Α Τ Α
ΔΤ ΩΔ ΙΑ ΜΕΝΙ ΟΥ Κ Α Ι  Μ Α Ν Ι Ω Σ  
(Ε*ς ήχον π λάγιο ν .... π έμ π ιο ν )

Μ έν ιος.—Μανάκι μου, Μανάκι μου, 
ποτεΐ τό κεφαλάκι μου, 
έχάθηκα κ’ έτέλειωσα 
κι’ άπ’ τόν καϋμό σου 

[έλυωσα.
Μ ανιώ . — Αύτά, β^έ,

[τάπες σε πολλές, 
σ ’ έμένα μήν τά ξα- 

[ ναλές.
Μ περδεύτηκα, μπερ- 

[δεύτηκα 
στά λόγια σου τά ψεύ- 

[τικα.
Ή μουνα, βρέ μπερ- 

[μιτάτικο, 
τριαντάφυλλο Ά π ριλιά  

[τικο,
δυό χρόνια μ’ έκυνή- 

[γησες
καί τόν άνθό μου έτρύ- 

[γησες
Μ ίιιο ς . —Μανίκα μου,

[Μανίκα μου, 
φαρμάκι μου καί γλύκα μου.
Ά χ ,  πάρε μου τό χέρι μου,

I καρδιά μου καί ντζιγέρι μου.
I Μ ανιώ . — Μοΰδοοκ’ ή θ ειά  μου ή μαμμή 
ι τής παπαρούνας τό ζουμί,
1 μά έγώ, μ®ρε, τόσον καιρό 
I νά σέ ξεχάσω δέν μπορώ.
I Μ ένιος.—Έ φ τ ά  μαχαίρια άκόνισα 
I γιά τήν καρδιά σόυ, φόνισσα.
I "Α γιε μου Γ.ώ ργη  γείτονα,
I νά μ' έπαιρνες νά γλύτωνα.
I Μ έ μιά φορά ποΰ σ' άγγιξα 
Ι άπ ' τόν καϋμό μου έστράγγιξα,
I γιά πές μου, ρέ διαόλισαα,
Ι τί κόλλα  είχες κ' έκόλλησα ;
Ι Μ ανιώ .— Έ κόλλη σες, καρδούλα μου,
Ι γιατί τά πής οΰλα μου.
1 Μ ένιος. —Στή Βαγγελίστρα τάχτηκα,
■ κολογεράκι σάχτηκα, 

μέ δυό σου λόγια ψεύτικα 
έξεκαλογερεύτηκα
Μ ανιώ .— θάρχόμουν γιά χατήρι σου 
κ ι’ έγώ στό μοναστήρι σου 
κι* άπό τά δυό τά χείληα μας 
θ ’ άναβαν τά καντύλια μης.

ΑΠΟ ΤΑ Ε Γ Κ Ε Κ Ρ Ι Μ Ε Ν Α ________

Τά πληρω νόμενα πρδς δρ. 5 ηρ ο ιιμ ώ ν ια ι.

ΑΓΑΠΗ Ξ Ε Ν Η Τ Ε Υ Μ Ε Ν Η
ΓΜντα λοιπάν στήν ξενηιειάίΐά ζοδμρ χωριίμένα; 
Π ϊντα τήν δόλια μας καρδιά Hi δέρνΐ ή μοναξιά 
καί τής ώραίας νειότη; μας τά μυρομίνα ρόδα, 
Θά τά μαραίνω άχαρα & χρδνος ποΰ κ»λ$ ;
Δέν ΘάλΘοον κ ’ οί &ύράνιες στιγμές ποδ νοαταλ-

[ γ ο δ μ ε  ;

Τά τολμηρά μας όνειρα δέν θά πραγματωθοΰν, 
δεν θά μπορέσουμε καί μιίς κάποτε νά χαροδμ* 
όσα ή ψυχιές νείρουνται καί τά χιλιοποθοδν ;

Δέν θά γελάαοον* καί μάς τά χείλη μας ποτές 
καί δέν θά σμίξοονστοργικά στό πρώιό τους φιλί; 
Τά μάτια δέν θά διώξουνε τής θλίψης τής^κιές ; 
Ά χ !  δέν θά παύσΐ νά πονξ τήδόλια μας, ψυχή;! 

_____________ Λ ά μ π ης A i y * e ,v&S

Ά δαμίχου, κλήρ. 2), Γεω ργ. Κονταξή, Δημ. 
Ν Κ ολαντζή;, κλήρ. 2), Μ ίμη; Γα λίτσης, 
Β . Μ παλή;, Εύάγγελ. Γ .  Φώσκολος, Ευστρατ. 
Σ . Τσακαλάκοι, Φ ώ τω  Νίκα, Γεώ ργ. Καρ- 
βελάε, Σάββας Κ αλλιγέρη;, Σταΰρος Κ ου- 
λουβάρης, Γεώργ. Παπασωτηρίου Παναγ. 
Λ νμπέρη;, Παν. Χατζηκωνσταντίνου (κλήρ. 
2), Στέλιος Γεωργιάδης, Σπϋρος Τσα?δαρα^ 
κης, Κ. Δ. Καπράλος, Σωσώ Μ ουστάκα,Πηγή 
Π εσλή, Ή λ ία ς Μπένης Μαριάνθη Γιαννά. 
(κλήρ. 2), Ειρήνη X . Π εταράκη, Δέσποινα 
Τηγάνου, (κλήρ. 2 ),Χ ρ·Κ οκονετσης,Χαρ Ζαχβ- 
ρία, Ά μ α λ. Μ ουστάκα,Άννα Θεολογοπουλου 
Κων. Πεχβάλης, Μάρκος Κ . Βαμβακάς, (κληρ. 
6), Κ . Κεραμίδας, Π . Μ. Σακελλαβοπουλος, 

1 Γ .  Κατσούλης, (κλήρ 2), Γεώ ργ. Χ α τζή ς, 
' Μελπομένη Γκ ρ έχα , Χαρίκλβια Φουφά, (κλι,ρ.

1
5), Ά ριστομ . Μ ητρόπουλος, (κλήρ. 2)·

Ή  βυν4χε&* τών όνομ-άτων 
τ ή ν  Τ η ν  Χ ε λ ί δ α



es:
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Οί ναΰχαι,πού πρωχοιάνεκάλυψαν χό πτώμα 
τοΰ Μιντόρ κάτω οχ’ αμπάρι, έμειναν σύμ­
φωνοι δτι τόν _φόνον τδν είχε διαπράξει ό 
Π ερλώ, ενας άντρακλας "σα μ’ έκεϊ πάνω, 
πού έκτελοϋσε μέσα στό καράβι χρέη άποθη- 
καρίου.

— Τόν έπιασα προχθές ε ίπ ε  ό ενας. ποΰ 
έμάλωνε μέ τόν φτωχό αύτό Μιντόρ. Κ αι 
ξέρεις τί τοϋείπε; Π ώς θά τόνσφάξη σάν άρνί' 
β είχανε αύτοί οί δυό του; ήρώτησεν
ενας άλλος ναύτης.

— Έ β ω ιο δο υ λειές . Ό  Μιντόρ καί ό Περλώ 
αγαπούσαν καί οί δύο τήν ϊδια γυναίκα.

— Σπουδαίο πράγμα. Καί δέν ήξεραν \ά τήν 
μοιράσουν;

— Τουλάχιστον άξιζε τδν κόπο ; ε ίπ ε  ένας 
άλλος ναύτης ποϋ ήλθεν έκείνη τήν στιγμή 
στήν παρέα.

— Ή τα ν  μιά ώμορφη, άξήγησε κάποιος, 
που δέν έχει ταίρι.

Μιά ’Ισπανίδα άπ' αύτές πού νικοΰν καί 
τόν Θεό καί τόν διάβοβο. Τραγουδούσε στό 
Μαμπαρέ τής κυρά Μπαρτοϋς, πούναι στήν 
παραλία. Ό  Π ερλώ τήν είχε άγαπήσει σάν 
τρελλός. Ά ν  καί είναι παντρεμένος αύτό δέν 
τόν έμπόδησε νά ύποσχεθή στήν ’Ισπανίδα 
πώς θά  τήν έπαιρνε γυναίκα του. Έ ,  παιδιά, 
δέν είναι καί αμαρτία νά είναι κανείς γυναι- 
κάς. Ό  φουκαράς ό Περλώ τό έχει συνήθεια 
\αχχ) πέντε έξη έροιμένες. Ό  διάβολος τώρα 
τάφερε ν' άγαπήσπ καί ό Μιντόρ τήν ίδια γυ- 
καϊκα. Ό  θ εό ς άς άναπαύσχ) τήν ψυχή του.

’Ανέφεραν στόν πλοίαρχο τό έγκλημα κ ι’ 
άρχισαν ο ί ά> «κρίσεις. ’Από τάς καταθέσεις 
τών ναυτών ό πλοίαρχος έοχημάτισε πλέον 
τήν πεποίθησιν δ ιι ό δράστης τοϋ έγκλήμα- 
τος δέν ήταν άίλος άπό τόν Περλώ.

Διεβίβασε πρός τόν εισαγγελέα τό πόρισμα 
τής άνακρίσεως του καί ό εΐσαγγελεύς δ ιέτα ­
ξε τήν σύλληψιν τοϋ Περλώ.

Ό  άποθηκάοιος όμως τοϋ πλοίου πουθενά 
δέν έφαίνετο. Π έντε μέρες ή άστυνομία είχε 
κάμει άνωκάτω τά μαγαζιά πού βρισκόνχαν 
σχήν παραλία χωρίς ν" άνακαλύψη ίχνη χοϋ 
φονέως.

Αύτή ή έξαφάνισις τοϋ Π ερλώ έφθανε γιά 
νά εξάλειψή κά θε άμφιβολία πού τυχόν θά 
ύπήρχεν άκόμη γιά τήν ένοχή του.

Αί ερευ αι τής αστυνομίας ώς χόσο εξακο­
λουθούσαν άκόμη, χωρίς κανένα άποχέλεσμα, 
δταν έξαφνα κάποια γυναίκα, ποϋ ήχαν κα- 
θαρίσχρια σέ κάποιο^παραλιακό ξενοδοχείο, 
παρουσιάσθη στό εισαγγελέα καί κατήγγειλε 
όχι χό προηγούμενο βράδυ είχε δή χόν Π ερ- 
λώ μέσα σχό ξενοδοχείον. Φοροϋσε καινούρ­
για ροϋχα, ήταν φρεσκοξυρισμένος, άλλά πολύ 
ανήσυχος.

Είδοποιήθη άμέσως ή άοχυνομία καί ένα 
απόσπασμα άπό άσχυνομικούς έκύκλωσεν 
άμέσως χό ξενοδοχείο καί συνέλαβε, χωρίς 
μεγάλη άνχίσχασιν, χόν Π ερλώ.

Ά π ό  χής πρώχης στιγμής ήρνήθη τήν ενο­
χήν του, άλλά δέν είχε ποΰ νά στηρίξω τήν 
άρνησίν του.

— Ά φ οϋ ήσαν άθώος, τοϋ είπεν ό είοαγ- 
γελεύς, τότε γιαχί κρυβόσουν; γιαχί έφυγες 
άπό χό καράβι;

— Ε ίμ α ι άθώος, έξηκολούθησε νά λέγη ό 
Π ερλώ.

— Ά θ ώ ο ς ; Τόχε γιαχί έφυγες άπδ χό κα­
ράβι; γιαχί κρυβόσουν; έρωχοΰσε πάλιν ό εΐ- 
σαγγελβύς.

— Ε ίμ α ι άθώος,Γάπανχοϋσε σχερεοχύπως ό 
Π ερλώ.

Τήν ήμέραν χής δίκης χου ό Πρόεδρος π ολ­
λές φορές χοΰ είχε συσχήσει νά όμολογείση 
γιά νά έλαφρύνη χήν θέσίν χου, μά ό Περλώ 
αγρίευε κι’ έφώναζε.

— Δέν ξέρω τίποτε. Ε ίμ α ι άθώος.
Τόν κατεδίκασαν είς ισόβια δεσμά καί τόν i 

έκλεισαν σιή  φυλακή. Ό λ ο ι  οί ένορκοι είχαν 
συμφωνήσει είς τό δτι αύτός ήτο ό ένοχοςτοϋ 
φονου τοϋ Μινχόρ. Κ ’ έδωσαν ψήφον καταδι- 
κασχικήν,

* **
Τ ό  έγκλημα πού είχε ταράξει χόσον τόν 

ναυχικόν κόσμον χής Μασσαλίας, είχε λησμο- 
νηθή πλέον. Καν3ίς τώρα δέν μιλούσε οΰτε 
γιά τόν Μιντόρ, οΰτε γ.ά τόν Περκώ.

"Εξαφνα ένα πρωΐ κάποιος ναύτης κτυποϋσε ι 
δυνατά τήν πόρτα τοϋ ;σπ ιτιοϋ  τοϋ είσΊγγε- I

)έω ς  κ’ έζητοΰςε άπό τόν είοαγγελέα νά τόν 
δεχθή.

Ό  εΐσαγγελεύς ήρνεϊχο κ α τ’ άρχάς, άλλά 
π ρότή ς έπιμοι ής χοΰ ναυτικοί ήναγκάσθη 
νά ΰποκύψη και νά χόν δεχθή.

— Τ ί θ έλεις  ; ήρώχησεν ό είσαγελεύς χόν 
ναύχη μόλις μπήκε στό γραφείο χου.;

— "Ερχομαι γιά τήν ύπόθεριν χο€ Π ερλέ.
— Δηλαδή ;
— Δηλαδή θά σας πώ χί ακόυσα χθές χό 

βράδυ μέσα σχήν χαβέρνα. Μιά γυναίκα φι- 
λονεικοϋσε μ’ έναν άνδρα καί χοΰλεγε όχι 
δέν έκα<ε καλά νά κάνβ φόνο γιά νά κλέψ^ 
λίγα κατοστάρικα χοΰ φχωχοϋ χοϋ Μινχόρ.

— Τ ' άκουσες αύχά δλα·
— Μ άλιστα, δπως σάς βλέπω καί μέ βλέ­

πετε.
— Τόν γνωρίζεις τόν άνδρα έκεΐνο άν τόν 

ξαναϊδής;
Μάλιστα, "Ερχεται στήν χαβέρνα χα- 

κχικά κάθε βράδυ.
Ό  εΐσαγγελεύς φαινόχαν πολύ χαραγμένος.
— Μά είσαι βέβαιος ; ήρώχησε πάλι χόν 

ναυτικό.
Οχι ό άνθρωπος έκεΐνος έσκότωσε χόν 

Μινχόρ ;
— Ναί.

Βεβαιοταχος. Ά μ α  συλληφθή θά χόδήχε. 
—Κ ολά, είπεν ό εΐσαγγελεύς. Πήγαινε καί 

θά ενεργήσω έγώ.
Σ έ λίγην ώραν ένας άνδρας, μέ πολύ πρό- 

σχυχο παρουσιαστικό συνελαμβάνετο μέσα 
στήν ταβέρνα καί ήδηγεΐτο πρό τοΰ εισαγ­
γ ελ ε ίς .

— Κοχηγορεϊσε δηέσύέσκόχωσες,χόν άποθη- 
καριον Μιντόρ, τοϋ είπεν ό εΐσαγγελεύς. Τ ί 
έχεις νά ίΐής. Ό  κατηγορούμενος ,  τάχασεν 
αμέσως, έπρόλαβε,ώμωλόγησεν ότι αύτός ήτο 
ο δράσ\η; τοϋ εγκλήματος κ’ έζήτησε χόν 
οίκχον χής δικαιοσύνης.

— "Ημουνα μεθυσμένος, είπεν άνάμισα άπό 
τους λυγμούς του, καί δέν ήξερα τί έλεγα.

Ο Π ερλώ, φυσικά, άπεφυλακίσθη άμέσως 
Οταν ό εΐσαγγελεύς τόν είδε τοΰ ε ίπ ε .

. Γ ια τί, Π ερλώ , δέν ή θ ελ ες  νά πής πώς 
έφυγες τό βράδυ έκεΐνο άπό τό καράβι κ’ 
εκρυβοσουν άφοΰ δέν ήσουν ένοχος;

Μ Δέν «ποροΰσα νά τό πώ, κύριε Εισαγγε­
λέα, άπήντησεν ό Π ερλώ.

— Δέν είχες μαλώσει έσύ μέ τόν Μιντόρ;
— Μάλιστα 
— Δέν τόν ήπείλησες.
— Μάλιστα άλλά δέν χόν σκόχωσα έγώ.

Τ ό βράδυ χοΰ φόνου ποΰ ήσουν ;
2 x 0  σπίτι μίας παντρεμένης γυναίκας. 

Καχαλαβαίνεχε οχι δέν μποροΰσα νά χό πώ 
αύιό γιά νά μή χήν έκθέσω . Κ ’ έπροχίμησα χή 
φυλακή. Αϋχό είναι δλο.

1*1 «ΣΦΑΡΑ. Γ»1"

01 ΒΡΗΝΟΙ ΤΗΣ ΠΑΛΗΑΣ ΑΘΗΝΑΣ

Π Α Λ Η Α Σ Τ Ρ Α Τ Ω Ν Α  =  
~  ΚΑΙ Σ Χ Ο Λ Η  Κ Α Ρ Α Μ Α Ν Ο Υ
(Π ρ ό ο ω π α -.Ή  χοινη γν ώ ν μ η, όχω ρ οφ ΰ λαξ)

Η Π Α Λ ΙΙΑ  ΣΤΡΑ ΤΩ Ν Α

( ’/4χ! Βάχ\)—Μισεύω κι’ άποχαιρεχώ..
Η ΚΟ ΙΝ Η  ΓΝΩΜ Η 

Ώ  ! ποιά είν ’ αύχή ή γοργόνα: 
Η  Π ΣΤΡΑ ΤΩ Ν Α  (ζραγουΰ/οζά) 

Μισεύω κ ι’ άϊτοχαιρεχώ....
Ο ΧΩΡΟΦΥΑΑΞ(Λρσ^ ζήν χ οίν ήν  γνώ μην) 

Ε ίν ’ ή Παληά στρατώνα.
Η Π . ΣΤΡΑ ΤΩ Ν Α  

Π αλληκαράδες γνώρισα τοϋ Κύριου τά ελέη ... 
μά χώρα μέ γκρεμίζουνε..τό θέλει ή μόδα λέει.. 
Έ γ ώ  μέσ’ τούς παλιούς καιρούς έτρεφα κά- 

, [θ ε  κόμμα*
χωρα ξεφτιλιστήκανε κ ' ή φυλακές άκόμα : 
τής θέλουν,λέει μέγαρα.— Κατάλαβες ρέ 

, , , , . , [βλάμη,
οι κλεφτες τρανέ οημερα ζαμπόνι και σαλάμι, 
δέν τρώνε τζιγεράκι πειά γιατί θά  τσύς

[χαλάσβ.
Μ ωςέ, πώς ξεφτιλίστηκε, μά τό Θεό, ή πλάσι! 
Οΰλοι γΐϊή<αν σήμερα ήρωες τής κουτάλας !

Η Σ Χ Ο Λ Η  ΚΑΡΑΜ ΑΝ ΟΥ [με θρήνους) 
Ο ίμοι ! έκρίθην ώς σαθρός καί πέπτωκα ό
μ  ’ / -  · , [τάλας !
Μη οπτασίας όραμα και φασμα μέ νομίζετε..

Ο Χ Ω Ρ Ο Φ Υ Λ Α Ξ  (προς ίή ν  Κ . γνώ μην) 
Τοΰ Καραμάνου είν ή σχολή καί κλαίει πού

[γκρεμίζεται . . . 
Η  Π . ΣΤΡΑ ΤΩ Ν Α  

"Ιχ  ! μπάρμπα Καραμάνο μοί», χί ήτανε 
. . .  , ,  [γραμμένα!

εσυ τους εξεσκολιζες μ’ έρχόντουσαν σ’ έμένα!
Η  Κ . ΓΝΩΜΗ 

Πού πάει νά nfj δέν είχατε διαφορά καμμία.

S B

f s j m y  0 ^
,

Λ ατέβηκαν τά  μ ν ίκ ια  κ ι ’ έκλεισε άρκετά 
το  καρέ τοΰ λαιμοΓ. ’Ό ,τ ι  δέν κατώ ρθω σε 
νά έπιτύχη ό έξοχώ τατος πρόεδρος τώ ν Ζη- 
λητώ ν τό  κατώ ρθω σεν ό Ή λ ιο ς . Μ ία πολύ 
καυτερή του άχτίδα έπεσεν έπάνω στά μπρα 
τσά κια  τής άτθ  δος. Κ αί ή ά τθ ίς  άνατρί- 
χιασε; "Α λλη κα υ τερή 'α χτίδ α  έτρ ιδ έλ ισ ε τό  
λαιμό τη ς. Π ερίτρομος τ ό τε  h  ά τθ ίς  έσιτευσε 
ν ά  σκεπάση τά  μπράτσα τη ς καί νά κλείσρ 
τό λαιμό τη ς. Έ κιν δ ό ν ευ α ν  καί τά  δύο νά 
πυρακτωθούν, νά μελανιάσουν, νά πάρουν 
τό  χρώμα τής μ ελιτζά ν α ς. Κ αί ή ά τθ ίς  I -  
λαθε τά  μέτρα της.

Δ έν ξεύρω δν γ ι ’ αύτό πρέπει νά δισμσρ 
τυρηβούμε πρός τόν ήλιον ή νά είμ εθα  
εΰγνώμονβς. Σ είς τί λ έ τε ;

Σέ σάς, αγαπητοί άναγνώ σται, ποϋ σκο­
πεύετε, πανικόβλητοι άπό τή ν  ζέσ τιν , νά 
6ρή τε κάποια καμαρούλα στή ν  έξοχή γ ιά  
νά παραθερίσετε, σωζόμενοι άπό τό  βασα­
νιστή ρ ιο  τώ ν κυνικών καυμάτω ν, σάς συν­
ιστώ  ώς όλιγώ τερον  δαπανηράν άλλά 
καί |περισσότερον δια σκεδα στικήν τήν  
έξοχήν πού ονομ άζετα ι . Ά θ ή ν α ι. Π ουθενά 
άλλου δέν θά βρήτε τάς ευκολίας, τ ή ν  συγ­
κοινω νία ν  καί την  χλωρίδα τώ ν Α θ η ν ώ ν . 
Ε Ις  τάς έξοχάς δέν θά  δή τε σήμερον παρά 
έκ τά σεις  καπνοφυτείας κι* ά κ ρ ίέϊΐα ν  άνυ- 
πόφορυν.

Π ρο τιμ ή σα τε τά ς Α θ ή ν α ς. Τ ό  καλό ποΰ 
σ ά ; θέλω .

^τώρα άς άφήσωμε τή ν  κουδεντορλα 
κ ι’ άς έλθω με στό  ψητό. ο έστί μ εθερμ η- 
νευόμενσν, στά  έργα  ποΰ έλαβον αύτή τήν  
έβγομάδα.

Τ ή ν  πρόζα τή  γ δ ιδος Monna Vanna τήν  
έδημοσίευσα άμέσως γ ια τί μοΰ άρασε πολύ. 
Υ π ο θέτω  δτι oi καλοί φίλοι μου θά μοΰ α ­

ναγνωρίσουν τό  δικαίω μα αύτό.-"Ε λαβα ένα 
εργον μέ τό ν  τίτλ ο ν  «Ρεμβασμός» καί μέ 
υπογραφήν Φ(Λ. Δ ημοξένον, (εΐς δίδα άνή- 
κ_ει αρα γε ή είς  κύριον;. Μοΰ γράφει πώς  ̂
είναι τρα γοΰδι, άλλά δέν έχει τά  χα ρα κτη­
ρ ισ τικ ά  ποιήματος. Ε ίν α ι ενα π εζο τρ ά γ ο υ ­
δο μέ θέμα πολύ κοινό, χω ρί( βαθύ αϊσθημ α 
χωρίς ουτε ένα λυρισμό. — Έ δ ιά β α σ α  τ ά  
έργα σας μέ προσοχή κ. Ν ϊχ ο  Μ οναχέ, καί 
β ρ ή κ * δτι στούς στίχους φ αίνεσθε μάλλον 
έπιέδξιοςπ α ρά στά  πεζά ,στά  όπυΐα δια κρίνω  
μιά καλή προσπάθεια γ ιά  τήν  δημιουργίαν 
ένός μοντέρνου στύ λ , άλλά προσπάθεια 
μ ό ν ο ν .-Ε γ κ ρ ίν ω  τά  δύο ποιήμ α τα .-Π ερίερ· 
γος πολύ ό διαγω νισμός σας, κ . Π . Λνμ- 
πέρη. ά λλά  δέν είν α ι γ ιά  τό  πολύ κ ο ιν όν .

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

—Έ σ ύ  είσαι τό Δ ημοτικό,—καί σύ ή Α κ α ­
δ η μ ία  !

Η  Σ . ΚΑΡΑΜ ΑΝΟΤ 
Βαβαί ! ή περιφρόνησις άπό πολλοΰ έδείχθη: 
πρό τών πυλών μου υπόνομος καί βόθρος μοϋ

...................................  [ήνοίχθη,
και γύρω με κατεκλυσαν παντοειδείς έκρίσεις 
καί ο ΰ ρ ε α μνρόεντα καί θάλασσα επίσης !

Η Κ. ΓΝΩΜ Η 
Έβασιλέψ αχε καί σείς κοί χώρα πειά έδύσαχε.

Ο Χ Ω ΡΟ Φ Υ Λ Α Ξ  
Έ σ ε ις  άσφαλισχήκαχε: χή δόξα χήν κερδίσαχε. 
Έ μ ε ΐς  νά Ιδοϋμε ση ιερα . . .

Η Π . ΣΤΡΑ ΤΩ Ν Α
Μωρέ πέιά δόξα ; ποΰ ν’ τηΐ 

Τ ή  βλέπεις, γέρο, πουθενά ;
Η  Σ . ΚΑΡΑΜ ΑΝ ΟΥ

Σίκ χράνσιχ γκλόρια μούνχι ! 
Ο Χ Ω Ρ Ο Φ Υ Λ Α Ξ  

Α’ί ! χώρα, μπάρμπα δάσκαλε, καί σύ, γρηά
Κ , , [χολέρα,
δρόμο !

Η  Π . ΣΤΡΑ ΤΩ Ν Α  
Καλά, ρέ άδβρφέ !

Ο Χ Ω ΡΟ Φ Υ Λ Α Ξ
Γκρεμίσου άπό δώ πέρα ! 

απάνω σας έφύχρωπε χορχάρι καί τριφύλλι. 
Η Σ . Κ Α ΡΑ Μ Α Ν Ο Υ (πρόξΐήν Π  Σ ζραζώ να) 
Δίκαιον έχει1 άγωμεν νά κρημνισθώμεν, φίλη. 
(Δ ίδει τό μπράτσο του ε ίς  τήν Π . Στρατώνα 

καί προχωρούν βραδέως).
Η  Π . ΣΤΡΑ ΤΩ Ν Α  (ζρζιγονόεΐ είς γν&α-

ζόν ήχον)
«Τά σίδερα κ’ ή φυλακή

είνε γιά τούς λεβέντες... 
ΗιΣ.ΚΑΡΑΜ ΑΝΟΥ (ζρζγονόεϊζαζ>ζοχ(όνα>ς).· 

Ε ΐς τό ρεύμα τής ζω ής μου
διατί νά σ’ άπαντήσω....»

s a :
■ΣΦΑΙΡΑ’ β :

" Σ  <Φ> A  I  F  -Α-,,

Α Θ Η Ν Α Ι  1 9 2 5  
Γραφ εία  : Ά γ ιο υ  Κω νσταντίνου 7, 'Ο μόνοια  

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜ ΩΝ

ΕΣΩΤ. Έχησία Λρχ. 50 Έξάμην. Δρ. 25
ESS2T. » fp · δυ » 4>Ρ· 25
ΑΜ ΕΡ. » Δολ. 4  » Δολ.
Α Γ Γ Λ . » Αιρ. 1 » Σελ.10

Α Η Μ Ο Σ Ι Ε Τ Ε Ε Ι Σ

Βίς τήν σελίδα τής άλληλογραφίας 50 λ ε ­
πτά ή λέλις δι’ ολοϋί. Διά ποιήματα καί έμ- 
πορικάς καταχωρήσεις ίδιαίιεραι σομφ'βνίαι.

Ε Π ΙΤ Α ΓΑ Ι ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ άπ” εύθείας 
πρός τόν Δ ΙΕΥΘ ΥΝ ΤΗ  κ .  ΑΝ ΤΩ Ν . Μ. Σ Υ Ρ ΙΓ Ο Ν

[ 8  , Τ ^  <ϊ» ^

*50 λεπ -χ ή λέξ ις
— Έ λ ή φ θ η  ευχαριστώ , περίμενα άλλο. 

Κ α τα β ληθεϊσα ι προσπάθειαι προχθές έλά- 
λισχαι, έπρεπε σκεφθίις άνάγκην εγχειρίσω  
σχετικά ς, έβ ιά σ θ ίς  έπιστοέψτις ώ ρισμένην 
ώραν; Α δ ίκ ω ς  διέρχομ α ι.opiof'fi ώ ρα .’Α πο­
κρούω προταθέν μέσον επικοινω νία ς. Α ν α ­
μένω έπί, καθόλου άντιλήψ^ων, απ οτελε­
σμάτων άκριβώ ς,λόγων συνοδείας, γνω στής 
υποθέσεως καί παντός. Σάββατον Μ ακρής.

—Νέος μορφωμένος ζη τε ί άλληλογραφίαν 
μέ κο ρ ίτσ ια  καλώ / ο ίκογεν ειώ ν . Σκοπός ι ε ­
ρός. Π ροτιμ ώ ντα ι Α θη ν ώ ν  Π ειραιώς Γ ρ ά ­
ψατε Μιχαήλ Ευαγγέλου Π λα τεία  Μ ητρο- 
πόλεως 4. Ά θ ή ν α ι.

— Μ αργαρίταν. Πολυαγ·>πημένη· Τόσο 
άδύνατο ; "Ισως πρέπει παύσω- φοβάμαι 
ά π ογοητευθής. Ά ξ ιώ  λεπτομερείας ζωής. 
“Εχω  πεποίθησι, μά τρομάζω  άδυναμίαν 
ποΰ μπορεί σέ παρασύρω οπότε σβύνουν 
άπαντα, μά δτα ν γράψιις ληομονήσω, άπο 
κτά ς έλευθερίαν άλλως, πολλά συμβοϋνε. 
Π ρέσεξε παρεξηγήσεις. Ε λ π ίζω  συγχωρή- 
σρς. Ο .Σ .

— Ειδοποιώ  δσαι μοΰ έγραψαν δ τι τή  
μ ιά  καρδιά ποΰ είχα τή  χάρισα. ΕύχαρΌ τώ 
τάς υπολοίπους διά τ ή '' τιμήν ποΰ μοΰ έ ­
καναν. Μ . A lexand er 6 8 0 5  4  t h .  ave B r o ­
o k ly n  11. y .

D. 1 ly  M ay. An. θυρίδα 30 ,'«Σφαίρας» 
θά  εχος νέα μου. Γειά  σου. Κ ώ στας.

-  "Ο μορφες αρσακειάδες, τώρα ποϋ δέν 
σ ά ; άπασχολοΰν τά  μαθήματα θ έλ ετε  νά 
άλληλογραφήσωμεν; Ζητώ νά βρφ μ ι ά κ α λή  
φίλη- Ν τΐνος Αθανασίου P o ste  re s ta n te  
Ε ξ ω τ ε ρ ικ ο ύ  ’Α θή ν α ς.

— Α λλη λογρ α φ ώ  μέ δίδας ’Αθηνών Π ει­
ραιώς Σκοπός ιερ ότα τος Γράψ ατε Μ ιμήκον 
Π αναγιώτου Γρ α φ εία  «Σφαίρας».

— Κ υρία ζη τε ί δω μάτιον παρά καλτ) οί- 
κογενεία  άντί μαθημάτω ν 'Ε λλη ν ική ς ή 
Γα λλικής, πληροφορίαι είς  τά  γρα φ εία  μας.

— Νέος μορφωμένος ηλικία ς ? 6  έτώ ν κα- 
τέχων σσβαράν Δημοσίαν Θέσιν, α ιτε ί άλ- 
ληλογραφ ίαν μ ετά  δεσποινίδω ν σοβαρών 
οικογενειών ηλικίας 18 —22 έτώ ν . Σκοπός 
έκδηλωΘήσεται μετά γνω ριμ ία ν . Δ ιεόθυνσις 
Δ Σ . Ι "  P oste  P .estan te  Ά θ ή ν α ι.

— Σοβαρός κύριος 25 έτώ ν άρτι άφ ιχθείς 
’ έκ  τοΰ έξω τερικοΰ άλληλογραφ εΐ μέ νεαρές
χηροΰλες. Γ ρ ά ψ α τε : «Σοβαρόν». Γρ α φ εία
«Σφαίρας».

— Κ . Μ., Π ειραιά "Ελαβον τ ή ν έπισε^λήν 
σας καί σάς ευχαριστώ. ’Επίσης έλαβον χαί 
τάς προηγουμένας, άλλά χωρίς διεύθυνσιν  
καί ώς έκ  τούτου δέν σάς ά π ή ντησ». Τ ί γ ί ­
ν ετα ι άγτπ ήτός φίλος Π.; Γράψ ατε άν θ έ ­
λ ετε  τίέσω «Σφαίρας». Δ .εύθυνσίς μου: ’Αε­
ροπόρον, γρα φ εία  «Σφαίρας».

- -  Δίς Μ αίρη, στερούμαι ειδήσεω ν σου. 
Δ ια τί; Ά π η λπ ισμ έν ο ς,

Ί Ή ^ Υ Ε Φ Ο ,Ι Ν η - ϊ ΐ ν Τ Α  Τ  Α .
Ν . Β . Δ ο ν ρ α γιάν ν η ν . ’Evrfp^YjTs. Π αρ. 

Χ αζζηχρήοζον. Συνδρομή σας έλήφθη. N a i-  
ζ π ί  ζον Αιγαίου. Είς οσας ερωτήσεις ήτο δυ­
νατόν σάς άπήντησε. Ή ρ α ία ν  αγν ω οζον . *Η 

•δη'ίοσίευσις είν» λέξεις 1Η0 καί θά στοιχίσω 
δραχ. 90, δύναται νά περιοριστή είς δραχ. 50. 
Μ. A 1 e χ  a n d er. Μόνον είς τήν «Σφαίραν» 
δημοσιεύονται εΝ* πρωτότυπα Κόκκινο γαρύ- 
φαλο, ή δημοσίεοσις θά στοιχήσ^ 9  50 Φειίϊώ- 

·.νομον ήλαξε.

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ Ν0ΡΑΣ
Χ υ ν έχ ει*  τών όνομ-άτων έκ τ^ς 

ο η ς  σελίδος.
Π Ε ΙΡ Α ΙΩ Σ .— Ίω ά ν . Ά λιμ α τέρ υ ς, Νικ. 

Ζούρας (κλήρ. 2 ), Παναγ. Χωριανόπουλος, 
κλήρ. 2 ), Γεω ργ. Ρ εκλείτη ς,, θ  Ά δαμανχί- 
δης, (κλήρ. 2 ), Ν. Ξενάκης, Σταϊρος Νικη- 
χάκης, (κλήρ. 2), Έ μ μ . Δ. Δόβροβιτς, Χπυρ. 
Δημητρόπ .υλος· Μαρία Γρυμανη, (κλήρ. 2), 
Μαρ. Ά γαπηχοϋ, (κλήρ 2), Γεοιργ. Μ πίχσι- 
κος, (κλήρ. 2 ).Χ α ρ  Κ . Τσακίρης, Ά γ α μ . Μα­
νίας, (κλήρ. 2), Δημ. Αύγουσχΐνος, Εύαγγελ. 
Σχεφάνου, Κων. ’ Αγαπηχός,Γεωργ. Νοχιάδης, 
Μιχ. Δαλάκοί, (κλήρ 2), χ ρ .  Φούντας.

Κ Ο Μ Ο Τ ΙΝ Η Σ .— Κωνοχ. Παπαδημηχρίου, 
(κλήρ. 2), Σταϊρος Χρήστου, Μαρία Ξυνοΰ.

Π Α Τ Ρ Ω Ν .— Ί .  Κατσίβελος, Ε λ έν η  Μι- 
χαλοπούλου. Μαρία Μιχαλοπούλου, Λίτσα 
Σάνση, (κλήρ. 2 ) , Τ . Λομβαρδίας, (κλήρ. 5 ), 
Νικόλ. Ντούσιας, Φωκίων Ά δα μ ις. Ίάπω ν 
Ζαχαράκης,

Β Ο Λ Ο Υ ,—Γεωργ, Σαριλίδης, (κληρ. 2),
Ά  Σαμαράς, Νϊκος Μέρλος, Γιώργος Μακρί- 
δης, Ίκιαν. Παλούκας (κλήρ. 3 ). Iu H e tte  
C e r o l a g o u ,  Ά ν τ. Νικούλης, Κ ύσταθ. Λοντες, 
(κλήρ. 30). , .

ΕΑΑ Α ΣΩ Ν Ο Σ.— Κων.Άλαγιαννης,(κληρ.Ο) 
Β Υ Τ ΙΝ Α Σ  - Ή λ .  Κοντόπουλος. 
Κ Ο Ρ ΙΝ Θ Ο Υ .— Ά ρ ις  Έ σ σ> ιν , Βασιλική 

Βούλγαρη.
Γ Υ Θ Ε ΙΟ Υ . -  Χρήσχ.Καχσα«ϊ!θυρος,(κληρ.Ο). 
ΜΠ ΑΦΙ — * ωνσχ. Χ ρ. Μεχαξάς, (κλήρ.5), 

‘Κ Ρ Υ Ο Ν Ε Ρ ΙΟ Υ .—Παναγ Πυλαρινός. 
Λ Ε Β Α ^ Ε ίΑ Σ .—Γε{όργ. Μουσχανάς. 
Μ Ε Σ Ο Λ Ο Γ Γ ΙΟ Υ . -  Χρήσχος Παιταγεωρ- 

νίον.
Ν Α Υ Σ Τ Α Θ Μ Ο Υ .— Ί ω ά ν .  Κ α τ σ ίκ α ς , Ν ικ . 

Κ α τ σ α χ ν ιά ...
Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ ,-  Γεωργ. Σολδατος, (κ?η8· 

5), Σοφία Ζ .χαράχου, (κλήρ. 2 ) , Ά .  Γ .  Σ οφ ι- 
ανόπουλος, Παναγ. Αρνόπουλος,^Μερόπη Ν. 
Πατούνη, Β ασίλ. Γεω ργιάδης, Εύχυχία Ά ρ - 
μβνη, Δ. Α. Μ ήισος, (κλήρ. 7).

Θ Η ΒΩ ??.—Ίω ά ν . Σ Φαρμακάς, Λίζα Μω 
ραΐτή.

Ν . Φ Α Λ Η Ρ Ο Υ .— Π α ν . Μ ιχ α η λ ίδ η ;.
Θ Ε Σ Σ  Α Λ Ο Ν ΙΚ Η Σ .— Μιχ. Παπαδογεώργος, 

Ά λ έξ . ΣεαματόπΟυλος (κλήρ. 5 ), Ό λ γ α  Π ερ- 
δικάρη, Σωττιρ. Α θα να σίου , (<λήρ. 2 ) , Ν. 
Ή λιόπουλος. (κλήρ.3 ),Κωνστ. Γεωργιάδης, Γ .  
Τριανίαφ. λλίδη ς, (κλή^· 4), Ροζίτα ,  ̂ Ολγα
Ευαγγέλου,Έμκ.Κ ατσελάκης.(<λήρ,5), Ά ναβτ. 
Παναγιωχόπουλος, Σύλβα Τσολακίδου, (κλήρ.
3), Φοΰλα Χαλκιά.

Κ Λ Ε ΙΣ Ο Υ Ρ Α Σ  -  Άνχώνιος Γαρυφαλας, 
(κλήρ 2), Λ ω }θθέα Γαρυφαλά.

Λ Α Υ Ρ ΙΟ Υ .— Ά νδρ. Βΰΰρλος, (κλήρ. 2), 
Νικ. Πιπεργιάς, (κλήρ. 5).

Σ Α Μ Ο Υ .—"Ιχσα Παπαδοπουλου, (κληρ.2). 
Α Μ Α Ρ Ο Υ Σ ΙΟ Υ .— Κων. Συυρής, Ά νασχ. 

Γολανόπ·)υλος.
Δ Ρ Α Μ Α Σ .-Κ ω ν σ ι. Αγγελης, (κληρ- Λ)· 
Λ Ο Υ Τ Ρ Α Κ ΙΟ Υ .— Κων. Βλάσσης, Μαρία 

Βλάσση-
Λ ΕΧΑ ΐΝ Ω Ν .— Σοφία Π . Ζαφειροπούλου, 

(κ λ ή j.  3), Θεώνη Π . Ζαφειροπούλου, Κική 
Π. Ζαφειροπούλου, Ευγενία Π  Ζ ιφειροπού- 
λου, Ντίνά Π. Ζ ιφειροπούλου, Διονύσιος Π . 
Ζαφειρόπουλος, Π έπης Π . Ζαφειρόπουλος, 
Γεράσιμος Π . Ζαφειρόπουλος.

Μ ΕΘ Ω Ν Η Σ.— Κόκκινο γαρύφαλο. 
Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α Ρ ΙΟ Υ . — Σχυλ. Μαυράκης, 

(κλήρ 2).
Π αΝ Ο ΡΜ Ο Υ .—Μιχαήλ Θραψιανος. 
Ν Α Ξ Ο Γ.— Ίω ά ν . Ν. Σιδερής, Γεω ρ . Σαλ- 

τα ς, (κΑ-τίρ. 2) .  ,
Κ Α Λ Λ ΙΘ Ε Α Σ .— θ εο δ . Παπαθεοδωρου,

(κλήρ- 5). „ ,
— Ζ Α Κ Υ Ν Θ Ο Υ .—Ίω α ν. Παστρας 
ΛΑΜ ΙΑΣ. -Π ό π η  Δχιμακοπούλου.
Χ Ι Ο Υ .—Έ μ μ . Κ. Ξυσχρης, Θωμάς Φασου 

λάκης, (κλήρ. 5).
Κ Ρ Η Τ Η Σ  —Κων. Λ απίδης.
Θ Η Ρ Σ  — Ίω ά ν . Πελέκης.
Ω Ρ Ω Ί Ο Υ . -Σ τ υ λ . Πυναρινός, (κλήρ. 5). 
Α Β ΙΑ Σ . Γ . Δολλιάνης.
Κ Α Ρ Δ ΙΤ Σ Η Σ .—Ά θ α ν . Καβαλίκας, («λ. . ') . 
Β Ε Ρ Ρ Ο ΙΑ Σ .—Γ . Παπαναγιώχου, (κλήρ. 5). 
Ο ΡΕΣΤΙΑ Λ Ο Σ. -Λ ίλ ή  Νικολιτίδου, (κλ 2). 
Σ Π Α Ρ Τ Η Σ . Γ  Κ . Κου^βμπής, Δημ. Κ ά­

ρα ιάννης, (κλήρ. 2). _ ^
Α Γ Ρ ΙΝ ΙΟ Υ . -  Θ ειφ . Ρισβας, (κληδ- 5 ), 

Νάσος Αείβαδίχης.
Σ Υ Ρ Ο Υ  , Βράχος Σ ν ρ ια 'ό ς, Δήμητρα

Σ τελ λ ά κ η , *Ε λ λ η  Ζ ο υμ π ου λά κη .
| Λ Α Ρ ΙΣ Σ Η Σ . Κανέλλος Κανελλό.τουλοε, 

Λ. Κουκουτσίδης, (κλήρ. 5). ΑΛόστολος X . 
Γεωργίου, (κλήρ. 10).

J ΚΑΛΑΜΩΝ. — Γεώ ρ. Βιρβαρρήγος, Λ. Μή- 
■ τρος, Γιάννης Καρμής. γ
I Ν Α Υ Π Α Κ Τ Ο Υ .—Ε ύστάθ. Πο/ιυζωης, Χ 0· 

Γ .Α π ο σ τό λ ο υ , (κλήρ. 2).
Χ Α Λ Κ ΙΔ Ο Σ .— Ό ρ έστη ς Χ α ρδα λ όπ ο υλ ο ς , 

(χλήρ. 5).
! Ε Κ ΕΡ Δ Ι Σ Α Ν  Δ ΙΑ  ΚΛΗΡΟΥ:
j ΒΡΑ Β ΕΙΟ Ν  Π ΡΩ ΤΟ Ν , Δραχ. 500, Μ * .

Μ έρ λο ς. ,
I Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν , ένα ώρολόγιον τσέπης, αξίας 

δρ-χ· 300, Γ ιά ν ν η ς  Κ η ρ μ η ς .
Τ Ρ ίΤ Ο Ν , ε*α  ξυπνητήρι, Ε νοζάθ. ' · ο ν ε ς .  
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν , ένα πορτοφόλι, Μ αρία —Ο­

νον.
Π ΕΜ Π ΤΟ Ν , ένα άρωμα, Λ ίζα Μ ω ραιζη. 
Ε Κ ΓΟ Ν , δύο μυθοστορίμιατα: «Ίουδήθ» 

καί «Ή ρώ  καί Λέανδρος» θεοφ . Ρ ·οβάς.
ΕΒΔΟΜ ΟΝ, τριάντα λαχεία xot Στολου. 

Ν ΐχ Κ αζσαχνιά
Ο ΓΔΟ Ο Ν , έτησία συνδρομή «Σφαίρας» 

Ί ο μ ή ν η  Φ ραγκιά. t
ΕΝΝΑΤΟΝ, έξάμηνος συνδρομή, Ε λ λ η  

Ζ ονμπ ονλάχη.
ΔΕΚ Α ΤΟ Ν , δραχμάς 30 είς μετρητά, Να- 

ο ο : Λ εβαόίζης.
Οί κερδ^σ τντες παρακαλοΰνται νά στείλουν 

έγκαίριτς τάς διευθύνσεις των διά νά λάβουν 
τά βραβεία των. η λ ις  ν ο ρ α

Γ Α Μ Ο Ι

Φώτης Τζιφρίος, Ε λ έν η  Β* Βλάχου έτΐλε- 
σαν τούς γάμους τίυ έν Αεοκάδ’.. Τούς στε- 
φάνοος'άντήλαξεν ό κ. Νικόλ. Χόρτης^ Στό 
ταιριαστό ζευγάρι εΰχόμεθα 6ίο·ί ευτυχή και 
άνθόσπαρτον. Χρήαζος χα'ι Κ αζίν α  Β λ ά χ ο υ .

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Ν Α  

"Ε*άο<η εγχριοις ό ι ’ ενα έζος όρχ· 4·
Εγκρίνονται: Κόκκινο γαρύφάλο, Ερασιτέχνης

ΕΝΟΙΚΙΑΣΕΙΣ © Υ Ρ ΙΔ Ω Ν
D o lly  M ay. (Ιυρϊς 30.

Σ Τ Η Λ Η  ΜΙΚΡΩΝ Π Ο Ι Η Μ Α Τ Ω Ν

2 0  λεηζά  ft λ έ ξ ις  

Γ Υ Ρ ΙΣ Ε  ΓΊΕΙΑ.
"Ε λα  καί γύρισ’ άπ’ τά ξένα 
τό μυστικό μου νά σοϋ πώ, 
έγώ άγάπησα μονάχα έσένα 
καί σένα μόνον άγαπώ.
Γύρισε πίσω τά ίδοιθοϊμε 
καί δοό ν’ αλλάξουμε φιλιά, 
γύρισε πίσω γιά νά ποϋμε 
λόγια γλυκά γιά τά παληά.
Γύρισε πίσω κα'( προσμένω, 
κι’ δλες τής ιύκτες ξαγρυπνώ, 
μόνο γιά σένα ανασαίνω, “ 
μόνο γιά σένα έγώ πονώ.
Γύρισε πίσο) στό παιδί σου 
πού σέ προσμένει χαρωπό, 
καί π ίσ ιεν ε ιιέσ’ τήν ψυχή σου 
π ώ ; μόνο εσένα άγαπώ.

M iun;  Α νλιχός
 — mmflCOff

ΜΕΓΑΛΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΙΚΗ
Β ΙΒ ΛΙ ΟΘ ΗΚ Η “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ , .

Είς τά γραφεία τή ; «Σφαίρας» πωλοΟνται 
τά κά-ωβ’. βιβλία καί μυθιστορήματα 
ΤΟ Μ Ο ! « ς φ α ι ρ α ς » 2ου, 3ji>, 4 .υ , καί 5;υ  ϊτους 
έκαστος Δρχ. 5 0 .—
ΗΡΩ ΚΑΙ ΛΕΑΝΔΡΟΣ » 12
ΙΟΥΔΗ Θ  » 12
ΕΝΑ Φ ΙΛ Ι Σ Τ Ο  ΣΚ Ο ΤΑ ΔΙ » 20
ΑΣΜΑ ΑΣΜΑΤΩΝ » 20
ΤΑ  Μ Υ ΣΤΙΚ Α  Τ Η Σ  ΚΑΛΛΟΝΗΣ ». 20
Φ Υ Σ ΙΟ ΓΝ Ω Μ ΙΑ  » 2ο
Η Κ Α ΣΣΙΑΝ Η  τοΰ άειμ. Κυριακσΰ '» 90
Η  ΓΕ Ν Ο ΒΕ Φ Α  * 20
II  ΓΚ Ο Λ ΦΩ  5 Ι 5
Κ Α ΤΑ ΡΑ  Τ Η Σ  ΜΑΝΝ ΑΣ » -Η)
Η Μ » Υ Ρ Η Μ Α Σ Κ Α  » 3ο
Μ ΑΡΙΑ Μ ΑΓΔΑΛΗΝΗ »
Δ ΙΑ Β Ο Λ Ο Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ  * «0
Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν Α  * 10
Κ Ο ΡΗ  ΣΑ ΤΑΝΑ » 30
Ζ Ο Υ Ν ΤΕΞ  »
Υ ΙΟ Σ  Ν ΥΚ ΤΟ Σ *
Μ α Ρ ΙΑ  Π Ε Ν Τ Α Π Ω Τ ΙΣ Σ Α  » 4 0
Ε Ρ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  » 12
ΜΑΤΩΜΕΝΟ Χ Κ Ρ Ι » 30
Ο Δ Η ΓΟ Σ  ΚΑΛΛΟΝΗΣ » 30
ΑΙΧΜ ΑΑ. Α ΓΡ ΙΩ Ν  » 60

Τ ό  άνχίτιμονν στείλατε είς τόν διευθυντή 
«Σφαίρας κ. Ά ν τ. Μ\ Συρΐγον. Διά χό έσω - 
χερικόν σχέλλονχαι έλεύθερα ταχυδρομικών 
χελών, διά χό έξωχερικόν επιβαρύνεται κάθε 
βιβλίον μέ 5 δραχμάς.  __________ __

ΤΥΠΟΙΣ «ΚΑΔΜΟΥ» Γ ·  Κ .  Ρ Ο Δ Η
Α β Κ Ν Α Ι-Ρ Ο Μ Β Η Σ  1&



Γ Ι Α  Ν Α  Π Ε Ρ Α Ζ Ε Τ Ε  Ο Μ Ο Ρ Φ Ε Σ  Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ  Κ Α Ι  Ν Α  Ε Ε Κ Α Ρ Δ Ι Σ Θ Η Τ Ε  Σ Τ Α  Γ Ε Λ Ο Ι Α

0 ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΛΗΣΤΑΡΧΟΣ
Η  35V I V E X . E I A

— Χ ό  φάνταβμ,α τοΰ  Β εζ ύ ρ η
παρο'ίβ'.άζετ*', ατόν Κ α ρχγχ:

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ , (στό γυιό του): - Β ρ έ ,  
αναιδές τεκνάριον, έδώ ό μπάρμπας μΰς δίνει 
ψητό κ’ έσύ κάνεις πώς δέ θέλεις ;

Κ Ο Λ Η Τ Η Ρ Ι. —Έ γ ώ  σέλω κλεμμύζα.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Τ ί λέει, καπετάνιο μου, 

ό γυιός σας ; Κρεμμύδια θέλει νά φάχΐ;
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . ΕΤνε συνειθισμένος βλέ­

π εις  άηό τόν κήπο μας.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Έ χ ε τ ε  κήπο, καπετάνιο 

μου ;
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ά ,  νά δής κάτω οτην 

πολιτεία τό σ π ίτι μου νά σέ πιάσ^ άνεμο- 
πύρωμα άπό τή χαρά σου.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Θάναι κανένα παλάτι, 
βέβαια.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Π αλάτι, δέ λές Ούρα- 
νοξύστης.

Φ Ο Υ ΡΝ Α ΡΗ Σ ·—Κ ' έχει πολλά πατώματα;
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ  —Πολλά λέει ; Φαντά- 

σου πώ ς ή καμινάδα τοΰ τελευταίου π α τώ ­
ματος άκουμπάει στό φεγγάρι.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .-Τ ί  μοΰ λές, καπετάνιο 
μου ; · ,

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Νά_ οβ γδάρω. Μωρέ, 
νά δής πού μιά φορά οΐ κάτοικοι τοΰ φεγ­
γαριού είχανε μπουγάδα και τά νερά τρέ- 
χανε άπό τήν καμινάδα μέσα στό σπίτι μου.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Κ αι θάχχι καί κήπο, β έ­
βαια.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ ,—Κ ήπο άπέραντο.
Ρ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ . —Μέ ίαρζαβατικά;
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ  —Βέβαια. ”Αχ, έκεϊνες ή 

ντομάτες, εκείνα τά κολοκυθάκια, έκεΐνα τα 
πεπόνια, τά καρπούζια ...

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Κ ι’ αύτά δλα είναι δικά 
σου, καπετάνιο μου;

Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . — Βέβαια, βέβαια. Τά 
βλέπω κάθε μέρα... άπ* άλάργα.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Μοϋ ^επιτρέπεις, καπ ετά­
νιο μου, νά έρωτήσω κάτι τ ί;

Ν Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Γιά  λέγε.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ , — Ά φ ο ΰ  είχες τόοα άγαθά 

γιατί έγινες λΉστής;
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Κάνω θεραπεία , μωρέ 

βλάκα.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .-Θ ερ α π εία ;
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Μ άλιστα. Ε ίμ α ι δ ια­

βατικός κι" ό γιατρός μου μοΰπε νά γίνω λη­
στής γιά νά μοΰ περάση ή άρρωστεια.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ  —Δέν τό πιστεύω  αύτό, κα­
πετάνιο μου.

Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ — Μ ήπως τό πιστεύω έ ­
γώ; Τ ί θ ές  τώρα καί τά γυρεύεις. Δέ βάζεις 
νά φάμε λέω  γώ; Χατσατζάρη, Νιόνιο, *Ω- 
μορφονιό.

Χ Α Τ Ζ Η Α Β Α Τ Η Σ .— Έ δ ώ  μαι, βρέ ματά­
κια μου.
> Σ ΙΟ Ρ  Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Σ .-Έ 5 ώ  μαι, πά νά nfi, 
έδώ μαι. Λέω μιά καντσονέτα στήν παιδο- 
πούλα τοΰ σιόρ φούρναρη. Μ" έκατάλιαβες ;

Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . - Μωρέ ζφον, μέ τό κο­
ρίτσι τάβανες ; Αύτό, μωρέ, βυζαίνει άκόμα.

Σ ΙΟ Ρ  Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Σ .—Ά σ ε  με, ψυχούλα 
μου Καραγχιόζο, καί ξεράθηκα πά νά πή 
σάν τόν τζίτζικα ξεράθηκα άφ’ τό καημό μου, 
Μάόε γυναίκα γλέπω  έδώ πάνου, μάδε γάτο 
θηλυκό. Μ ’ έκατάλιοβες;

Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ε μ π ρ ό ς, εμπρός, θά  
φάμε.

ΦΟ Υ ΡΝ Α ΡΗ Σ. — Ά μ α  θέλετε, καπετάνιο 
μου μοΰ λέτε ποΰ θ έλ ετε  νά σας στρώσω γιά 
νά κοιμηβήτε ;

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Δέ θά κοιμηβώ.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Τ ί ; Ά γρυπνος θά  κ ά θε­

σαι δλη νύκτα
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Δ έ θά  κάθουμαι. θ ά  

τρώω.,
(Ά φ οΰ έπί δύο ολοκλήρους ώρας ό Κα­

ραγκιόζης Ιτρωγε, κατόπιν έβγήκε λιγάκι έξω 
γιά νά πάρη άέρα. Ε ίχ ε  πειά προχωρήσει άρ­
κετά ή νύκτα καί ό Καραγκιόζης., φοβούμε­
νος ν’ άπομακρυνθή πολύ)άπό τό φούρνο, έ­
πήγε κ* εξαπλώ θηκε κάτω άπό ϊνα δένδρο, 
«ο ΰ  βρισκόταν έκεΐ κοντά,

ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΤΡΕΙΣ
Μ Ο Ν Ο Λ Ο Γ Ο Σ  ΚΑ ΡΑ ΓΚ Ι ΟΖ Η

Μ ωρέ, στ’ όνειρό μου νά τόγλεπα παιδί 
μου, δέν θά  τό πίστευα πώς θάτρωγα έτσι. 
Ψυχή μου, κόττα ! Ά μ ' έκεϊνο τό ψητό, άμ’ 
έκείνη ή ντοματοσαλάτα ! Έ τ σ ι  μοϋρχεται 
νά πεθάνω το>ρ’ άμέσως προτού προφτάσω νά 
χωνέψω. Τουλάχιστο άν πεθάνω τώρα θά π ε ­
θάνω χορτάτος, ένφ άν ζήσω ποιός ξέρει πάλι 
πότε θά ξαναφάω. Ά λ λ ά  γιά στάσου. Ε ίπ α  
νά πεθάνω, άλλά πώς; Νά σκοτωθώ μέ μπι­
στόλι μπορεί μέ τόν κρότο νά τρέξουν τίποτ' 
αποσπάσματα καί νά μέ πιάσουν. (Κουνάει 
τό κ3φάλι του) Έ ,  βρέ ν^ροκολόκυθο, κου­
ταμάρες ποΰ λέ<·. Νά τρυπηθώ  πάλι μέ μα­
χαίρι δέν πάει. Φοβάμαι, ποιδί μου τά οϊμα- 
τα. Νά πέσω σέ κανένα ποτάμι δέν ξέρω πάλι 
κολύμπι. Π ώς διάολο νά πεθάνω κ ' έγώ δέν 
ήξεύρω, Νά μπορούσα νά ξαναφάω I Ποΰ 
ξέρεις, μπορεί νά σκάσω άπό τό φαΐ κ ' έτσι 
νά πεΟά' ω χωρίς νά τό καταλάβω. (Κουνάει 
τήν κοιλιά του) "Ελα όμως πού δέ χωράει 
ίτειά άλλο αύτή ή χροκσούζα. Γ ιά  τήρα. Έ -  
παθβ άπό πρόωρο ανάπτυξι. Ταράτσα τήν έ­
καμα. θα ρρ είς πώς είναι άπό μπετόν αρμέ. 
(Σάν νά θυμήθηκε κάτι). Νά, βρέ βλάκα Κ α­
ραγκιόζη. Τόση ώρα μιλής καί δέ σκέφθηκες 
πώς μέ τά λόγια μπορείς νά χω'έψΉς. Ά ε ι  
σιό  διάολο, (Έ ξα φ ν α  άπέναντι άπό τό μέρος 
πού κάθεται παρουσιάζεται μιά σκιά πού 
σιγά-σιγά πλησιάζει τόν Καραγκιόζη. Αύτός 
τρομάζει, πετιέται άμέσως άπάνω καί, προ- 
τείνων άπειλητικά τό κλϊσμα, φ ω ν ά ζει:

— Π οιός είσαι ; Π ο ιό ς ; Ρ έ  σύ, δέ μιλφς ; 
Π οιός ; Ά ν θρ ω π ο ς είσαι, ρέ ; Ά ν  έΐσαι άν­
θρωπος δείξε μου τό πορτοφόλι cod γιά νά 
πιστέψ ω. ( Τ Ι  σκιά πλησιάζει άκόμη περισ­
σότερον. Ό  Καραγκιόζης άρχίζει νά τρέμβ. 
Τ ό  κλϊσμα πέφτει άπό τά ^έρια τους Στή 
σκιά εκείνη άνεγνώρισε τό φάντασμα τ ο ί  Β ε ­
ζύρη).

Τ Ο  Φ Α Ν ΤΑ Σ Μ Α .— Καραγκιόζη, ετοιμά­
σου.

Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .— Νά έτοιμασθώ ; “Αν ε ί ­
ναι γιΛ φαΐ, δέ ..

ΤΟ  ΦΑΝΤΑΣΜ Α.— ‘Ετοιμάσου νά σέ πάρω 
μαζή μου στόν "Αδη. Έ σ ύ  μ* έσκότωσες, Κ α­
ραγκιόζη.

Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Μέ τό μπαρδόν, άφεν­
τικό. δέν τδθελα ...

ΤΟ  ΦΑΝ ΤΑΣΜ Α. — Έ σ ύ  μαζή μέ τόν 
Μπαρμπαγεώργο. Τώρα ήρΰε κ ’ έσένα ή ώρα 
σου·

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ , (άρχίζει νά κλαίβ). Νά 
σοΰ πώ, άφεντικό, έτσι ζωή νάχης καί καλά 
σαράντα, συχώρησέ με. Δέ φταίω ό έρημος, 
δέ φταίω έγώ. Νά, έκεϊνος ό Μπαρμπαγιώρ- 
γος φταίει. Έ κ εϊν ο ς σ' έσκότωσε. Έ μ ένα , 
άφεντικό, με γνωρίζεις τί άνθρωπος είμαι, τί 
εύγ8νής, τί καλόψυχος, τί δειλός. Μπορούσα 
έγώ, άφεντικό, νά τραβήξω μπιστόλι, πού νά 
τό βρώ τό μπιστόλι, άφεντικό; έάν εΤχα δέν 
θά  τό πούλαγα;

Τ Ο  ΦΑΝΤΑΣΜ Α. —Ό χ ι ,  δχι, δέν σέ π ι­
στεύω. Έ σ ύ  μ* έσκότωοες, Π ρέπ ει τώρα νά 
σέ πάοω μαζή μου.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Ποΰ;
ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑ ΣΜ Α .—Στόν '4 8 η .  · Στά κα­

ζάνια τής κολάαεως.
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . — Π ώ ;; έχουνε καζάνια 

έκεΐ κάτω στήν κόλασι;
ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑ ΣΜ Α .—Καζάνια άναρίθμητα.
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . — Καί θά  μαγερεύουνε, 

βέβαια, έκεϊ μέσα φασουλάδα, μακαρόνια, 
μελιτζάνες Ιμάιιι;..

Τ Ο  ΦΑ Ν ΤΑ ΣΜ Α .—Νύκτα μέρα βράζει ή 
πίσα στά καζάνια.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Π ίσα;
ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑ ΣΜ Α .— Π ίσα ναί.
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ό ,  συφορά μου! Τρώ ­

γεται, άφεντικό, ή πίσα έκεϊ κάτω;
ΤΟ Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α .- Έ λ α , έλα, νά σέ ρί­

ξουνε κ ’ έσένα στά καζάνια.
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . Δέν μποράω, άφεντικό, 

δέν μποράω. Δέν ξέρω έγώ άπό ^ατζέρης.
ΤΟ  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α .- Έ λ α  νά γίνΉς κ ' έσύ 

δαίμονας μέ χέοατα καί μέ ούρά.
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Τ ί λέ, ρέ;
ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.—Ό λ ο ι  οί διαόλοι έσένα 

ζητάνε.
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— θ ά  "θέλουνε φαίνεται 

νά μέ βγάλουνε βουλευτή. Π ές τους άφεντικό

πώς τούς ευχαριστώ πολύ, μά δέν μπορώ\ά. 
τούς έπισκίφ θώ . Έ χ ω  δουλειά.

ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑ ΣΜ Α , (άπλώνει έπάνω στόν 
Καραγκιόζη τά χέρια τ  ιυ καί τ ίν  κεντάει μέ 
τά σουβλερά του νύχια.).— Έ λ α , μαζή μου. 
θ ά  σ’ έκδικηθώ.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ - —Σιγά, κακομοίρη. Γ ιά  
δές νύχια, Δέν έχετε έ«εΐ κάτω ά) μπάνηδες 
νά πφς σέ κανένα νά σοΰ κάνχ] μανικιούρ ;

ΤΟ  ΦΑΝΛΑΣΜ. Έ λ α ,  γιατί βιάζομαι, 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Ά ν τ ε  στό καλό, άφεν­

τικό, άντε στό καλό. Δέν μποράω νά ταξει- 
δέψω έγώ. Με πιάνει ή θάλασσα. Έ π ί  τέλους: 
δέν έχω κάνει άκόμα νά διαθήκή μου.

Τ Ο  ΦΑΝΤΑΣΜ Α. —Κάνε την τώρα. 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ  — Ώ ,  συφσρά μου. θ έ ς  

νά τό λέχ) στ* άλήθεια πώς θά μέ πάρ^ στήν 
κόλασι. Ά κ ο υ  δώ. άφεντικό. "Αντε κ' έρχουμ* 
έγώ μέ τ' άλλο τραίνο. Ά κ ο ΰ ς ; Τ ί κάνεις 
έκεΐ.

ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑ ΣΜ Α .— Αύτό είναι ένα χαρτί 
πού άμα τό κάψω θά  ^παρουσιασθοΰνε μπρο­
στά σου ολόκληρα τάγματα καί συντάγματα 
άπό διαβόλους. Λ έγε λοιπάν. Έ ρ χεσα ι μαζή 
μου ή νά κάψω τό χαρτί;

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Μωρέ άφεντικό, γιατί 
είσαι κακός; Έ σ ύ  μοΰ χρωστάς ένα σωρό πα­
ξιμάδια άπό τήν κηδεία σου κι* δμως έγώ  
δέ σοΰκανα κανένα κακό. Έ π έθα ν ες κ ι' όμως 
οϋτε τά παπούτσια σοΰ πήρα ουτε τά ροΰχα, 
έσύ γιατί θ ές  νά μέ βλάψης; Π έτα αύτό τό 
χαρτί άπό τά χέρια σου.

Τ Ο  Φ Α Ν ΤΑ ΣΜ Α .— Έ ρ χ εσ α ι ή δέν έρχε- 
ααι ;

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . -  Στάσου, στάσου. Έ ρ -  
χΟΓμαι. Ά π ό  πού θά πάμε ;

ΤΟ  Φ Α Ν ΤΑ ΣΜ Α .— Θ ά σέ πάρω στόν ώμο 
μου, θά τρυπήσω ύστερα τή γή καί θά  χω ­
θούμ ε μέσα καί oi δύο.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— θ ά  τρυπήσ^ τή γή, έ ;  
Π ώς θά  τήν τρυ π ήσΐς! Μέ καμμιά πρόκα ;

ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.— Ό χ ι .  Θά [σκύψω κάτω  
καί μόλις πώ δυό λόγιά ή γή θ ’ άνοίξυ ά μ έ­
σως.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ ,—Τ ί λόγια, άφεντικό, τΐ 
λόγια ;

Τ Ο  Φ Α Ν ΤΑ ΣΜ Α .— Βαμάν,σεβαμάν, μου- 
ρού, σεβαμάν, άλαμάν, άλαμάν.

Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .-Τ ί  λές, άφεντικό; TC 
γλώοσα είν* αύτή; Ά μ ’ έού δέν ξέρεις τίποτα. 
Νά δής έγώ μέ τί τρόπο μπορώ νά κάνω τή  
γή ν* άνοίξΐ).

Τ Ο  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α .- Έ σ ύ ; 
Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .—Μάλιστα. Κ ι’ δχι μόνο 

τή γή μπορώ ν’ άνοίξω παρά καί τή θάλασ­
σα νά σχίσω στά δύο καί νά πιάσω οΰλους 
τούς μπακαλιάρους καί τά σκυλλόψαρσ.

ΤΟ  ΦΑΝΤΑΣΜ Α — Ξέρεις καμμιά προ- 
σευχή ;

Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .-  Μάλιστα.
ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.— Γ ιά  ΐ'έστην. 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Τ ί  λές, άφεντικό. Δ έν 

κάνει.
ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑ ΣΜ Α .— Δέν κάνει; 
Κ Α Ρ Α ΓΙΟ Ζ Η Σ '— Δέν κάνει, βέβαια.
ΤΟ  ΦΑΝΤΑΣΜ Α.— Για τί δέν κάνει ; 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Γιατ* είναι νύκτα.
ΤΟ  ΦΑΝΤΑΣΜ Α. Είναι νύκτα; 
Κ Α Ρ Α Γ Κ Ιυ Ζ Η Σ .-Ά μ *  βέβαια, Καί νύχτα 

καί ψύχρα.
ΤΟ  ΦΑΝΤΑΣΜ Α.— Τ ί λ ές , μωρέ κουτέ j  
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Μ άλιστα,
Τ Ο  ΦΑΝΤΑΣΜ Α. — Καραγκιόυζη. θέ>ω ν’ 

άκούσω τήν προσευχή σου. Λ ίγε είδ* άλ>»ς 
θά κάνω νά πέσ^ φωτιά αύτή τή στιγμή νά 
σέ κάψΐ.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ε π ιμ έν εις  λοιπόν νά 
τήν ά κ ο υ ρ η ;;

ΤΟ  ΦΑΝ ΤΑΣΜ Α— Βέβαια 
Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η .Σ —(Σκύβει στή γή καί σάν 

ν’ άποτείνεται σέ κάποιον λέει τήν εύχή). 
Τά  κολοκύθια τά παχειά πού τά πήρε ή νε­
ράιδα καί τάκανε β ρ α σ τ ά ...  άμάν, άμάν, 
φασουλήν, φασουλάν καί κόκκινη καλή ντο­
μάτα μιά δεκάρα τήν όκά.

Ε Ι Σ  Τ Ο  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ε Σ  

Ή  κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή  σ υ ν έ χ ε ι α ,  τ α  

ί*χπτύ οια κα ι η βύλληψις το ΰ  
Κ α ρ α γ κ ι ό ζ η .


