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Ο ΝΟΟΙΡΝΤΗΣ ΤΗΣ "Σ ΦΜΡ Α Σ, ,
Τό γραφβιον Τ’̂ ς »Σφαίρας» Αναλαμβάνει χήν δια 

Ρίβαοιν έπιστολών έκ μέρους τών  ένδιαφβρουμένων 
κρός διάαημον έ« Κωσταντινΐ,υ.τόλεως νοομάντην  
nai ΐννευματιατήν διαμένοντα έν *Α θήναις. Π ιή ρ ες  
Φώς είς δλα τά  οικογενειακά μυατηρια

Π νευααειομός, ΰ-τνωτιαμός, τραπβζ «ι
Ψυχολογία παν 'ις άτόμου έπί τή βάοει το δ  γρα­

φικού χαραχτήρος.
Συνενεννόηοις δι Αλληλογραφίας. Α π α ντή σ εις τα - 

χβϊαι x a l  άκριβεϊς. Π λήρης μυατικότης. Γράψ ατε, 
Νοομάντην, γραφεία <Σφαίρας>έαα>κλεΙοντες δραχμάς 
10 είς έκάοτην έπιοτολην.

Είς τούς έπιθυμοΰντας νά λάβουν άπαντήοεις δι. 
Ιδιαιτέρας έπιατολής καί όχι διά τή ς  οτήλης γνα>- 
βίζω δ τι, δέον νά έσωκλείουν είς διπλοΰν τό όρισθέν  
4ν τίτιμ ο ν .

Ο Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α :

ΑΙΜ ΙΛΙΟ Ν , Πύλον. Μιά μεγάλη στενο­
χώριά σάς βασανίζει. Μερικά κακά προαισ­
θήματα πληρούν οδύνης ιήν  ψυχήν σας. Μή 
Ανησυχήτε όμως. Τά προαισθήματα σας θά 
διαψευσθοΰν Γάμον διαβλέπω σύντομον, κα­
τόπιν δμως πολλών δυσχερείων. Έ ά ν  δύνασ- 
θ ε  ν’ άποφόγετε άπό τοΰ νά ξε ιτευθήτε τοΰ- 
to  θά σάς ωφελήσω πολύ. Μή περιμένετε 
τίποτε άπό έκ είν η '. Λέν είναι τής τύχης σας.

Α ΥΡΑ Ν  Π Α Γ .Σ Ι ΙΤ ΙΚ Ο Υ . ‘ Ο λίαν Ανή- 
0 υ*ος χαρακτήρ σας δέν σας άφίνει νά ευ ­
τυχήσετε, καίτοι πρός τοΰτο πολλαί σάς έδό- 
θηια ν  εύκαιρίαι. Ε Ισ θε είς άχρον ματαιόδο­
ξος καί ή ματαιοδοξία σας αυτή δέν σας άφι- 
νει νά Εκτιμήσετε δεό>τω; τά τ ή ; ζω ή ; σας. 
Μιά ιιεγάλη ερωτική περιπέτεια σας αναμέ­
νει. Σάς συνιστώ νά εΐα θε περισσότερον επ ι­
φυλακτική απέναντι του φίλου σας. Μή σδς 
παρασύρουν τά φαινόμενα.

Π ΤΩ Χ Η Ν  ΦΙΛ Η Ν , ’Αθήνας. Δυστυχώς τό 
περί γάμου δνειρόν σας δέν θά  πραγματο­
ποιηθώ). *0  έρως θά  δημιουργήσω είς τήν 
ζωήν σιΐ( πολλάς άνωμαλιας καί ώ ς έ< χον- 
του καλόν θά ήτο, έφ ’ όσον θά  είναι δυνα­
τόν, νά τόν άποφύγετε. Ό  νέος έκεϊνος σάς 
συμπαθεί, βλέπει όμως δτι δ χαρακτήρ σας 
είνε τόσον διάφορος τοΰ ίδικοΰ σας ώστε δισ­
τάζει νά συνδεθή μαζή σας.

Γ .  Κ . Π Μ., Π ειρια:ά Ε ί ;  τήν μητέρα της 
πηγαίνου3.α δέν σ ά ; άπατφ. Πώς φαντάζε- 
σ θ ε  ότι αας άπατςί, άφοΰ δέν σάς άγαπφ; ’Ε ­
πιμένω είς δ ία  σ ά ; έ/ραψα είς προηγούμενον 
φύλλον.

Μ Α ΡΓΑ ΡΙΤΑ Ν : Τ ό  μέλλον σας σάς επ ι­
φυλάσσει μίαν ευτυχίαν. Ό  ήλιος τής χαράς 
φω τίζει τό ζώδιόν σ ις .  Ή  τύχη είναι πολύ 
«ύμενής δι* ύμάς. Π ροσέξατε νά συγκροτή­
σ τ ε  τήν εύμέιειαν αύτήν τής τύχη: σας Έ σ -  
τε έχέφρων, επιφυλακτική καί όλιγώτερον 
ζωηρά. Ο ΰ.ω Θ ά ευτυχήσετε απολύτως.

Β  Τ . : Β ελτίω σιν τής οίκόνομιιής σας κα- 
ταστάσβως διαβλέπω καί σύντομα μάλιστα. 
Γάμον οχι Προαγωγήν μάλιστα. ’Αποφεύγετε 
νά καθιστάτε τούς φίλους σας, έκ τών όποί- 
<ον ολίγοι οί ειλικρινείς κοινωνούς τών στο­
χασμών σας.
1/ E N F A N T  M A L H E U R E U X :E lS τά οί«ο- 
γενειακά σας πράγματα διαβλέπω μεγάλας 
Ανωμαλίας, αί όποΐαι θά  εξακολουθήσουν 
καί είς τό μέλλον. Ά το μ ικ ώ ς σείς θά  έχετε 
πολύ καλήν τύχην είς προσεχές μέλλον, κ ά ­
ποιο αίσθημα, τό όποιον τρέφετε διά μιαν 
ιιελαχροινήν θ ’ άποβή άτυχές. Άργότερον θά 
σ υ ν δ εθ ή ε  μέ μίαν άλλην νέαν, ή όποια έκ 
τοΰ μηδενός, θά  σάς δημιουργήσω μιαν εύτυ- 
χισμένην ζωήν.

ΑΠΗΛΠΙΣΜ ΕΝΗΝ Μ ΑΝΙα Τ Ο Π Ο Υ Λ Α Ν : 
ΕύρΙσκεσθε ε ίς  τήν ηλικίαν εκείνην κατά τήν 
όποίαν ή καρδία διον ευκόλως ένθουσιάζεται 1 
τόσον καί απελπίζεται άδικαιολογήτως ώς 
έπί τό πλεΐστον. Τ ό  μέλλον σας π εριπετειώ ­
δες, οΰχί ίμ ω ς ζοφερόν. Θά ζήσετε ευτυχής 
μετά τό 23ον έτος τής ήλικίας σας καί θά 
ύπανδρευθήτε κατόπιν συνοικεσίου.

ΜΑΡΑΜΕΝΗΝ Β ΙΟ Λ Α Ν , Χαρακτήρ επ ι­
πόλαιος, πλήν πολύ τρυφερός, άπαθής καί 
πράος. Δυστυχώς, παρ’ δλα τά καλά σας προ­
τερήματα, τό μέλλον σας δεν α>’ άποβή εΰιυ 
χές λόγψ μεγάλων οικογενειακών ανωμαλιών.

ΑΘ ΔΙΟ Ν  Α., Π ά τρ α ς: ’Επιτρέψ ατε μου 
νά διαφωνήσω ώ ς πρός τήν ειλικρίνειαν τοΰ 
αίσθή ιατός σ ις. Ούβέποτε ήγαπήσατ8 άλη- 
θινά. Ε ίσ θε τόσον έγωΐστής, αίσθάνεσθε τόν 
εαυτόν σας ευρισκόμενον είς τοιοΰτον επ ίπ ε­
δον, ώστε καμμιαν γυναίκα δέν έθεωρήσατε 
αξίαν σας, ’Εντεΰθεν καί ή ψυχρόιης τής 
άγαπημένης σας. Δέν είσ θε δυστυχισμένος 
σήμερον. Ά πλούστατα άγανακτεΐτε επειδή ή 
γυναΐ<α έκεινη δέν υποκύπτει. Ό  εγωισμός 
σας έδέχθη βαρύτατον κτύπημα,Τήν εύτυχίαν, 
δπως τήν εννοείτε σείς, δέν είνε δυνατόν νά 
τήν αίσθανθήτε. Ε Ισ θε πολύ Απαιτητικός.

I
E lc  τήν φαντασίαν σας εχετε πλάσει ενα κό­
σμον ίδιοχυπον, έντελώς ίδικόν σας καί Απαι­
τείτε  άπό τοΰ; άλλους νά σεβασθοΰν τά εξω ­
φρενικά δημιουργήματα τής φαντασίας σας : 
καί νά ζήσουν μέσα είς τό πλαίσιον τοΰ ίόι- ι 
κοΰ σας κόσμον. Τοΰτο δμως είναι άδύνατον. ; 
Καί σείς δυσφορείτε. Τ ίπ οτε άλλο.

Α Π Η Λ Π ΙΣΜ ΕΝ Ο  ΧΩ ΡΙΑ ΤΟ Π Ο Υ Λ Ο ,Ν α- ! 
ζήριον. Μόνον μία έπισιολήν σας έλαβον.Τήν 
σημερινήν. Καί είς αύιην σάς Απαντώ. Ή  
ερωτική σας περι^ετεια ουδέ* εύνοί<όν απο­
τέλεσμα θά  έχει. Ή  υγεία σας θά βελτιωθή, 
δταν κατορθώσετε νά ταξειδεύ!ιειε είς μέρος 
ύγιεινότερον. Τόν έργο σας δέν θά  τελείωσή 
έφέτος. Προσπόπτη είς  εμπόδια οικονομικής 
φύσεως. Οί γονείς σας θά ζήσουν έπί πολύ 
άκόμη.Διαβλβπω ένα θάνατον προσφιλούς σας 
πρσ<τώ.του. Τ ό  πρόσωπον όμως αύιό, όσον 
καί αν προσπάθησα, δέν ήδυνήθην νά τό κα­
θορίσω. Τ ό  ιτνε€μα τοϋ γνωστοΰ σας Κων­
σταντίνου είναι έξωργισμένον έναντίον σας. 
Δναιί; Ά π ό  τήν’Ααεριχήν θά λάβετε συντόμως 
ειδήσεις, όχι δμως εύχαρήστους.Είς τόν έρωτα 
θε  άτνχήσετε. Γι ι uoq οχι.

Π Α ΙΔΗ  Τ ΕΧ Ν Η Σ. Αί σχέσεις σας μέ τήν 
δίδα έκείνην θά διακοποΰν. Ό ιΟ μα μελ- 
λούσης συζύγου Εύαγγε/ ία.

ΛΑΟΥΡΑΝ, Π  αήσια .Γάμον διαβλέπω σύν­
τομον καί εύτυχή. Ό  Κ άνέ*αθεν έσκέπτετο 
εύνοΐ*ώς δι’ ύμάς. Ταξείδιον διαβλέπω, ούχί 
όμως ιιακρυνόν.

ΓΛ Υ Κ Ε ΙΑ Ν  Κ Α ΣΤΑ Ν Η Ν . Γάμον μέ τό 
πρόσωπον έχεϊνο δέν διαβλέπω. ’Εάν όμως 
διέβλεπον θά σάς ουνιστοΰσα νά τόν άποφύ- 
γ ειε  διά νά σ ω ΐή τε  άπό τήν δυ ατυχίαν ή 
όποια θά  σας άπειλοΰσε. Διακόψ τε τάς 
σχέσεις καί δώσατε τήν χεΐραν σας είς άλλον. 
Πλησίον σας ευρίσκετε κάποιος, ό όποιος τήν 
ζη τεί.

Β Ο Υ Λ ΙΑ ΓΜ ΕΝ Η Ν  ΘΑΛΑΣΣΑΝ. Θά ζή- 
σειεά < όα α 34 έτη . Ό  συ,υγός σας εντόπιος, 
θ ά  ύπαν£ρευθή·:β μετά τριετίαν. Τό πρόσω ­
πον έκεΐνο δέν ένυνφεύθη. Π ρόκειται.

Α Ν Α Π Ο ΔΟ ΓΥΡΙΣΜ ΕΝ Η Ν  Θ Λ 1Α Σ ΣΑ Ν .
Ό  συζυγός σας δέν σάς άγαπφ κατσ τ£,ν 
τρόπον πού θ έλετε  σείς. Σάς σββεττι δμως 
καί τοΰτο άρκεϊ. Ε ίς  τό βμπόριόν του θ ’ άπο- 
τύχη, άλλά μέ μικράς ζημίας. Τέκνα Ou άπο- 
κτήσετε δύο.

Μ .Ι.Κ ., Πάτρας. Μ εεά τόν γάμον σας, ό 
όποιο; άφ έκτω : θά γίνΓ, θά τ α Ι ’ ΐδεύικτΒ καί 
τό ταξείδιον αύτό θά  σάς άπο,ΐή έπιιυχες.

ΠΟΛΥΜΝΙΑΝ Κ ., Πάτρας. Χαρακτήρ ρω 
μαντικός, άσιατος, ματαιόδοξος. Τ ό  μέλλον 
σας δυστυχές. Μια ασθένεια, σάς άπειλεΐ.

Μ ΙΡΑΝ ΤΑΝ , Θεσσαλονίκην: Ό  έραστής
σας δέν θά γινο σύζυγός σας. Γάμον δέν δια­
βλέπω Ο ύτε μέ άλλον. Πέριξ τοϋ ονόματος 
σας οργιάζουν ο ί κακαί φήμαι. Δ ια τ ι ;

Ε . Σ. Τ . : Τέκνα δέ» θ ’ άποκιήσετε. Θά 
ζήσετε έν δλο> 17 έτη. Ό  σύζυγός σας 64.

Α Π Η Λ Π ΙΣΜ ΕΝ Η Ν  ΚΟ ΡΗ Ν : Τ ό  πρόσω­
πον, μέ τό όποιον αυ νδέεσθε θά ταξειδεύσω· 
Σ υνεπ ώ ; ό χωρισμός είναι άρευ<τος. Δ ι’ Α ­
μερικήν δέν θά τίαξειδεύσειε, πρός τό παρόν 
τούλάχιστον. Ή  ΰπόθεσις τοΰ άδελφοΰ σας 
δυσκό>ως θά έπιτύχχ].

Κ. Κ. Κ. Ο ., Χ ρεστιάδα. γάμον ένίός τοΰ 
έτους καί κατόπιν σφοδροΰ έρωτος. Ό  με- 
τέπειτα βιος εΰιυχής καί πλουσιοπάροχος. 
Σύζυγος μελαχροινή. Γ ιω σ τή  σας. Θά ζ ή σ ε ­
τε άκόμη 32 έτη, Ά π ό  έκείνην μή ελπίζετε 
πλέον. Λησμονήσατε την.

E ic  to προσεχίς φ ύλλον ιή ς  * Σφαίρας*  
θ ’ άπαντήαω  χαι εΐς τάς έπιστολάς τών 
όίδων χχι x v q Iu i v  : Μαραμίνοα Με '·»£*. Χα­
ρούμενης πεταλούδας, Κ. Β ., ’Κ. Πχπαδημη-
τρίου, Ν’ Βροτσΰ, Ami de f le r t , Κοίμα, Μ α­
ρίας.

Κόκχινην μαργαρίταν, Πικροδάφνην, Σμαίλη, 
έλήφθηααν.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α  
θ ιο δ . Τ ριφ νλλην. Διά συμπλήρωσιν ένός 

έιους ύπολείπονται δραχ. 25. Κ α ίν ιξμ α ρ χ  . 
όπως βλέπετε δέν εϊχε ούδεμία κίνησιν άπο- |

Η ΠΡΩΤΗ ΝΥ Κ Τ Α  
Τ ΟΥ  ΓΑΜΟΥ ΣΟΥ

Σάν πλάνος όραματισμός έπέρασες άπό 
μπροστά μου.

"Ησουν μέσα στ'άμάξι.Μ έσα άπό τά λευκά 
έφάνταζε τό κορμί σου πού είχε δεχθ^ ένα 
προσεχτικό ρετούς.

Δίπλα σου ένας νέος σοΰ κρατοΰσε τό μπρά­
τσο λιγωμένος άπό τή» προσδοκία τής η ­
δονής. Κ 'έσύ έφριττες. Μέ-Γιώ .|κή p μισόκλει- 
στα, δεχόσουν όλα τά χάδια -.m  τ ί ,  τά χάδι* 
του έπάνω στά μπράτσα σου, στό λαιμό σου, 
στά μάγουλά σου, δεχόσουν Ακόμα νά σ’ άγ- 
γίζΉ καί τό στήθος. Κι* όταν τά  χείλη το» 
έφωρμοΰααν ατά δικά σου, έσΰ «ποτραβιό- 
σουν κ’ έκρυβες τό πρόσωπό σου μέσ' στήν 

j κώχη τ ’ άμαξιοΰ, Ισ ω ; γιά νά πυρπολήσ^ς 
τήν επιθυμία του.

] "Υστερα, ύυτερα στό σπιτάκι σας, πού 
ί έγέμισαν μέ άρώματα λουλουδιών έκεΐνοι ποϋ 
j έπλήρωνες γιά νά σοϋ δείχνουν τή νερόβρα- 
ί στη στοργή τους. Τ ί κυττφ; σάν τό σαστη- 
I σμένο πουλάκι τό καινούργιο σου σπίτι ;
! Τ ίποτε άπό δαα βλέπεις έδώ μέσα δέν σοΰ 
| θυμίζει τ ' άλλοτινά σου; Μά δέν προσέχβις 
: πολύ. Γιά  κύτταξε : 'Εκείνη ή μικρή Πανα- 

γίτσα, ποΰ είναι έπ ά ιω  άπό τό νυφικό σου 
| κρεββάτι,μέ τό μικρό, κουκλίστικο καντηλάκι 

μπροστά της, δέν σοΰ θυμ ίζει τίποτα, δέν σοΰ 
ϋυμίζει δ ιι δσα λησμονεί ό κόσμος τών Αν­
θρώπων θυμάται αιώνια ό κόσμος τοϋ ούρα - 

ί νοΰ ; Δέν σοΰ θυμ ίζει τίποτε ή Παναγίτσα 
■ αύτή; Δέν μοιάζει τάχη μ ' εκείνη πού έβαλες 
{ μόνη σου σέ κάποια σταυρωμένα χέρια, σέ 

κάποιο φέρειρο τήν ώρα πού ή καρδιά σου

Ι
έλυωνε άπό θλύψη γιά κάτι πούχαπε, γιά 
κάποιο άγαπημένο προσωπάχι πού δέν θά 
! ξανάβλεπε; πειά ποτέ ; Δέν σου θυμ ίζει τ ί- 
j π ο ιε  ;  Οΰτε τής ήαέρες κάποιας άδικίας πού 

! έ.τέρασαν, οΰιε τής ήμέρες τής {δικαίας άν- 
| ταποδώσεως πού θά έλθουν ;

Ά λ λ ά  τήν σειγιιή αύιή δέν πρέπει νά 
σκέπτεσαι τίποτε άλλο ά τό τόν κατακτητή 
σου. ΤΩ πόσα έδωαε γιά νά σέ κατακτήσω ! 
Μίλησέ του λοιπόν. Ρ ίξε  τό πέπλο »ίόγ <δα» 
του καί| παραδοισου όλη στά χέρια του. Τ ( 
περιμένεις πειά ; Ά ,  πώς βιάζομαι γιά νά 
δυστυχίσως π ώ ; βιάζομαι νά σέ παρηγο­
ρήσω I Ά ,  γύρισε τό κεφάλι σ ο υ . . . Μην 
κυττας πειά στό παράθυρο. Τ ό  τραγοδδι ποϋ 
Ακούγεται Απ’ έξω δέν είναι γιά σένα, γι« 
σένα δέν τραγουδούν πτειά. Κλαΐνε.

Π έσε λοιπόν στήν Αγκαλιά του.
”Ω, γιατί δέν τοΰ δίνεις τά χείλη σου; Σ έ 

καίνε άκόμα τά λησμονημένοι φιλιά Γ.οΐίχει 
έκεϊ πάνω αφήσει τό φτωχό σου τ ’ Αγόρι; 
Γ ια τί δέν τόν Αφίνεις νά γύρω στό στήθος 
σου; Τό φτωχό σόυ τ ' άγόρι έχει κ* έκεϊ 
άφησμένα φιλιά, τά'γλυκύτερα φιλιά του. Σέ 
καίνε κι’ αύτά ;*ΡΛώσε του]τά ματάκια σου, 
τά ώραϊα πλάνα ματάκια. Τ ά  φίλησα κι’ αύ­
τά κάποια φορά κι’ άφησα έπάνω τους όλο 
τό αγνό μΰρο τής καρδιάς μου .

Παντοΰ σέ και ε τά φιλιά μου. Κ ’ είσαι 
γ ι' αύτό δυστυχισμένη Μά οχι, 

θ έλ ω  νά δοθής πειά σ’ αύιόν 
Τόσες φωνές σέ προστάζουν. Τ ό ϊ« ς  φωνές. 

Νά δοθής σ ’ αύτόν Δέν θ ' άκουσθή πειά 
παρά ή φωνή τής επιθυμίας κεινοΰ πού σ '

' άγόρ ισε. Γίνου δική του, δική του, σκλάβα 
του. Ώ  βιάζομαι νά σέ δώ θύμα του, γιά νά 
σοΰ πώ τό ρεφραίν, τυΰ τραγουδιού ποδ έδώ 
καί τόσον καιρό άρχισα.

Νά σου πώ τή μεγάλη Αλϊ)θεια πού έβγα- 
λεν άπό τή ψι>χή του ό ποιητής, ό ποιητής 
ό Αξέχαστος κ ι' ό μεγάλος:

Tt χ ι ’ αν  τώρα γ ίν η χ ε ς  
ft ! χ til μου μοίρα :

Έ γ ώ  πρώτος ιόν άνθό  
τον χΟρμιον ηου έαηρα. 

_______________________________________ ΕΣΠΕΡΟΣ

λύτως Δ . Π αν ay  όπου λον , θά  άναγκασθώ- 
μεν νά τό πράξωμεν ύπό τήν πίε ιν τών 
περιστάσεων. "Ηραν χαι Π α γω μ έν ην  χαρ- 
όίαν, Κηφ,σσιά, τό δημοσιεύοιιεν καί σάς έ- 
χρεώσαμεν δρ 14 θ ιμ ιο τ . θ ιο ό α ρ ό η ο ν λ ο >' 
Κ ω ν . Ά λ α γ ιά ν ν η ν , λύσεις σας έλήφθησαν 
άργά *ίίμην Γ ια ΐτζπ ν ,  δέν θά  έλήφθη ή 
λύσις. Β ενιέρτ, ή στήλη τών Σκανδάλων καί 
τών -Ιδιαιτέρων συνεχωνεύθσηαν, Δημοσι­
εύεται.

%
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Υ Π Ο  L ID

(Συνέχεια έ *  τοΰ προηγουμένου)

Μόλις είχαμεν άποφασίσει καί αρχίζαμε 
ν« όνειρενωμεθα ένα καλύβι μοναχό, τιασ- 
κένο οπό τά ίδια  μας τά χέρια σάν φωΛηα, 
*«  καλάμια καί ψ άθες, άκούομεν έκει πλη- 
•ίον μάς ομιλίαν ... Ώ μ ιλοίοα ν είς γλώσσαν 
τού χωνιού μας· ήτο »ωνή ενός από αλλο χω- 
Βΐό, πού είχε μόλις δύο μήνας ελθει εις τό 
ίδικόν μας ή άλλη φωνή ή .ο  άγνωστος,_ δεν 
4 X0  φανή ουγχωίΐανοΰ μας. Η Χαινε εσφι- 
ξ *  τρομαγμένη τό χέρι μου .. :

— Ά κοΰς ! είπ ε σιγά· άνθρωποι εκαθηιαν 
άπό πίσω άπό τά κλαριά καί μιλούν.

Σώ πα, τής λίγα-, ν.: ίδοΰμε ποιοι είναι.
Έσιω πήσαμεν καί οί δύο, έσφιχθημεν ο 

• ϊνας έπάνω είς τόν άλλον και ακουσαμε>.
—Είναι όλοι κοιμισμένοι τώρα ; έλεγεν δ

ξίνος.
—Ναί, έφένμη μ άπήντησεν ό χωριανός 

μ α ο  Ά λ λ ά  χρειάζεται έπιτηδειότηί διότι 
έμοίθαν δτι έπήραν παιδιά άπό χα αλλα χω- 
m\a καί εΐναι ολοι ωπλισμενοι. r w 

—Ά ,  δσο δι’ αύτο, δέν μάς ένδιαφερει, ει 
μ«θα είκοσι καί έχομεν καί δι»λα;  Και ποσα 
παιδιά ήμποροΰμεν νά πάρωμεν απ εΟω ;

— Είκοσι ήμποροΰν νά ξεκαθαρίσουν
 Κ αλά’ δι' Ινα  χωριό είκοσι παιδιά είναι

έρκετά . Σύ έκοιάλαβες τός οδηγίας μου ; _ 
—Μάλιστα, έφέντη μ’- Θά διαδωσω πως 

ε ίσ θε  Ευρωπαίοι Χριστιανοί καί ήλθατε νά 
·»* πουλήσετε διά τά χαρέμια. .

— Α κριβώ ς' νά έχω πεποίθησιν εϊς εσενα. 
— Σκλάβο; σου, μπέη μου.
- Κ α λ ά .  Νά συ^ίξω τώρα ;

Σύριξε ! Κ αί έγώ θά σού δείξω  τά κα- 
λ ύ β  α πον έχουν παιδιά. Καί  ̂ ταύτοχρονως 
μέ τούς λόγους αύτούς, τούς οποίους ήκου- 
σαμεν τρέμοντες από ίο  άλλο μέρος T,,w 
♦άμ»ων, ένας όξύς συρι_γμί>ς άντήχησεν

των
άπό

χήν σΐ',ήν τής νυκτος . „ ,
^κούσθησαν βήματα_πολλων_ανθςωπων, που 
ϊτρεχαν, καί άφοΰ έγιναν όλοι ενα σώμα 
Αρμησαν μέ χαντζάρι γυμνόν εις ενα χερι 
καί πιστόλι εις τό άλλο καί 8μβή<αν μεσα 
*ίς  χό πρώτον καλύβι. Τ ό  καλύβι εκείνο ητο 
ιό  χής Χ α ΐν έ .,. ο , ,

— θ ά  σκοτώσουν τούς δικούς μου ; . . .  ανε- 
κραξεν έντρομος ή Χ α ϊν ε ...

Έ φ ερ α  τήν χεΐρα μου είξ τό στόμα της 
διά νά μή φωνάξω και τής είπ α  σιγά και 
μέ τρόμον.

— Σ ιώ π α !... ακόυσες ήλθαν νά παρουν παι-
* ιά .. .  σώπα.

Δέν είχα τελειώ σει τάς λ εξεις  αυτας, οτε 
άκούω φωνάς σπαρακτικές γυναικός είς  τό 
καλύβι τώς Χ α h i ,  καί κατόπιν πυροβολισ­
μούς. Ε ίς  τόν κάθε πυροβολισμόν επαυε και 
άπό μία φωνή, · Οί άτιμοι ; εφόνευον τας 
γνναίκας ! . . .  ΟΙ άλλοι συμμορΐται έμβήκαν 
είς τά άλλα καλύβια καί οί πυροβολισμοί 
έγενικεύθησαν. “Ολο τό χωρίον ητο αναστα- 
τον... Γυναίκες καί παιδιά έφωναζαν απελ- 
κιστικώ ς... Καί όσον έπολλαπλασιάζοντο οι 
κυροβολισμοί, τόσον έλιγόστευον καί αί φω- 
τα ί... ‘ Εφόνευον.

— Χ α ΐνέ, λέγω είς τήν αγαπημένη μου, 
έλα γρήγορα νά φύγωμεν... ελα νά κρυφθοΰ- 
μαι μακρυά καί νά σωθούμε ..

Ή  δυστυχισμένη έ*είνη τά είχε χάσει είχε 
νεκρωθή άπό τόν φόβον τ η ;' ή φωνή της ΐίχε 
•βύσει είς τόν λάρυγγα της Έ σ η .,ω θη μ εν  
»ίς τά γόνατα καί οί δύο επροχωρήσαμεν 
πρός κατήφορον άμμώδη, μέ τήν πρόθεσιν 
νά χωθώμεν μέ«α είς τήν άμμον .· Αλλ ο 
Ά λλά χ δέν τό ήθέλησε. Δέν εϊχομεν συρθη 
•λίγα βήματα, δτε μία σφαίρα συρίζει κοντά 
*ίς τό α ύ ιί μου καί κτυπά τήν Χ α ινε μου 
έ ίς  τήν πλάτη. Μέ τό κτύπημα αυτο η_αγα- 
πημένη μου έβγαλε ένα άχ ! *α ι  επεσε 
ν*κρή ! . . .

Ά ,  Ά ΐσ έ  ! προσέθηκε τρέμων δ ευνούχος' 
μ ι  χό άχ έχελείωνε καί χό γλυκό τραγούδι, 
πού έλέγαμε, άλλά τό έξέχαοα. Έ κ εΐν ο  δμως 
τό άχ, μέ τό όποιον έχελείωσε η ζωη χης 
Χ α ΐν έ μου, δέν θά  τό ξεχάσω ποτέ 1

Έλησμόνησα καί τόν κίνδυνον και ολα. . . 
Έ π ε σ α  έπάνω άπό τό σώμά της καί επροσ- 
καθοΰσα νά κλείσω τήν πληγήν με τά οα- 
κχυλά μου, ποΰ άφινε τό αίμα νά χύνεται 
καί νά βάφω χήν άμμο. Ά λ λ ’ ου ιε χρυχο με 
άφησε ό θ ε ό ς  νά κατόρθωσα), διότι η σφαί- 
οα είχε περάσει τό στήθος καί είχε άνοίξει 
δύο πληγάς . . .  Ή  Χαΐνέ έκυλίσθη κατω 
Αναίσθητη, καί έγώ έπάνω της κλαίων και

Με τόν συριγ^όν αύτόν

r προσπαθών νά ροφήσω άπό τά  ψυχραινόμενα ■
} χείλη της τήν άγ.ιπημένην έκείνςν ψυχήν, j 

πού έφευγε τόσον γρήγορα άπό τό σώμά της.. 
Κ αί έσφιγγα είς την Αγκαλιάν μου τό σώμά 
της, καί έκλαια τό δυστυχισμένο παιδί, χό 
όποιον διά πρώτην φοράν πού άρχιζε νά γνω­
ρίζω τόν κόσμον τόν έγνώριζε άπό δύο είδών 
νύκτας- άκό νύκτας τής μεγαλειτέρας ευτυ­
χίας καί άπ4> τήν νύκτα τής μεγαλειτέρας 
συμφοράς.

Φαίνεσαι όμως ότι ή συμφορά αύτή ήτο ή 
Αρχή ά λλη; . ·Ζ· Έ ά ν  θά  ή μπορούσα νά θ ά ­
ψω τήν Χαΐνέ καί νά πηγαίνω τάς νύκτας 
νά κοιμούμαι έπάνω είς τόν τάφον της, θά 
είχα τήν παρηγοριάν νά νομίζω δ ιι ή ψυχή 
της θά  κατέβαινεν άπό τόν ούςανόν καί θά 
ώαιλοΰσε μαζί μου ώς τήν ώραν έχείνην τ ή ; 
αύγής, δπου θά έπερνοΰσεν όκύρακας ό π ρ ω ­
ινός διά μέείδοποιήση δτι ή μαύρη μου ήμ ε­
ρα έρχεται καί πάλιν νά μέ διώ«ω ·· Μά ο 
Ά λ λ ά χ  δέν τό ήθέλησε οΰτε τούτο. Ό π ω ς  
ή μην πεσμένος, έπάνω ε ί ;  τό άψυχον σώμά 
της καί έκλαια δύο, χέρια πίπτουν έπάνω 

| μου, καί ένα σχοινί περνά γρήγορα άπό χόν 
! λαιμόν μου ..

— Σήχω  έπάνω! μοΰ λέγει μιά φωνη αγρια, 
ϊ τήν όποίαν έγνώρισα.

ΤΗτο, ή φωνή τοΰ προδότου συγχωριανού . 
! μου τήν όποίαν ιΐχομεν Ακούσει πίοω άπό ! 
ί τούς θάμνους . ]
| Ε ίς τήν φωνήν έκείνην έγώ προσεκολλήθην j 
f περισσότερον έπάνω είς τό πτώμα τής Χ α ινε j 
» καί δέν ήθελα νά σηκωθώ.,. Ά λλά  τό σχοινί 
ζ έσφιγγε τόν λαιμόν μου περισσότερον καί μ’
 ̂ έτραβ ·ΰσε πρός τά έπάνω .... β

—Σήχω , γιατί θά  σέ πνίξω, έπανέλαβεν η 
φωνή άγςιωτέρα.

Κ :ί  τό σχοινί έσφιγγε . . . έσφιγγε.,, έκο 
ιιτε τήν άναπνοήν μου... Τά χέρια μου, πού 
έσφιγγον τό άγαπημένον έκεΐνον σώμα, πα­
ρέλυσαν βαθμηδόν καί, χωρίς νά καταλάβω 
πώς, εύρέθην όρθιος δεμένος όπισθάγκωνα. 
καί μέ θηλειάν είς τόν λαιμόν..· Έκαμα^νά 
φύγω· ή θηλειά έσφιγγε πεςισσότερον . . . Ή -  
μην κύριος νά άποθάνω ή νά ζήσω, καί όμως 
δέν έπροτίμησα ν’ ;άποθανω ό άθλιος, διότι 
δέν έγνώριζα Ακόμη πόσας συμφοράς μοδ 
έπεφύλασεν ή ζωή.

μοϋ είπεν ή άγρία

Τ ο Υ  Π Α Τ Ε Ρ

ΟΜ ΒΡΕΛΛΑ

Π λεΐσθο ι άναννω- 
[σθέοι

— Προχώρει γρήγορα 
φωνή άπ πίσω μου.

Καί επροχώρησοι σάν μηχανή, έτρεχα μά­
λιστα αλλ ετρεχα δσον ήθελεν ό τύραννός 
μου καί δσον έπετρεπεν ή θελειά  τοΰ σ χ ο ι­
νιού,^ και άπεμακρυνόμων διορχώς άπό τό  
χωριδ μου, είς τό όποιον αντηχούσαν άκόμη 
οι πυροβολισμοί καί αί φωναί αί σπυρ >κτι- 
καί τών γυναικών ..

Τό πρωί ευρέθηχα ε ί . μ ίιν  ρεματιά'·’ μέ­
σα, δεμένος πάντοτε σφιχτά, καί έ«εΐ δ τύρ- 
ρανός μου μ’ έδεσεν είςμίαν χουρμαδιάν, καί 
έφυγε. Έκοττοξ** νι’«ρω μου’ έρη.ιιά .. *Εφώ- 
ναξα, δέν μέ άκουσε κανείς... Έ ζή ιη σ α  νά 
κόψω τό σχοινί, Αλλ’ έκεΐνο μοΰ άπαντοΰσε 
μ’ ένια σφίξιι.ο τής 6η  ειάς είς τόν λαιμόν 
μου. Η το είς^τό χέρι μου ν’ άποθάνω καί 
ομως δέν τον έκαμα ! . Ποΰ νά φαντασθώ;,.

Μ ετ’ ολίγην ωρ»'·, όπου ό ήλιος είχε 
προχωρήσει καί έψηνε άπ ’ έπάνω τό κατα- 
κομμένος μου σώμα, άπ’ τήν ά<ρη τ ή ; ρεμ- 
ματιΰς έφάνηααν άνθςωποι νά προχωρούν 
πρός έ μέ... Τοΰς ιοδηγιιΰοεν ό καταραμένος 
συγχωριανός μου, ό'όποΐος τούς έφερεν &ς 
έκ εϊ καί μέ έδειξεν. Οί άνθρωποι έχεΐνοι δέν 
ή ια ν  μαύροι, ή ια ν  λευκοί, καί δέν («μιλούσαν 
γ\ώσσσαν τοΰ τόπου μου ούτε τουρκικά' « μ ι ­
λούσαν μεταζύ των κάποιαν γλώσσαν ευρω ­
παϊκήν καί μόνος ένας ά π ’ ήξευρε τήν γλώσ­
σαν τοΰ χωριού’'μας ..

— Ή σ α ν  λοιπόν Ευρωπαίοι; ήρώτησεν ή 
Ά ΐσ έ  περιεργω;.

— Θά σοϋ τό εΐπ ώ  κατόπιν, άπήντησεν ό 
Σελήμ.

'Ο ταν λοιπόν έπροχώρησαν είς τό ρέμμα, 
τοτε εφανη άπ, όπίσω των ένα άλλο σώμα 
ώπλισμένον, άπό λευκούς, τό όποιον ώδη- 

j νοΰσε δώδεκα παιδιά τοΰ χωριοΰ μας, άπό 
ί οκτώ έως δεκατεσσάρων έτών, δεμένα δπως 

ήμην δεμένος κ’ έγώ. Τήν τύχην τήν ίδικήν 
? μου τήν είχον άκο_λουθήσει καί άλλοι I ., Μ* 

έλυσαν τότε, καί δλα τά παιδιά μαζί, καί τά 
δεκατρία, μάς διέταξαν νά προ.χωρήσωμεν, 
δεμένα τό ένα άπό τό χέρι τοΰ άλλου... Μία 
άλυσσίδα άπό μαΰρα κρέατα! Ποΰ έπηγαίνα- 
μεν δέν ήξεύραμεν.

Έπροχωρούσαμεν διαρκώς ημέραν καί νύ­
κτα, ολίγον Αναπαυόμενοι καί τρώγοντες 
ολίγον· Έπερνούσαμεν μακράν άπότά χωριά, 
μακράν Από τάς πόλεις, μακράν άπό τούς 
ανθρώπους ... Κατόπιν ένθυμοΰμαι εάν όνει- 
ρον, δτι μας έρριψαν «πάν »ι είς τάς καμή- 
λους- κατόπιν έφθασαμεν ι ίς  τήν θάλασσαν, 
έμβήκαμεν εϊς πλοΐον . . . .  έταξιδεύσαμεν 
ή μέρας πολλάς... άπέθαναν έμπρός είς τά 
ηύδια μου τέσσαρα παιδιά τοΰ χαριοΰ μου, 
καί τά έρριψαν είς τήν θάλασσαν ,.. καί χέ-

δπου

[παχλιιτικώ ς 
ϊίγοον μ ε τ ’έπ μονίίς 
καί σφοδρώς, 
ιό ν  υψηλόν πίλον 

1βγαλειν 
καί ψ ιάθινον το ι-  

[οΰτον δα λεΐν , 
καθότι όρώ ντα με 
οΰτω σί περιβεβλη- 

]μένον
μ ετά  τη ν  καπελλα- 
δούραν κεχω σμένην 
[μέχρι τ  ών ώ τέω ν 
έφυδρών ει ή (έα- 

[πτών έγκεφαλή 
έν  μ έσφ θερ ινί μηνί, 
τό  όποιον 
οΰ κέκτη μ α ι χρημά- 

τους ηετάξαι έν τώ  ψαθοπωλεΐον.
Κ αθάπερ κ εκτη μ έν ο ς 
όμβρέλλαν γεραράν· 
ήν πώποτε επαφίεμαι 
έκ  την  χειρί τη ν  δεξιάν, 
δύναμαι οΰτω ά ν τα π εξελθεϊν  
κα τένανδι ρα γόα ιοτά τη ς βροχής, 
οόκ μήν άλλά καί άποφεύξεως 
άπό πόσης ά κτίδο ς ήλιακής.
’Ή ν  yap  &πτη άλχαϊον 
κειμ ή λιον  καί πατρογονιακόν, 
έν αλλοις λόγεσιν  κληνορονομιακόν 
δπιρ οον μέ άπαλάσσει 
έκ τή ν  Αγοράν ψαθακίων.
Τ ό  όποιον
ε υ γ ν ώ μ ω ν  ε ί μ ί  τ ώ ν  έ μ ο ΰ  π ρ ο π α τ ό ρ ω ν  
ε ίς  α ί ω ν ί α ς  τ ώ ν  α ί ω ν ί ω ν .  Ο α κ γα θ α γγεα ο ζ

°*  ι λος έφθάσαμεν είς μίαν μεγάλην πόλιν, δποι 
μοί Υράπτουσιν πα- [ μας έκλεισαν etc ένα σπίτι, σάν φυλακήν..

Sc __........................_____  _ιΕ κεί ένας γέρων, μαΰρος καί αύτός σάν 
εμάς, ήρθε καί μάς είπε είς τήν γλώσσαν τοΰ 
χωριοΰ μας.

— Π αιδιά μου I κακό ήτο αύτό νά )ά ιε τ ε  
τόν άέρα σας, τούς γονείς σΓς καί τήν 4λευ· 
θερία τοΰ χωριοΰ σας. Κακό ήτο  μά Ας όψων- 
ται οί Εύρωπαΐοι, ποΰ έρχονται καί μάς κλέ- 
πτουν άπό τά χωριά μας, καί κατόπιν μάς 
πωλοΰν γιά ζωντανό κρέας.

Ε ίς  τήν προφώνησιν αύτήν, τά παιδιά έβα­
λαν τά κλάμματα άπό φόβον, άλλ' ό γέρων 
μάς ένευσε νά ήσυχάσωμεν καί έξηκολούθησε.

— Μή φοβήσθε καθόλου τώρα- έπέσατε είς 
τά χέρια τών αδελφών μας τών Τούρκων, οί 
όποιοι σάς ήγόρασαν Απύ τούς άτιμους Ε υ­
ρωπαίους, καί θά  σάς κρατήσονν, είς χά 
σπίτια των μέσα νά τρώτε καλά, νά πίνενε, 
νά μή δουλεύετε καθόλου, νά μάθετε γράμ­
ματα καί νά κάνετε συντροφιά είς τάς γυναϊ- 
καο των.

Ε ίς τήν ύπόσχεσιν έκείνην ένα βάλπαμον 
έχυθη μέσα είς τήν συντριμμένην ψυχήν μας 
άλλά ταύτοχρόνως καί ένα δηλητήριον. Τ ό  
βάλσαμον διότι μάς παρέλαβον οί Τούρκοι 
τό δηλητηριον διότι μάς παρέδιδον οί Ευρω­
παίοι. Έ μ είνα μ ε έκεϊ πολλάς ήμέρας. Μάς 
έδωσαν ένδύματα καλά, φέσια κόκκινα, κρε­
βάτια μαλακά καί φαγητά όσα ήθελα μεν. 
Τρία παιδιά άπέθαναν έμπρός είς τά μάχια 
μου, άπό τήν καλοπέρασιν έκείνην, μά κ’ έγώ 
άρρώστησα πολύ. Τό στρώμα τό μαλακό, χά 
ένδύματα πού έσκέπασαν χό σώμά μου τό συ- 
νηθισμένον είς τόν ήλιον καί είς χόν άέρα, 
ή χροφή χών κρεάτων μέ Ικαμην ν’ άρρωστή- 
σω Αλλά δέν Απέθανα. ( Α κολουθεί)
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(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Ό  δόν Κάρλος έβλεπε πιά καθαρά ο ει ή 
Ρ οζίτα  ήταν άληθινα ερωτευμένη μέ τόν κό 
μ ηια , καϊ καταλάβαινε ότι ή απειλή της δέν 
^ταν άπλή φράσις.

Ά ρ χ ισ ε  νά πιστεύπ ό τ ι'ή  Ροζίτα θά  έ «τε­
λούσε τήν απόφασή ιη ς ....

Έ χ ρ ειά ζετο  μιά διέξοδος. Τ Ι όφελος θά  
ύπήρχε στό τέλος θ.ι έχανε καί τή Ρ οζίτα , 
άφοΰ όλη αύτή ή Ιστορία είχε δημιουργηθή 
γιά νά κατορθώσω νά τήν άπολαύσιι;

Ό  δόν Κάρλος έσκέφθηκε νά δώσ]] αύτή 
τήν λύση στήν ύπόθεσιν αύτή:

Νά γίνυ ένας πλαστός τουφεκισμός για νά 
τηρηθούν οΐ νομικοί τύποι, νά προσποιηθή 
ό κατάδικος πώς έσκοτώθηκε καί κατόπιν να 
τόν φυγαδεύσουν έξω τοΰ κράτους, γιά νά 
οω θή .

Μ" αύτόν τόν τρόπο καί ή χάρη γινότανε 
βτή Ροζίτα  καί ό Ανεπιθύμητος αντίπαλος έ ­
φευγε μακρύ «ά καί έμεινε ή Ροζίτα στή διά­
θ εσ η  τοΰ δόν Κάρλου.

Ενθουσιασμένος άπό τήν Ιδέα του ό βασι- 
ληάς σηκώθηκε άπό τό ντιβάνι καί πλησιάζον­
τα ς  μέ άργό βήμα τή Ροζίτα, τής είπ ε :

— Λοιπόν, ναί. άφοΰ μοΰ τό ζηιφς θά  y Ivq. 
Ό  δόν Ντιέγο δέ θά  σκοτιοθη.

Στά μάτια τής Ροζίτας έλαμψε άμέσως μιά 
Αστραπή χαράς.

‘Αλλ’ άμέσως ή αστραπή έσβυσε άπό τή 
οκιά τοΰ τάχα τής έλεγε αλήθεια ό δόν Κάρ­
λος; Μ ήπως ήταν ή πρώτη φορά πού τή  γ ε ­
λούσε ;

* 0  βασιληάς κατάλαβε τή δυσπιστία της.
— Θά σοΰ έξηγήσω άμέσως πώς θά γίνη.
Κ αί τής ανέλυσε όλο του τό σχέδιο.
Ά λ λ ά  πάλι ή Ροζίτα δέν έμεινε Ικανοποιη­

μένη
—Ό λ *  αύτά καλά, άλλά θά γίνουν ; έψι­

θύρισε.
— Σού μιλάει ένας βασιληάς, ε ίπ ε  μέ σοβα­

ρότητα ό δόν Κάρλος. Π ρέπει νά μάθχις έπί 
τέλους, δ,τι χρειάζεται, τώρα ποΰ έγινες κό· 
μησσα, νά μάθχ]ς καί μερικούς τρόπους συμ­
περιφοράς.

—  Αύτά δέν τά ξέρω έγώ, έπανέλαβε μέ 
θάρρος ή Ροζίτα, οΰτε δίνω δεκάρα γιά τόν 
τίτλο  πού μοΰ δώκατε. Νά πιστέψω, θέλω , 
νά πιστέψω πώς αύτά πού μοΰ είπ α τε θά 
γίνουν.

— Μά θά  πιστέψ^ς, βέβαια, σάν πάρχις στά 
χέρια τή διαταγή μου στό διοικητή τής φυ­
λακής.

— Έ τ σ ι  μάλιστα. Δόστε μου στά χέρια μιά 
διαταγή, πού νά λέη καθαρά, νά μή σκοτώ ■ 
σουν τόν Φερνάνδο μου, παρά νά κάνουν 
«να τουφεκισμό πλαστό·.. Ε μ π ρ ό ς, γράφτε 
την...Τ ότε θά  πιστέψω.

Π άλι όμως ό δόν Κάρλος άρχισε νά δι- 
οτάζτ3·

Ή  Ροζίτα μέ τήν διαύγειαν πού έχει ή άν- 
τίληψις μιας γυναίκας έρωτευμένης, διέκρινε 
τό δισταγμό του καί έπανέλαβε πάλι τή σ κ η ­
νή τ ή ; απειλής. Τ ότε ό δόν Κάρλος ΰπεχώ- 
ρησε.

Έ  πλησίασε σ’ ε ία  τραπέζι, όπου υπήρχαν 
τά  χρειώδη γιά γράψιμο, έγραψε τή διαταγή, 
τήν έσφράγισε μέ τό δαχτυλίδι του καί τήν 
παρέδωσε στή Ροζίτα .

Έ κ είν η  τή διάβασε βιαστικά κ ι’ όταν έ ­
φτασε στό τέλός, σήκωσε τά μάτια, κύτταξε 
τό  βασιληά καί χαμογέλασε.

Έ π ε ιτ α , σάν νά μήν πίστευε άκόμη τή με­
γάλη ευτυχία, πού τής χάριζε τό χαρτί έκεϊνο, 
τό  ξαναδιάβασε καί πεισθεΐσα, έπί τέλους, 
δτι κρατούσε στό χέρι της τή ζωή τοΰ Αγα- 
πήμένου της έτρεξε γιά νά προφτάση.

$ *
Μόλις βγήκε ή_ Ροζίτα  ά π ’ τά. θάλαμο, άπό 

τήν ίδια πόρτα έζήτησε τήν άδεια νά μπή ό 
δόν Έ ρ ϊκ ο ς.

Ό  βασιληάς τοϋ διηγήθηκβ όλη τή σκηνή 
καί τό έγγραφο πού έστειλε.

— Πολύ καλά έκαμε ή μεγαλειότης σας,είπ ε
δόν Ε ρ ρ ίκ ο ς, μονάχα ένα λάθος βρίσκω
αύτή σας τήν ένέργεια.
— Τ ί πράγμα; ρώτησε μέ αδιαφορία ό δόν 

Κάρλος.
— Ό τ ι  τό άποοτέλεσμα δέν τό πιτυχένετε.
— Δ η λ α δ ή :
— Ό  σκοπός οας, ν' άποκτήσετε τή Ρο- 

ζ ίτα  δέν πραγματοποιείται μ ' αύτό τόν τρό-

X -  Υ Π Ο  A T T  IΚ  - ^ C

πο, γιατί μόλις φύγη ό κόμης ελεύθερος έξω 
άπό τά σύνορά μας, αύτή βέβαια δέν θά  μεί- 

έ5ώ. Θά προσπάθησα μέ κάθε μέσον νά 
τόν Ακολουθήσω καί φοβούμαι ότι θά τό κα- 
τορθώστ). Μιά ερωτευμένη γυναίκα δέν είν ’ 
εΰκολο νά συγκρατηθή.

Ό  Δόν Κάρλος άνοιξε έκπληκτα τά μάτια 
του καί κύτταξε τό Δόν Ε ρ ρ ίκ ο .

— Δέν έχεις άδικο, ε ίπ ε  σέ λίγο, Μπορώ 
βέβαια νά τήν κρατήσω, άλλ, αύτό ώς πότε 
θά  βαστήξβ; Ή  Ροζίτα  θάβρΒ τρόπο νά 
σπάση τά βεσμά τ η ;. Δηλαδή, εξακολούθησε 
νά λέυ σάν νά μίλοϋσε μέ τόν εαυτό του, 
Ο ΰίε λίγο, ούτε π ο λύ ,.,Έ κα να  μιά σωστή 
γκάφα. ‘Υπέγραψα μονάχος μου τήν κατα­
δίκη μου.

** £

Έ μ ε ιν ε  σιωπηλός γιά λίγην ώραν, ένώ ό 
δόν 'Ερρίκος δέν τολμοΐσε νά τόν διακόψο·

Έ π ε ιτ α  σηκώθηκε καί άρχισ3 νά βηιια- 
τίζΉ νευρικά μέσα στδ θάλαμο.

— Ξέρεις, δ5ν Ε ρ ρ ίκ ο , τί θά  γ£νυ ;
— Ό ,τ ι  διατάξετε, μεγαλειότατε.
— Ό  δόν Ντιέγο θά  τουφεκιοθή.
— Π ώς, άφοΰ στείλατε τή διαταγή αύτή ;
— Θά στείλω μίαν άλλη.
Ό  δόν Ε ρ ρ ίκ ο ς έκαμε ένα μορφασμό απο­

δοκιμασίας.
—  Δέν τό βρίσκω, είπ ε , τόσο εΰκολο.
— Καί γιατί ;
— Γ ιά  τόν άιτλούττατο λόγο ότι ύπεγρά· 

ψατε πρό ολίγου τή διαταγή αύτή. Πώς τώρα

Γν α λ ό φ ω μ ο

Πώς προώδίυαεν, αλήθεια, ή Ιλληνική βιομη­
χανία 1 Οί άρτοποιοί τών’Α- 
ίιηνών ήρχισαν v i κατασκευ 
άζουν άρτον άπό γυαλιά,άπό 
τοδβλα «Ά τλαντος», άπό 
λυγνίιη /, ένίοτε δί καί άπο 
γΐίψοσανίδες. Καί οί γίγαν­
τες καταναλωταί χωνεί^υν 
άβασανίστως τόν άρτον τ»ν 
τόν έπκιύσιον, δπως χωνεύ- 
οον χαί τόσα άλλα πράγματα.

Ο άρτος άπό γυαλιά Ιχει πολλά καλά, Ινα 
έκ τών σπουϊαιοτέρων είναι καί δτι μπορεί νά 
τόν μεταχειριαθη κανείς καί ώ ς.... τηλβικόπιον.

Ί5ί<βς; διά τούς συγγραφείς δ άρτο; αύιός εί- 
ναι πολύτιμες. Σογγραφβος προσφέρων άρτον είς 
άλλον τοΰ βίζε; άμέσ»ς τά ... γυαλιά.

Άγοράζοντες Ινα καρβέλιον άρτου παίζομε/ 
μέ τήν τύχην μας. Δυνατόν μέσα ει; αι;τό νά 
εύρωμεν μερικά ρακοπότηρα, ή δλίγα φιλτζανά- 
κια τοΰ καφφέ. ’'Αλλοτε δμως δυνατόν νά εϊ- 
μεθα τυχερώτεροι καί νά πετύχωμε γυαλιά γιά 
τόν ήλιο, τζαμόπορτες ή καμμιά... βιτρινα.

Κ ρ ν ψ ώ ν ις
‘Η ιΟχυμες ντομάτες, τά ταπεινά κολοκυθά­

κια καί ή .’ μελιτζάνες ίκρύβη- 
σαν εσχάτως ώς νά ήσαν... λ^- 
στοφυγόδικοι.Άλλά καί τά ψά­
ρια δέν φαίνονται. Έκρίβησαν 
καί αύ:ά φόβφ συσχεθέντα.Δυ­
νατόν νά επιτύχα κανείς μίαν 
τσιπούραν μέσα είς φαρμακείον 
ή έμπορορραφείον, είς τήν αγο­
ράν δμως ποτί.

Πρό ήμερων κάποιο; ίερεύς 
συνωμιλοΰσε κρυφίως μί ϊνα 

φίλον του. Συζητο8σαν έπί ώραν. Έ π ί  τέλους 
φαίνεται δτι συνεφώνησαν. Ό  ίερεύς ώϊήγησεν 
τόν φίλον του μέσα είς τήν εκκλησίαν, ήνοιξετό 
ντουλαπάκι το8 αναλογίου καί μετά μορίωνπρο - 
φυλάξεων έξήγαγε ευτραφές αυναγρίδιον, τό δ- 
ποίον παρέδωκεν είς τόν έναγωνίως άναμένοντα 
φίλον του άντί δραχ. 518.75! π. ναλεοι

μπορείτε νά τήν Αναιρέσετε καί νά στείλετε 
άλλη ;

— Τ ί θά  πή πώς μπορώ; 'Α πλούστατα θά 
γράψω μιάν άλλη.

— Μέ συγχωρεϊτε,μεγαλειότατε, άλλά υπάρ­
χει συνήθεια είς τούς βασιλείς...

— Αύτά είνε καοά ώ ; θεωρίες, άλλά στήν 
πραγματικότητα, μονάρχης καί βασιλεύς blv« 
έκεϊνος πού μπορεί νά κάν^ ό ,τι θ έλ ε ι...  
Έ γ ώ , δέ, τό καταλαβαίνεις, δόν Ε ρ ρ ίκ ο , 
θ έ?ω  νά κάμω τή Ροζίτα δική μου.

Ό  ‘Ερρίκος είδε στή φυσιογνωμία του μιάν 
Ασυνήθιστη Αποφασιστικότητα.Κατάλαβε πώς 
ό άνθρωπος έκεϊνο; παρασνρόμβνος ,άπό τδ 
πάθος του πρός τή Ροζίτα ήταν έτοιμος γιά 
όλα, καί κατά συνέπειαν τοΰ φάνηκε μάταιο 
νά άντιτείνχΐ

— Ό π ω ς  θέλ ετε , μεγαλειότατε, τοΰ είπ ε .
Καί^τραβήχτηκε σέ μιάν άκρη τοϋ δωμα- 

υίου, όπου μέ τήν άδεια τοΰ δόν Κάρλου, έ- 
κάθισε.

*
* *

Σ τό άναμεταξύ ό δόν Κάρλος άφοΰ έκαμ · 
άκόμη μερικά βήματα, είχε καθίσει μπροστά 
στό γραφεϊβ καί άρχισε νά γράφη τή δεύτερη 
διαταγή.

Τ ό  κείμενόν της είχε περίπου ώς έξης :
«Πρός τόν διοικητή* τών φυλακών.Ή  πρώτ^ 

μου διαταγή περί πλαστού τουφεκισμού το6 
κόμητος δόν Ντιέγο ντέ Ά λκάλα νά μή έκτε- 
λεσθ^. 'Α π ' έναντίας νά έκτελεσβχί ή δικα­
στική άπόφασίς καί ό άνωτέρω καταδικος ν« 
τουφεκισ&χί πραγματικώς. Δόν Κάρλος».

Τήν έσφράγισε άμέσως καί χτύπησε τό κου­
δούνι.

— Νά σταλή άμέσως στό διοικητή τών 'φ υ ­
λακών, είπ ε στό θαλαμηπόλο, παραόίδοντάς 
του τή διαταγή.

Ό  θαλαμηπόλος τήν παρέλαβε, ύπεκλίθη 
καί βγήκε άπό τό θάλαμο χωρίς νά προφέρω 
λέξη.

*★ ν·

"Εμειναν μόνοι πάλι ό δόν Κάρλος μέ τ ί  
Δόν Ε ρρ ίκο

Π έρασε λίγη ώρα,έν μέσφ άπολύτου σιωπής.
Στή φυσιογνωμία τοΰ Δόν Κάρλου διεκρί- 

νετο πάλι κάποια μεταμέλεια.
Ό  άσταθής αύτός χαρακτήρ ύ,τέφερβν ό 

ίδιος μέ τή συνείδησή του. Ή  άσθενής χο% 
θέλησις παρεσύρετο άπό τά πάθη καί τά έ -  
λαττώματά του καί τόν ώθοΰσε σέ άποφάσεις 
βιαστικές, γιά τάς όποία; πάλι σέ λίγο μετα­
νοούσε μόνος του.

Τ ή  φορά δμως αύτή, παρ’ όλους τούς δ ι­
σταγμούς του, έπεχράτησε οτή σκέψη του κά­
ποια Ικανοποίησις, διότι ΰπελόγιζε ότι τό ά- 
ποτέλεσμα θά τόν άπεζημίωνε.

Κ αί τό άποτέλεσμα τήν περίστασι αύτή 
ταν ή κατάκτησις τής Ροζίτας.

"Αμα τό κατόρθωνε αύτό, θά  λησμονούσε 
όλες τις άλλες περιπέτειες, ot όποιες δέ θΑ 
ήταν παρά λεπτομέρειες.

Ά ρ γ ά  τό άπόγεμμα, καί τήν ώρα πού θά 
βασίλευε ό ήλιος, έπρόκειτο νά έκτελεσΟ{] ·  
τουφεκισμός τοΰ δόν Ντιέγο.

Ή  Ροζίτα  άφοϋ έδωσε τή διαταγή, προσε- 
πάθησε νά μάθη τό μέρος πού θά  έγίνετο ή 
έκτέλεσις.

Τ ή ς ύπέδειξαν ένα έκτεταμένο προαύλια 
τής φυλακή; μέ ψηλούς τοίχους, χορταρια­
σμένους άπό τή βροχή καί τήν υγρασία.

Στό^ προαύλιο αύτό υπήρχαν έξοδοι άπό τά 
οικοδόμημα τής φυλακής, ώς είδος μικροί 
πύργοι μέ σκάλες.

Σ ’ έναν άπό τούς πυργίσκους αύτούς, στά­
θηκε ή Ροζίτα καθισμένη σ’ έναν ξύλινο πάγ­
κο καί άναμένουσα τήν ώραν τής έκτελέσεω ς.

Π ράγματι, περί τήν δύσιν τού ήλίου, άπδ 
έναν άλλον πύργον,έφάνηκε έξερχομένη ή πέν­
θιμ η  συνοδεία.

Προηγείτο ό Φερνάνδος μ’ έναν Ιερέα,όστις 
τοΰ έδιάβαζε τήν νεκρώσιμον άκολουθίαν, καί 
άκολου&οΰσαν ό διοικητής τών φυλακών καί 
οί στρατιώτες μέ τά όπλα τους.

Παρετάχησεν οί στρατιώται καί ό κατάδι­
κος στάθηκε άπέναντί τους σέ μικρήν άπό- 
σταση.

Έ γιναν Ακόμη οΐ συνηθισμένες διατυπώ­
σεις καί ό έπί κεφαλής άξιωματικός έδωσε τά 
παράγγελμα.

(Α κολουθεί)
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Δέ γλυτρώνει ετώρα πειά , ρέ Μανιώ μου 
κοντοποδαρούσα καί παροξύτονη, θάν τό κάνω 
τό  ψυχικό καί γραία 
σπυρί μ ιγή τω .Έ φ τα σε 
ό κόμπος στό χτένι δη ■ 
λα δ ή ς.Ά δ ή ς καμμιά έ- 
σπέραν κι’ άργήσω μή 
μ’ άνησυχήσης, ρέ κον- 
τέσσα μου. Πάρ* ένα 
ταξί κ’1)αστήν Παληά 
Στρατώνα νά σε φιλο­
ξενήσω. Τσιμπάς ;

Είπα νάν τόν άφήκω 
νά ζήση ώ ; που νάδρο- 
σίσιι ό καιρός καί γιά 
δαΰτο έκρυψα μέσα στό 
ιδιαίτερό μου γραφείο 
οδλα τά έργρλεϊα τής 
ζω ής καί τοΰ Θανάτου, 
μά αύτός,ρέ γλύκα μου,
§έν είν’ άθροοπος. Τά 
πρό ήαερώ πάλε πού 
είχ ' άνάγχη άπό μερικά 
ψιλά γιά νά βάνω στή θέσ ι της έκείνη τήν ά- 
νήλεη τή ντάμα, μοΰ ζήτηξε πάλε τριάντρ 
τοΐς έκατό. Δηλαδής θά μοΰδινε πέντε κατο­
στάρικα καί θάπαιρνε πίσου έξήμισυ.

— Ρ έ σύ, τοΰ κάνω άπότομα, τόν καιρό 
ποΰ τά λεφτά ήτουνε λεφτάκαί τό κοσιπεντά- 
ρικο ήτουν είκονογραφημένο καί πολυσέλιδο 
δέ σού λέω τά λεφτά-λεφτά κι" ό τόκος· τόκος 
Ά λ λ ά  τώρα, ρέ κύριε, λεφτά ε ίν ’ αύτά γιά 
χαλκομανίες ; Γ λέπ εις  τό κατοστάρικο καί 
θα ρρ είς πώς είνε ή ζωγραφιά τής παράγκας 
τού Καραγκιόζη. Κ ι' όπο πάνε καί μικραί­
νουν; Τ ό  όποιο λεφτά είν ' αύτά γιά χειρό­
γραφα ;

Τ ό  λοιπός τ ί καταλαβαίνεις :
—Δέν ξέρω τίπ ο τες1 μοΰ κάνει. Έ γ ώ  θέ>ω 

τριάντα τοΐς έκατό. Ά  σ' άρέσει, ά δέ σ’άρέ- 
σ ε ι ... Τόν κύτταξα καταφατικώ;. Τί νάκανα. 
,βέ κυρία ; Τ ό  πράμα ήτουν έπεϊγο. Έ π ή ρα  
τά λεφτά, μά έννοια σου. Τήν ήμέρα ποΰ 
θάν τά πάω πίσω δέν θά  τοΰ τάδώκω έ«εινθΰ, 
παρά τής μάννας του. ^

—Π άρί, κερά μου, θάν της πώ, τά λεφτά 
τοΰ γυιοϋ σου γ.ά νά τ ' αγοράσω τό φ έρε­
τρο. Θά πεθάνρ.

Έ ,  μά δέ φταίει ώ ς τόσο ό φονιάς, Αδερ­
φέ . Φ ταίει ; ο βλαμΗΙ

b U O l o c

ο ι κ ο ν ο μ ί ε ς :
Π ρόσω πα όύο : ° Ε ν α ς  άνόρας χαί μία  

γνναϊχα.
Γ ν ν α ϊχ α .  — Δέν υποφέρω πειά αύτή τή 

ζωή. Κ ά θε βράδυ στή Λέσχη. Κοντεύεις όσα 
παίρνεις άπό τή δουλειά σου νά τά χανης στή 
Λέσχη.

Ά ν δ ρ α ς .— Νομίζω ότι κ ' έσύ δέν ξοδεύεις 
λιγώτερα. Π ροχθές στό ‘ Ιπποδρόμιο έχασες 
τρεις χιλιάδες στά στοιχήματα.

Γ ν ν α ϊχ α .—Αύτό όμως δέν είναι κάθε μερα, 
ένώ έσύ χάνεις κάθε αέρα. Κ α ί δέν φθάνει 
πού χάνεις, άλλά μοΰρχεσαι τά ξημερώματα 
έδώ καί ζήτας πράγιιατα άλ>όκοτα. Νά π. χ. 
σήμερα τό πρωί έζήτησες νά σκοτο)σης τόν 
παπαγάλο.Τί σον φταίξε τό καν μένο τό πουλί;

”Α ν δ ρ α ς .— Ξοδεύουμε ένα σώρό λεπτά γιά 
δαύτο.

/"κνα/κα.—Αύτέδ είναι ή οικονομίες σου. 
Μάρκο, πρέπει νά κάνουμε οίκονομίες, είδ 
άλλως καταστραφήκαμε. Ξέρετο.

”Α ν δ ρ α ς .— Δηλαδή;
Γ ν ν α ϊχ α .— Δηλαδή νά παύσης πήγαινες

οτή Λέσχη καί νά χάν^ς τά λεπτά σου.
Ά ν δ ρ α ς . - Έ η ι  τέλους τ ί θέλεις ; Νά μή 

φαίνωμαι στούς φίλους μου Νά δείχνω πώς 
είμαι ένας τσιγκούνης, ένας άκοινώνητος; Χ ά ­
νω, αύτό είναι ή άλήθεια, αλλ επ ι τέλους 
φαίνομαι

I 'v v a lx c ι . — " Ε ν α  iC BV taxooaQ ixo x a t/ε ρρά ου  
γιά νά φαίνεσαι; Μ άικο, δέν έχει. 

"Α νδρα ς.— Τ ί  ;
Γ ν ν α ϊχ α .—Τ ό άπεφαίΐισα Θ άρχισωμε ο ι ­

κονομίες. ‘Από αΰριο θάρχωμαι η έγώ στη 
Λέσχη. °  *ττικ

Ο  Δ Ι Α Γ 0 Ν
δ ν Γ Η Ζ  ΔΕΙΓΙΟ
Τ**ΝΟΡΑΧ

Η ΠΟΝΗΡΙΕΣ ΤΟΥ ΕΒΡΑΙΟΥ

Τ Ε Τ Ρ Α Σ Τ Ι Χ Α

Ε ΙΝ Α Ι τό  δέρμα σου χαρτί, 
τ ά  μ ά τια  σου μ ελάνι, > (
δυό λόγια  &ν μοδγραφες μ ’αυτα 
Θά μ ’ είχες ξετρ ελ λά ν ει.

Δ Υ Ο  χάρες άπό τά  πουλιά 
έχεις, κυρά μου, πάρει, 
τοϋ παγωνιού την ύμορφ ιά , 
τή ς πέρδικας τη  χάρι.

ΤΑ  βελουδένια χείλη σου 
« ν  μοΰδινες, κυρά μου, 
μαξιλαράκι Θάφτιανα 
γ ιά  ν ' άκουμπα ή καρδιά μου.
Ο Π Ο ΙΟ Ν  γελά ς τρ ελλα ίν ετα ι 
κ ι' δποιον κ υ ττά ς πεθαίνει 
κ ι’ άν σέ φιλήσΐ) μ ιά  φορά 
ποιός ξέρει τ ί  παθαίένει

Σ Ε  βλέπω στ* α υ τοκίνητο  
κ ι ' άπ' τά  γλυκά σου μ ά τια  
νά πέσω μπρός σου μοϋρχεται 
καί νά γινώ  κομ μ άτια .
Δ ΡΟ Σ Α Τ Η  Μ Ο Υ τριανταφ υλλιά , 
μόσχους σκορπ ά; τριγύρω ,
&χ, ά ν οιξε τούς κλώνους σου 
στό ν  ίσ κ ιο  σου νά γύρω.

ΠΟΑΥΒ. τ . ΔΗΝΙΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΟΛΟΙ  Τ Ο ΞΕ Ρ ΟΥ Ν Α Υ Τ Ο  
ΑΛΛΑ Π Ο Σ Ο Ι  Τ Ο Α Γ Ν Ο Ο Υ Ν . . .

Ή  . t . ή .  ι . ή · ε . ϊ  ■ ει
Λύσεις, συνοδευόμεναι ύπό μοναδράχμων, 

γίνονται δεκταί είς  τά γραφείατή;«ΣφαΙρας» 
μέχρι τής 4  Αύγουστου. Τ ' άποτελέσματα θά 
δημοσιευθοΰ» εις τό φύλλον τής 8 η ; Αύγου­
στου.

Β Ρ Α Β Ε Ι Α  ΘΑ Δ Ο Θ Ο Υ Ν  Δ Ε Κ Α  
ΡϊΠ ΡΩ ΤΟ Ν : Έ ν α  μινιαΐον διαρ*ές είσιτήριον 
διά τό Φάληρον.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  :Μία μετοχή τοΰ'Αναγκαστικοϋ 
δανείου τών 100 δραχμών.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  : "Ενα κουτί φοντάν.
Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν  : "Ενα βιβλίον τ ή ; άρεσκείας 

σας μέχρει 50 δραχμών.
Π ΕΜ Π ΤΟ Ν : Έ τη σ ία ς  συνδρομή «Σφαίρας».
Ε Κ Τ Ο Ν  _3"Ενα ζευγάρι γυαλιά γιά 'τόν ήλιο
ΕΒΔΟ Μ Ο Ν . "Ενα μανδύλι μεταξωτό.
Ο ΓΔΟ Ο Ν . Μία σιγαροθήκη.
ΕΝ Ν Α ΤΟ Ν .Έξάμηνος συνδρομή «Σφαίρας»
ΔΕΚ Α ΤΟ Ν . Δροχμας 33 μετρητά.

Τ* Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Τ Ο Υ  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Υ  
Τ Ο Υ  Υ Π ’ Α Ρ Ι ΘΜ ΟΥ  3 3 4  Φ Υ Λ Λ Ο Υ  

Τ Η Σ  2 7  Ι ΟΥΝΙ ΟΥ 

. χ . .  -
’Έ χ ε ι  ό Ο εο ς  

Ο Ι Λ Υ Τ Α Ι
Ό ρ θ ά ς  λύσεις, εντός τής ταχθείσης προθεσ- 

μίαε, έστειλαν οί έξής κατά σειράν.
Μ ίμης Για'ίτζής, (κλήρ. 2), Εύάγγελ. Μω- 

ρέλας, Μαρία Βλάσση 'Ελένη Ή .  Μιχαλοπού- 
λου, Ά νδρέας Κ . Κοντόπουλος, Βασίλ. Γρ ο ­
θιάς, Κοσμάς Φιλιππίδης (κλήρ. 2 ), Γεω ρ. 
Πουλάκος, Μαίρη Ίωαννίδου, ’ Ισμήνη Φραγ­
κιά, Π . ‘ Ε  Χαντζηκωνσταντίνου, Μενέλαος 
Βασιλάκης ΕΙρήνη Καμπίτου, Νικόλ. Ζούρας, 
(κλήρ, 3), Γιώργος Νοέας, Β ασίλ . Γεωργίου,

Ο ΠΡΟΗΕΝΗΤΗΣ
Τώρα τελευταία ό Χαχαμΐκος ήρχισε νά 

κάνη τόν προξενητή στά διάφορα κορίτσια 
τής γειτονιάς τον. Δέν ε ί ­
ναι όμως διόλου τυχερός 
στό νέο του έπάγγελμα, 
γιατί ώ ς τώρα κανένα συν­
οικέσιο άπό όσα έσκάρωσε 
δέν κατέληξεν είς γάμο.

Π ρ ο χ ΐ ό  Χαχαμΐκος, 
πού ήτο πάλιν άπένταρος, 
έσκέφθη νά κάιΐ|] κάποιο 
προξενείο σ’ ένα κορίτσι 
πού τώρα τελευταία  ε ΐ-  
χεν ελθη  στή γειτονιά του 
καί πού τοΰ είχε μπή στό 
μάτι.

Πηγαίνει λοιπόν ένα Α­
πόγευμα στό σπίτι του καί
τοΰ λέγει :

— Σινιορίνα, έχω ένα 
καλό γαμπρό γιά σένα. Τί 
λές; θ έ λ ε ις  νά βάλω έμ- 
πρός τή δουλειά;

Τ ό κορίτσι είδε πώς δέν 
είχε νά χάσβ τίποτε άν δε­
χόταν τήν πρότασιν τοϋ

Χαχαμίκου καί ε ίπ ε :
— ΕΤνε κανένας καλός, Χαχαμΐκο;
— Πολύς καλός, σινιορίνα. Φαντάσου, κερ­

δίζει δυό χιλιάδες τήν ήμέρα καί χωριστά ή 
κτηματική του περιουσία.

—Τ ό τε φέρε τον νά τόν δώ, εΐπεν ή κόρη 
μέ γέλοιο. Ποΰ ξέρεις; μπορεί >αναι τυχερό.

Σ έ  δυό μέρες ό Χαχαμΐκος έπισκέπτεται έ» 
νέου τήν κόρην.

—Έ ,  ποΰ είναι ό γαμπρός τοΰ έρωτά έ -  
κείνη.

— Έ π έθα ν ε, άπαντα ό Χαχαμΐκος. 'Ά ργησα 
νά τοϋ πάω τήν άπάντησίν σου κι' ό καϋμέ- 
νος, ινιορίνα, σ' Αγαπαΰοε τόσο πού πήγε 
καί σκοτώθηκε Από τή λύπη του. Τ ώ ρ «  άν 
θέλχις είμαι πρόθυμος νά τοΰ στείλω ένα_στε­
φάνι άπό φρέσκα άνθη. Τοϋ άξίζει τοΰ δυ- 
στυχή. . . . . . .

Ή  νέα ελυπήθηκε κατακαρδα μ αυτό που 
άκουσε κ ' έδω σε στό Χαναμΐκο ένα πεντοι- 
κοσάρικο γιά  νά στείλη στεφάνι στόν.... ά ­
γνωστον γαμβρό. Ο πετεφρης

ΤΑ ΓΛΥΚΑ Τ Ο Υ  ΚΟΥ. ΤΑΛΙ ΟΥ

Έ β α λ α ν  δια τίμ η σι καί στά  γλυκά 
τοΰ κουταλιού.

Λοιπόν άσε τη ν  πόζα σου ποΰ μάς κρατας 
άκόμα

Κ αί πάρε άπ' τό  συρτάρι σου 
τά  κουτα λά κια  τοϋ  φιΛιοΰ 

Καί δος’ μου λίγο  βύσσινο 
άπ' τό  γλυκό σου στόμα 

"Ο λο  μάς λές πώς σώθηκε κ ι' δλο μάς 
τό  στρίβεις,

Σ τό  Α ίσχοδικεΐο θ έ  νά πάς μ ' αύτά 
τά τσα λιμ ά κ ια ,

Ά ν  Ιτ σ ι  έξακολουθή τό  βύσσινο 
νά κρύβρς 

Καί πρό παντός τά  νερ α ν τζά κ ια .

Στυλ. Ά .Ά σ τρ ιν ό ς , (κλήρ. 2 ), Παναγ. Μιχα- 
ηλίδης, (κλήρ. 3), Τζούβης Σιαρτζής, Β ασίλ. 
Γεωργιάδης, Βράχος Συριανός, Γεώ ργ. Σου- 
βλίδης. Κοσμάς Κ . Ντάβαρης, Γ εω ρ .; Π απα- 
φράγκου, Ά ρ τ . Δημ. Κονταροπούλου, ‘Ιφ ι­
γένεια Μακρή Μ ελέτιος Σ  Παπαδόπουλος, 
(κλήρ. 2 ) , Βασίκ . Κ ιρκιτζής, (κλήρ. 2), Ά ν τ . 
Κυπριανός, Εύάγγ. Στεφάνου, Ή λ ία ς Μπενης, 
Α λκμήνη Στάμου, (κλήρ. 2 ) ,  Ά ρ ις  Έ σ σ λ ιν , 
Νϊκος Σταυρόπουλος, Νϊκος Χατζηαναστα- 
σίου, Δημ. Ζ ουμή;, Κων. Ί .  Σταυρόπουλος, 
(κλήρ. 2 ), Ε λ ισ ά β ετ  Δάνη, Ρ ίτα  Κ . Οικονό­
μου, Γεω ργ. Χατζής,Δημήτρ. 'Ορφανός, Εΰα 
Λάσκαρη, (κλήρ. 2 ), Σωτήρ. ΤρΑγκας, (κλήρ. 
2), J u l i e t t e  G e ro la g o u , Μαρία Α γα π ητού , 
(κλήρ. 2), Τούλα Ά λεξοπούϊου, (κλήρ. 3 ) > 
Χρήστος Λ, Γεωργόπουλος, (κλήρ 3), Γιώ ργος

Ή  συνέχει» τών ονομ-άτων εις  
τήν Ύτρ οελίδ».
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ΗΜΑΟΦΟΝΟΣ ΤΑ» HHIMN
Τοϋ P ie rre  D ecourcelle 

(Μ εχϊψραβις Α Δ.)

— "Ω, χήν καϋμένήμου τή μικρή Λ ίζα, ποΰ 
θά  μας φύγι), ε ιπ ε  ή κ. Λεβαρνώ στήν άνι- 
ψιά της, πού εκείνες χή ; ήμερες ετοιμαζόταν 
νά φύγη γιά τήν Ε λ β ετ ία , δπου, κατά σύ 
στασιν χώνίατρών της, θ ’ άρχιζε μιά συστη­
ματική θεραπεία τοϋ σιηθηκοϋ νοσήματος, 
άπό το όποϊον έσχάτως είχε προσβ/ιηθή

Σχά συμπαθητικά αύτά λόγια τής τής θ ε ί ­
ας της ή Λίζα έδοκίμασε μίαν ίσχυράν συγ- 
κίνησιν. Τά μάτιατηςέγέμισ<νν δάκρυα κ’ έψι­
θύρισε:

— Καλλίτερα είχα νά μή πάω πουθενά Νά 
μεί\α> έδώ έστω άκόμα καίάν έπέθαινα. Τ ο υ ­
λάχιστον φά πέθαιν μέσα σιό σπίτι μου, 
κοντά στό Ρενέ, κοντά στή μικρούλα μου τήν 
Έ Λ β ιρ α .

Ή  Λίζα έσκούπισε τά δάκρυα πού άρχι­
σαν νά κατεβαίνουν στά μάγουλά της κ ' έξη- 
κολούθησε:

— Καταλαβαίνω πώς θά μέ πήτε άνόητη. 
Τ ό  ξεύρω πώς έχω καθήκον νά ζήοω καί γι’ 
αύτό πρέπει ν’ άκούσω τούς γιατρούς. Ή  μι­
κρή δμως ‘Ελβέρα; Πήτε μου πώς θά κάνη 
τόσον καιρό μακρυά μου ; Τ ό  μιχράκι αϋχο 
πού άκόμα δέν έμαθε νά περπαχή τί θά γίνη 
χωρίς έμένα, χωρίς τή μητέρα του; "Ενα μωρό 
ένδεκα μηνών ν’ άποχωρισθή άπό τήν μητέρα 
του. Τούλάχισιον νά είχε μιά γιαγιά,..
f i  — Μά αύτός ό χωρισμός δέν θ ί  διαρκέση 
πο?ό, τής είπεν ή θεία  της. Ά λ λ ω σ τε  πρό­
κειται γιά τήν υγεία σου, γιά  τήν ζωή σου. 
Κ ' έχεις ύποχρέωσιν γι’ αύτό τό 'παιδί νά 
ζήσης.

Ή  Λίζα καχέπιε ένα βαθύ στεναγμό καί 
ε ίπ ε:

— Μ’ αν πεθάνω έκεϊ χωρίς τήν Έ λβιρα;
Ή  θεία  της άρχισε νά τήν μαλώνη.
— Πολύ κακά σκέπτεσαι, άγαπητ,ή μου. Τό 

παιδί σου δέν θά κακοπάθη διόλςυ. Ε ίμ εθα  
τόσοι έδώ γιά νά τό έπιβλέψουμε- Σ έ βεβαιώ 
ότι θά  γίνω αντάξιος αντικαταστάτης σου.

Μία άχτίς έλπίδος έφώτισε τό χλωμό πρό­
σωπο τής Λίζας.

— Θά μείνετε σεις κοντά της; ήςώχησβ 
μ’ ενθουσιασμό·

— Καί βέβαια Δέν τό ήξευρες αύτό;
— Δέν τό ήλπιζα.
—Τώρα δμω πον στό είπα έλπίζω  νά είσαι 

τελείω ς ήσυχη καί ν’ άρχίζβς νά ετοιμάζεσαι 
γιά τό ταξεϊδι σ <υ. Ό  άνδρας σου δέν πρέ­
π ει ν’ άνχιληφθή κανέναν δισταγμό, καμμία 
ανησυχία έκ μέρου σου. Δέν πρέπει νά τόν 
λυπήσης περισσότερο τόν καΰμένον τόν Ρενέ. 
Βλέπ εις πόσες θυσίες κάνει γιά σένα.

Ή  Λίζα έφάνηκε δτι άρχισε νά ήσυχάζυ·
Τής δύο τελευταίες ήμέρες ποΰ έμεινε στό 

σπίτι της είχε ξετρελλαθή κυριολεκτικώς μέ 
τό κοριτσάκι της τήν Έ λβίρα. Ξενυχχοΰσε στό 
πλάι του, τοϋμιλοΰσε διαρκώς, [καϊτόφιλοΰσε 
καί τό χαΐδευε, τό στόλιζε μ’ ενα σωρό πρα- 
γματάκια, τοϋ τακχοπιοϋοε τά ρουχαλάκια 
του, τήν κουνίτσα του, ώ στε νά μή τοϋ λείπυ 
τίποτα, νά μή στεναχορηθοϋν διόλου γιά 
τήν χουαλέχχα του.

Καί πότε έκλαιγε κοντά του ή Λίζα στήν 
Ιδέα τοϋ άποχωρισμοϋ, πότε γελοϋσε από μία 
ξαφνική χαρά πού τής έφερνε ή πεποίθιση 
δτι θά γινόταν καλά κι’ ότι έτσι θά μπο­
ρούσε ν’ άφοσια,θή καλλίτερα στήν περιποί- 
ησιν καί στήν άνατροφή τής Έλβιρας.

Τήν τρί.ην ημέρα τό προοι, πού έπρόκειτο 
νά φύγη ή Λ ίζα γιά τήν ’Ελβετία, όλοι οί 
δικοί της είχαν μαζευθή στό σπίτι της. Στόν 
καθένα ή Λίζα έλεγε καί μιά παραγγελία, 
έκαμε καί μιά ποράκλησιν γιά τή μικρούλα 
της ιήν Έ λβ ιρ α  Σ  ιό τέλος παρακάλεσε τή 
θεία  της, τήν κ. Λοβερνώ:

_— Ό τ α ν  θά  μάθετε πώς γινηκα χειρότερα 
θέλω  νά μοϋ στείλετε άμέσως τήν Έ λβ ίρ α . 
Φέρετε την μόνη σας. Δέν θ έλ ω  νά πεθάνω 
μακρυά άπό τό παιδί μου.
(ί^ Ό λω νή  καρδιές έφούαχωσαν άπό συγκίνη- 
σιν. Στά μάτια των {άνέβηκαν δάκρυα, πού 
προσπαθούσαν νά τά κρύψουν.

Έ δ ινα ν  τής γλυκύτερες διαβεβαιώσεις στή 
Λίζα καί τής έγεμισαν τήν ψυχή μέ έλπίδες.

Σ έ  λίγη ώρα ή Λίζα, μέσα σ’ ενα περι­
βάλλον σπαραγμών καί οδύνης, πού δέν μπο­
ρούσαν πλέον νά συγκρατήσουν οί παρευ·

β Β   ,------
ρισχομένοι συγγενείς της, ήλθε κοντά στό 
κρεββάτι τής Έ λβ ίρας. Τήν έπήρε στά χέρια 
της καί τής έγέμισε τό πρόσωπον μέ φιλιά. 
"Υστερα έπήρε τό μικρό χεράκι της μέσα σιό  
δικό της κάί τδσφιξε, τδσφιξε νευρικά σάν νά 
ζητούσε άπό τό μωρό έκεΐνο νά τής σφίξΉ 
χ ι’ αύιό τό χέρι.

Έ τ σ ι  αποχαιρέτισε τό παιδί της ή Λίζα, 
έόωσε στόν άντρα της τό μπράτσο της κ ’ 
έφυγε.

Μ έσα στό δωμάτιο γιά άρκετήν ώραν οί 
άλλοι παρακολουθούσαν σιωπηλοί τήν Έ λ β ί­
ρα, ποΰ, ξαπλωμένη σιήν κούνια της, άνοι-
γόκλιινε τά ματάκια της άμέριμνη.

** *
Τ ρεις μήνες είχαν περάσει πού ή Έ λβ ίρ α  

είχεν ά>αχωρήσει στήν Ε λ β ετ ία . "Η  υγεία 
της είχε βελτιωθή σημαντικά κοί οί γιατροί 
τής υπόσχονταν ότι ύστερα άπό άλλους τρεις 
μήνες θά μ.ιορέση νά γυρίση στό σπ ίιι της 
έντβλώς πλέον θεραπευμένη.

Ή  κ. Λαββρνώ σχάς άρχάς της έγραφε κ ά ­
θ ε  εβδομάδα, άκόμα κ ί τής παραμικρότερες 
λεπτομέρειες άπό χήν ζω ή τής Έ λβ ίρας.

Σ ιό  τέλος δμως τοϋ τρίτου ιηνός άπο- 
τόμως έπαυσε νά τής γράφχ). Είχαν περάσει 
δύο εβδομάδες καί ή Λ ίζα δέν είχε λάβει 
κανένα γράμμα·

Ά ρ χ ισ ε ν’ άνησυχη σπουδαία Ό  άντρας 
της δμως, ποΐήξερ εποιό άνεπανόρθωτο κακό 
μπορούσε νά τής προξενήσω ή άνησυχία 
αύτή, τήν καθησύχαζε μέ διάφορες δικαιο­
λογίες.

Στάς άρχάς τοΰ τετάρτου μηνός ή Λ ίζα ε· 
λαβε ένα τηλεγράφημα έκ μέρους τοΰ θείου 
της συζύγου ής κ. Λαβαρνώ.Τό τηλεγράφημα 
εκείνο πληροφορούσε τή ΛΙζα δ ιι ή θεία  της 
πρό τ σσάρων ημερών είχεν έξαφανισθή, έπι· 
π ροσθέτω ; δέ δτι η μικρή Λίζα έκινδύνευε.

Ή  δύο αυτές ειδήσεις έκαμαν τή Λίζα νά 
παραφρονήση. Μέσα άπό τάς λέξεις «Έλβιρα 
κινδυνεύει» έβλεπε νά ξεπεχιέχαι κάποιο φά- 
σμαπού έμοιαζε μέ τό θάνατο Μιά κακή προ- 
αίσθησις τήν έπάγωνε. Έ ζή τησεν  άμέσως 
άπό τόν άνδρα της νά γυρίσουν πίσω στό Π α ­
ρίσι Νά γυρίσουν άμέσω ς. Ό  Ρ ενέ δέν ήρ- 
νήθη,διόιι καί αν ήρνβϊτο δέν θά έκαμε τίποτε. 
Έ β λ επ ε  καλά πώς ή Λίζα έν άνάγκη θά έ- 
φευ/ε καί μόνη τ η :.

Δύσκολα μπορεί νά μεταβάλη κανείς τήν 
άπόιρασιν πού έμπνέει ό πόνος μιάς μητέρας.

"Αν δμως ό Ρενέ μποροΰσε νά μαντεύση 
τήν φρίκην πρό τής όποιας θά εύρίσκετο ή 
Λίζα, μόλις άντίκρυζε τό σπίτι της θά προ­
τιμούσε νά την κραιήση έκεϊ στήν Ε λ β ετ ία  
μέ κάθε θυσίαν.

Στό Παρίσι ή Λίζα καί ό Ρ ενέ έφθασαν

' W ·ΣΦΑΡΑ» 0________

A N A ΤΟΑΗ
Για ν ν ιώ τικ α , σμυρνιώ τικα, π ο λίτικ α , 
μακρόσυρτα τρα γούδια  άν α τολίτικα . 
λυπητερά,
πώς ή ψυχή μου σέρνετα ι μαζί σας I 
Ε ίν α ι χυμένη άπό τη  μουσική σας 
καί πάει μέ τά  δικά σας τά  φ τερά.

Σάς γέννησε καί μέσα σας μ ιλάει 
καί βογγάει καί βαρεία μοσκοβολάει 
μιά  μάννα' καίει τό  λάγνο της φ ιλί, 
κι" ε ίν ε  τής Μ οίρας λά τρισσα  καί τρ έμ ει, 
ψυχή δλη σάρκα, σκλάβα σέ χαρέμι 
ή λα γγεμένη Α ν α το λ ή .

Μ έσα σας κλαίει τό  μαΰρο φτωχολόΐ, 
χ ι’ δλα σας, κ ’ ή χαρά σας, μοιρολόι 
πικρό κι* άργό,
μαύρος, φτωχός καί σκλάβος καί άκα μ ά τη ς' 
στενόκαρδος, άδούλευτος, διαβάτης 
μ ’ έσάς κ ι’ έγώ .

Σ ιό  γιαλό πού τοΰ φόγαν τά  κα ΐκια , 
καί τοΰ μείνα ν τά  κρίνα  καί τά  φύκια, 
σ τ ' όνειρο τοΰ π^λάου καί τ ’ ουρανού’ 
άνεργη τή  ζωή νά ζοϋσα κ ι ’ έρμη. 
βουβός, χωρίς καμ ιάς φροντίδα ς Θέρμη 
μέ τόσο νοΰ.

Οσος φ τάνει σά δέντρο  γιά νά στέκω  
καί καπ νιστής μέ τό ν  καπνό νά πλέκω 
δαχτυλιδάκια γαλανά.
Καί κάπ οτε τό  στόμ α νά σαλεύω 
κ ι ' απάνω  του νά ξαναζωντανεύω 
τό ν  καημό πού βαριά σάς τυραννά.

Κ Γ  ολο άρχί^ει, γυ ρίζει, δέν τελ ειώ ν ει, 
Καί μιά φυλή ζή μέσα σας καί λυώνει 
καί μιά ζωή δεμένη σπαρταρά, 
γ ια ν ν ιώ τικ α , σμ υρνιώ τικα , πολίτικα, 
μακρόσυρτα τρα γούδια  Ά ν α το λ ίτ ικ α , 
λυπητερά. κ π ςτη ς  παλαηας

νύκτα. Έπήραν άμέσως εν’ άμάζι κ ’ έδωσαν 
τήν διεύθυνσιν τοΰ σπιτιού των.

Ό χανέφ θασαν σπίτι τωνέμειναν καί οί δύο 
σάν κεραυνόπληκτοι. Τό δωμάτιον δπου ήταν 
ή κούνιαχής Έ λβ ίρ α ς ήτας κλειστό καί ή 
πόρτα του σφραγισμένη μέ βουλοκέρι. Μέσα 
σ τή ; άλλες καθαρές, πού είχαν άπομείνει 
ανοικτές1 δέν υπήρχε ψυχή.

Ή  Λ ίζα, άγριεμένη άπό κάποιο φρικώδες 
προαίσθημα, έιρ εξε στόκάτω πάτωμα. Έ κ ε ϊ  
επληροφορήθη ότι ή μικρήΈλβ ρ·ι εύρέθηκε 
ενα πρωΐ στραγγαλισμένη στήν κοιί νια της.

Ή  άστυνομία, πον έλαβεν άμέαως γνώσιν 
τοΰ εγκλήματος, έτρεξε καί συνέλαβεν άμ έ­
σως όλους o jo i εύρίσκονταν έκείνη τήν «ρα 
στό σπίτι. Τήν υπηρέτρια, τήν αδελφή τοΰ 
Ρενέ καί τή γερόντιασα νταντά τής Έ λβ ιρας

Έ ζήτισαν καί τήν κ. Λαβερνώ μά δέν τήν 
βρήκαν. Ό  άνδρας της κατέθ-σεν ότι άπό τήν 
ήμέρα πού έφυγεν ή Λιζα γιά τήν Έ * .β ε 1 α  
δέν έμεινε "πειά ατό σπίτι της παρά έμεινε 
στό σ π ϊιι τ ή ; Λ ίζας, δπου είχάν άναλάβει 
τήν φροντίδα να περιποιήται τήν Έ λβ έρα .

Αύιή ή εξαφάνισις τής κ Λαβαρνώ έγέννη- 
σεν υποψίαν στήν αστυνομίαν, όπως καί σ’ 
δλους πού ήξεραν π ώ ; αύιή είχεν έγκαταστα- 
θή  ώ ς οικοδέσποινα στό οπίτι τής Λ ίζας. Ά ­
κόμη κ ι’ ό Ρινέ, ό ανιψιός της βρήκε φυσι­
κές τής υποψίες τής αστυνομίας.

Τ ό κακό προαίσθημα τής Λίζας εΤχ» βγή 
άληθινό. Τ ’ αγαπημένο της κοριτσάκι είχε 
χαθή μέ τόν τραγικώτερο τών θατάτων. Κ αί 
ή Λ ιζα γιά τήν συμφορά αύτή καταριόταν 
τόν εαυτό της καί κατεφέρετο εναντίον τοΰ 
Ρενέ πούτήνείχε μι’ αύτόςάναγκάσεινά φύγβ.

— "Άν δέν έφευγα, έφώναζε, θά  είχα τώρα 
τό παιδί μου Καλλίτερα νά έπέθαινα έγώ 
καί νά ζοΰσε αύτό.

Κ αί, προσβληθεϊσα άπό όξυτάτην νευρικήν 
κρίσιν έπεσεν άναίσθητος.

"Οταν συνήλθε εύρέθηκε μέσα σ’ ένα σπ ι­
τάκι κοντά στό Σηκουάνα. Τό τοπεϊον ήιο  
πολύ ρωμαντικό καί ήσυχο. Γύρω ή φύσις ή- 
ναν γεμάτη κτυπητις ώμορφιές. ΙΙλ ά ϊ της ό  
Ρενέ τήν παρηγοροΐσε μέ τά γλυκύτερα λό­
για, τήν έχάϊδευε σάν μωρό, προσπαϋόντας 
νά σώση άπό τά φοβερά επακόλουθα τής δυ- 
ν α ιή ; οδύνης τήν κλονισμένων έκείνη ϋπαρξιν.

Θά ζήσ^ς, καλή μου Λίζα, τής έλεγε. 
Θά ζήσης τώρα γιά τή δική μου άγάπη. Θά 
φροντίσω νά σοϋ μετριάσω, δπως μπορώ τή 
θλίψι σου, νά σέ κάνω νάξεχάσης. Τ  ρα είσαι 
πειά καλά κ' έδώ, *ιτή μαγευτική αύτή 
άκρούλα θά συνέλθης έντελώς. Τ ό τε θ ’ άπο- 
κτήσωμε ένα άλλο παιδάκι πυύ θά οέ άποζη- 
μιώ<ΐ{] γιά τήν άπώλεια τής Έ λβ ίρ α ς μας.

Ή  Λίζα φαινόταν πώς πίστευε στά έλπι- 
δοφόρα αύτά λόγια τοΰ άνδρός της.

Ά λ λ ά  μέσα της τό σαράκι τοϋ πόνου είχεν 
έπιδοθήπειά με όργισμό στό έργον τής κατα- 
στρίφής.

Λίγο άκόμα καί ή Λίζα ένικήθηκε τελείω ς 
άπό τήν άρρώστειά τ η ; καί μιά βραδειά, μια 
βραδεία ώμορφη καί γαληνεμένη, έίβψύχησε 
μέσα στήν άγκαλιά τοϋ άνδρός νης, έκεϊ έξω 
άπό τό παράμερο σπιτάκι τοϋ Σηκουάνα ψ ι­
θυρίζοντας τό δνομα τής Έ λβ ιρ α ς.

* **
'/’“ Σ έ  λίγες μέρες ή κ. Λαβσρνώ συνελήφθη 
στό Λυών καί ώμολόγησε ιό  έγκληιιά της. 
Αύτή είχε στραγγαλίσει τήν μικρή Έ λβ ιρ α , 
δπως είχε στραγγαλίσει καί δύο άλλα μικρά, 
τών οποίων ό θάνατος έθεω ρήθη μυστηριώ­
δης.

Ό ια ν  ήτο άκόμη νέα άπέκτησεν ένα παιδί. 
Τ ό  παιδί αύτό τής τό έπήρε μιά νύχτα ό άν­
δρας της καί τό έξηφάνισε διά λόγους καί 
σκοπούςμυστηριώδεις. Ή  κα Λαβαρνώ έκρά- 
τησε μυστική τήν έξαψάνισιν τοΰ παιδιού 
της. Ά π ό  τήν ημέραν δμως έκείνη δταν άν­
τίκρυζε νήπιον μιά άνεξήγητος λύσσα τήν έ ­
καμε νά τό μισχ), νά τό κισχί μέχρι τοΰ ση ­
μείου τοΰ νά έγκληματή. "Οταν δέ έβλεπε νε­
κρό έμπρός της τό νήπιο έονοιωθε μέσα της 
μιά τέτοια  άνακούφισιν σά νά τής έδιδαν 
πάλι πίσω τό παιδί της.

Τ ό δικαστήριον πού τήν έδίκασε διέταξε νά 
τήν κλείσουν στό φρενοκομεϊον, δεχθέν δτι ή 
κα Λαβαρνώ είχε πάθη διασσάλευσιν τών 
φρενών· ** *

Κ άθε βράδυ Ινας νέος μουροφορεμένος, μέ 
τ ό  σώμα κυρτωμένο καί τ ά  μαλλιά κατασπρα, 
παίρνει σιγά-σιγά τό δρόμο ποϋ φέρνει στό 
νεκροταφείο τοϋ Παρισιού. Elvt, ι ό Ρ;-,νέ, 
ποΰ πηγαίνει νά πή τήν «καλησπέρα» του ok 
δυο τάφους. Στόν τάφο τής Λίζας καί σ τ ό ν  
τάφο τής Έ λβ ίρας.

    ΞΞ ξ ε : :η «ΣΦΑΙΡΑ» ξ : : «  ύ
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Λ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ  Σ Τ Β Ι Σ Ι

Είς χήν σελίδα τής άλληλογραφίας 50 λ ε ­
πτά ή λέλις δι’ ολοιχ. Διά ποιήματα καί έμ- 
πορικάς καταχωρήσεις ίδιαίνεραι ouncf<oviau.

Ε Π ΙΤ Α ΓΑ Ι ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ άπ" εύΒείας 
πρός τόν ΔΙΕΥΘΥΝΤΗ κ . ANTQN μ. ιυριγον

: » 0  λ ε π ΐ ϊ  ή  λ έ ξ ι ς
— ΒαρυπενΘοΰντες κηδεύομεν τό  α ίσ θ η ­

μα τοΰ νεαρού τελω νειακοΰ A. Ρ . πρό<· τήν 
Μ. ρ ιφ θεΐσα ν  είς τάς άγκάλας τού  πρφην 
μνηστήρος της  έκ νέου. Ή  έκφορά θέλει 
διέλθει δ ιά τ ή ;  ΰδοΓι Σ ω κράτοος πρός τήν 
ό δ ό ν Χ » . Θ εσ]νίκη  «Β ινιέρτ».

— Έ ν α  γκρουπ άπό μ ηθητρίας καί μή 
έχει δετρελλιιθή μέ κάποιρν γαλανομάτη 
τής όδοΰ Ά γ ιο υ  Δ ημητρίου. Ε ίνα ι νά λυ­
πάται κανείς τήν  μαυρ 'φόρα πού ϊγει προ­
τερ α ιό τη τα  στή ν  καρδιά του. Ά λ λ ά  πολύ 
περισσότερο τις  δυό άδε>φέ< ποΰ πάνε γιά 
τό ν  ίδ ιο  σκοπό». θ εσ ]ν ίκ η  «Β ινιέρτ»

— Ή  Δνις Λ. τής ιδ ία ς όδοΰ καυχωμένη 
διά  τήν  σοβαρότητα ποΰ της δίδει ή π ρο ­
σεχής φ οίτησις στήν Δ' Γυμνα σίου, μ ετα ­
χ ειρ ίζετα ι ώς ταχ)μονκά π οια νμι*ρθΰλα  ποΰ 
δέν £χει μπαμπά έπιστήμ ονα. Συνεπώς ή 
συναναστροφή ε ίν ε  ανεπιτυχής. Μήπως δ 
σκοπός ά γιάζει τά  μέσα ;». θ εσ ]ν ίκ η  «Βι- 
ν ιέρ τ» .

— Κ ο ρ ίτσ ια  τής 'Ε λλά δο ς. Κουρασμένος 
άπό τή  ζωή τής ξεν η τιά ς ζητώ παρηγοριάν 
άπό αίσθημ ατικά  κ ο ρ ίτσ ια  καί γ ν ω ρ ιμ ία ιί 
μ έ άνταλλογήν φ ω τογραφιώ ν, θά  μοΰ εΐν ε 
πολύτιμες κατά τή ν  έπικειμ ένην  είς τήν  
'Ε λλά δα  έπιστροφ ήν μου Γράψ ατε : Theo­
dore T r l f l l ly s  N ation al Tribune 2 7 I E l i ­
zab eth  S t . Syd ney A u stra lia .

— Π «Ρ«*αλώ  τήν  ύπό τό  ψευδώνυμον 
J  Ilk a  δεσποινίδα να μοΰ γράψη ποΰ μπο­
ρώ νά τή ν  συναντήσω διά  σπουδαίαν όπό- 
θεσ ιν . Γεωμγ/άδης Κ . Γρ α φ εία  «Σφαίρας.»

— Ποία δύναται διαλύσρ σκοτεινιασμ ένα  
■σύννεφα βασανισ μένης ΰπάρξεω· μου; Κ α ί- 
ν ιξμχρκ p oste te sta n te  Θ εσσα λονίκην.

—Δύο δεσποινίδες καλής οίκογενείας ζη­
τούν άλληλογραφίαν μέ παιδιά τής ηλικίας 
τω ν καί κα λ ή ; διαγω γής άπό 17 μέχοι 20 
έτώ ν . Γ ρ ά ψ α τε : Χ ρυσοπαίδιλον 'Ή ραν καί 
Π αγωμένην καρδιάν, p. r. Κ ηφ ισσιά.

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΗΣ ΝΟΡΑΣ
^ ε ν » ν | χ ε ι *  τ ώ ν  ο ν ο μ ά τ ω ν  έ κ  τ ή ς  

1>τέζ σ ε λ ί δ ο ς .
Μαρκίδη , (κλήρ. 2), Γ . Π ιπ  ιδη ιη ιρ ί ου. 
(<λήρ. 2 ), Πιχνηιγ. Σέ^ρας, Κ ω >ατ. 'Αγαπη­
τός, ( <ληρ. 2), Ί ε σ α  Παπαδοπούλου, (κλή{. 
2 ), Μαρία Δριμάκη, Δημ. Π. Καβοιί > ς. Κώ/. 
Ί .  Σ^υρή:, (*λήο 2), Zxhvqo, Σ  ΙΙερβαινάς, 
Κων. Λαπίδης, Νίτσ·τ Μαράκη, Ν ι*όλ. Μα- 
ροΰσ-ιος, Χ αρίλαο, Τσακίρης, (χλήρ. 2 ) , Δή­
μητρα Σ ιελ λ ά ίη , (κ/ήρ 2). Έ λ λ η  Ζυυμπου- 
λάκη, ϋόκχινο γαρύφαλπ, Στέλιο<; Γσάτοος, 
Εύστράτιος Τσευγουλή;, Σοφία Δ Παπαδη- 
μητρίου, (κλήρ. 5), Ί .  Μ. Ά λεμπράντη:, 
(«λήρ. 3 ), Ματούλα Σοιντχμούρη, Τασία Κα- 
ρα τζιλη , (κλήρ. 2 ), Λάζαρος Ν ικοίαΐδης, 
(κλήρ. 2 ) , Κ , Μεταέάς, Μαριάνθη Γιαννια, 
(κλήρ. 2), Γεώ ργ. Κωνσταντινίδη , Στυλιανός 
Κοτννάς, (κλήρ 2), Έ μ μ . Δ· Π ιτσβλη;, (κλή}. 
2 ), Ή λ ία ς Δραγώ;ος, Ν. Κ. Πουλακάκης, 
Πολύδωρος Δ. Καρυοφύλλης, Κ . Δ. Καπρά- 
>ος. Δέσποινα Μουδάνου, Φα*ή Βρεττοϋ, 
(κλήρ. 2), Μαρία Μιχαλοπούλου, Γεώ ρ . Δ. 
ιίονταξής. Χ ρ . Β . Β  ‘.άχ.'ς, Παναγ. Άρνόκου- 
ρος, Στέλιος φ ο ί^ ά ; Σωτηο. Ά λεζανδρό- 
πουλος, Έ μ μ . Γ . Π ατεράκη-. (κλήρ. 2),Χ ρήσ. 
Γ . θανος, (κλήρ 5), Στέλ. ΙΙυλαοινός, Γεώ ρ, 
Βενιάκας, Έ  Ή λιάδης, X . Π. Β  , Ιω ά ν ν η ς 
Λουίζίδης, (κλήρ. 2),Εύσταθ. Μ ολυζώη;, Ί ω .

Σιδερής, Γεώργ. Σ ίλ τ η ς , Ή λ ία ς Κοντόπου- 
λος, Ά λ εξ . Τσιμιγκάτου, Θ εμ. θεοδω ρόπου- 
(κλή}. 2), Β α σίλ . Διαμαντόπουλος, (κλήρ. 3 ).

Ε Κ ΕΡ Δ ΙΣ Α Ν
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Π ΡΩ ΤΟ Ν . Τρία κουτιά λου­

κούμια, Σοφία Δ .Π α π α ό η μ η ιρ ίο ν .
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Δ ΕΥ Τ Ε ΡΟ Ν , μία βεντάλια, 

Δ ημ ήιρ ιοΓ ‘Ορφανός.
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Τ Ρ ΙΤ Ο Ν , ένα ζεϋγος γυαλιά 

γιό χήν ήλιον Ε ν α  Λ άα καρη.
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο Ν , ένα φλακονάκι 

αρώματος Μ αίρη'Ιω αννίόον.
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Π ΕΜ Π ΤΟ Ν , ένα κουτί ποΰρα, 

Σνέλιο€ Φ αΐφάς.
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Ε 8.Τ Ο Ν , τό μυθιστόρημα«Ή - 

ρώ καί Λέανδρο;» ,Φανπ Β ρ ε ι ιον.
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Ε Β  \OMON, Τ ό μυθιστόρημα

«Ίουδη θ», Iu lle t te  G erolagouu,
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Ο ΓΔΟ Ο Ν , έτήσιαν συνδρομήν 

«Σφαίρας», K o nu ac Κ  Ν ιά β α ρ η ς .
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ΕΝΝΑΤΟΝ, έξάμηνον συνδρο­

μήν, Γ .  Γ/ιιπαόημηζρίον,
Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  ΔΕΚΑ ΤΟ Ν , τρίμηνον, Μ αρία  

Μ ιχαλα,πονλον.
Οί κερδίσανχες παρακαλοΰνχαι νά σχείλουν 

άμέσως χάς διευθύνσις χων δια τήν αποστο­
λήν χών βραβείων. Η ΔΙΣ ΝΟΡΑ

ΑΠΟ ΤΑ Ε Γ Κ Ε Κ Ρ Ι Μ Ε Ν Α

Ε Υ Μ Ο Ρ Φ Ο Ι  Α Ν Δ Ρ Ε Σ  
ΚΑΙ Κ Ο Υ Τ Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α

"Ενα βράδο πού είχα συρθή μέ χήν παρέα 
μου ώς χήν «Μπομπονιέρα» χής Κ ιφ ιη σ ιά ς , 
ήσθάνθην μιά ξαφνική συγκίνησιν συνεπεία 
χής μεγάλης ένχυπώσεως πού μοΰ έκαμε ή 
έμφάνισις ένός νέου μέ έξαιρεχικήν εύμορ- 
φιά. Ή χ ο  ένας σω·>χός Α π όλ λω ν μέσα σ ’ 
ένα περιβάλλον πολυχρόμων φώτων, μ εθυ­
στικών άρωμάχων καί γαργαλισχικής μου· 
σικής.

—Κύχχαξε, είπ α  σέ μια φίλη μου που ήχο 
μέλος τ ή ; παρέας. Τ ί χτυπητή ή εύμορφιά 
αύτοΰ τοΰ νέου.

—Τόν είδα, μοΰ άπήντησε, άλλά σάς ββ’ 
βαιώ πώς δέν άξίζει διόλου τόν κόπ νά τόν 
προσέςη κανείς. Δέν βλέπεις τ ί άνοστα πού 
έχει δέσει τήν γρα βίτα  χου;

—Ή  θεω ρία σου περί ώραιόχητος εϊναι 
περίεργος, είπ α  σχή φιλη μου μέ τόνον φω ­
νής σάν νά χήν έμά/ιω'α, Ό ,τ ι  δήποτε κι’ 
άν φορή ό 'έ ο ς  αύτός θά  είναι πάντα ω ραί­
ος. ‘Υπάρχουν εύμορφιές πού δέν επηρεά­
ζονται άπό χό νχύσιμο καί σέ βεβαιώ « ώ ; θά 
ήμουν ύιτέρχαχα εύτυχισμένη άν μποροΰσα 
νά πέσω στήν άγκαλιά τοΰ νέου αύτοΰ καί 
νά τού βκφράσω μέ χά κχυπηχόχερα λόγια 
χόν ένθουσιασμό γιά χήν ώμορφιά χου. Σέ 
πειράζει ή γραβάχα χου ;

"Ε , μά Λέν θά  ήτο δύσκολο νά τήν β/άλη 
έπί τέλους.

Ή  φίλη μου βξακολοτθονσε νά έχη άνχιρ- 
ρήσεις.

Μία άνοστη γρεβάχα δείχνει έναν άνδρα
χωρίς γούστο.

—Καί μήπως δέν φθάνει τάχα ή ώ μ θ 5φιά 
του γιά νά τ ’ άντικαταστή’ τ) δλα ;

Ό χ ι .  Ό  άνδρας δέν είναι κούκλα. Είναι 
μιά κατάστασις πού πρέπει νά έπηρεάζη 
πάντα τή γυναίκα. Καί ή γυ άΐχα πάντα 
θά έπηρεάζεχαι άπό χόν άνδραι δχαν αύχός 
Ιχει γούστο. 5 Ό  άνδρας πού έχει γοϋσχο, 
πού δέν φεύγει οΰχε μιά σχιγμή άπό τήν 
γραμμήν χής κομψότηχος καί τής καλαισθη­
σίας άποχελεΐ χήν γλυχυτέρα συνκίνηση διά 
χήνγυνκΐκα. Γ ιά  χήν ώμορφιά άδιαφορώ.Ά πό 
χόν νερόβρασχο κηΰκλο σου προχιμώ εκείνον 
έκεϊ κάχσι χό γορίλλα ποΰ είναι τούλάχιστον 
κομψός.

Κ αί μοΰ έδειξεν Ενα πιθηκάνθρωπον πού 
έχόρευε μέσα στήν πίστα. Ή τ ο  ένα σωστό 
έκτρωμα. Έφοροϋσεν δμως κομψή γραβάτα 
καί αύτό ήχο τό πάν

Τ ό περισταχικόν αύτό μοΰδοοσε αφορμή νά 
συλλογισθώ πόσο έχει εκτροχιασθή τό γούστο 
τών αηιιερινών ποριχσών. Μιά κομψή γρα­
βάτα απορεί νά συναρπάση ένα κορίχσι. Γ ιά  
τήν ώμορφιά άϊιαφορεί, ή τουλάχιστο τήν 
θέλει αχλάβχ των ζου»νάλ τής μόδας.

Αύτή είναι ή αιτία πού σήμεοα πολλοί 
ώμορφοι ανδρες, είχε έ ;  άμελείσς είχε 
διόχι θεωρούν χήν ώμορφιιι χων χόοο αξίαν

Τά πληρω νόμενα πρός όρ. 5 π ρ ο ι ιμ ά η α ι .

Χ ΊΕ Σ  Ι ν Ι Ο Υ ___
Πές μου, καρδιά , τ ί  γίνανε 
τά  λόγια  τά  γλυκά του 
καί τώρα ακούω νά κτυπά 
καμπάνα τοΰ Θανάτου;
Π έί μου βροσούλα τοΰ βουνού, 
ά ν τή χη σ’ ή λαλιά το υ , 
πές μου μή ε ίδ ες άλληνε 
μέσα στήν άγκαλιά  του;
Π ές μου, σελήνη μου γλοκειά , 
μήπως τά  βλέμματά του 
έφ ώ τισες σάν έπαιρνε 
μ ιά  άλλη συντροφ ιά του.
Τ ό  φώς σου άν έφ ώ τισε 
τά  βήματα έκείν ης, 
δέν Θά ξανάρθουν... Ν εκρική 
λαμπάδά τους θά  γίνης.

Γ ε ω ρ γ ία  Τ ο ιρ ιγ ύ ιη

Σ Ε  Π Ε Ρ Ι Μ Ε Ν Ω  
Σέ περιμένω , κόρη άγαπημένη, 
δχαν θά σμίξρ ή νύχτα μέ τή  μέρα 
κ ι’ δλόμαυρ* σεντόνια  θά  ΰφαίνη 
στήν πλάση άπλώνοντάς τα  πέρα ώς πέρα. 
Σ έ περιμένω  έκ εϊ στήν ξεχασμένη 
φωληα μας, σ τ ’ όλοπράσινο παλάτι 
ποϋ ή βοή τοΰ κόσμου θά  μακραίνει 
καί δέ θά  μάς θωρή άνθρώπου μ ά τι.
Τήν πλάνα καί γοργόφ τερη  εύτυχία 
έκ εϊ νά τήνε βροΰμε σέ προσμίνω  
μακρυά μές στήν άπόκοσμη ησυχία.
"Αν όέν έρθής, θά  μ ’ ευρουν πεθαμένο.

Ά ν ό ρ έ α ς  Σ ια μ α ν ιά ς

ΗΘΕΛΑ
Ή θελα viaouv ποιητής γιά νά σέ ίςομνήσ» 
μέσα σέ στίχοος φτερωτούς τραγούδια νά σοδπδ 
χς.1 τ ’ 2νομά σόι), άγάπη μου, νά τ ’άποθϊνάτία» 
στίς άπαλίηχες σϊροφίς, στό ρυθμικό τους τά

[σκοπό.
"Ηθελα νάμουν ποιητής μέ δύναμη μεγάλη 
σε στίχους διθυραμβικούς νά τραγουδώ γιά σίν* 
τή θεϊκια σου εύμορφιά, τά τόσα σου κάλλη 
νά ζωγραφίζω στό χαριΐ μέ λόγια μαγεμένα. 
■Ήθελα νάμουν δυνατός νά ξεχωρίζω άπ’ άλλους 
νά κατεβάσω τ ’οΰρανοδ, τ ’άσιίρια στή ποδιά σοι) 
κ ι ’ άκόμα ν&ημουν πιό τρανός, κι’ άπό τούς

[πιό μεγάλους
τά Χίρο νά τόν έφερνα σκλάβο σιήν ώμορφιά 

Πάνος Κ ο μ ν ην ός  [σου.

ώ ιχ ε νά χ’ άνχικαχασχήσΐ) δλα δέν έχοι,ν παρά 
ελαχίσχας καχακχήσεις.

Τά κορίστα έγινα ποιρα πολύ κουχά. Έ κ χ ι- 
μοΐ χ’ άσήιιανχα. Ί σ ω ς  διότι δέν έχουν χό 
τρόπον νά εκτιμήσουν χά σημανχικά. "Ενας 
καλοδεμένος καί . κομψός λαιμοδέχης χούς 
βουλώνει τά μάχια. Καί άλλοίμονον χόχε' 

Άργοΰν ΰσχερα νά χ’ άνοίξουν !
ΣΤΕΛΛΑ

ΜΕΓΑΛΗ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΙΚΗ
Β ΙΒ ΛΙ ΟΘ Η Κ Η  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Σ , .

Eif τά γραφεία τής «2«αίρας» πωλόρνται 
χά κάχωθι βιβλία καί'μυθιστορήματα : “ 1 
ΤΟΜΟΙ «ςφαιρας» 2ου, 3ου, 4ου, καί 5ου ίχους 
έκαστος Λρχ, 50 .—
ΗΡΩ ΚΑΙ ΛΕΑΝΔΡΟΣ 
ΙΟ Υ δΙΙΘ
ΕΝΑ Φ ΙΛ Ι Σ Τ Ο  ΣΚΟ ΤΑ ΔΙ 
ASMA ΑΣΜΑΤΩΝ 
ΤΑ  Μ Υ ΣΤΙΚ Α  Τ Η Σ  ΚΑΛΛΟΝΗΣ 
Φ Υ Σ ΙΟ ΓΝ Ω Μ ΙΑ
Η Κ Α ΣΣΙΑΝ Η  τοΰ άειμ. ΚυριακσΒ 
Η ΓΕ Ν Ο ΒΕ Φ Α  
Η ΓΚ Ο Λ ΦΩ
ΚΑ ΤΑΡΛ  Τ Η Σ  ΜΑΝΝ \Σ 
Η Μ ί Υ Ρ Η  ΜΑΣΚΑ 
Μ ΑΡΙΑ ΜΑΓΔΑΛΗΝΗ 
Δ ΙΑ Β Ο Λ Ο Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ  
Τ Σ ΙΓ Γ Α Ν Α  
Κ Ο ΡΗ  ΣΑΤΑΝΑ 
ΖΟ ΥΝ ΤΕΞ 
Υ ΙΟ Σ  N Y K T O S 
Μ α Ρ ΙΑ  Π Ε Ν Τ Α Γ ΙΩ Τ ΙΣ Σ Α  
Ε Ρ Ω Τ ΙΚ Η  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  
ΜΑΤΩΜΕΝΟ Χ - Ρ Ι  
Ο Δ Η ΓΟ Σ  ΚΑΛΛΟΝΗΣ 0 
ΑΙΧΜ ΑΛ. Α ΓΡΙΩ Ν  

Τ ό άντίχιμονν στείλητε εις χόν διευθυγχή 
«Σφαίρας κ. Ά ν τ. Μ’ Συρΐγον, Αιά τό εσω­
τερικόν στέλλονται ελεύθερα ταχυδρομικών 
χελών, διά τό έξωτερικόν έπιβαρύνεται ( κ4θβ 

1 βιβλίον μέ 5 δριιχμάς.
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Γ Ι Α  Ν Α  Π Ε Ρ Α Χ Ε Τ Ε  Ο Μ Ο Ρ Φ Ε Σ  Χ Τ Ι Γ Μ Ε Χ  Κ Α Ι  Ν Α  Ε Ε Κ Α Ρ Α Ι Ι Θ Η Τ Ε  Χ Τ Α  Γ Ε Λ Ο Ι Α

0 ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΛΗΣΤΑΡΧΟΣ
'■5»,

—Π ώ ς ό «ανοΰργος Κ αραγ- 
κιό^ης κατορθώνει να γλυτώο»! 
άπο τό φάνταβμ,α τοΰ Β εζύ ρ η * 

—Τ *  Βαπτίαια.
ΤΟ  ΦΑΝΤΑΣΜΑ Τ Ο Υ  Β Ε Ζ Υ Ρ Η .— (διαν 

άκουσε τήν προσευχή τοΰ Καραγκιίζη). Τ Ι 
είδους προβευχή είν" αδιή , σατανά Καραγ­
κιόζη ;

Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ό γρωπαϊκιά,άφεντικό. 
ΤΟ  Φ Α Ν ΤΑ ΣΜ Α .— Κι* όμως *έν  βλέπω 

ν’ άνοί,Ή ή γή.
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Τ ί ; Δέν χήν εΤδες ;
ΤΟ  Φ Α Ν Τ Α Σ Μ Α .- Ό χ ι  
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Δέν είδες ποϋ άνοιξε 

οχά δύο σά Μεσολογγίχικο καρπ ούζι; Δέν 
έπρόσεξ8ς;...Τό νοϋ σου,άφεντικό,τό νού σου... 

Τ Ο  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.— Τ ΐ είναι, βρέ τζάνεμ; 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ανοίγει πάλη ή γή. 

Προσοχή, χό νού σου.. Φΰγ’ άπό κεϊ, κλ'άπο- 
δώ, πέσε κάχω, σήκω απάνω... σήκωσε χά χέ­
ρια σου χόν ανήφορο . . .  Μπρρρρρρρρρρρρ !

# Βρρρρρρρ ! Μελανί, μελανί, μελανί, χό καρφί, 
χό καρφί, χό καρφί, χρεϊς κι* άλάργα, χρεϊς 
κ ι ’ άλάργα, χρεΐς καΐ χό λουρί χής μάννας. 
Βάρδα μπρός. Νάχην, άνοιξε πάλι... Νάτην. 
παιδί ιιου, σημάδια ολοφάνερα 

Β Ε Ζ Υ Ρ Η Σ .— Ά φ ο ΰ  άνοιξε ή γή, Καραγ­
κιόζη, έλα τότε νά πέσουμε μέσα σχό χάος 
μαζή. "Ελα , θά σέ πάρω.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Δέ χωράει άφενχικό. 
Είναι πλήρες. Νά, μάχήν Παναγία, δέ χωράει, 

Β Ε Ζ Υ Ρ Η Σ .— Λ ές ψέμματα. 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . — 'Ε γώ  ψέμμαχα ; "Λ, 

άφενχικό. MoC κακοφαί «εχαι αύχό. Έ γ ώ  μιά 
φοράμονάχα σχή ζωή μου είπα αλήθεια. Ό χα ν  
μ* έστειλε ή μάνα μου νά πώ χής μαμής 
νάρθη νά μέ ξεγεννήσω. Ό χ ι νά μοΰ λές πώς 
λέω  ψέμμαχα. Νάχα μας !

Τ Ο  Φ Α Ν ΤΑ ΣΜ Α .—Λ ές ψέμματα. 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ  — ’Ά ν σοϋ λέω ψέμματα, 

Αφκντικό, κακιά μπόμπα νά μ* εύρη, ή μπό­
μπα νάναι άπό φελό κ’ έγώ πίσω άπό τό βου­
νά νά μή μ’ εύρη καΐ καθόλου. Γ ιά  μύρισέ 
με νά δής.

ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.— Γ ια τ ί νά σέ μυρίσω ; 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ  — Νά δ ή ; άν λέω ψέμ­

ματα.
(Έ ξα φ ν α  ό Καραγκιόζης γουρλώνει τά μά­

τια  χου, χινάζει χά πόδια χου, χά δόνχια χου 
χρίζουν, ήχρϊχεςχου σηκώνονται σχόν άέρα κι* 
Αρχίζει νά βγάζη κάχι βρυχηθμούς σάν λυσσα­
σμένο λιοντάρι).

Τ Ο  Φ Α Ν ΤΑ ΣΜ Α .—Τ ί είναι; 
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . — Βροΰ, βροΰ, γιαβροΰ, 

βροϋ, βροΰ, βροΰ, βρορ... (Κάνει μιά χούμ- 
πα). Κλοϋ, κλοϋ, κλ«·ϋ, κλοΰ, γιαβουκλού, 
γιαβουκλοΰ, παχήσας χαρισάμενος hi’ άπό 
χοϋ πονηρού, άμιν. Σ  <ύψε κάχω, σκύψε γλή- 
γορα. Φάντασμα τοΰ Βεζύρη, σκϋψε. (Τ ό  φάν­
τασμα μένει απ α θές), Σκϋψε λοιπόν.... Ντού- 
β.ΟΟΟί Μία οβίδα! Ντοϋβρ^ρΙ Ά λ λ η .. .  Ντού- 
βρρρ. Νχούβρρρρ, Ντούβρρρρρ. Τριάνταχιλιά- 
δες οβίδες. Ε ίσαι ζωντανός άκόμα ;

ΤΟ  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.— Τά φανχάσμαχα δέν 
πεθαίνουν. Έ γ ώ  μιά φορά πέθανα.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Γ ιά  δές χαιγκουνιά 
Κοκομοίρη, χί σέ πειράζει άν ξαναπεθάνης;

Τ Ο  ΦΑΝΤΑΣΜ Α.—Έ λ α , έλα, τελειώσανε 
πειά  χά ψέμματα. Έ λ α  μαζή μου.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— (μ ιμ είτα ι τήν φωνή τον 
πετεινού). ΚικιρίκουΙ 

ΤΟ  ΦΑΝΤΑΣΜ Α, (φοβισμένο).— Τ ί  είν* 
α ΰ ιό ;

Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ξημέρωσε. Κικιρίκου I 
Τ Ο  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.—Αύτότό φώς χής αύγής. 

ό πετεινός I Έ ,  Καραγκιόζη, φεύγω χώρα καί 
θάρΰω  πάλι μόλις νυκτώσει γιά νά σέ πάρω 

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . -  ΚικιρίκουΙ 
(Τ ό  Φάντασμα έξαφανίζεχαι μέσα σ ’ ενα 

πυκνό σΰνεφε.
Τ Ο  ΦΑ Ν ΤΑΣΜ Α.—Φεύγω. .
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ά λεβρουάρ  Μωρέ,

πώς χή γλύτωσα. Π ώς μοΰκοψε νά χάνω τόν 
πετεινό ;Έ χουν νά πούμε π ώ ; τά φανχάσμαχα 
μόλις Ακβύσουν τή φωνή τοΰ κοκόρου, τρέ 
χουν νά κρυφτούν. Ά λ λ ά  πώς χό σκέφχηκα 
νά κάν» τόν κόκορα; . ΜπάΙ Δέν θά  χόν έ­
κανα έγώ.^ 0 ά  φώναξε Από μέβα μου ό re
ΧΒίνός ποΰφαγα χάπολληώρασχό φούρνο......
(Σκουπίζει χόν ιδρώτα χου). Μηρέ, πώ ς χή 
γλύτω σα ... Ά κάμ α χτυπάει ή  καρδιά μου

£ΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΤΡΕΙΣ
Ά ς  πάω σχό φοϋρνο νά ξαναφάω!

(Μ παίνοντας σχό φοϋρνο βρίσκει χούς συν- 
χρόφους χου νά κοιμοίνχαι καί χό φούρναρη 
πολύ στενοχωρημένο).

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ν Η Σ .—Ήλθε<·, καπετάνιο μου; 
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ  —Ό χ ι .
Φ Ο Υ ΡΝ Α ΡΗ Σ. Π ώ ; όχι;
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . - Ή ρ θα , ήρθα... Ε ίμ α ι, 

ξέρεις, λιγάκι συχισμένος καί δέν ξέρω τ ί λέω . 
Φ Ο ΥΡΝ Α ΡΗ Σ.—Συχισμένος, καί γ ια τ ί ; 
Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .-Έ , ψιλοδουλιές. Πρό 

ολίγου έσκότωσα κάποιον π εθαμένο.... Τοϋ 
λόγουσου τί έχεις κ* είσαι ε ίσ ι;

ΦΟ ΥΡΝ Α ΡΗ Σ. Μήν τά  ρωτάς καπετάνιο 
μου.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Τ ί ;
Φ Ο ΓΡ Ν Α Ρ Η Σ .—Ή  γυναίκα μου δένμπορεΐ. 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— ΜπάΙ Κ άτι θάφαγε I 
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ —Δέν έφαγε τίποτα. 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— (Στόν έαυτόν του). 

Έ χ ε ι  δίκχ]θ Μήπως άφ ησι έγώ τίποτα γιά 
νά φάχι κι* αύτή; (Σχό φουρναρη).Τΐ έ π α θ ε ; 

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Γέννησε ξαφ νικά., 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Γ ια τ ί;
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Μόλις έβγήκες έξω,_ κα­

πετάνιο μου, έ:τήγε ό γυιός σου έκεΐ ποΰ κοι­
μόταν, έσήκωσε τό στρώμα κι* άρχισε νά ψά- 
χνη. Ά ξα φ να  έ-ύπνησε ή γυναίκα, τόν είδε, 
έτρόμαξε κ* έπαθε έκεϊνο ποϋ έπα θε. 

Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Δέ θάταν ό γυιός μου 
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Ό  γυιόςσου ήταν, καπε­

τάνιο μου. Τόν είδα μέ τά μάτια μου.
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Ά μπά! Ξέρεις τίήτανε 

Κ άποιο μπουλντώκ ποϋ τραβάει μαζή της 
συμμορία.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Μ πουλντώκ; 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Μ άλιστα. Καί τό  χρου- 

σούίίικο ξέρεις τί ομοιότητα ποϋ έχει μέ τό 
γυιό μου; Φαντάσου άμα βρώ κόκκαλα τά 
ρίχνω τοΰ γυιοϋ μου νομίζοντας πώς είναι χό 
σκυλλί. Ά λ λ ο τε πάλι άντί νά περάσω τήν 
άλυσσίδα στό σκυλλί τήν περνάω ατό λαιμό 
χοΰ γυιοΰ μου. Έ τ σ ι  είναι.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Μ πορεί, άφοΰ χό λές 
έσύ, καπετάλιο μου.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Καί τώ ρ α ; 
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Τώρα, κααπετάνιο μου 

θά  σέ παρακαλοΰσα πολύ νά μοΰκανε ς κά­
ποιο ψυχικό...

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ντόπιο ή Ογρωπαϊκό 
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Δέσέ καταλαβαίνω, καπε­

τάνιο μου...
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Δηλαδή θ ές  ψυχικό σκέ 

το ή μέ οάλτσες καί μέ γαρνιτούρες ;
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .-Έ ,  μά... σκέτο.
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Μάλιστα. Λέγε τ ι θ έ ­

λεις.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Θ άήθελα, καπετάνιο μου, 

νά μοϋ βαφτίστις τό μωρό.
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Πολύ άχαρίστως. Φέρ' 

*δώ.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Τ ί, τώρ, άμέσως κιόλας
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ά μ ε  χί; Ε το ίμ α σ ε  ένα 

τέντζερη νερό, ρίξε μέσα καί πέντ* έξη Λκά 
δες βιτριόλι καί φέρε τό παιδί.

Φ Ο Υ ΡΝ Α ΡΗ Σ.— Τ ί λές. καπετάνιο μου 
Β ιτριόλι μέσα στό νερό; Θάν τό κάψβς χό 
παιδί.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Βρε ζώον, δέν καταλα- 
βαίνεις πώς ό άνθρωπος βαφχίζεται γιά νά 
φύγουν ή αμαρτίες χου;

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ — Α ΰιό χό ξέρω.
Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .-Έ , λοιπόν άμα βουτί 

ξουμε τής άμαρχίες μέσα σχό βιχριόλι θά  κα­
ούνε καί χό παιδί θά σωθή. Φέρ* δώ.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ . -  Κ αί χί όνομα θά χοΰ δώ- 
σης, καπεχάνιο μου;

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Τ* είναι, σερνικό, θ η ­
λυκό γιά ούδέχερο ;

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ  — Κορίχσι, καπετάνιο μου.
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Κορίχσι; Έ ,  μά χόχε 

θά χού δώκω χ* δνομα χής συχωρημένης χής 
γιαγιάς μου γιά νά μήν πα^ χαμένο.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Π ώς χήν λέγανε χή για­
γιά σου, καπεχάνιο μου;

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Σπλήνα.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .-Σ π λ ή ν α  είπ ες ;
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Μάλιστα, Σπλήνα. ΕΤν* 

άρχοϊο όνομα... Ο ΐ Αρχαίοι είχανε πολλές 
θ εές , μιά άπ* αυτή, πού ήχανε συνυφάδα χής 
Σκοχαριάς, λεγόταν.σπλήνα.

Φ Ο Υ ΡΝ Α ΡΗ Σ.— Σάν παράξενο μον φαίνε­
ται.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Κ* έμένα ... Ά κ ο ύ  δώ .. 
κύρ* άπαυτέ, φέρε γρήγορα τόν τέντζερη νά 
βαφτίσω τό παιδί, γιατί έχω κι* άλλη δου 
λειά .

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .— Μά τώρα είναι νύχτα. 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Φέρ* δώ, γιατί τό πρωΐ 

θά  μετακομίσω τή συμμορία.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ . —Θά φύγχ)ς,καπεχάνιομου; 
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Βέβαια. Θά πάω νά 

βρώ άλλοϋ λιμέοι.
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Τ ό τε νά γίνουν τώρ* άμέ­

σως τά βαφτίσια.
Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . -  Γ ια τί σοΰ λέω .
(Σ έ λίγο ό Φούρναρης φέρνει ένα τέντζερη 

γεμάτο νερό καί τδ παιδί. Ό  Καραγκιόζης 
τό πιάνει άπό χά πόδια καΐ χό βουχάει μέσα 
στόν τέντζερη μέ χό κεφάλι. Τ* άφίνει μέσα 
στό νερό μισή ώρα. Ό  φούρναρης φωνάζει 
νά χό βγάλη, μά ό Καραγκιόζης δέν Ακούει. 
Ό τ α ν  πειά άποφασίξει νά χό βγάλυ 
άπό χό \ ερό, χό παιδί είναι νεκρό. Ό  φούρ­
ναρης άρχίζει νά κλαίχι καΐ νά όδύρεχαι).

Φ Ο Υ ΡΝ Α ΡΗ Σ .—Ά χ , καπεχάνιο μου, π έ- 
θανεχό παιδί, έσκασε.

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .—Π ώς ; Θά κρύωσε φαί- 
νεχαι.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Τί λές, καπεχάνιο μου ; 
Δέν είδες πού χό νερό ήχαν ζωμαχισχό ; ‘.Τ δ -  
καψες χό κακόμοιρο, χδκαψες.

Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ . — Δέν έχει τίποτα βρέ 
βλάκα. Νά δής πού θά συνέλθ^ σέ λίγα χρό­
νια. (Στόν έαυτό του). Τ ό  χρουσούζικο, Λέ μί­
λαγε πώς ήτουνε καυτό τό νερό.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Τ ’ άφησες καί μισή ώρα. 
μέσα στό νερό....

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Έ π ρ ε π ε  νά χορτάσβ 
άπό βάφιισμα, βρέ ζφον. ΜήπΟς θά  ξαναβα- 
φχΐ3χη ;

(Έ > φ  ό φούρναρης θρινεΐ γιά τόν 
θάνατο τοϋ παιδιοΰ του, ό Καραγκιόζης περ- 
νει τή συμμορία του καί μιά καί δυό τραβάει 
γιά τό νέο λιμέρι πού το!δβιξεν ή Βεζυρο · 
πούλα).

Φ Ο Υ ΡΝ Α ΡΗ Σ. -  Φ εύγεις, καπετάνιο μου; 
Κ Α ΡΑ ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ , (δή»*ν πώς έ θ ύ μ ω σ ε ) .-  

Ά σ ε  μ’ , άδβρφέ. Σοΰκανα τήντιμή νίρθω σχό 
μαγαζί σου καί σ' άφησα νάχ^ς τό κεφάλι σου, 
ένώ μπορούσα νά στό κόψ « καί έσύ μοδπες 
πώς σοϋκαψα τό παιδί καί μέ πρόσβαλες.

Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ .—Νά μέ συχωρφς, κουμπά­
ρε μου, νά μέ συχωρφς. Ρ

Κ Α Ρ Α ΓΚ ΙΟ Ζ Η Σ .— Ά σ β  με κάτω, άδερφέ. 
Ό ρ ΐβ τε  μας. Α ρχιληστής καί φούρναρης κον­
τεύ α μ ε νή γίνουμ* ένα. Π άμι, ρέ.

(Π αίρνει χή συμμορία χον καί φεύγει), 
Φ Ο Υ Ρ Ν Α Ρ Η Σ , (μόλις φύγανε). — Νά χα- 

θής νά χαθής, παλαβέ. Μοΰ σκότωσες χούς 
γονείς μου, μοΰφαγες δλα μου χά λεφτά, μοΟ- 
καψβς τό παιδί μου καί σχό χέλος μ’ έβρισες; 
κιόλας. Τήν καχάρα μου νάχχις, παληόσκυλ- 
1 ~ Ό  Θεός καί ό διάβολος νά σέ παιδέψουν.

ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ Δ ΕΥ ΤΕΡΑ Σ ΠΡΑΞΕΩΣ

λο.

γ ί ρ ά ξ χ ς :  x r » i T t i
Ό  Καραγκιόζης μέ χή συμμορία χου φ θά­

νουν στό νέο λημέρι.
Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .— Έ δ ώ  χώρα θάμασχε 

ήσυχοι. Ή  Βεζυροπούλα μούπβ πώς έδβ π ά ­
νω δέν έχω φόβο. Κ α θή σιε χώρα νά ξεκουρα- 
σχήχε.

Χ Α Τ Ζ Η Α Β Α Τ Η Σ .— Μωρέ ματάκια μου, 
Καραγκιόζη, χόσον καιρό γυρίζουμε έδώ σχά 
βουνά κι* δμως άκόμα δέν έκάναμε καμμιά 
ληστεία. Τί ληστές εϊμασχ* έμεϊς

Σ ΙΟ Ρ  Δ ΙΟ Ν Υ Σ Ι Ο Σ .-Ώ !  Ό  Καραγ»ιόζος 
χόμου* φύγαμε άφ’ χή πολιχεία χρώει-μέρα 
νύχχα, σάν χό δράκονχα χςώ ει. Μωρέ, ψυχούλα 
μου, δέν έκανες άκόμα καμμιά παληκαρία- 
πά νά πή, ν’ άκουσχ^ς κι* έσύ καί νά σού βά, 
νουνε χή φάχσα σχά χζορνάλια;

Κ Α Ρ Α Γ Κ ΙΟ Ζ Η Σ .—Τώρα θά  δήχε χί λη­
στείες  ποΰ έχω νά κάνω. "Ολόκληρες συνοι­
κίες θά  πιάσω αιχμάλωτες.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ :

XV αύλληψις το υ . ΓΚώςό Ε^αραγ- 
Μΐόζης κατώρθωσε νά νικήση τό» 
Α,ερδέναγα.—Ή δρ α π έτευοίςτου^


