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( H  Σ  V X > T E 3 I E 3 I . A . )  Αύτό Ιφθαβε£βτήν Ζομπέΐντα "γιά νά έρωτευθϋ τρελλά τόν Άχμέτ. Καί τό ίδιο βράδυ ό Χαλίφης 
Χαρούν-Έλ-Ραβίντ άνήνγβιλβν είς τούς προβκβκλημένους του τούς αρραβώνας τής πριγκηπίαοης Ζομπέΐντα μέ τόν πρίγκηπα Άχμέτ.
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Ο ΛΗΣΤΗΣ τ η ς  ΒΑΓΔΑΤΗΣ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο Ν  SS

Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  -  Ε Ρ Ω Σ  -  Η Δ Υ Π Α Ο Ε ί Α
(Συνέχεια ix  τής 1ης Σελίδος)

Ή  Βάγκα δμως, πιστή στόν βασιλέα της, 
άπεκάλυψε είς τόν πρίγκηπα τών Μογγόλων 
ότι ό ψευδοπρίγκηψ Άχμέτ, δέν ήτο παρά 
ένας κοινός κλέπτης, ποΰ τό ίδιο έκεϊνο πρωΐ 
παρ’ όλίγον νά τήν ακοτώση.

Ό  χαλίφης Χαροϋν-έλ-Ρασίντ έπ’ ευκαιρία 
τοΰ μεγάλου αύτοΰ γεγονότος παρέθετε γεΰμα, 
είς τό όποιον έκάθησαν όλοι οί προσκεκλημέ­
νοι. ’ Ηταν ένα άπό τά σπάνια γεύματα ποΰ 
σννεκέντρωσεν όλη τήν κρέμα τών βασιλικών 
οίκων τής "Ασίας. 'Ο 'Αχμέτ, κουρασμένος 
άπό τις περιποιήσεις και τίς διαρκείς εκδη­
λώσεις, έπωφελήθη τής π,ώτης βύκαιρίας διά 
νά έξαφανισθή. Μόνον ό σύντροφός του παρέ- 
μείνε στό τραπέζι μή άφίνοντας εύκολα μιά 
τέτοια πανδαισία.

Μόλις ό πρίγκηψ Σάμ Σάγκ, ποΰ έπετήρει 
έξ άρχής τόν ‘Αχμέτ, άντελήφθη τήν άναχώ- 
ρησίν του πλησίασε τόν χαλίφη και τοΰ είπε :

— Αύθέντα ανίσχυρε, ποΰ κυβερνάς τόν 
εύτυχισμένο λαό τής.Βαγδάτης, συγχώρεσέ με, 
ποΰ χωρίς νά θέλω θά σέ κάμω νά αΐσθανθής 
βαθειά λύπη. Αύθέντα μου, ό οΐκός σου ατι­
μάστηκε. Ό  Άχμέτ, ποΰ ιόν έδέχθης ώς πρίγ- 
κηπα καί το,ΰ δίνεις μήν κόρη σου, δέν είναι 
παρά ενα; κλέφτης !

Καί ό Σάμ-Σάγκ άφηγήθη πώς έμαθε τήν 
άλήθεια γιά τόν Άχμέτ. Ή  άποκάλυψις τοϋ 
Μογγόλου Πρίγκηπος δημιούργησε άναστάτω- 
σιν. Ό  Χαλίφης έγινε μανιώδης άπ1 τό θυμό 
του. Έκάλεσε τή φρουρά του καί τή διέταξε 
νά συλλάβουν άμέσως τόν Άχμέτ καί νά τόν 
οδηγήσουν μπροστά του.

" .*

Ό  Άχμέτ μόλις εγκατέλειψε τό τραπέζι 
έσπευρεν εις άναζήτησιν τής Ζομπέϊντας. Τήν 
βρήκε στήν ταράτσα τοΰ χαρεμιοΰ. Τόν έδέχθη 
μέ μεγάλη χαρά, άλλ* ό Άχμέτ δέν άπήντησε 
στό μειδίαμά της. Έμεινε μπροστά της όρθιος 
μέ τό κεφάλι σκυμμένο. Ή  Ζομπέϊντα τόν 
έρώτησε :

—Τ ί έχ$ις λοιπόν, αγαπημένε μου;
Ό  Άχμέτ δέν άπήντησε/ άμέσως. Έβγαλε 

τό δακτυλίδι άπ1 τό δάκτυλό του καί τό έτεινε 
στή νεαρά κόρη.

— Δέν είμαι Πρίγκηψ, τής λέγει, είμαι κάτι 
λιγώτερο άπ’ τούς σκλάβους ποΰ σέ περιστοι­
χίζουν. Είμαι ένας άθλιος, ένας κλέπτης. Ό ,τ ι 
έπιθυμήσω, τό πέρνω. Καί έπειδή ήθελα νά 
σέ κλέψω, ήλθα έδώ. *

Αποκαλύπτοντας έτσι τόν έαυτόν του ό 
Άχμέτ αίσθανόταν μιά ιδιαίτερη χαρά. Δέν 
έμεινε τίποτε μέσα του άπ’ τόν κλέπτηΆχμέτ. 
Αυτός ποΰ μιλούσε τώρα ήταν ό μεγαλύτερος 
τών ανθρώπων καί ή Ζομπέϊντα άκούοντας τόν 
Άχμέτ, ποΰ άπεγύμνωνε τήν ψυχή του, έτρεμε 
άπό αγωνία.

— Έπίστευσα πώς μπορούσα νά κλέψω τόν 
έρωτρ σου. Δέν ήξερα, δένξέρω τίποτα άλλο 
παρά ότι μόλις σ ’ έσφιξα στήν άγκαλιά μου 
κατάλαβα τό» αληθινό σκοπό τής ζωής. Τώρα 
τό κακό άΐίέθανε μέσα μου.

Ένας βαθύ; στεναγμός έφούσκωοε τό στή­
θος τής Πριγκηπίσσης. Ό  Άχμέτ είδε'τά 
δάκρυα της.

— .Μπορώ, τής λέ,ει, νά υποφέρω τά σκλη­
ρότερα βασανιστήρια, μπορώ νά υποστώ χί- 
λιους θατάτους, άλλά δέν μπορώ νά βλέπω τά 
δάκρυά σου.

Ή  Ζομπέϊντα έσκυψε τό κεφάλι.
— Μή κλαΐς, άγάπη τής ζωής μου, είμαι 

ό σκλάβος σου, .παράδωσέ με, δέν μπορώ πιά 
νά ζήσο> καί προτιμώ τόν θάνατον άπό τοΰ 
νά σε στερηθώ.

Τή στιγμή έκείνη άκούστηκε ό θόρυβος τών 
στρατιωτών, πού ζητούσαν νά συλλάβουν τόν 
Άχμέτ. Ή  Ζομπέϊντα τόν πήρε άπό τό χέρι.

— Κρύψου γρήγορα, κρύψου. Ά ν  σε ευρουν . 
μαζύ μου, αύτό θά σημαίνει τόν θάνατό σου.

Ό  Άχμέτ δμως ξακολουθοΰσε νά μένη ακί­
νητος. Κοντά του, μέ τή φωνή Ικετευτική, ή 
Ζομπέϊντα τόν έξόρκιζε νά φύγη.

— Κρύψου, δέν ξέρεις ιιιά βασανιστήρια 
θά ΰποστής.

Καί δπως εξακολουθούσε νά μένη άκίνητος, 
άποφασιστικός, κατελήφθη άπό μιά τρέλλα 
αληθινή. Τοϋ ξαναδίνει τό δακτυλίδι λέγοντάς 
του μέ φωνή παθητική καί γεμάτη αγωνία.

— Όποιος καί αν είσαι σέ άγαπώ! Σέ 
άγαπώ ! Πήγαινε 1 Πρέπει τό θαύμα νά συμ- 
πληρωθή !

Αλλοίμονον! ΤΗταν άργά πιά. 01 στρα- 
τιώται καί οί εύνοΰχοι έφθαναν. Ή  Ζομπέΐν- 
τα έσπευσε νά έξαφανισθή καί ό Άχμέτ ώδη- 
γήθη μπροστά στό Χαλίφη.

— Νά μαστιγωθη · διέταξε ό Χαρούν-έλ- 
Ρασίντ.

Ό  Άχμέτ ήκουσε χωρίς κανένα κίνημα δια­
μαρτυρίας. Τόν έγδυσαν καί άρχισαν νά τόν 
μαστιγώνουν. Σέ κάθε πτώσι τοΰ μαστιγίου 
ό Χαλίφης έξεδήλωνε τήν Ικανοποίησί του. 
Άχμέτ κρατούσε τό κεφάλι του ψηλά, χωρίς 
τόν παραμικρό πόνο.

Ο Π Υ Ρ Γ Ο Σ  Τ Η Σ  Σ Ε Λ Η Ν Η Σ
Ό  Άχμέτ, άφήνοντας τόν Πρίγκηπα τοΰ 

Κακού, ποΰ μάταια προσπαθούσε νά τόν πα- 
ρηγορήση έπήγε στό τζαμί, που τήν προηγου- 
μένη άκριβώς μέρα είχε βεβηλώσει καί βρήκε 
τό σοφό Άλτεμπράν.

— Άγαπώ μιά Πριγκήπισσα,τοϋ λέγει. Καί 
ό Άλτεμπράν τοΰ .elite.·

— Αύτό είναι μόνον! Γίνου καί σΰ Πρίγκηψ!
Ό  Άχμέτ γονάτισε μπροστά στόν Άγιον

άνθρωπο. Ή  ξαναγεννωμένη έλπίς τοΰ έδινε 
πάλι όλη τήν δύναμι καί τήν ρώμη του. Ό  
Άλντεμπράν έξηκολούθησε δίνοντας στόν 
Άχμέτ ένα κλειδί.

— Θά σέ συνοδεύσω τώρα είς τήν Πύλη 
τής Βαγδάτης κςιί θά σοΰ δείξω τόν δρόμο 
ποΰ πρέπει νά άκολουΟήσης. Είναι ένας δρό­
μος τρομερός, ποΰ βγαίνει στά όρη τοϋ Ζαίν. 
Ά ν  φθάσης έως έκ,ΐ θά βρής σέ μία αίθουσα 
τού Πύργου τής Σελήνης, ποΰ άνοίγβι μ’ αύτό. 
έδώ τό κλειδί, μιά άσημένια κασετίνα είς τήν 
όποιαν είναι φυλαγμένο κάποιο μαγικό 
πράγμα, θά γ.ρίσης πίσω πριν άπ' τό έβδομο 
τό φεγγάρι καί θά παρουσιασθής στό παλάτι 
τοΰ Χαλίφη.

01 τρεις υποψήφιοι μνηστήρες έγκατέλει- 
ψαν τήν Βαγδάτη γιά ν* άναζητήσουν τό πιό 
πολύτιμα πράγμα τοΰ κόσμου καί τό προσφέ­
ρουν στή Ζομπέϊντα. Ό  Πρίγκηψ δμως Σάμ 
Σάγκ άφησε στή Βαγδάτη τό Βεζύρη του μέ 
τήν εντολή νά οργάνωση ένα σώμα, ώστε σέ 
ένδεχοαένη στιγμή νά μπορούν νά λάβουν τά 
όπλα καί νά καταλάβουν τήν πρωτεύουσα του 
Χαρούν-έλ-Ρασίντ.

*
• *

Ό  Άχμέτ έφθασε στά όρη τού Ζαίν, πού 
έφαίνοντο σάν νά ΰπεστήριζαν τόν ούράνιο 
θόλο. Βαδίζοντας πάντα πρός τήν Ανατολή 
εύρήκε ένα στενό δρόμο, που όσο προχωρούσε 
γινόταν πιό στενός. Καί δταν έβάδισε πιά, όσο 
βαστοΰσαν τά πόδια του, είδε μπροστά του 
μία λάμψι, που ολοένα έμεγάλωνε καί έρχό- 
ταν πρός αύτόν. Όταν ήλθε πολύ κοντά είδε 
μιά σπηλιά καί μέσα σ* αύτήν μιά μάγισσα. 
Τής έδειξε τό κλειδί καί τήν έρώτησε γιά τόν 
δρόμο, ποΰ οδηγεί στή μαγική κασετίνα. Ή  
μάγισσα δμως τόν άπήλπισε.

— Δέν ξέρεις λοιπόν, τού λέγει, δτι φλό­
γες τεράστιες καί θηρία άπαίσια θά σέ μετα­
βάλλουν σέ κόκκαλα καί στάχτη ; Είναι οχτώ 
χιλιάδες χρόνια, ποΰ κάθομαι σ’ αύτήν έδώ 
τήν πέτρα. Πολλά παλληκάρια πέρασαν, άλλά 
κανένα δέν ξαναγύρισε.

— Έ γώ  θά γυρίσω πίσω, τής λέγει ό 
Άχμέτ καί προχώρησε χωρίς νά προσφέρω 
άλλη λέξι. ‘Η  μάγισσα είδε ότι ήταν αποφα­
σισμένος.

— Ή  καρδιά σου* είναι γεμάτη τόλμη, τοΰ 
λέγει, καί, γ ι’ αύτό θά σέ βοηθήσω. Πάρε 
αύτό τό φυλαχτό καί, μόλις φθάσης στόν κήπο 
τών μαγεμένων δένδρων, ζήτησε τό δένδρον τής

«Πείρας* καί άγγιξε μέ αύτό τόν κορμό του.
Καί μόλις είπε αύτά ή μάγισσα έγινε καπνός 

καί χάθηκε. Ό  Άχμέτ έξηκολούθησε τόν 
δρόμον του καί σέ λίγο έφθασε στήν κοιλάδα 
του Πυρός. Ή  πρώτες φλόγες έψάυάν. πιά τά 
φορέματά του καί έγλυψαν τήν σάρκα του. 
Έσταμάτησε γιά μιά στιγμή σκεπτόμενος ποιό 
δρόμο νά άκολουθήση. Δέν υπήρχε παρά μό­
νον έναν: τής φωτιάς. Δεξιά καί αριστερά βρά­
χοι άπότομοι, πού έλαμπαν σάν μαϋρα δια­
μάντια. Μιά μεγάλη, μιά τεραστία φλόγα 
άστραψε αιφνίδια, καί ένας κρότος σαν κε­
ραυνός άκολούθησε. Μπροστά του άλλο παρα­
πέτασμα πύρινο έφρασσε τόν δρόμο, θά ένό- 
μιζε κανένας πώς ήταν ή Ιδια ή κόλασις.

— Ά ς  είναι εύλογημένο τό όνομα τοΰ 
Αλλάχ, ΛΟΰ μέ προφύλαξε άπό τό φόβο, είπε 
ό Άχμέτ. Καί έπάιησε θαρραλέα έπάνω στις 
φλόγες. Γιά μιά στιγμή ένόμισε δτι πνίγεται, 
μέ μία δμως προσπάθεια άκόμη κατώρθωσε 
νά περάση τόν πύρινο ποταμό. Μέ τήν τελευ­
ταία αύιή προσπάθεια αί δυνάμεις του τό* 
έγκατέλειψαν καί έλιποθύμησε.Όταν συνήλθε, 
μπροστά του εύρίσκετο ή ίδια καλή μάγισσα, 
ή όπο.α τού έδειξε μιά πηγή νεροΰ. Ό  Άχμέτ 
ήπιε καί αί δυνάμεις του άνεζφογονήθησαν. 
Ό τα * άφησε τήν κοιλάδα τού Πυρός είχε 
περάσει τό πρώτο φεγγάρι.

Έξηκολούθησε τό δρόμο του, καί σέ λίγο 
βρέθηκε στήν κοιλάδα τών θηρίων. ’ Ηταν 
κάτι σαν τεράστιο Ιπποδρόμιο κατασκότεινο 
μέσα άπό τό όποιον περνούσε ό δρόμος πρός 
τήν μαγική κασετίνα. *0 Άχμέτ πλησίασε είς 
τό στόμιο καί δέν πέρασαν πολλά λεπτά, δταν 
είδε μιά πελώρια μάζα έξωγκωμένη άπό φλύ- 
κναινες καί ώπλισμένη μέ άγκάθια. Είχε δύο 
τεράσιια μάτια καί τά δόντια της ήσαν σάν 
πριόνια. Ό  Άχμέτ κρατών τό ξΐφός του έπε- 
τέθη έναντίον της καί τό έβύθισε στήν καρδιά 
της. Α π ’ έκεΐ ό Άχμέτ έπήγε στήν κοιλάδα 
τών Δένδρων' ήταν κάτι δένδρα άποξηραμένα 
σαν άπό πυρκαϊά* δέν υπήρχε ούτε ένα πρά­
σινο φύλλο καί θυμήθηκε τή συμβουλή τής 
μάλισσας καί ζήτησε τό δένδρο τής «Πείρας». 
Ή ταν ενα πολύ παληό δένδρο. Τό έκτύπησε 
μέ τό φύλακτό του καί αύιό πήρε μορφή γέ- 
ροντος καί μίλησε. Ό  Άχμέι έζήτησε τή σύμ- 
βουλή του καί τό δένδρο τής Πείρας τού 
έδωσε ένα κομμάτι φλούδα.

— Αύτός είναι ό δρόμος, πού θά σέ όδη- 
γήση πρός τόν φύλακα τής θαλάσσην, τοΰ είπε.

Ό  Άχμέτ έξηκολούθησε τό ταξεΐδι του 
έως τό μέρος πού τά όρη τού Ζαίν διαδέχε­
ται μιά θάλασσα, μαύρη καί αύτή σάν τό Σι­
νικό μελάνι, καί φώναξε τόν φύλακα τής θα­
λάσσης, δπως τού είχε πή τό δένδρο τής Πεί- 
ρας. Άμέσως μ.α βάρκα φάνηκε, ποΰ τήν 
οδηγούσε ένας άνθρωπος στά κάτασπρα ντυ­
μένος. Ό  Άχμέτ έπήδησε στή βάρκα καί 
έταξείδεψε γιά πολύ καιρόν. Αίφνηδίως ό 
κωπηλάτης έσταμάτησεν καί τοΰ έδειξε τήν 
θάλασσα.

— Βούτηξε ! τοΰ λέγει. ΕΙς τό βάθος τής 
θαλάσση; θά βρής μιά κασσετίνα σιδερένια, 
θά τήν άνήξης καί θά βρής ένα κλειδί ποϋχει 
οχήμα άστρου. Είναι τό κλειδί, που θά σ' ά­
νοιξη τό παλάτι τής Σελήνης. *0 Άχμέι έβυ- 
θίσθη στή θάλασσα καί έπήρε τό κλειδί.

*
*  »  ,

Ένφ ό Άχμέτ ήταν στό τέλος τοΰ ταξει- 
διοΰ του καί άνεκάλυπτε τήν κατοικίαν τής 
Σελήνής, τή μαγική κασετίνα καί τόν Πέπλο 
τού Αοράτου, οΐ ιρεΐς άλλοι Πρίγκηπες άνε- 
Οτάτωσαν τα βασίλειά το ς γιά νά βροΰν τό 
πίό πολυπιμο δώρο. *0 Πρίγκηψ τών ‘Ινδιών 
βρήκε στό μάτι ένός είδώλου ένα γυάλινο 
γλόμπο, ποΰ, άμα τόν κύτταζες, έβλεπες τί 
γίνεται σ’ ολον τόν κόσμον. "Ο Πρίγκηψ τής 
Περσίας άγόρασε στό παζάρι τοΰ Συράζ ένα 
μαγικό τάπητα στόν όποιον άμα καθόσουν 
πήγαινες άμέσως σέ όποιο μέρος ήθελες.

(Ά κ ο λ ο ν θ β ϊ )
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ΞΕΕΙ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ Π’ ΔΓΑΠΟΤΣΕ

ΤΟ Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν  ΤΟΥ Α Ρ Μ Ε Ν Η
rno L I D

(Συνέχε ια  in  τοϋ προηγουμένου) .
Έιειδή 8έ ή Τζεμιλέ ήτο πολύ νέα καί έκτακτου εύμορφιάς, ό μπέης 

έβαλεν δλα τα δυνατά του διά νά φανή όσον τό δυνατόν βΰγενέσιερός 
.κοί θελκτικώτερος.

Τήν πρώτην ήμερον ή Σουλτάνα τόν ύπεδέχθη μέ άξιοπρέπειαν καί 
ή εργασία ήρχισε’ τού έδβιξε πώς πρέπει νά γίνουν τά δωμάτια, ό κήιτος, 
οί λουτήρες καί όλα τά άναγκαιοΰντα διά τήν τελειοποίησιν τοΰ περι­
πτέρου μιάς εύν\θυμένης καί βαθυπλούτου Σουλτάνας.

Μεθ δλα ταΰτα δμως ή Σουλτάνα δέν παρέλειψε νά ιταρατηρήση 
τήν εύμορφιάν τού άρχι-έκτονος, τό πρώτον δέ βράδυ πού έμεινε μόνη 
μετά τήν άναχώρησίν του, ή θαλαμηπόλος της τήν είδε πολύ συλλο- 
γισμένην.

— Ποΰ τά έμαθβς δλα αύτά, Καντιν; ήρώτησε περίεργος ό Τιγράν.
— Μή βιάζεσαι άγάπη μου· θά σοΰ τό είπώ βΐς τό τέλος άπήντησεν 

ή Χαίδίν.
Καί έξηκολούθησε μετά προφυλάξβως.
— Ή  θαλαμηπόλος της, ή όποια τότ* ήτσ νέα, άλλά καί πονηρά, 

δπως όλαι αί θαλαμηπόλοι, καί ώνομάζετο Ζαϊρέ, τήν ώρ ν πού τήν 
βοηθούσε νά ίκδυθή τής έφερε πλαγίως τόν λόγον διά τό περίπτερον, 
καί λόγον μέ τόν λογον τής ώμίλησε καί διά τήν εύμορφιάν τοΰ άρχι- 
τέκτονος.

Ή  ίζεμιλέ έξηκολ ΰθει νά είνβ συλλογισμένη διά νά μή φανή δμως 
είς τήν θαλαμηπολον της, διι έσχέπτετο τόν μπίην, ά.ιήντησε, μέ 
κάποιαν δυσφορίαν.

— Ναί, νόσίΐμος άνθρωπος' μά ή γυναίκα πρέπει νά βίνε πιστή είς 
τόν κύριον καί αύΟέντην της καί δέν πρέιτβι νά καρατηρή πο.έ τούς 
ξένους άνδρας.

Καί έπεσε είς τό κρεββάτι της.
‘Η πονηρά Ζιΐρέ δμως τά ήκουσεν αύτά, άλλά δέν τά έπίστευε.
— Καλά, είπε μέσα της μέ κάποιαν χαιρεκακίαν έννοια σου, Σουλ­

τάνα μου άιτό έμέ θελεις νά κρύψος πώ; ό μηχανικός σοΰ έκαμε έντύ- 
ιτωσιν, μά είς έμέ πρώιην θά τό εί’ ής.

Τήν άλλην ήμέραν, τήν ιδίαν ώραν ό Μπεσίμ μπέης έπαρουαιάσθη 
πάλιν μέ τό σχέδιον τοΰ ιτερυ^έρου ιίς τά χέρια.

Τήν ήμέραν έκείνην μάλιστα έπρόκβιτο νά δώσή τελευταίας τινάς 
όδηγίας ή Σουλτάνα καί νά τελειώση ή διαπραγμάτβυσις αΰιη.

Έπήγαν λοιπόν καί οΐ δύο είς τήν μικράν αίθουσαν, πού βίχε καί 
γραφεΐον, έκάθησαν άντίκρυ είς τό τραπέζι καί ήνοιξαν τό σχέδιον.

‘Ελησμόνησα νά σοϋ (Ιηώ ότι όλίγην ώραν πριν έλθη ή Ζαϊρέ παρ«- 
τήρησεν ότι ή Σουλτάνα ήτο πολύ άνήσυχος καί διαρκώς έπαρατη* 
ρονσε τό ώρολόγιον.

Τούτο έκαμε τήν Ζαϊρέ, μέ κίνδυνον τής κεφαλής της, νά κρυφθή 
είς τό παρακείμενον δωμάτιον καί νά βάλη τό αύτί της είς τήν θύραν.

Κατ’ άρχάς, ή Σουλτάνα καί ό Μπέης, ήρχισαν νά ομιλούν διά τό 
τέλος τού σχεδίου τού περιπτέρου* μετ’ όλίγον όμως ή Ζαϊρέ ήκουσεν 
άπό τήν θύραν ότι ή ομιλία ήρχισε νά λαμβάνη άλλον δρόμον.

— 'Ερωτικόν; ήρώτησεν ό Αρμένιος.
— Ά ,  δχι’ πολύ γρήγορα ήτο άκόμη δι' έρωτα, μή κρίνης άπό τήν 

ίδικήν μας αγάπην, ή όποια άναψε εις μίαν νύκτα' τότε ήσαν κολύ 
ΰυοκολώιερα τά πράγματσ, άπήνιησε γβλώσε ή Χαίδίν καί θωπεύουσα 
τόν έραστήν της.

Ήρχισε λοιπ'.ν ή Σουλτάνα νά έρωτς. τόν Μπέην περί τής ζωής έν 
Παρισιοις.

'Εκείνος έξεπλάγη είς τήν άρχήν, καί ήρχισε νά ιταρισι$ τήν ζωήν 
έκεϊ ώς έντελώς άθώαν. Άλλ' ή Τζεμιλέ έπέμεινε νά τής εΰή τήν 
άλήθειαν έπειδή δέ ό άρχιτέκτων έβλεπεν δτι ή Σουλτάνα, περισ­
σότερον ηύχαριστεϊτο, ήρχισε βαθμηδόν καί αύτός νά διηγήται όλα 
τά όργια τής παρισινής ζωής,

— Σύ δέν ήγάπησες ποτέ καμμίαν άπ’ αύτάς τάς ευτυχείς γυναίκας; 
ήρώτησεν έξαφνα ή Σουλτάνα,

Ή  Ζαϊρέ, ή όποια ήκουσε καθαρά αύτήν τήν έρώτησιν δέν ήμκό- 
ρεσε νά όωκρίνη καί τί χρώμα έλαβεν ή όψις τοΰ Μπέη, δταν ήκοοσε 
τήν μεγάλην Σουλτάναν νά τόν έρωτ$ διά τούς έρωτας του. Άπό τήν 
άπάντησιν όμως τού άρχιτέκτονος ήννόησεν ότι ό Μπέης τά είχε χάσει 
άηό τόν φόβον του.

— Όχι, εκλαμπρότατη, άιτήντησεν. Έγώ είχα καθ κον νά είμαι 
«ιστός εις τήν ύποχρέωσιν, πού είχα λάββι Απέναντι τοΰ Αύθένίου νά 
σπουδάσω καλά κοί δέν είχα καιρόν.

Ή  Ζιϊρέ ήκουσε τήν Σουλτάναν νά γελφ θορυβωδώς, άλλά μέ 
κάποιαν ταραχήν.

— Μκά! έκαμε, αύτό δά ίΐνε ψεϋμα καί δέν έπιτρέπεται νά τό λέγος 
είς έμέ. Θέλω νά μάθω όλας σου τάς παρεκτροπάς, διότι μέ διασκε­
δάζουν πολύ...

— Σουλτάνα μου! έκαμεν ό Άρχιτέκτων.
— Όχι, δχι 1 εΐπεν έκείνη χαριέντως. Θίλω νά μου λέγουν πάντο ε 

τήν άλήθειαν. Άλλως τε δά, προσέθηκε σοβορώτερον, δέν ύποθέτεις 
ότι έγώ θά είπώ εις τήν Μεγαλειότητά του όσα θά μοΰ διηγηθής, διότι 
ό κίνδυνος είνε Ισο; μεταξύ τών δύο μας.

Ό  Μπέης φαίνεται δτι ·1χε οπουδίσει τήν γυναίκα εις τούς Παρι- 
σίονς πολύ περισσό ερον παρ' όσον ύπεστήριζε, καί διά τοντο δέν έβρά- 
δυνε νά έννοήσέι ό·ι πριν τελειώσει τό σχέδιον τοϋ περιπτέρου, θά 
είχε τελειώσει τό σχέδιον τής ωραίας Σουλτάνας.

Καί ήρχισε λοιπόν, άγάπη μου, έξηκολούθησε γελώσα ή Χαίδίν, νά 
διηγήται μέ βαθμηδόν αύξανόμενον θάρρος, τόσα αίσχη, ιτού είχε (\α- 
πράξβι είς τούς Παρισίους μέ τάς γυναίκας, ώιτε ή άπλοϊκή θαλαμη­
πόλος, πού ώτχκουστοΰσεν, έφερε τάς χείρας εις τά μάγονλά της καί 
τά έτραβοΰσε άπό τήν έντροπήν.

Ό τε  ό Μπέης έτελείωσε τάς διηγήσεις του, ή Σουλτάνα παρετή- 
ρησεν δτι ήτο πολύ ά^γά.

— Καί τό σχέδιον ; ήρώτησεν ούτος.
— Αΰριον.
— Άλλά ή Μεγαλείο της τοο ό Αύθέντης...
— Ά ,  μή σέ μέλη δι* αύτόν έγώ θά τού βΐπώ, δτι πρέπει νά μ·λ«- 

τηθ$ καλά. (Ά χ ο Ιο ν 6 * ϊ )
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(Συνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου)

Έχασα τά χρήματά του έσβεσθησαν τόσαι χρυσαϊ Ελπίδες του̂  καί 
άνεκάλυπτεν δτι καί ή άρχαιολογία, ήν έφαντάζετο στάδιον τόσφ ομα­
λόν καί εΰκολον, είχε τούς σκοπέλους της.

Παντού ή νοθήα κ ί ή άπάτη.
Έσκέφθη νά καταγγεί/ η τόν Ψευτοθόδωρον καί ζηιήση τά χρήματά 

του· άλλ’ έπειτα ένόηαεν ότι θά ήτο άσύμφορον σκάνδαλον δι’ ένα καθη­
γητήν νάποδεχή ότι έκαμνε τόν άρχαιο»άπηλον.

Καί κατέπι? τό πικρόν καταπότιον χτ>ρΙς νά είπχι λέξιν.
Ουδέποτε δμως ή φιλοσοφική του ψυχραιμία έκλονίσθη δσον ότε 

μειά τινας ήιιέρας συνανιήσας τόν Θεόδωρον τόν είδε μειδιαντα σκω- 
πιικώς καί λέγον α πρός αύτόν:

— Δάσκαλε, έχω μιά άρχα'ότητα πολύ σπουδαίαν. Τή νυκτική σκού­
φια τοΰ Ξέρξη :

— Κλέφτη I άπαιεών ! έμουρμούρισεν ό άρχαιολόγος γενόμενος κατα- 
κόκκινος έξ όργής,

Καί αν ό Θόδωρος δέν άπβμακρύνετο έγκαίρως, ίσως οί γρόνθοι 
τοΰ δασκάλου θά κατεφέροντο ώς σφαίρα εις τό πρόσωπόν του καί θά 
τόν μετέτρβπον είς άκρωτηριασμένον άγαλμα Σιληνοΰ.

Ό  κύρ Βουνέκας είχεν ήδη πρό πολλοΰ νυμφευθή.
Καί ένυμφεύθη ούχί έξ έρωτος, άλλ’ έξ ύπολογισμοΰ, διά ναύξηση 

τήν περιουσίαν του, καί δύναται νά εξακολούθηση άνετώ:ερον τάς έπι- 
χειρήσεις του.

‘Ο κ. Βουνέκας είχε γείνει είκοσιέξ έτών χωρίς νά γνωρίση τόν 
έρωτα, χωρίς ποτέ νά τόν συγκινήση γυναικεΐον κάλλος̂ .

01 συμφοιτηταί των τόν ένέπαιζον άποκαλοΰντες αύιόν ούδίτερον, 
άλλά καί αύιός τούς άνέ,ταιζε, θεωρών τόν έρωτα παθολογικήν κατά- 
στασιν καί τάς γυναίκας γελοία καί μικρόνοα δντα, άνάξια νάποισχο- 
λώσι τήν προσοχήν ένός σοβαροί καί άραου τόν νοΰν άνθρώπου.

’Ανέπτυσσε 8έ περιέργου; θεωρίας καί περί γυναικός.
Τήν γυναίκα έθεώρει ώς λάθος τής δημιουργί ς, συντελούν διά τών 

άτελειών του είς τήν ό,τισθοδρόμησιν μάλλο/ παρά είς τήν πρόοδον 
τής άνθρωπόιητος.

Είς τάς παδαριώδεις ίδιοτροιτίτς τής γυναικός οφείλονται οί μεγά­
λοι τών έθνών πόλεμοι, οΐ άνακίψαηες τήν πρόοδον τοΰ πολιτισμού

Βεβαίως ό δάκτυλος τής γυναικός δέν φαίνεται εις πάντα ταΰτα, 
άλλ' αν έξετάση τις βαθύτερον τά πράγματα, θ’ άνακαλύψη ύπό^τόν 
τεράστιον σωρόν τών συμφορών, τήν σατανικήν τής γυναικός ύπο- 
κίνησιν.

Ά φ ' έτέρου διά τών σαγηνευμάτων καί τών γοητειών ούεών άπο- 
σπώσι τόν σοφόν έκ τής μελέτης αύτοΰ καί τόν καλλιτέχνην έκ τή; 
έργασίας του.

Πόσαι ανακαλύψεις θά είχον γείνει καί πόσα άριστουργήαατα έπι 
πλέον θά έθαυμάζομεν (καί ά έπωλοΰμεν, ήδύνατο νά πι,οσθέση), 
έάν δέν ύπήρχον αΐ γυναίκες, ή άν ήσαν τελειότεροι 1

Άναμφιβόλως θά είχεν άνακαλυφθή μέσον συγκοι- ωνίας μετά τών 
κατοίκων τών πλησιεστέρων πλανητών, θά είχεν εφεύρεΟβ φάρμακον · 
κατά τής φθίσεως, θά είχον λυθή τά μεγάλα προβλήματα τή; φιλοσο­
φίας περί Θεού καί ψυ(ή; καί έν γένει θά είχε κάμη άληθινήν πρόο­
δον εις δλα ό άνθρω,τος.

Ένφ σήμερον δλαι αί έπιστήμαι σχεδόν βύ^ίσκονται είς τά σπάρ­
γανα. Ή  Ιατςική τούλάχιστον βαδίζβι άκόμη έν πλήρει σκότει. Όλαι 
αί πρόοδοί τη; συνίστανται είς άνακάλυψιν φαρμάκων καί μεθόδων, αί 
όποΐαι ήσαν γνωσταί άπό τού Ίπιτοκράτους

Έχει έμιτέσει ε’ς τοιοΰ'ον λαβύρινθον, ώιτε οί Ιατροί παθαίνουν, 
δ,τι συνήθω; cl άπ_>πειρώμενοι νά μάθωσι πολλάς γλώσσας. Άμα 
μάθοκν τήν μίαν, έχουν ήδη λησμονήσει τήν ά-λην. Ή  μονή πρόοδος 
των »1νε εις τήν χειρουργικήν1 άλλ' ό κλάδος οΰ:ος είναι μάλλον χει­
ρωνακτικός. Επίσης ά^εκάλυψαν, τή βοηθειςι δμως τής χημείας, πλη- 
θύν άπειρον φαρμάκων, τά όποια είς ούδέν ώφελοϋν, δηλητηριάζουν 
δέ μάλλον καί εκφυλίζουν τήν άνθρωπό η τα.

Πόση μεγάλοι άνδρες δέν έγεννήθησαν ή γϊννηθέντες έσβεσθησαν 
πριν ή άνα ειχθώσιν έξ αιτίας τών γυναικών1

Ή  Παλαιά Γραφή, τό σοφώτερον τών βιβλίων παρουσιάζει τήν 
γυναίκα καθιστώσαν τόν άνδρα δυστυχή, ά λα τή πρώτη εμφανίσει αύτοϋ 
είς τόν κόσμον, διά τής μικ ονοίας τη;.

Ή  Ιστορία αΰιη έπαναλαμβάνεται καθ’ έκάστην έκτοτε. Καί ή 
άνθρωπότη:, έν τή σταδ:οδρομίςι τη:, ομοιάζει μέ πλοΐον ταλαντευό- 
μενον έν σάλφ προχωρούν καί οπισθοδρομούν, ώ; έάν διατελή ύιτό τήν 
μαγείαν τών σειρήνων.

Τοιοΰτος πλους άδύνατον νά μή άπολήξη είς καταστροφήν.
‘ Η  άνθρωπός; θά έκλεϊψο άπό τόν πλανήτην τοΰτον, άεροϋ τέλεον 

έκνβνρισθή καί έκφυλισθή ΰπό τών άγονων καί άτακτων προσπαθειών.
Καί πάντα ταΰτα θά οφείλονται είς τήν γυναίκα, ή-ις έπλάσθη διά 

νά καταστρέφω ιήν τόξιν καί τήν άρμονίαν έν τή πορεία τής άνθρω- 
«ότητος.

Το'αΰτας γνώμας έξέφερε περί γυναικών, δικα ο)ογών ίσως Ιδικήν 
του άτέλειαν ή άδυναιίαν.

Κσί δμως ό φοβερ’-ς οΰιος μισογύνης, έν έκ τών μεγάλων σχεδίων 
τού βίου του έθεώρει πάντοτε καί τόν γάμον.

Έπβιξή δέ εκτός τοϋ διπλώματος, τό ό.οίον δέν είχεν έκ έσο άκόμη 
ώς μβτοχαί χρεοκοπησάσης, τραπεζης, είχε καί περιοισίαν τινά, τοϋ 
έγίνοντο πολλαί και καλαί προτάσε.ς συνοικεσίων. Με:ά πολλούς 
δισταγμούς, ό κύρ Μενέλαος έκαμε τήν έκλογήν τ'υ , έκλέΐας τήν έχου- 
σαν τήν μβγαλειτέραν προίκα. Μάτην οΐ σνγγενεΐς του προσεπάθησαν 
νά τόν άποτρέψοβσι, λέγοντες ότι ή Έ<?ασμία είχε κακήν φήμην, ότι 
ήγάηα ένα πρώτον τη; έξάδελφον άνθυπίΧαρχον κυί δτι μίλι >τα, καθ’ α 
έψ.θυρίζετο, είχε γεννήσει είς Σμύρνην, όπου είχε μεταβή τό παρελθόν 
έτος καί ιταραμείνη έπι μήνας.

Άλλ ’ ό Μενέλαας ούδεμίαν έδωκε προσοχήν εις τάς συμβουλάς τών 
συγνβνών του.

— Δέν υπάρχει γυναίκα ποΰ νά μή τής έχουν βγάλει κάτι τι μικρόν 
η σπουδαϊον άπήντησε. Κι’ άν αρχίσω νά τά εξετάζω αύτά, δέν θαΰρα> 
ακρη, οΰιε θά πανδρευθώ ποτέ. (  Ακολουθεί)
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ΤβΤ ΒΛΑΜΗ ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

Λ Ι Τ Ρ Α
’Αμάν, Χριστέ μου, πώς χρατας τά κερα­

μίδια ξεκάρφωτα χαΐ τής καμινάδες όλάρθες! 
“Ετσι μουρχεται, άδρεφάκι Μανιώ, ν' αλλάξω 
ύπηκοότη καί νά μπω 
στό παπόρι νά τραβήξω 
κατά τό βορριά σάν τό 
μακαρίτη τό Ροβιαώνα.
’Αλλά τί νά σοϋ κάνω που 
συλλογίζουμαι εσένα, ρε 
Ισόβιο βάσανο, που θά 
ο’άφήχω μέσ' στους πέντε 
δρόμους καί τ ί δρόμους ;
Σκαμμένους καί μπερδε­
μένους σαν τής τρελλής 
τά μαλλιά. Νομίζω ;

’Εφτάχις, ρέ οΰ, βλα­
στήμησα προχτές τό γάλα 
τοϋ κουτιού πού μοΰδωκε 
ή μήτηρ μου κ ι' άλλες 
έφτάκις τήν τύχη μου τήν 
έμοβόρα πού μοϋ κάνει 
όλοένα τααλιμάκια γιά νά 
μοΰ έρεθίζη τό νευρικό μου σύστημα ή κομ­
μουν ίστρα.

Έγύριζα πού λές οϊχαδε προχτές τή νύ­
χτα, δντας γλέπω τό συμπέθερο τό Μιστόκλη 
ναρχεται χατ' άπάνου μου έτοιμος γιά ούγ- 
κρουσι.

—Που νυχτοπερπατας, τοΰ κάνω, άδρε- 
φάκι ;

— "Αστα, μοΰ λέει, χαΐ μήν τά ρωτςς, 
μόνο αν ίχης δάκρυα κλάψε.

— Πέθανε κανείς ; τοϋ λέω.
— Δεν τώμαθες ; μοΰ κάνει.
- Ό χ ι .
— Δέν ίμαθες πού καταργούνε τά κατο­

στάρια καί τής μισές άπ' τά οινοποιεία;
—Ρέ μίλα χαλά χ*’  ασε τ '  άστεϊα. Ώρες 

είναι νά βάνω τής φωνές.
— Μά τήν 'Αγία Τριάδα, μοϋ λέει. Μεθαύ­

ριο θά πίνης τή ρετσίνα μέ τό λίτρο.
—Και τά κατοστάρια ;

{ — Θάν τά βάνουν στό μουσείο, άδρεφάκι.
'Αντίο πατρίδα τώρα και αϊστημα. Φαντά- 

σου νά ζής καί νά πίνης τή ρετσίνα μέ τό 
λίτρο σά ν&ναι φανικόν οξύ. Κρασοποοία 
είν' αύτή γιά βάσανο; Πέφτεις τώρα γιά δέν 
πέφτεις απ' τήν 'Ακρόπολι. Θά μοϋ πής 
πώς ν ' άνέβης άπάνου, πού θές μιά λίρα γιά 
είσοδο. Μπρος γκρεμνός δηλαδής καί πίσω  
ρέμμα.

Ζωή εϊν' αύτή, ώ Ζωίτσα μου ;
Ό  Βλάβης

Γ Ι Α  ΝΑ Π Ε Ρ Ν Α  Η Q P A

— ΤΙ ΚΑΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ είναι αν το πού φα­
νερώνεται κάθε βράδυ στό σπίτι τοΰ Ίάκη ;

— Στή δική μας γλώοσα τό λένε δικαστικόν 
κλητήρα.

—ΔΙΑΤΙ ΕΔΟθΠ τό πνεύμα εις τούς Ανθρώ­
πους ;

—Διότι αρχίζουν ίπό φωνήεν.

ΕΡΩΤΟΥΝ τόν μικρό Χαρίλαο :
—Τό κσυστονμάκι οου είναι τής μόδας ;
—“Οχι, είναι....δικό μου!

— ΜΠΑΜΠΑ, ΓΙΑΤΙ λένε μητρική γλωσσά
καί δίν λε/ι πατρική γλώνσα ;

—Γιατί παιδί μον, ή μητέρες μιλούν περισσό­
τερον άπό τούς πατέρε; !

ΤΟ ΜΕΤΡΟ Κ Α Ι Η  Π Η Χ Η  
ΠάΜ κ*ή π ή χη ... άτήν Ιΰτορτα έπέραΰε, 
δπως περάάανε x a i τόόα ά λλα ,
Kai τώοα όλο* Λέ τό  μέτρο θά μετρούν 

καί τά  μικρά καί τά  μεγάλα. 
Φ αντάρον τώρα νάχης πε- 

[θερά
ηον νά γα ν γ ίζη  δλη  μέρα 

[<{α όκνλλίτύα  
Kai vadat ύποχρεωμένος 

[κάποτε
νά τής μετράς μέ μέτρο τή  γλωόάίτόα !

Η  Π ΤΟ Σ ΙΣ  ΤΗ Σ  Λ ΙΡ Α Σ
Νά έπι τέλους, επείες κ’  έ<$ν, 
άφού μάς !<{τ«ι{Γες <!άν τό λεμ όνι, 
τώρα κονάτούμια θ* άγοράώονν μερικοί 
κι* άλλο* θά μείνουν χωρίς!

[π ανταλόνι.]
Τώρα φοβάμαι νά μή ξα- 

ναάηκωθής, 
κι* Ιτά ι μάς ξαναβάλης dii 

[μπελάδες! 
νά άοΟ πληρώϋονμε τά  μού-Ι

[τρα τά  όπαάμένα dov 
μέ καμμιά είκοϋαριά μονάδες !

Η  Α Ν Θ ΙΣ Μ Ε Ν Η  Μ Υ Γ Δ Α Λ ΙΑ  
* Α γά  -η μ ον, άνθ ίζει π άλ ι ή μνγδαλιά  
καί τοΑτο ϊν ε ι άημαάία μεγάλη 
γ ιά  κείνους πού δέν έχουν ίν ζ ν γ ο

νά τούς μαδάη τό  κε- 
[φ ά λ ι.

Κυττοβν τή  μυγδαλιά 
[καί χαίροντα ι 

καί πονηρά κλείνουν 
[τά  μάτια το νς , 

μαζεύουν τ ’ άνθη καί 
[τά  Στρώνουνε 

«ίεντόνι άπάνω d τ  ά 
[κρεββάτια τους. 

Καί τ ’  άνθη άγγελά- 
[κ»α γ ίνοντα ι 

καί κάθονται όλοτρύ- 
[νυρα άτό ότρώμα 

καί κλείνουν τά μάτια τονς άπό ντροπή 
καί βάζουνε τό χέρι τους άτό άτόμα. 
’ Αγάπη μου, άνθη έμεϊς δέν ϋχουμε, 
δπως δέν ίχουμε ούτε έλπίδες, 
έιιάς τό κρεββατάκι μας τό έρημο 
είνα ι άτρωμένο μέ τΰικνίδες.
Kt* ούτε άγγέλονς βλέπουμε, ούτε

[όνείρατα
κ»* δταν ξυπνούμε τό πρωΐ ά γάλ ι-ά γάλ ι 
ά ν τί νά δούμε τ* άγγελάκια  τού έρωτα, 
βλέπουμε τόν μ πακάλη !

ΣΤΟ Κ Α Τ Ο Σ Τ Α Ρ Α Κ Ι
Σέ καταργούν λοιπόν κ* έάένανε 
καί πένθος θά φορέΰη ή ταβέρνα, 
θά άπάόη τό μπουζούκι άπό τή 

[πη του
καί θά άωπάόη ή λατέρνα.
Καί μαύρα δλο ι θά φορέ- 

[dovv άτού Ψυρρή 
καί θρήνοι θ* άκουΰτούν 

[ ί τή  Πλάκα 
καί δλο ι οί μπεκρίδες θά 

[κλετ d-τούν 
d iv  ποντικοί άτή φάκα.
Kt* δλο ι θά κaτργήdovv τό κραάί 
καί μοναχά νερό θά π ίνονν τώρα,
Μέ λ ίτρα  τή  ρετάίνα ποιός θά πιή 
d* αύτή τή  χώρα ;
ΧαΙρε λο ιπ όν, κατοόταράκ» ίότορικό 
πού hdovv δλο γoύdτo Kt* δλο ούάία,

λύ-

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ I ΤΟΤ ΜΗΤΡΟΥΧΗ

ΔΙΑ  ΤΗΣ ΜΕΘΟΔΟΤ ΤΟΤ ΒΟΡΟΝΩΦ
Πιρδίκου μ' π 'λί μ’,

Ώρα καλή στή πρύμη μ ' κι’ άγέρα στά 
πανιά μ’ , κι μάειδι π 'λ ΐ πιτούμενου, μάειδι 
χαρσχάξσ, ωσάν Ιλύγ’ σου, νά μή φανή 

μττρουστά μ '. Φεύβ- 
γου, ούρή, φεύβγου 
μι τού ίξπρές γιά 
τού Παρίσ', πάου 
uaitiς νά ξανανειώ- 
σου κΐ νά μιταμουρ- 
ιφονθον σι λιβέντη 
κΐ οιβνταλή τραγου­
διστή. Φεύβγου χΐ 
σ ' άφίνου κΐ π 'λ ΐ 
ήλεύτερου θά γίνου 

κι πάου νά βρώ ίκειόν τούν κοσμοσουχήριον 
τούν κύριον Βουρονώφ δπ ' κάνει τούς γέ­
ρους νειούς κΐ τούς μπαμπαλήδις παιδαρέλια 
Μ< τρέμε, τρέμε δντας ξαναγυρίσου μι τού 
καλό. Μι γλέπ'ς ήτώρα ίτ σ ' σά φύλλου κ ί­
τρινου κΐ μαραμένου λόγου τ ’ς άφουρήτου 
νπ ουγνναιχώσιους, άλλά κακουμο ϊρα μου 
στάκα κΐ θά μ ’ δής σι λίγου, θά πιάνου τού 
σίδερου κΐ θάν τοΰ βγάνου ζ'μ ί, θά πιάνου 
κ’ ίσένα κΐ θά σι στίβον, σά λεμονόχ'πα θά 
σι στίβου. Ά μ ’ αν πής κΐ γιά τή μαμά σ’ ... 
Ά μ ' γιά δαύτη κΐ μόνου #ά πάου νά ξανα- 
νειώσου. Θάν τή πιάκου μόλ'ς έπιστρέψου 
κΐ &άν τής βγάνου τή σκουταριά ούλάκερη. 

ΤαΟτα κί μένου. γειά α' κι’ άναου μ1.
Η ήτρονς Κ ονρνόγαλονς

ΚΑΡΔΙΕΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΑΓΑΠΗΣΑΝ
Καρδιές πού δέν Αγάπησαν, 
μάτια πού χλαΐν παντοτεινά, 
χείλη .-τού χείλη δέν έγγίζουνε, 
ζωή π ' ανέραστη πέρνα, 
εϊν' δνοιξι χωρίς λουλούδια 
και δίχως λάμψι κεραυνός, 
χωρίς φτεροΰγες πέταλού δια, 
δίχως Αστέρια ουρανός, 
φιλί χωρίς καμμιά γλυκάδα. 
νεκρό χορα 'ι χωρίς πνοή, 
περβόλι δίχως πρασινάδα, 
είναι ζωή χωρίς ζωή.

Μάριος

ΤΟ ΜΑΚΡΥ ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΝΓΟ ΦΟΥΣΤΑΝΙ

Α Ι ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΙ ΓΝίϊΜ ΑΙ
Πορ' όλα χά 60 χρόνια μου, συμφωνώ ηλη 

ρί'»ταχα μέ χή γνώμη χής πενχηκονχάχρονης 
‘Ελβιρας, γιατί χό κονχό φουσχάνι καί χά μά- 
χια ξβκουράζει καί χήν ναρδιά κάνει ν’ άνα- 
στενάζΏ άπό πόθο.

‘ itw xn ixa^o  Μηχανσ&ερμαστάκι
—Όσες φορούν κονιό φουσχάνι δέν είναι 

γυναίκες, άλλά τσολιάδες μέ σκαρπίνια.
Δ. Παραπονιάρης

άπ’ τή  ταβέρνα τώρα πειά di βγάζουνε 
καί «ίέ τοποθετούνε άτά μονάεΐα.
"Α λλά  έγώ δέν θά d* άφήιϊω ούτε ΰτιγμή 
κ ι’  ούτε νά d* άγαπώ θά πάι^ω, 
λάκκο θ’ άνοίξω  <}τήν αύλή μον έκεΐ δά 
καί έκεΐ μέΰα θά di θάψω.
Κι* όλημερής θά άτέκονμε έκεί 
κι* δλο τραγούδια θά doύ λέω , 
θά d i θυμούμαι καί θά d i λαχταρώ , 
κραάί θά πίνω  καί θά κ λα ίω .

Κορίτσια μου ακέραια, 
νά σας φιλήσω ό ΣΒ ΙΝ Γ Κ Ο Σ

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΦΥΛΛΟΝ ΤΗΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ.,:

ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΣΤΗΝ ΠΑΛΗΑ ΣΤΡΑΤΩΝΑ
Δ Ι Η Γ Η Σ Ε Ι Σ  Τ Ο Υ  ΒΛΑΜΗ
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ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΟΟΩΝΟΣ j
*           Γ

ΚΑΙ Η ΩΡΑΙΑ ΤΗΣ ΠΛΑΚΑΣ
rn o  Α . Λ Τ Τ Ι Κ Ο Τ

’ A ( ' .  14 (Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Στό άντίκρυσμα τον Μέμου ή Μαρία εστη- 

ρίχΰ·ηκε ατό γραφείον γιά νά μήν πέοη.
Ό  Μέμος ίπροχώρησε πρός αύτήν και μέ 

ϋφος πού εχαμε τό αίμα τής δυστυχισμένης 
νέας νά παγώση στήν καρδιά της, τής είπε :

— Μονάχα, ρέ Μαρία, τά βουνά δέ σμί­
γουνε. Μ ‘ ερριξες στή φυλαχή γλέπεις γιά 
ναχης οϋλη τήν έλευτερία σου νά βολοδέρνε­
σαι μέ τόν άγαπητικό σου. Ό  Θεός δμως, 
γλέπεις, μ ’  εφερε πάλι μπροστά σου, γιά νά 
σοϋ χαλάσω τά σχέδια.

— ’Αδελφέ μου, έψιϋ·ύρισεν ή Μαρία λιπο­
ψυχία μέν η.

— Σιωπή. Τά λόγια είναι φτώχεια. Μή φο­
βάσαι και δέ σέ σκοτώνω. Δέ μπορείς δμως, 
ύστερης άπ' αύτά πού έκανες, νά βρίσκεσαι 
στή ζωή.

Ό  Κανάρης παρενέβη.
— Δέν ϋ·έλουμ* τό κακό σου, κύρη μου. 

Ό  άδελφός σου κ ' εγώ έλάβαμε τά μέτρα 
μας γιά νά σ ' εξασφαλίσουμε.

— Ή  Αφεντιά του Από δώ, είπεν ό Μέμος 
δεικνύων τόν Κανάρην. μας ίσωσε καί τούς 
δυό. 'Εμένα απ ' τή φυλακή κ ’ εσένα Απ' τό 
■θάνατο- Γιατί αν δέν ήτανε τοϋ λόγου του 
στή μέση, μά τό Θεό, θά σέ πετσόκοβα μιά 
μέρα, άργά ή γλήγορα.

'Εμετρίασε λιγάκι τήν δξύτητα τής φωνής 
του καί προσέθεσεν:

— Απόψ ε φεύγεις γιά τή Νάξο. Ό  κύριος 
Κανάρης θά σοϋ δώκ-g ενα συστατικό γράμμα 
και θά πας στό μοναστήρι νά καθήαχ/ς.Μήν 
πής δχι, γιατί, δράκου ρίζα νάχ^ς, δέ βγαί­
νεις ζωντανή Από <5ώ μέσα.

Ή  Μαρία άνελύθη είς δάκρυα.
— “Ασε τώρα τά μιξοκλάμματα κ ' ελα νά 

πάμε ιιαζή ατό σπίτι γιά νά έτοιμάσης τά 
ρούχα σου. θά κατεβονμε μαζή τό βράδυ 
στόν Περαία καί θά σέ μπαρκάρω έγώ. 
“Αντε.

Ή  Μαρία δμως δέν έκινεϊτο Από τήν θέ 
σιν της. 'Ενόμιζες δτι είχεν Απολιθωθή.

Ό  Μέμος ήρχισε πάλιν νά έξαγριοϋται. 
“Εδωσε μιά δυνατή σπρωξιά στή Μαρία καί 
τής έφώναξε:

— “Ελα, κουνήσου. Δέν εχει καμμιά δρεξι 
ό κύριος Κανάρης νά γλέπ·η τά μούτρα μας. 
Φτάνει πού μάς ίσωσε.

— Μή θυμώνης, αγαπητέ, είπεν ό Κανά­

ρης μειδιών.“Αφησε πρώτα νά δώσουμε στήν 
Μαρία νά καταλάβω δτι αν τήν στέλνουμε στό 
μοναστήρι, τήν στέλνουμε γιά τό συμφέ­
ρον της.

Και άπευθχινόμενος πρός τήν Μαρίαν, έξν- 
κολούθηαε :

— Αί σχέσεις σου, κόρη μου, μέ τόν βασι­
λέα, έκαμαν μεγάλο κακό στόν τόπο...

— Τ ί κακό ίκανα έγώ ; ήρώτηαεν ή Μα­
ρία, ένφ οί λυγμοί τήν έπνιγαν.

— Μεγάλο κακό, άπήντησεν ό Κανάρης. 
Συ ήσουν αιτία νά παραιτηθή σήμερα ό βα­
σιλεύς καί ό τόπος νά μείνη χωρίς βασιλέα 
και νά αίματοκυλισθβ άργότερα. Δέν λέγω, 
σύ ήσουν ενα άγαθό κορίτσι, παρεσύρθης 
άπό τόν βασιλέα, τόν ήγάπησες χαΐ ήσουν 
πρόθυμη νά κάνης δ,τι σοϋ ίλεγεν. ' Οπωσ­
δήποτε δμως σύ είσαι ή πέτρα τοΰ φοβερού 
αύτοϋ σκανδάλου. “ Οταν παύση 6 βασιλεύς 
νά σέ βλέπη, ϊσως συνέλθη, ίσως σχεφθή 
ψυχραιμότερα, ϊσως μετανοήσω. Τότε ό τό­
πος σώζεται. Μέ καταλαβαίνεις τώρα ;

Ή  Μαρία σιωποϋσεν. *0 Μέμος ήναγκά- 
σθη νά τής δώσγ) xai δεύτερη σπρωξιά.

— Σοΰ μιλάνε, μωρή, δέν άπαντξς; τής 
είπε.

— Τ ί νά π ΰ ;. .  Έ γώ  δέν ήξερα πώς ήταν 
δ βασιληάς.

— Καλά, δέν τώμαθες άργότερα; ήρώτη­
αεν i  Κανάρης.

— Τωμαθα, μά ήτανε άργά πειά.
— Τόν είχες άγαπήσει;
— Ναί, πάρα πολύ. Δέν μπορούσα πειά νά 

ζήαω αν δέν τόν εβλεπα.
— Δέν μπορούσε νά μήν τόν γλέπει, ίκα- 

μεν ό Μέμος παρεμβαίνων, γιά δαΰτο έσπασε 
τά μοΰτρα της. Τής πέρασε άπό τό νοΰ τής 
κυράς πώς μπορούσε νά γένη αύριο βασί­
λισσα καί νά κάνη καί διάδοχο.

— Δέν ήθελα νά γίνω βασίλισσα, αδελφέ μου.
— Τότε τ ί  περίμενες Απ' τόν “Οθωνα ;
— Τίποτα.
— Γιατί τόν αγάπαγες λοιπόν;
— Γιατί δέν μπορούσα νά μή τόν Αγαπάω. 

Έ  μίλαγε τόσο γλυχά... Μέ είχε μαγέψει.
—" Ομως έγώ ίμαθα δτι είχες Αποφασίσει 

νά φύγης μαζή του, είπεν δ Κανάρης, χλεί- 
νων πονηρά τό ίνα μάτι του.

— Μά ό βασιληάς δέν ήταν πειά βασιληάς, 
είπεν ή Μαρία. Ή ταν ενας άπλός άνθρω­

πος, δπως δ Μέμος, δπως τόσοι άλλοι. Έ ,  
τότε μποροΰσα νά τόν πάρω άντρα μου... νά 
τόν στεφανωθώ καί νά ζήσουμε μαζή οί δυό 
μας, σέ κάποιο μέρος μακρυνό, δπως ενας 
ψαράς καί μιά ψαροπούλα. ’Ά ν δέν επαιρνε 
εμένα μπορούσε νά πάρη καμμιά άλλη.Άλλά, 
βλέπετε, έμένα μ ’ αγαπούσε και δέν ήθελε 
νά μ’ άφήση. Μήπως μονάχα αύτός άγα- 
πάει; Ή  άγάπη είναι γιά δλο τόν κόσμο. Ή  
άγάπη είναι τοϋ Θεοϋ, κύριε πρωθυπουργέ.

Ό  Μέμος έκινήθη διά νά έπιτεθή τής 
Μαρίας, τόν ήμπόδισεν δμως ό Κανάρης.

—“Εχεις δίχηο, χάρη μου, άπεχρίθη ό 
πρωθυπουργός, άλλά τό συμφέρον τοϋ τόπου 
πρέπει νά λογαριάζεται περισσότερον χ ι ' άπό 
τή μεγαλείτερην άγάπη. Τό συμφέρον τοΰ 
διχοΰ μας τόπου άπαιτεΐ νά παύσης νά βλέ- 
πης τόν βασιλέα, γιατί τόν επηρεάζεις, τόν 
έπηρεάζεις πολύ. Θά σέ στείλουμε τώρα στό 
μοναστήρι τής Νάξου γιά λίγον χαιρό κι'δ­
ταν τά πράγματα ήσυχάσουν κι’ δταν για- 
τρευθή τελείως ή πληγή πού εχεις άνοίξει 
στήν καρδιά τοΰ βασιλέως, τότε θά φροντί 
σουμε νά ίλθης πάλι στήν Αθήνα. Έλα , 
μή διστάζης. Ή  σωτηρία τον τόπον έξαρτά- 
ται άπό σένα. Τ ί θέλεις; Νά φύγη ό βασι­
λέας χαί ναρθουν νά μάς κάνουν σκλάβους 
οί Φράγκοι; 1 Α, αύτό δέν θά τό θελήαης 
ποτέ.

— “Οχι, έψιθύρισεν ή Μαρία.
— Τότε λοιπόν κάνε αύτό πού σοΰ λέω. 

Πές πώς θά πάς ταξεϊδι γιά λίγον καιρό. 
Τίποτε δέν θά σοΰ λείψη μέσα στό μονα­
στήρι. Θά σέ περιποιούνται σάν άρχόντισσα. 
Λοιπόν ;

ΈμεσολΛβηοαν στιγμές άκρας σιωπής.
— Λοιπόν, έπανέλαβεν ό Κανάρης, θά πάς;
—“Οχι, άπήντησεν έπί τέλους ή Μαρία.
— Άρνεϊσαι ;
— Λα*. Προτιμώ νά σκοτωθώ. “Ετσι θά 

γίνη κ’ έκεΐνο πού θέλετε, νά μή βλέπω 
δηλαδή τόν βασιλέα.

— Τότε θ ’ άναγκασθώ νά σέ φυλακίσω, 
είπεν δ Κανάρης.

—Νά μέ φυλακίσετε.
—Προτιμάς λοιπόν νά πεθάνης στή φυ­

λακή ;
— Ναί, γιατί είμαι βέβαια πώς δταν ίλθη  

ή ώρα νά πεθάνω, δέν θά μ ' άφήση ό βασι- 
ληάς νά πεθάνω μακρυά του.(’ Ακολουθεί)

.om
Ο Ζ Ω Ν Τ Α Ν Ο Σ  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ

Αγωνίζομαι νά βρω τήν παρηγοριά μέσα 
στήν άποκτήνωαιν. Θέλω νά μισήσω δλα 
έκεϊνα πού Αγαπούσα, δλα εκείνα πού Αγα­
πώ, νά μή δώσω γ ι' αυτά ούτε ενα μου δά­
κρυ, νά μή λυπηθώ στόν πόνον τους, νά μή 
γελάσω στή χαρά τους. Θέλω νά γίνω ό με­
γάλος περιφρονητής τής ζωής, 6 ίρως τοΰ 
ζωντανού θανάτου.

“Ερχονται κάποιες στιγμές πού φαντάζο­
μαι τόν θάνατο τών άλλων καί αισθάνομαι 
μιά γλυκειά άναχούφισιν στήν ιδέα δτι, έπι 
τέλους, θά ζήσω μόνος μου. “Ω, νά δ μεγα­
λύτερος, δ τελευταίος μου πόθος: Νά ζήσω 
μόνος μου, νά μήν εχω κανένα νά μ ' Αγαπά, 
νά μήν άγαπώ κανένα. Γνρμένος έκεΐ σε 
μιά γωνιά, λησμονημένος άπό δλους, νά τε­
λειώσω τήν ζωή μου περιφρονώντας τά πάντα 
ως τήν τελευταία μου στιγμή.

Ό  θεός τοΰ καλού καί δ Δαίμων τοΰ κα­
κού παλεύουν μέσα μου. Καί δ Δαίμων τοΰ 
κακοΰ θά νικήση, αύτός θέλω νά νιχήαη, 
γιατί μόνον αύτός θά μέ δδηγήση στήν Απο-

—ΓΙΑΝΝΗ, ΑΠΟΨΕ θα Ιχω κόσμο ατό σπίτι 
μου χαΐ θέλω νά oh φα>νάζα> Ζάν.

—Κι' έγώ, κυρία, πώς θά σε Urn ;
- -Τ ί  λές, βρε βΐάκα ;
— Πολν καλά, κυρία βλάκα.

0 ΔΙΚΗΓΟΡΟΣ ΤΗΣ ΣΥΖΥ Ι Ο Υ :
—Ή  κυρία οας λέγει δτι τήν Αφήσατε μόνην 

εις το σπίτι καί έφυγατε
Ό  σύζυγος.- θά Ιμιτα ατό σπίτι πολύ ευχαρί­

στως, άν ίφευγεν έκείνη.
—Ί I  Κ Α ΙΕ Ι ΧΩΡΙΣ νά θερμαίνω ;
—Τό πιπέρι.
— Τ  ΑΜΑΘΕΣ ; Ό  φίλος μας ό Τάκης (χαοε 

τήν γυναίκα του.
— Μπά, καί ον τι παιχνίδι ;

— ΠΟΣΟΥΣ ΘΑΝΑΤΟΥΣΙχουμε σήμερα ;
— 'Εννέα, κύριε γιατρέ.
— Περίεργον, έγώ χθές είχα δώσει 10 καταπό 

τια Δέν είν’ ϊτσ ι;
— ΜάΧιοτα. χνριε γιατρέ, όλ?.α υπάρχει καί £νας, 

ό δποΤος δέν ήθελε νά πάρη άπ' αύτά.

κτήνωσιν πού θά μέ λύτρωση Από τής Αγά­
πες πού μέ σπαράξαν».

Στόν Δαίμονα τού κακού προσεύχομαι 
τώρα καί γονατίζω.

Έάπερος

Β  Μ ® Ύ

Α Ν Ο Ι Ξ Ι Α Τ Ι Κ Ο  Α Ε Ρ Α Κ Ι
Άνοιίις είναι πειά. Έφέχος μάς ήλθε νοη- 

γοςώτεςα άπό δχι χήν περιμέναμε. Ή  φύ ης 
παρακολουθεί τώρα πλ^ον χ^ύς ανθρώπους καί 
βιάζ'χαι κι’ αΰιή. Ή  άν·->ιξις δέν είναι πλέον 
ή άγνή παρθένος μέ χήν όλόλευκον σχολήν καί 
χόν δνθινον στέφανον. "Εγινε μιά μοντέρνα 
κυρία ποΰ έρχεται καί φεύγει μέ χό αυτοκίνη­
τοι. Βιαστική έρχεχαι, βιαστική φεύγει. Κα­
νείς δέν χήν προσέχει. 01 έναπομείναν^ες δνό· 
τρείς ρομαντικοί μόλις τολμούν νά χής ψιθ”- 
ρίσου» ενα «χαΐρε». Όλος ό άλλος κόσμος εί­
ναι άπησχολημένος είς τό Χρημαχιαχή ιον.

Έκεΐ ή άνοιξις όταν νψώνεται ή λίρα, έκεί 
καί χό Φθινόπωρον δταν πίπιτι. Τό άνοιξιάιικο 
άεράχι, χ| Ανθισμένες μυγδαλιές, χό χαςωπό 
χραγοίδι χών πονλ'ών είναι υποθέσεις πού 
αφορούν μερικός ευαίσθητους γεροντοκόρας 
καί όλίγους νευροπμθείς νέους, οΐ όποιοι έχουν 
άκόμη τό θράσος νά κατασκιυάζοτν στίχους 
διά χήν άνοιξιν

Ή ρθε ή άνοιξις. Λοιπόν ; Τί θέλετε νά κά- 
μωμεν; Όπως ήρθε θά φύγη.

Ό  Ά ρχ ιά νν τά κ τη ς

ΔΙΗΓΟΥΝΤΑΙ δτι ό ζωγράφος κ. Γ. είναι 
τόσον τεμπέλης ώοτε ζωγραφίζει μονάχα τοπε'ια 
χειμ&νος, για νά μή κουράζεται κάμνοντας φύλλα 
στα δένδρα.



ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΑ

Μ Ι  7 *  ν ν Η ι Σ Τ Ε ί  7*
Toff G . Ρ I 2  Ζ Ο Ν

Τό εξπρές ποΰ μας έφερε πρός χά σύνορα τής Ισπανίας, είχεν 
αφήσει τό Παρίσι πρό ήμιαείας ώρας καί έτρεχε τώρα διά μέσου τής 
σιωπηλής σεληνοφωτίστου νυκτός τοΰ Αύγούστου. ΕΙς τό διαμέρισμα 
τής πρώτης θέσεως, είς τό όποιον εύρισκόμην καί είς τό όποιον πρό- 
σεπάθουν νά εΰρω τήν άναπαυτικωτέραν θέσιν διά νά περάσω τήν 
νύκτα, δέν εΐμεθα παρά δύο έπιβάται' αίφνης ό σννταξειδιώτης μου 
έστράφη πρός έμέ καί δεικνύων τήν έφημερίδα τήν όποιαν είχεν άνα- 
γνώοει, είπεν:

— Έδιαράσατε, κύριε, τήν συνέχειαν τών άνακρίσεων διά τήν 
έπίθεσιν ήτις έγινεν εις τό έξπρές τοΰ Βελγίου πρό τριών ημερών;

— Ό χ ι ! άπήντησα' καί μειδιών προσέθερα : δέν πιστεύω καμμίαν 
άπό αύτάς τάς σιδηροδρομικός επιθέσεις.

— Έχετε άδικον ! είπεν ό σύντροφός μου δσον άφορφ έμέ, ούδέ- 
ποτε ταξιδεύω χωρίς νά έχω τό ρεβόλβερ μου παραγεμισμένον άπό 
σφαίρας.

— Μά τήν πίστιν μου σάς λέγω, ότι ουδέποτε έγώ λαμβάνω παρο- 
μοίας προφυλάξεις.

Ή  συζήτησις έσταμάτησε, καί έγώ, όπως καί ό συνταξειδιώτης 
μου, έξηπλώθην εις ενα καναπέ, έδίπλωοα τά πόδια μου είς μίαν κου­
βέρταν καί έκλεισα τά μάτια.

Ά λλ ’ ό ύπνος δέν ήλθεν άμέσως. Άκουσίως ήρχετο είς τήν μνή­
μην μου ή στιγμή καθ’ ήν πέντε ήμέρας πρότερον είσηρχόμην άφωνό- 
τερος Ιχθύος εις τά γραφεία τής «Νέας Εποχής», μέ μίαν συστατικήν 
πρός τόν διευθυντήν τής έν λόγψ έφημερίδος, έπιστολήν.

*0 διεεθυντής τής «Νέας ’Εποχής», άφοϋ τήν άνέγνωσε, μοΰ είπε :
—  Θέλετε νά κάμετε τόν δημοσιγράφον, νεαρέ μου κύριε! καί μοΰ 

έρχεσθε συστημένος άπό τόν παληό μου φίλο Δοράν! Λαμπρά! 
Ά λλ ’ έπί τοΰ παρόντος δέν έχω τήν παραμικράν θέσιν νά σάς προ­
σφέρω. Μπορείτε νά έπανέλθετε περί τά τέλη Σεπτεμβρίου; Έ ως τότε 
πιστεύω κάτι νά" γείνο. Έν πάση περιπτώσει Ιδού ενα είσιτήριον τό 
όποιον θά σάς έπιτρέψη νά διέλθητε μερικάς ήμέρας — ή εβδομάδας, 
όπως θέλετε— είς τά Πυρηναία. Καί άν άπό έκεΐ κάτω στείλετε τίποτε 
χρονικά...

Καί ιδού πώς τό βράδυ έκεΐνο εύρισκόμην είς ένα διαμέρισμα τοΰ 
έξπρές.

Αίφνης έπετάχθηκα όρθιος· πρό έμοΰ μέ τό ρεβόλβερ στηριγμένον 
είς τήν κεφαλήν μου ΐστατο ό συνταξειδιώτης μου. .

— Ούτε λέξιν, έψιθύρισεν. Εκτός...
Κατόπιν χαμηλοφώνως προσέθεσε :
— Τό πορτοφόλι σας άμέσως.
Τρομαγμένος ύπήκουσα.
— Καί τώρα προσέθεοεν ό αινιγματώδης ταξειδιώτης, μή τολμή- 

σχίς νά ψιθύρισες τίποτε άπό ό,τι συνέβη. Γνωρίζω ότι είσαι ό κ. 
Άνδρέας Ζανδόν, τής όδοΰ Ρέν 117, δημοσιογράφος.

Έμεινα ακίνητος καί άφωνος μέχρι τής στιγμής κατά τήν οποίαν 
ό κλέπτης μου έξηφανίσθη· μέ τήν καρδίαν σφοδρώς πάλλουσαν διήλ- 
θον τό έπίλοιπον τής νυκτός μή δυνάμενος νά κάμω τήν παραμικράν 
κίνησιν. Καί τό τραΐνΟν έτρεχε πάντοτε.

Ό ταν έξημέρωσε κατώρθωσα νά συγκεντρώσω τό μυαλό μου καί 
νά σκεφθώ. Πραγματικώς καλύτερα θά ήτο νά μή γνωστοποιήσω καθ’ 
ολοκληρίαν τήν άπώλειαν τών 41)00 φράγκων —  τό περιεχόμενον τοΰ 
χρηματοφυλακίου μου—μολονότι τοιουτοτρόπως θά τό έσκαζεν ενας 
έπιτηδειώτατος κλέπτης, ένας έπιστήμων λω?ιοδύτης.

*
* *

Μετά τέσσαρας ήμέρας έπέστρεψα είς τό Παρίσι.
Ό  Σεπτέμβριος έληξε καί ήτοιμαζόμην νά κάμω νέαν έκτρατείαν 

πρός τήν «Νέαν Εποχήν», όταν ένα πρωί ό διανομεΰς μοΰ εφερε τό 
άκόλουθον γράμμα:

Κύριε,
» Έζητήσατε νά είσέλθετβ εις τήν σύνταξιν τής έφημερίδος ή «Νέα 

Εποχή».
«Άναμφιβόλως δέν θά άγνοεΐτε ότι τό έπάγγεγμα τοΰ δημοσιο­

γράφου άπαιτεΐ ήθικά προτερήματα, άνευ τών όπο ων ή δημιουργία 
τής δημοσιογραφίας αποβαίνει έντελώς ματαία. Έκ τών υστέρων λοι­
πόν άποδεικνύεται ότι σείς δέν κατέχετε ούτε εν άπό τά ύποδειχθέντα 
προτερήματα. Μέσα είς τό έξπρές τής 9ης παρελθόντος Αύγούστου, τό 
όποιον σάς έφερε πρός τά Πυρηναία, έκάματε τήν άνοησίαν νά δηλώ 
σητε είς τόν συνταξειδιώτην σας ότι ταξιδεύετε χωρίς περίστροφον. 
Δεύτερον· σάς έπιτίθεται, σάς ζητεί τό πορτοφόλι σας, καί σείς προ­
θυμότατα τοΰ τό δίδετε. Δέν άρκεΐ αύτό, άλλά μάς άφίνετε καί ήμάς 
χωρίς τίποτε νά γνωρίζωμεν άπό όλα αύτά,ένψ πάς άλλος ρέπορτερ θά 
έπωφελεΐτο τής περιστάσεως διά νά δώση είς τήν έφημερίδα του μίαν 
εΐδησιν τήν οποίαν δέν θά έδημοσίευεν άλλη έφημερίς.

»Ύ π ό  τάς περιστάσεις αύτάς σάς δηλοΰμεν ότι είνε αδύνατον νά 
δεχθώμεν τήν συνεργασίαν σας.

»Διά τόν Διευθυντήν ό Αρχισυντάκτης 
τής «Ν. Εποχής*

A . Β.
»Υ . Γ. Μέ τό σημερινόν τνχυδρομεΐον σάς έπιστρέφομεν ώς δέμα 

τό χρηματοφυλάκιον τό όποϊον άμέσως προσφέρατε είς τόν συνεργάτην 
μας λωποδύτην τό βράδυ τής 9ης λήξ. Αύγούστου. Είνε άνέπαφον.

Ό  ίδιος
Καί έξ αίτιας τής περιπετείας αύτής έγκατέλειπα διά παντός τό 

έπάγγελμα τοϋ δημοσιογράφον. Διασκευή Νοόταλγοϋ

 ~ ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΑΙ ΜΑΓΔΑ -
Ή  ερωτική ιστορία μιας πεντάμορφης, 

άλλά δυστυχούς Έβραιοπούλας, την όποίαν 
ήγάπησε μέχρι τρέλλας ενας μέλλων Βασιλεύς.

Ύ πό Ε ΣΠ Ε ΡΟ Υ

Η  S Y J S r - E X E I^
Οταν έγύρισε στό σπ ίτι του ό γηραιός Δόν Ζουάν, εφώναξε τής 

Μάγδας.
Ή  μικρή ετρεξε ν’ άνεβή επάνω.

Ελα κοντά μου, Μάγδα μου, είπεν ό Άντρέσκου με φωνήν 
υποτρεμουσαν. Αύτό είναι δικό σου. Νά τό δώσης τής μάννας σον 
νά σοΰ φτιάοη φουστάνι, γιατί δίν μπορώ νά σί βλέπω μ ' αύτό τό 
κουρέλι. Ακόυσες ; Θά τό φορείς κάθε μέρα καθώς και τά παπού­
τσια. "Εδωκες στόν πατέρα σου χά λεπτά νά σοΰ τά πάρη ;

— Τάδωκα, άφένχη.
—Καλα. Λοιπόν παρε καί τοΰτο και νά πής τής μάννας σον νά 

σοΰ τό ράψη γρήγορα. Αύριο τά πρωί νά φορής κ ι’ αύτό και τά 
παπούτσια.

Καλά, αφέντη. Θά βοηθήσω η ’ έγώ. Και θά τό φορώ κ ά θ ε  
μέρα ;

— Κάθε μέρα.
— Ά μ ' θά τό χαλάσω. Νά τό κρατήσω γιά καλό μου.
Ό  Άντρέσκου χαμογέλασε.

Δεν πειράζει. Έ γώ  θά αοϋ φχιάσω άλλο φόρεμα νά τωχης 
γιά καλό σου.

— Κ ι’ άλλο ;
— Nat.
Εμεσολάβησαν στιγμές ακινησίας καί σιωπής και τών δύο. Ό  

Αντρέσκου ησθάνετο πολύ κοντά τήν Μάγδα, ώστε νά μή θεωρήσγ) 
άναγκαϊον νά συντομεύση τήν άπόστασιν.

Εις μίαν στιγμήν ό βουλευτής έχασε πλέον κάθε συν εΐδησιν τής 
γαλήνης τοΰ περιβάλλοντος καί δέν ήσθάνετο τίποτε άλλο, παρά τήν 
άγρίαν διέγερσιν τοΰ ωκεανού του.

Ενα πυκνό πέπλο έσκέπασε τά γαλανά μάτια τον.
Τό κανστικόν κΰμα τοΰ πόθου πον είχε περιορισθή μόνον μέχρι 

τοΰ στήθονς, Ιφθανε τώρα είς τάς άρτηρίας τών χεριών χον.
Απλωσε τά χέρια και συγχρόνως συνέσφιξε τά πόδια. Γιά μιά 

στιγμή τό τρυφερόν σώμα τής Μάγδας ευρέθη μέσα στήν πλατειά 
του αγκάλη.

Μιά βαρειά πνοή, προερχομένη άπό άσφνξίαν, αντήχησε μέσα 
στό δωμάτιον εκείνο καί χίποτε πλέον.
· · · · » ·  · · · ·  · · · . · · . ·  · · · .

Ό  Ι ι ά δ ο χ ο ς !
Π Μαγδα ήτο τωρα είκοσι τεσσάρων ετών και είχε καταστή 

τύπος γυναικείας καλλονής, προκαλούσης παντοΰ τά βλέμματα και 
τάς συζητήσεις.

■®ι χάρις εις τήν φλυαρίαν τής κυρά Μαριώγκας, έπικρατήσασα 
πεποίθησις ότι από μικρή ή Μάγδα εϊχε γίνει οργανον τών γεροντι­
κών απολαύσεων τοΰ βουλευτοΰ Άντρέσκου, ελαβε βαθμηδόν τοιαύ- 
τας διαστάσεις, ώστε πολλοί τών νέων τής σννοικίας εκείνης, έκ τών 
δνναμενων να φέρουν άνέτως τόν τίτλον τοϋ εύπόρου, υπέβαλαν 
πλαγιας προτάσεις είς τόν Αβραάμ περί εμμίσθου κατακτήσεως 
τών θέλγητρων τής κόρης του. *0 ’Εβραίος δμως ουδέποτε εδωοε 
προσοχήν είς τάς προτάσεις αύτάς.

Ποιας  ̂βλέψεις εϊχε τώρα έπί τής θυγατρός του ουδέποτε άνεκοί- 
νωσεν. ουτε εις αντήν την σνζυγόν του. ’Εν τούτοις πάντοτε εφρόν- 
ιιζε  νά έπιβλέπη τάς εξόδους τής ωραίας Μάγδας. Άλλά καί ή 
Μάγδα̂  δεν είχεν υπερβή μέχρι χής σχιγμής τά ό'ρια τά καθοριζόμενα 
από τήν φιλαρέσκειαν τής γυναικός, ή όποία γνωρίζει καλά ο τι προ- 
καλει τόν θαυμασμόν και διαγείρει τόν πόθον τών άνδρών.

Οσάκις επερνοΰσε κανείς γιά δεύτερη καί τρίτη φορά άπό χόν 
δρόμο και κυττοΰσε στό παράθυρό της, ή Μάγδα το έκλεινε βια­
στικά. Αλλά και τοΰτο δεν μποροΰσε φυαικώς νά διαρκέση επ ’άπει­
ρον. Υπάρχουν περιστάσεις εις τήν ζωήν πον μεταβάλλουν άκαριαίως 
προγράμματα και πεποιθήσεις. Μιά τέτοια περίπχωοις δεν άργησε 
νά παρουσιασθή καί στή Μάγδα.

Μια μερα, κατά τάς δεκα τό πρωί, ένφ ή Μάγδα περνοϋσεν ίξω  
από τήν εκκλησίαν τής Παναγίας, ή όποια εύρίσκετο είς τήν συνοι­
κίαν ̂ εκείνην τών Εργοστασίων, διέκρινεν εξω άπό τήν εκκλησία 
δύο ιερείς νά συνομιλούν μέ νεαρόν άνδρα. Κατά τήν διάβασιν τής 
Μάγδας ό νέος ερριξεν επάνω της τό βλέμμα του.

Καί τών δυο τά βλέμματα συνηντήθησαν. Τούτο ομως νπήρξεν 
ακαριαΐον. Η  Μάγδα έξηκολονθησε τόν δρόμον της χωρίς νά 
στραφή πλέον καί νά παρατηρήση. Ό  νέος τήν παρηκολούθησε 
δια τοΰ βλέμματος μέχρι τοΰ βάθους τοϋ δρόμου. Έ κ ε ΐ δμως παρέ- 
μεινεν έκπληκτος και ή μορφή του, ώχρόλευκη μέχρι τής στιγμής 
έκείνης, εγινεν έξαφνα κατακόκκινη.

Έστράφη καί ήρώτησεν εναν άπό τούς ιερείς :
Δεν μοΰ isy, παπά μου, ποια εϊναι αύτή πον πέρασε πρωτή- 

τερα άπό τό δρόμο ;
— Δεν είδα, άπήντησεν εκείνος. Έπέρασε καμμιά;
0 άλλος ίερεΰς εσπευσε ν’ άπαντήσ-β:

Α, εκείνη που πέρασε; Είναι μιά Έβραιοπούλα πού κάθε­
ται έδώ κοντά.

Ώραΐα κόρη, εκανεν 6 νέος.
— “Ωμορφη είναι, μά εχει πολλές αμαρτίες.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)
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Ή  λέξις  50 λεπτά
’Αγαπημένη μου, ή κα :άσιασι; τής υγείας 

τή; μητέρας είναι ό.τως δήποτε καλλίτερα καί 
έληίζω ότι θά τήν γλυτώσωμεν. Δέν ξεύρεις 
πόσον άνησυχώ καί γιά σέ ποΰ δέν ήλθες διά 
τήν έγχείρησιν.Εΰχομαι νά είσαιτε’ είως καλά, 
άν καί άνησυχώ πολΰ χωρίς νά ξβύρω κι’ έγώ 
γιατί. Σέ παρακαλώ θερμώς, άν σοΰ είναι εύ­
κολο ν, στείλε όλίγας λέξεις διά νά μέ πληρο- 
φορήσης περί τής ύγείας σου καί τών άδελφών 
σου, θα σοΰ είμαι εύγνώμων. Τό Σ. είναι κάτι 
τι θαυμάσιον μέ αΰτόν τόν ώραΐον χειμώνα ποΰ 
έγομεν, πολύ καλλιτερον καί άπό τό καλοκαίρι. 
Ό ιαν εΰκαιρώ, πάντοτε θΑ κάμω ενα μικρόν 
περίπατον έως έκεΐ, άπ’ εξω ένΛοεΐται καί δχι 
μέσα διότι δυστυχώς ή είσοδος δέν είναι προ­
σιτή εΐς πάντας. Έχει καί άρκετούς ξέ>ους, 
άπό τούς οποίους ομως λείπ ις σύ. 'Ελπίζω 
ότι τό καλοκαίρι, άν όχι τούλάχιστον ένωρί- 
τερον, θά τό έπισκεφθής ηάλιν. Βιολέττα

— 'Qjaia μου Ταμία, #ά δεχθής νά μοΰ 
δώσχ)ς πίσω μέ χή φιλία Σου κείνο ποΰ άπό 
χή πρώχη στιγμή πού Σ ’ έγνώρισα μοΰκλεψες; 
Γράψε μου ό.τωσδήτοχε: Κ Κ. Χυλκοκονδύλη 
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— Νέος Ιβετής ζητεί άλληλογραφ.'αν μέ δε­
σποινίδας 16—18 έ;ών Σκοπός ένας. ΙΙροτι- 
μώνται Πειραιώς. Γράψατε: Άγγελ. Σεκέν, 
p. ι  , Πειραιά.

— Νέος 20βχής ζηχεϊ αλληλογραφίαν μέ δί- 
σποινίδας πάραυχα. Άνδρέαν Ρόδιον, p. r., 
Άθήναι.

— Δεσποινίδας Κ. καί Μ.,λόγψ μή έγκαιρου 
παραλήψίως έπισχολής σας άπανχι,σαχβ έτέραν. 
Εΰπειθέστατος Β. Σ. Β καί Μ. Σ. Μ.

— Νβιρός ΰπαξιωματιχός Χωροφυλακής, 
μένων είς τήν Διοίκη'Ίν Χωροφυλακής Λακω­
νίας, aits! αλληλογραφίαν μέ κορίτσια μορ­
φωμένα. Σκοπός ό,τι επακολουθήσω- Γράψατε: 
«Αστυνομικό μάτι», Χωροφύλακα, Σπάρτην.

— Νέος αίτιΐ άλληλογραφίαν μέ Δνίδας καί 
χήρας άπάσης τής 'Ελλάδος όπως άνακουφίσυ 
τήν άπελπισμένην ιου καρδ αν. Σκοπός είς 
πρώτην έπιστολήν γνωσθήσεται. Ψευδώνυμα 
άποκλείονχαι. Γριψατε : Κ. Π. Δ Βασίλειον 
Μιχαλόπουλον, έμπορον, Ναύπλιον.

— Κύριε, 'Εσπερε, παρακολουθώ χά (Λόγια 
αγάπης) ποΰ γράφεχε διά χήν άγαπούλα σας 
έξ άρχής κοί σέ παρακαλώ νά δεχθής χά συγ­
χαρητήριά μου. Μεθ’ ύπολήψεως. Β. Άΰ- 
φανχής.

— Νέος 19ετής ποΰ δέν έγνώρισε άκόμη χόν 
έρωτα, αίχεϊ άλληλογραφίαν μέ μορφωμένας 
δεσποινίδας 15—20 έτών Προχιμώνχαι Καλα- 
μών, Θεσσαλονίκης. Σκοπός Ιερός. Γράψαχε: 
’Ηρόδοτον Μαυρίκιον, p. r., Καλσμας.

— Νεαρά δεκαοκταέτις Ζωγράφος ζητεί άλ­
ληλογραφίαν μέ \έας καί νέους καλών οικο­
γενειών. Προτιμώνται Καλαμών, Γαργαλιά· 
νων, ’Αθηνών, κτλ. Γράψατε: Μάγδαν Νικο­
λάου, Ζωγράφον, Πύλον.

— Τό μόνο μου όνειρο είναι ν’ άποκτήσω 
μία φίλη είλικρινή. Τάκη; Βενέτος, Poste re- 
s;ante, Ένταΰθα.

— Νέος Ιβετής μορφωμένος, εύγβνέστατος, 
εις άκρον εΐ' ιχρινής κ»ί μέ καρδιά έντεΐώς 
έλευθέραν, αίτεΐ άλληλογραφίαν καί γ\ωρι- 
μίαν μέ μορφωμένας δεσποινίδας 15—17 έτών. 
Προτιμώνται χσαχπινοΰλες μαθήτριαι. Γρά­
ψατε : Α. Σταυρίδην, Poste restante, Έ ν­
ταΰθα.

— Γιώργο, ώστβ σιωπών εκδικείσαι. Είσαι 
άδικος. Θάρθυ μέρα νά άναγνωρί-^ις καί δι­
καιολόγησες έπιφυλακχικόχητά μου. Β, Σ.

— Αλληλογραφώ μέ κορίχσια πού νομίζουν 
πώς μπορεί νά ΰπάρξΐ) φιλία μεχαξύ άνδρός 
καί γυναικός. — ’Αθαν. Οίκονομίδης, Θεμισχο- 
κλέους 14—Α'.

— Ζηχώ άλληλογραφίαν μέ μορφωμένας δβ 
σποινίδας. Προτιμώνται θισσαλονίκης. Γρά- 
■ψαχε: ’ϊορδάνην Πενόπουλον, έπιπλοποιόν,
Θεσσαλονίκην.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
θ. Ααλούσην, επιστολή σας πρός τόν κ. 

Νοομάνχην δέν έλήφθη. Ζόρ, έν  ̂δεδομένη 
περισχάσει θά δημοσιευθή καί χό άλλο Μεί­
νατε ήίυχος. Ζωήν Σκευάκη, συνδρομή σας 
έλήφθη. I. Σιδερήν, καί τά προηγούμενα φύλ­
λα καθώς καί ή συνέχεια σιέλλονται τακιικά.

Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Α
Έ κάότη  ϊγκρ ιό ις  δ ι ’  8να Ιτο ς  δρχ. β.

Έγκρίνονται : ’Αστυνομικό Μάτι, Μάγδα 
Νικολάου, Tixira Ζαφειριού.

Τ Ε Ι Γ ,  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α  Κ Α Ι  Ν Ε Ο Ι ,
Π Ο Υ  Ξ Ε Ψ Υ Χ Α Τ Ε  Γ ΙΑ  Τ Α  Λ Ο Υ Σ Λ ,  
Ε Χ Ε Τ Ε  Π Α Ν Τ Α  Υ Π ’ Ο Ψ ΙΝ  Σ Α Σ  Ο Τ Ι :

τ -  π - ν τ  - ι ι - τ · - · ' · ς
Λύσεις συνοδευόμεναι ΰπό μονοδράχμου, γί­

νονται δβΝχαί *ίς χά γραφεία χής «Σφαίρας» 
μέχρι τής Βης Μαρτίου. Τ ’ άποχελέσιίαχα 
θά δημοσιευθοΰν βίς χό φύλλον χής βης Μαρ- 

, χίου.
Οϊ εσωκλείοντες περισσότερα μονόδ^αχμα, 

λαμβάνουν περισσοτέρους κλήρους κατά τήν 
έκκνβευσιν πρός απονομήν τών βραβείων.

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  Θ Α  Δ Ο Θ Ο Υ Ν  Δ Ε Κ Α
ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΚΟΡΙΤΣΙ11Ν 

Πρώτον βραβείον, μία δερμάτινη τσάντα 
τής μόδας.

Δεύτερον, ένα άλμπουμ γιά κάρτες. 
Τ ρ ίτο ν , ένα ψαλλιδάκι γιά «ά νύχια. 
Τέταρτον, τρίμηνος συνδρομή <Σφαίρας>. 
Πέμπτον, δρχ. 15 είς μετρητά.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ Ν£ΩΝ 
Πρώτον βραβείον, ένα πορτμονέ. 
Δ εντερον, μία μηχανή ξυρίσματος.
Τ ρ ίτο ν , έν«ς λαιμοδέτης λινομέταξος. 
Τ έταρτον , ένα ζεΰγος κουμπιά γιά χά μα- 

νικέτια.
Πέμπτον, δραχμής 15 είς μβχρηχά.

Τ’ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΤ ΔΙΑΓ2ΝΙΣΜ0Τ 
ΤΟΤ ΤΠ’ ΑΡΙΘΜΟΝ 364 ΦΤΛΔΟΤ 

ΤΗΣ 23ίκ ΙΛΝΟΤΑΡΙΟΥ 
(ΜνήάΘητί μ ον , Κ ύριε)

Ο Ι  Λ  Υ  Τ  A  I
Λύσεις όρθάς, εντός χήί ταχθείσης προ· 

θεομίας, Ιοτειλαν οί έξής :
Γ. Ροδιχηο. Μοιρίκα Πανιαζή, Ζαχ. Παρού- 

σης, Άθαν. Παπανδρέου, Άθηνά Χατζη^άκη, 
Ά ^ον. Πέπας, Εΰίγ. Παπαζάχος, ΕΙρήνη 
Καρανάκη (κλήρ. 3). Εμμανουήλ Μπαρδής 
(κλήρ. 2), Ειρήνη Λονκίοσα (κλήρ. 2), Σο- 
ifia Τσαούση (κλήρ. 4). Γ.ώργ. Βακατάρη:, 
’Ιορδάνης Πενόπουλος (κλήρ. 3), Λάμπρος 
Πίσκοπος (κλήρ. 5), Θ. Παπαγιαννακόπουλος 
(κλήρ. 6), Όλγα Χολούλου (<λήρ. 2), Μαρία 
Κοράκη, Jaloux (κλήρ 2), Αθανάσιος Μα· 
κρής (κλήρ. 2), Β Σ. Βενέτης (κλήρ. 2), Δ. 
Σ. Μάρκου (<λήρ. 2), Νέλλα Σχραχούλη (κλή­
ροι 2), Άργύρ. Γερολυμάτος, Παϋλο; Μαρά- 
χος, Άνδρέας ψυχογυιός (κλήρ.10), Κνριάκος 
Μητσόπουλος (κλήρ. 2), Διονυσία Βενέτη (κλή­
ροι 2), Κωνσι;. Κανβέλης, Βασίλειος Κιρκι- 
τζής (κλήο. 2). Γεώργιος Σπανός, Άγγελος 
Μαυρομαράς, Μ. Ν. ΚαρΒελάς («λήρ. 2 \ Δημ 
Φίρέτος, Τιμόθεος Παπαδόπουλος, Κούλα Γε 
ρογιάννη (κλήρ 6), Παναγιώτης Δημη τρόπου- 
λος (κλήρ. 2), Εύάγγελος Καλλιανός, Ζο)ή Πα- 
ναγιωΐθπ.;ύλου, ’Ορέστης Δασκ λιάδης,  ̂ Κ. 
’^αρίβος, Μαρίκα Βασιλάκη, Γ. Κανελλάκης 
(κλήρ. 2), Κωνσταντίνος Γεα»ργιάδης (κλήρ.2), 
Γεώργιος Σταθ.) κόπον λος, Σ. Νοταράς, Άννα 
Κοντοΰ, Κωσταρέλος (κλήρ. 5), ’Ηλίας Δον- 
ια (κλήρ. 5). Σ:τυρ. Δίέσλερ, Τιτίκα Μπο- 
ρέλλη (κλήρ 5), Εύάγγελος Κ. Κάλλος (κλήρ. 
10), Μίμης Γιαί-ζής. Κατίνα Γιαϊτζή, Σπυ- 
ριδούλα ’Ορφανού, Εύαγ. Βαμβακούση, Ήλ. 
Σκαρίμπας, Μαρία Λελεδάκη (κλήρ. 2), Σταύ­
ρος Άπέργης, Ίωάν. Βαφάκος, Δημ. Κομνη- 
νός (κλήρ. 2), Γεώργ. Κούνιάς, Λούλα Κατσί 
γρα (κλήρ. 2', ‘Ελπίς Βασιλείου (κλήροι 2), 
Ελένη Κανελλάκη (<λήρ. 5), Γ. Κανελλάκης 
(κλήρ. 5), Μίμης Μανϊνος (κλήρ. 2’ , Πηγή 
Πεσλή, Μο,ρία Νοταρά. Ήλίας Άπαλο^ήμας 
(κλήο. 3), Κωνστ. Μωροΐτης, Στυλ. Ά . Άστρι­
νος, νΙτσα Παπαδοπούλου.
ΚΑΘΥΣΤΕΡΗΣΑΝΤΕΣ ΔΙΑΦΟΡΩΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ 

(Ε ίς  τήν κληρωτίδα έτέθησαν κ&ί τά δνό- 
ματα τών καθυστερησάντων).

Β. Άϋφαντής (κλήρ. 5), Έλισσάβετ Δάνη, 
ΕΙρήνη Δάνη, Δημ. Χοντζόπουλος.

ΕΚΕΡΔΙΣΑΝ Δ ΙΑ  ΚΛΗΡΟΥ
Τα  ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΚΟΡ1ΣΤΙΩΝ 

Πρώτον βραβείον, μία σάρπα, Σπνρι- 
δούλα Ορφανού.

Δεντερον , ενα σερβίτσιο μανικιούρ, Μαρία 
Νοταρά.

Τ ρ ίτο ν , ένα κουτί μπομπόνια, Μαρία Κο· 
ράκη.

Τέταρτον , είκοσιπέντε λαχεϊαι τοϋ Στόλου, 
Κούλα Γερογιάννη.

Πέμπτον, δραχ. 15 είς μετρητά, Ειρήνη 
Αουκίσσα.

|  ο n o o i y i i m  m  “ ς φ ι ι ρ ι ϊ .. I
Ο Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α :

Κεράοι τΛς Τ εμ ίνης, Α ϊγ ιο ν  : Διά νά
οά; απαντήσω σχετικώς μέ τήν φίλην οας 
άνάγκη νά εχω ύπ’ όψιν μου τόν γραφικόν της 
χαρακτήρα. Δέν είναι δυνατόν νά δικαιωθήτε. 
διότι καί σείς κάποτε ήδικήσατε άνεπανορθώ- 
τως. Ή αδελφή σας ΰποφέρει έκ φοβεράς νευ- 
ρασθενείας. Έάν έχετε χρήματα καί θέλειε 
ν’ άγοράσητε οίκίαν, θά τήν άγοράσετε. Πολΰ 
άφελής ή έρώτησίς σας αΰτή. Θά ζήσετε έ ; 
όλφ 34 έτη. Τό μέλλαν σας τρικυμιώδες.

Σταθερόν φ ίλ ο ν ,Ά ρ τα ν : Τό μέλλον σας 
πλήρες άπογοητεύσεων. Πολλαί ήμέραι θέλοι.- 
σιν άνατείλει εΰιυχεϊ' δι’ ΰμάς, άλλ' αί δύσεις 
τών ημερών αΰτών θά είναι πολύ όδυνηραί.
Μή μετακινηθήτε άπό έκεΐ. Θά ύποβληθήτε είς 
βήσανον άοίκως. Γάμον δέν διαβλέπω. Θά ζή- 
σεχε άκόμη 24 έτη. Καλλιχέρευσις χής καχα- 
σχάσεώς σας άίύνατος. Πολύ κακάς βάσεις 
έθεσαιε είς χήν ζωήν σας.

Δερβίύην, Θεάόαλονίκην : Ή  έργασίι, 
είς χήν οποίαν έργάζεσθε, δέν έχει μέλλον, θά 
νυμφευθήχε μίαν μελαχροινήν,όνόματι Μαρίαν, 
θά ζήσεχε έν όλφ 74 έ<η.

ΤαμεΙον τώ ν βαόάνωνϊ Ό  έρως θά γίνη 
χό μαρτύριόν σας Πολλάκις θ’ άγαπήσετε, 
χωρίς ομως νά Ιδήτε τά ερωτικά σας όνειρα 
πραγματοποιούμενα καί τοΰτο διότι έχετε με· 
γάλην έ  τιπολαιότητα καί δέν γνωρίζετε νά 
έκτιμάτε τάς περιστάσεις.

Ά φ ρ ο δ ίτη ν  Μ έρτζον, ’ Ιωάννινα  : θά 
ζήσεχε άχόμη 43 εχη, Ό  σύζυγός σας πολύ 
όλιγώτερα. Τό μέλλον χών χέκνων σας πλήρες 
πικριών. Εύτυχής δέν είναι δυνατόν νά γίνετε, 
διότι δέν τό έπιτρίπει ή οικονομική σας κατά- 
στασις. Ή  πενθερά σας γνωρίζετε πολύ καλά 
όχι &br σάς άγαπά*

Χ ρνύ αλλ ίδα , Ταμπούρια : Μέ κανένα. 
’Ηθοποιοί καί οί τρεις είς τό έρωτικόν δςάμα 
τής ζωής σας. Τίποτε περισσότερον.

Κόρην τώ ν κ νμ ά τω ν, Πειραιά : Μή 
δίδετε περισσότερον σημασίαν άπό όσην πρέπει 
είς μίαν κοινοτάτην έρωτικήν περιπέτειαν. 
Τό μέλλον τής οίκογενείας σας τρικυμιώδες 
καί πλήρες διχονοιών, όπως καί τό ππρόν.

Ή ρώ  Δ . :  Ό  έρως σας θά καταλήξη είς 
γάμον, ό όποιος θ' άποβή εΰτυχέοτατος. Σάς 
σονιστώ όμως νά είσθε περισσότερον σοβαρά 
καί νά μή ϋποχωρήτε εΰκόλως. Τό μέλλον σας 
λαμπρόν άπό πόσης άπ:ψεως. Ή  μήτηρ σας 
θά ζή·>Β έπί πολύ άκόμη.

Αόριαν Γ . S *0 πατήρ σας δέν θά έπι- ' 
στρέψο· Τό προσφιλές σας πρόσωπόν δέν είναι 
πϊ έον δυνατόν νά θεραπευθή. ΟΙ γονείς σας 
θά ζήσουν άκόμη μερικά έτη. Εύτυχής £έν θά 
ζήσετε.

Φ . Σ ε ΐντΛ ν , ’ Αθήνας ϊ Οί έρωτές σας 
άπό τά συνήθη επεισόδια χής ζωής. Ούίεμίαν 
έπίδρασιν θά έχουν έτί χοϋ μέλλοντος aac. 
Σάς συνιστώ ν” άπ φύγετε χόν μετά τής Έ . 
γάμον, θά σάς καταστήση δυστυχή. Ταξείδιον 
διαβλέπω, θά ζήσετε έν ό 'φ  54 έτη. εύτυχής 
όμως όχι. νϊ

Νηρηΐδα ι Μή περιμένετε ύτοστή^ιξιν 
παρά τοΰ άδελφοΰ σας, έφ" όσον άδυνατοϋν νά 
ύποσιηρίξουν αύτοί εαυτούς. Γάμον δέν δια­
βλέπω. Πλήρες ναυάγιον τών έλπίδων σας.

Κατα^ςνιαόμένην α νγή ν : Είναι άδύνοτον 
πλέον νά άποκτήσετε τήν άγάπην του Μή άγω · 
νίζεσθε αδίκως. Τίιοτε άλλο δέν εχω νά προσ­
θέσω.   ·

Είς τό προσεχές φύλλον τής «Σφαίρας» θ 
άποντήσω εις τάς έπιστολάς χών δίδων καί κυ­
ρίων : Αγνής Χελαχροινονλας, Μικρής Λρ- 
κάδος, Φ.όογας, Άνδρονίκης Ίωαννίδου, Δό­
λος Αιυκής, Αενκσϋ Σκελετόν, Άρεως, Χα­
μένης ’Αγάπης. Τσακπίνας, Β. A. X ., Λπέλ- 
πιδος Νέου, Άετοΰ Ρούμελης, Λονκίας—Πί­
τας, Ανθους Μαΐου.

Άδύνατην ψυχήν, Κουμιώτην, έπισχολα  ̂
σας άνευ άνχιτίμου. Βρησηΐδα, θά σάς άπαν 
τήσω είς τό προσεχές.

Ό  Νοομάντης

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΩΝ  ̂
Πρώταν βραβείον, μία πίπα ή ένα τσι­

μπούκι κατ’ άρέσκΉαν, Γεώργ. Σταθακό- 
πουλος.

Δεύτερον, ένα κουτί ποϋρα, Άνδρ. Ψυχο­
γυιός.

Τ ρ ίτο ν , ένα κονδυλοφόρον τής μελάνης, 
Σταϊρος Άπέργης.

Τέταρτον , τρίμηνον συνδρομήν «Σφαίρας», 
Ά θ . Πέπας.

Πέμκτον, ένα τόμον διηγημάτων, Γεώργ. 
Σπανός.
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ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΤΗΣ ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΣ ΤΟ “ ΚΑΡΒΕΛΙ , ,

Η  Ι Ι Γ Ν Β Χ Ε Ι Α
Καραγκιόζης, (άφοΰ εδιάβασε ιό εργον 

τοΰ συγγραφέως).— "Ωραίο πράμα. Κόντεψα 
νά κλάψω, άδρεφέ, σά νά καθάριζα κρεμ­
μύδια.

Σνγγραφενς.—Τό διαβάσατε ;
Κ αραγκ ιό ζη ς.—Τώρα.Μονορούφι τό διά­

βασα. "Εγώ, γλέπετε, έχω μεγάλα ποράρια 
χαί διαβάζω γλήγορα.

Σνγγραφεΐτς.—Μά, έσείς τό βαστούσατε 
ανάποδα τό τετράδιο.

Κ αραγκ ιό ζης.— Σώπα, αδελφέ. Ή  καλή 
δουλειά ή άναποδα τήν κυττάζεις ή Ισια,πάντα 
φαίνεται.

( “Ερχεται τό Κολητήρι μ ί τά κλάμματα).
Κ ο λη τή ρ ι.— Ώχου, ώχου, τό κακόμοιρο ! 

Μ’ έσπασα νε στό τσΰλο.
Κ αραγκ ιό ζης.—Γιατί βρέ ; Έκλεψες τί 

ποτα ;
Κ ο λη τή ρ ι.— Όσι,
Καραγκιόζης. —Πήγες στό νεκροταφείο 

πού σούπα ; ■> ·
Κ ολη τήρ ι. — Πήζα.
Καραγκιόζης. -  Έμοίρασες τή; έφημε- 

ρίδες ;
Κ ολη τήρ ι. —Τής μοίλασα,.,Ώχου, ώχου...
Καραγκιόζης. —Γιατί κλαΐς, βρέ, κακό 

χρόνο ν<ϊ/_|]ς ;
Κ ο λη τή ρ ι.—Τής έζινα καί ζέν τή; πέλ- 

ναν«, πανασεμα τό γονέο τους.
Κ αραγκ ιόζης.— Έκλαιγες ;
Κ ολη τήρ ι.—  Έκλαιζα.
Κ αραγκ ιό ζης.—Τούς έλεγες νά συχωρε- 

Οοϋν τα πεθαμένα τ υς ;
Κ ολη τή ρ ι.—Τούς είπα.
Καραγκιόζης. — Έπεσες κάτου, κιυπιό- 

σανε, έβγαζε; άφρού; άπ’ τό στόμα ;
Κ ολη τήρ ι.— Ναί, ναί.
Κ αραγκ ιό ζης.— Καί δέν τής παίρνανε ;
Κ ο λη τή ρ ι.—Όσι.
Καραγκιόζης. — Τούς έλεγες πώς είναι 

τζάμπα ;
Κ ολη τήρ ι. — Τού; τώλεγα, μωλέ.
Κ αραγκ ιό ζης.—Καί τζάμπα λοιπόν δέν 

τής παίρνανε;
Κ ολη τή ρ ι.—Ό σι.
Καραγκιόζης, (θυμωμένος).— Τώρα λοι­

πόν θα ΰή:, άθλιε λαέ. Δέ θές νά διαβάσχις 
τήν έφημερίδα μου, ε ; Τώρα θά σοΰ δείξω 
έγώ.

Σνγγραφ ενς.—Μά, σας ηαρακαλώ, τί θά 
γ νχ) μέ τό έργο μου ;

Κ αραγκ ιό ζης.—"Ά, μάλιστα. Κολητήρι.
Κ ολη τήρ ι. —Τί σές, ρέ ;
Καραγκιόζης. — Πάρε αΰ ά τά χαρτιά τοϋ 

κυρίου καί βάλια στήν άρμη.
Σνγγραφενς —Γιά τ ' όνομα τοΰ Θεοΰ, 

κύριε, τά χειρόγραφά μου θά τά βάλετε στήν
“ «μη ;

Κ αραγκιόζης. — Μάλιστα, γιά νά μή χα­
λάσουνε ώσότου τά δημοσιέψαι.

Σνγγραφενς —Μά σας παρακαλώ, κύριε.
Κ αραγκ ιό ζης.—Σούς. Κολητήρι.
Κ ολη τήρ ι. — Έ ζώ  είμαι.
Κ αραγκ ιόζης.—Πάρε τοΰιο τό πιστόλι, 

πάρε καί μερικές εφημερίδες ύπό μάλης καί 
πάμβ όξω.

Κ ολη τήρ ι. — θά σκοτώτσουμε κανένα ;
Κ αραγκ ιόζης.— "Ελα μαζή μου κα’ι θά

ίδής.
( Φ εύγουν τρ εχ ά το ι).
Συγγραφ είς.— Κύριε, σάς παρακαλώ, τά 

χειρόγραφά μου... (Τρέχει πίσω τονς).
Ό  Καραγκιόζης με τό Κολητήρι Μρατοϋν 

άπό ενα πιστόλι ατά χέρια. Έ κεϊ, σέ κά­
ποιο στενό, συναντούν εναν πολίτη. Τρέχουν 
άμέσως, τόν πιάνουν καί τοΰ καρφώνουν καί 
οί δύο τά πιστόλια στό κεφάλι.

Π ολίτη ς. —Γιά τό θεό, άνθρώποι μου. 
Τί σάς έκανα ; θέλετε λεπτά νά βάς δώσω ;

Κ αραγκ ιό ζης.—Όχι, κύριε.

I Iο λ ίτη ς .— θέλετε τά ρούχα μου, τά πα­
πούτσια μου; Πάρτε τα, άλλά μή μέ σκο­
τώσετε.

Κ αραγκ ιό ζης.—θέλεις νά γλυτώσχις τή 
ζωή σου;

Π ολ ίτιις . —Ά χ , ναί. Λυπηθήτε με τόν 
κακομοίρη. Έχω παιδάκια.

Καραγκιόζης, (τοΰ δίνει μιά εφημερίδα).
Π ο λ ίτη ς .—Τίνος είναι αύτή ή έφημερ.δα;
Κ αραγκ ιό ζης.—Δική μου.Έγώ τή βγάζω.
Π ο λ ίτη ς .—Καί ποιός είσθε σείς;
Κ αραγκ ιό ζης.— Έ γώ  είμαι ό Καρα­

γκιόζης.
Π ο λ ίτη ς .—Ώστε σεις βγάζετε αύτή τήν 

έφημερίδα ;

ΐν·:·̂ . . . .

Μέ ποιό τρόπο ό Καραγκιόζης προ- 
όπαθεϊ νά πονλήιίη τϊιν έφηιιερίδα το ν .

Κ αραγκ ιό ζης.— Μάλιστα.
Π ο λ ίτη ς .— Έ , τότε σκοτώστε με.
Καραγκιόζης. —Πώς ;
Ι1 ·λ ίτη > .—Σκοτώστε με καλλίτερα. Προ­

τιμώ να πεθάνω παρά νά τή διαβάσω.
Κ αραγκ ιό ζης.—Διάβασε την, ρέ, πού νά 

σ χωρεθή ο πατέρας σου. Ψυχικό θά κάν^ς, 
καϋμένε.

Π ο λ ίτη ς .—Σκότωσε με καλλίτερα.
Κ ο λη τή ρ ι.—Πατέλα, νά τοϋ τή μπου 

μπουν ίσω ;
Καραγκιόζης. — Άφησε τον. Μπορεί νά 

μετανοιώσχ) στόν άλλον κόσμο. Άντε, ρέ, σού 
χαρίζουμε τή ζωή κι* αν θές πές οέ κανένα 
έχθρό σου νά διαβάζω τήν έφημερίδα μας.

(  Ο πολίτης τρέπεται είς φυγήν).
Κ ο λ η τή ρ ι.—Ποΰ σά πάμε τοιλα, πατέλα ;
Καραγκ ιόζης. — Πάμε σιά γραφεία, γιατί 

σήμερα είναι Σάββατο κ’ έχουμε πληρωμές.
Κο η τή ρ ι.—Καί τούτες τής φημερίδες τί 

θάν τής κάνουμε, βλέ σύ ;
Κ αραγκ ιό ζης.—Αύιές; Τώρα θά δής πώς 

θά γίνουν άνάρπαστες. Φέρτες έδώ.
(Παίρνει της εφημερίδες στά χέρια κι’ αρ­

χίζει νά τρέχη).
Κ ο λη τή ρ ι.—Τί τλέχεις Ιτσι, μωλέ ; Νέ­

φτι σοΰ βάνανε;
Καραγκιόζης, ( τρέχει καί φωνάζει) . — 

Δευτέρα εκδοσις τό «Καρβέλι», ή μεγάλη 
μάχη στήν άγορά, ή αυτοκτονία τοΰ Σουλτά­
νου καί τό φάντασμα τοΰ Χρηματιστηρίου...

("Ολες ή εφημερίδες πουλιοΰνται αστρα­
πηδόν).

Κ ο λη τή ρ ι.—Βλέ πατέλα, τής πούλησες 
ούλες;

Καραγκ ιόζης. — Τρέχα τώρα νά κρυ 
φτοϋμε στα γραφεία μας προτοϋ τής διαβάσει 
ό κόσμος.

Κ ολη τή ρ ι.— Σέ ποιά γλαφβία, μωλέ; 
Έχουμε γλαφεΐα έμείς ;

Κ αραγκ ιό ζη ς.—Μωρέ, πάμε κι’ ας μήν 
έχουμε.

(Τρέχουν στήν καλύβα τους. S i λίγο ερχε- 
ται ό τυπογράφος που τυπώνει τήν έφημε­
ρίδα τοΰ Καραγκιόζη).

ΔιαβολΑτος, (τυπογράφος).— Σείς είσθε 
ό κύριος διευθυντή; ;

Κ α ρ α γ κ ι ό ζ η ς . — Μάλιστα. Τι άγαπεΐτε, 
περικαλώ;

Δ ιαβολΑ τος.—Είμαι ό τυπογράφος πού 
σάς τυπώνω τήν έφημερίδα καί ήρθα νά πλη­
ρωθώ.

Κ ολη τή ρ ι.— Έγώ φεύγω, πατέλα. Μ’ έ- 
πιασε κότσιμο.

Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς .— Ώ , σείς λοιπόν είσθε ό 
τυπογράφος ;

Δ ιαβολα τος . — Μάλιστα.
Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς .  —Χαίρω πολύ. Τί νέα λοι­

πόν ; Πώς πάει ή πλημμύρα στό Παρίσι; 
Είδατε νερό καί κακό. Ά μ ’ τά ζούματα πού 
βγαίνουν στό μνημείο τοΰ Φιλοπάπου; Είδατε 
άνάπτυξιν ; Ξεύρετε, φίλε μου, αν ό Παρθε­
νώνας δέν ήταν άπό μάρμαρο, θάλυωνε από 
τή βροχή.

Δ ια β ολβ το ς .— Μήπως θέλετε τήν άπό- 
δειξι γιά νά μέ πληρώσετε ;

Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς .  —Άμπά. Μεταξύ μας είναι 
περιττόν.

Δ ιαβολΔ τος. — Ξεύρετβ, βιάζομαι καί λι­
γάκι, γιατί θέλω νά ψωνήσω.

Κ αραγκ ιό ζης.—Νά πάτε νά ψωνήσετε, 
κύριε τυπογράφε, νά πάτε, προτού κλείσουν 
τά φαρμακεία.

Δ ια β ολΰ τος .—Μά περιμένω νά μέ πλη- 
ροισετε πρώτα.

Κ αραγκ ιό ζη ς.— Νά σάς πληρώσω ;
Δ ιαβολϋ τος. —Μάλιστα.
Κ α ρ α γκ ιό ζη ς .— Άμέσως. Άλλά, ξέρετε, 

έγώ ποτέ δέν πληρο>νω αυτοπροσώπως. Έχω 
τό διαχειριστή μου γ ι’ αύτή τή δουλειά.

Λ ιαβολατος.— Μήπως ό διαχειριστής σας 
είναι έκείνος ό μικρός πού έφυγε πρό ολίγου;

Καραγκιόζης.— Ό χι. Εκείνος είναι ό 
Αρχισυντάκτης μου. ’υ  διαχειριστής μου μέ­
νει άλλοϋ.

Δ ιαβολϋ τος .—Ποΰ άλλοϋ;
Κ αραγκ ιό ζης.—Στόν Εύαγγελισμό.
Δ ιαβολβ τος .— Στόν Ευαγγελισμό ;
Κ αραγκ ιό ζης.—Μάλιστα, έκεϊ έχει τά 

γραφεία του. Τώρα θά σάς δώσω μιά ση- 
μείιυσι γιά νά πάτε νά πληρωθήτε. Έχετε 
κανένα τάλληρο άπάνω σας ;

Δ ιαβολϋ τος. — Τί τό θέλετε τό τάλληρο ;
Κ αραγκ ιό ζης.—Έ τσι, σέ κάθε άπόδειξι 

πού πληρώνω παίρνω ένα τάλληρο γιά ψυχική 
οδύνη.

Δ ιαβολατος, (τοϋ δίνει ενα τάλληρο).— 
"Ορίστε.

Καραγκ ιόζης. —Μερβί. Πάρε τώρα αύτή 
τή σημείωσι, παιδί μου, καί πήγαινε στό 
διαχειριστή νά σέ πληρώσχ). Θά σέ παρακα- 
λέσω όμως πολύ όταν στοιχειοθετής τό «Καρ­
βέλι» νά μήν πίνχις κρασί, παιδί μου, γιατί 
κάνεις λάθη, τρομερά λάθη. Νά, μέσα ατό 
σημερινό κύριο άρθρο βρήκα ενα σπουδαίο 
λάθος.

Δ ιαβολβ τος .—Λάθος ;
Κ αραγκ ιό ζης.—Μάλιστα. Ή  χώρα έγινε 

ψώρα.
Δ ια β ο λα το ς .—Έπρεπε νά τό διορθιόσετε 

σείς.
Καραγκιόζη  . —Νομίζεις ότι καταδέχου- 

μαι έγώ νά διορθώνω ; Ά ς  είναι όμως... Πάρε 
τώρα τή σημείωσι καί πήγαινε.

Δ ιαβολα τος .—Δέν μοΰ λέτε, θά βγάλετε 
αΰριο φύλλο ;

Κ αραγκ ιόζης.— Βέβαια, κι" αΰριο καί 
μεθαύριο.

(| ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΣΕΣ Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ |


