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a « Σ Φ Α ΙΡ Α »

Ο ΛΗΣΤΗΣ ΤΗΣ ΒΑΓΔΑΤΗΣ
( Ή  Συνέχεια)

Καί ό Πρίγκηψ τών Μογγόλων Σάμ-Σάγκ 
έπρομηθεύθη άπό ένα Κινέζο Μάγο τό «Μήλο 
τής ζφής», ποΰ έκανε νά άνασταίνωνται οΐ 
νεκροί, δταν τό έπλησίαζες στή μύτη τους. 
Καί, γιά νά κερδίοη έδαφος, ό πονηρός Μογ- 
γόλος έβαλε τή Βάγκα νά δηλητηριάση τήν 
Ζομπέ'ίντα. Όταν συνηντήθη μέ τούς άλλους 
δύο Πρίγκηπας, είπε στόν Πρίγκηπα τής Περ- 
οίας νά κυττάξη Οτό γλόμπο του τί γίνεται 
Οτή Βαγδάτη. Είδαν δτι ή ΠριγκήπιΟΟα Ζομ- 
πέϊντα πεθαίνει. Τότε λέγει οτόν Πρίγκηπα 
τής Περοίας.

—  ’Εμπρός, μέ τό μαγικό οου τάπητα νά 
πάμε οτή Βαγδάτη.

Καί δταν έφθασαν έκεΐ μέ τό μαγικό Μήλο 
τής Ζωής δ Σάμ-Σάγκ ξανάδωκε τή ζωή Οτή 
πριγκήπιοοα Ζομπέ'ίντα

* *
Ό  έκτος μήνας πληοίαζε νά έκπνεύση καί 

ή Ζομπέϊντα έπρεπε νά κάμη τήν έκλογή της. 
Ό  Βεζύρης τοΰ Σάμ-Σάγκ ανήγγειλε οτόν κύ­
ριό του δτι δλα ήσαν έτοιμα διά τήν κατά- 
ληψιν τής Βαγδάτης ύπό τών Μογγόλων. Καί 
πράγματι τήν νύκτα άκριβώς ποΰ ή έβδομη 
οελήνη άνέτελε οτή Βαγδάτη, ό Πρίγκηψ τών 
Μογγόλων εδώθε τό ούνθημα καί οί Μογγόλοι 
στρατί ώται έπέπεοαν κατά τής φρουράς τοΰ 
Χαλίφη. Ό  Χαρούν-έλ-Ραοίντ έκλείοτηκε μέ 
τούς διαοωθέντας Οτρατιώτας του είς τά δια- 
μερίοματά του, ό δέ πρίγκηψ Σάμ-Σάγκ, κύ­
ριος πιά τής καταοτάοεως, έοπευοε οτά δια- 
μερίοματα τής Ζομπέ'ίντα.

— Τί θέλεις έδώ, προδότη; τόν έρωτφ ή 
νέα κόρη.

— "Ερχομαι νά οέ πάρω, άπαντα ό Μογ- 
γόλος, γιατί έγώ είμαι τώρα ό απόλυτος κύ­
ριος έδώ.

Καί πράγματι ό Σάμ-Σάγκ έκάθιοε οτό 
θρόνο τοΰ Χαλίφη καί διέταξε νά φέρουν τούς 
δύο άλλους πρίγκηπας, τής Περοίας καί τών 
’Ινδιών.

*0 Ά χμ έτ βριΟκόταν έξω πιά άπό τής πύλες 
τής Βαγδάτης, δταν είδε τούς κατοίκους τής 
Βαγδάτης νά φεύγουν πανικόβλητοι μπροοτά 
οτούς Μογγόλους. Έσταμάτησε τούς φυγάδας.

— Γιατί φεύγετε λοιπόν ΙτΟι,άνθρωποι μαλ­
θακοί ; τούς έρωτφ.

— Μιλάς θάν νέος φλύαρος, τοΰ άπαντοΰν. 
Δέν ξέρεις λοιπόν δτι οΐ Μογγόλοι κατέλαβον 
τήν πόλι;

Ό  Άχμέτ άρπαξε ένα φυγάδα.
— Ξέρεις, τί άπέγεινε ή πριγκήπιοοα τής 

Βαγδάτης; έρωτςί.
Κανένας δμως δέν ήξερε νά τοΰ άπαντήση. 

Τότε ό Άχμέτ έοπευοε καλπάζοντας πρός τήν 
Βαγδάτη καί οέ λίγο βριοκόταν μπρός οτήν 
μεγάλη Πύλη Μπάμπ-έλ-Μαντούκ.

— Ανοίξατε τις πύλές τής Βαγδάτης ! φω­
νάζει.

Μιά κεφαλή Μογγόλου ξεπρόβαλε πάνω άπό 
τις επάλξεις.

— Ανοίξατε τις πύλες τής Βαγδάτης ! ξανα- 
φωνάζει ό Άχμέτ. Καί ή φωνή του ήταν τρο­
μερή. "Ενα γέλοιο ειρωνικό δμως άπήντηοε 
οτήν πρόοκληοί του. Τότε ό Άχμέτ, μανιώ­
δης, έβγαλε άπό τήν μαγική του καοετίνα μιά 
χούφτα μαγικά χάπια καί τά έρριψε χάμω, 
παρακαλόντας νά μεταβληθοΰν οέ οτρατιώτες. 
ΚαΓπράγματϊ, τά χάπια πέφτοντας χάμω γι­
νόταν καπνός καί μέθα άπό τόν καπνό ξεπρό- 
βαλλαν πάνοπλοι οτρατιώτες. Καί κάθε φορά 
πού έρριχνε μιά χούφτα μαγικά χάπια, ό στρα­
τός του ηΰξανε. Καί δλοι Ιφώναζαν.

— Ζήτω ό Άχμέτ, ό πρίγκηψ τής Βαγδάτης!
* 01 Μόγγολοι δλοι εις τάς κραυγάς τοΰ φρου-
ροΰ έτρεξαν οτίς επάλξεις καί άπό κεΐ οκορ- 
πίοθηκαν πανικόβλητοι οτήν πόλι,

—  Ά ς  σωθή δποιος μπορεί! Έ ξω  έφθαοε 
κάποιος μάγος, πού κάνει νά φυτρώνη οτρα- 
τός άπό τή γή !

01 κάτοικοι τής Βαγδάτης τότε εΟπευΟαν 
νά άνοίξουν τις πύλες Οτόν Οωτήρά της. Καί 
ό Άχμέτ μέ τό οτράτευμά του μπήκε θριαμ- 
βευτικώς στήν πόλι, έν μέσω φρενητιώδους 
ένθουσιασμοΰ τών κατοίκων. Ή  εϊδηοις τής 
θριαμβευτικής εισόδου τοΰ Άχμέτ, έγινε γνω­
στή άμέσως είς τόν Σάν-Σάγκ, ό όποιος διέ­
ταξε τήν φρουρά του νά συγκεντρωθώ καί 
νά άναχωρήσουν. *0 Βεζύρης του δμως τόν 
άπήλπισε.

— Δέν υπάρχει πιά καμιά έξοδος, τοΰ λέγει.
Τότε ό Σάν-Σάγκ έφώναξε τόν υπασπιστή

του Κιού-Τσέν καί τόν διέταξε.
— Σύρε τό σπαθί σου καί σχίσε τό κεφάλι 

μου ατά δύο.

Γιατί δέν έπρεπε νά πέση ζωντανός Οτά 
χέρια τών έχθρών του. Τήν στιγμή δμως έκείνη 
ή Βάγκα, ποΰ ήτο κρυμμένη πίσω άπό ένα πα- 
ραβάν, έτρεξε καί γονάτισε μπροστά του.

— Μεγαλειότατε, τοΰ λέγει, δέν οκέφτηκες 
δτι οοΰ μένει έλπίς σωτηρίας, ό μαγικός τά- 
πης, μέ τόν όποιον μπορείς νά φύγβ; παίρνον­
τας μαζύ καί τήν πριγκήπιοοα ;

Ό  Σάν-Σάγκ έσηκώθη.
— Είμαι αληθινά ένας άνόητος, λέγει. Σέ 

εύχαριστώ, γιατί μέ Ισωσες. Διέταξε όμως νά 
θανατώσουν τήν Βάγκα γιατί ό νόμος τών 
Μογγόλων τιμωρούσε μέ θάνατο έκεΐνον, ποΰ 
θά έβλεπε τόν υίόν τοΰ Ούρανοϋ τήν στιγμήν 
τοΰ θανάτου του. Καί έτσι ή Βάγκα έξέπνευσε 
έχοντας στά χείλη της τό δνομα τοΰ Βασιλέως 
της. Ό  Σάμ-Σάγκ εκανε τις ετοιμασίες του 
γιά νά φύγη μέ τήν Ζομπέϊντα, δταν ενας 
σκλάβος ήλθε καί τό άνήγγειλε Οτόν Άχμέτ. 
"Ο Πρίγκηψ τής Βαγδάτης τότε έφόρεσε τόν 
Πέπλο τοΰ Αοράτου καί μπήκε στό χαρέμι, 
περνώντας μέσα άπό τά θηρία καί τούς Μογ­
γόλους στραιιώτας, πράγμα ποΰ ένέοπειρε 
νέον πανικόν. Μπήκε στήν κάμαρα τής Ζομ- 
πέϊντας τήν στιγμή άκριβώς ποΰ ό Μογγόλος 
πρίγκηψ τήν ήνάγκαζε νά άνεβή στόν τάπητα. 
Ό  Άχμέτ έπετέθη έναντίον του καί ό Σάν- 
Σάγκ ύπεχρεώθη νά παλαίοη μέ έναν άνθρω­
πον άόρατο.

* *

Τό ίδιο βράδυ τής μεγάλης αύιής ήμέρας 
δλοι οί άνθρωποι τοϋ μεγάλου παλατιού 
γιόρταζαν μαζύ τόν Άχμέτ, ποϋ έσφιγγε στήν 
άγκαλιά του τήν αγαπημένη του. Μεταξύ τών 
άλλων ήσαν ό πρίγκηψ τών Ινδιών καί ό 
πρίγκηψ τής Περσίας. Ό  Άχμέτ δμως δέν 
ήθελε τις εκδηλώσεις καί τούς ένθουσιασμούς. 
Έπήρε τήν άγαπημένη του, άνέβηκαν μαζύ 
στόν μαγικό τάπητα καί έφυγαν πετώντας μέσα 
στούς αΙθέρας. Όταν περνοΰοαν πάνω άπό 
τό μεγάλο τζαμί έχαιρέτισαν τόν Προφήτην 
Άλντεμπράν, εις τόν όποιον ώφειλον τήν εύ· 
τυχίαν των. Καί επέταξαν έως τό κρυστάλλινο 
παλάτι τής Σελήνης, γιά νά καταθέσουν καί 
πάλι τήν μαγική κασετίνα. Γιατί δέν είχαν- 
άναγκη πειά άπό τίποτε. Ό  έρως των άρκοϋσε 
νά πληρα>οη δλες τις έπιθυμίες τους.
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“Ελα να ξετοελλαθοϋμε μαζή τώρα τής νύκτες 
τής ξελογιάστρας άποκρηας. Τήν ώρα πού θά 
σκεπάζη τονς δρόμους ή δμίχλη καί οί μενεξέδες 
θά λιποθυμούν, τότε νά οβύοουμε κ' έμεΐς μέοα 
οΊνα τρελλό αγκάλιασμα, υστέρα άπό μιά ηδονική 
στιγμή πού θά μάς κάνρ νά χορτάσουμε ολόκληρο 
τόν κόσμο. ° Υστερα νά οβύοουμε και νά πεθά- 
νουμε, δπως πεθαίνουν τά πουλιά, δπως ξεψυ­
χούν τά λουλούδια. Θά οβύσονμε θά μαδηθοϋμε.

Ή  τρελλή Κολομπίνα θ&σαι Ιον κι’ έγώ ό μεθυ­
σμένος Πιερρό σον. Εκείνος τής λίγες στιγμές 
θά ξεχάσονμε πώς αγαπηθήκαμε )ΐά νά ζονμε. 
’Εκείνες τής λίγες στιγμές πρέπει νά γλεντήσαμε 
γιά νά πεθάνωμε.

Τό τ’ έγώ δέν θά οέ σεβασθώ διόλου. Δέν θά 
σέ σεβασθώ δπως σ’ έσεβάσθηκα τόσες βραδείες 
που δία γύρω μι,υ, πον δλα κοντά μου, τά μάτια 
σου, τά χείλη σου, τά χεράκια σου, μοΰ έλεγαν νά 
τολμήσω κ’ έγώ σέ σεβόμουν, δπως σέβεται κα­
νείς τά άγια μυστήρια. Ώ , δταν βγαίνουν τ' άγια 
μυστήρια γονατίζουν μονάχα.

Άλλά τώρα δέν θά σέ σεβασθώ, δέν θά σέ 
σεβασθώ γιατί δέν θά ζήαω νά σέ δώ ντροπια­
σμένη. θά πεθάνουμε μαζή δοκιμάζ οντες τήν 
πρώτη καί τήν τελευταία γλύκα τού ερωτος μας.

Ώ , ελα νά πεθάνουμε μαζή, νά χωρίψονμε 
μαζή το φόξ τού θανάτου.

‘Αγαπηθήκαμε καί τό μάθαν δλοι καί μάς πρό· 
δωσαν. Τώρα πού θά πεθάνουμε δέν θά μας προ- 
δώσχι κανείς.

Γιά άκου, ή ορχήστρα παίζει, ό παλιάτσος μέ­
θυσε, τά καλλίτερα λουλούδια θά σοΰ πάρω και 
θ’ ανοίξω τής βαρύτερες σαμπάνιες, θά ξεψυ·

Τ Ο  Ε Ν Ο Ι Κ Ι Ο Σ Τ Α Σ Ι Ο Ν
—"Ωστε θά άρθή τό ένοικιοοτάσιον ;
—Έτσι λένε.
—Αύτό είναι φοβερόν. Τι θά γίνω έγώ ΰοτερα 

παρακαλώ;
—Μά ή γυναίκα σου παρακαΐεΐ νά άρθή τό ένοι- 

κιοσιάσιον γιά νά διώξη τήν νοικάριοσά της. 
Τής πληρώνη τόσο λίγα.

—Αίγα... cUAa τά πληρώνω έγώ.
—Πώς ;
— Βέβαια... Τάχω φτιάσει μέ τήν νοικάριοσά 

μου... Καταλαβαίνεις ;
—Ώστε αν άρθή τό ένοικιοοτάσιον ;
— Τήν χάνω τότε.
— Φρόντισε νά μή τήν βγάλγ) ή γυναίκα σου.
—Άλλά τότε ή γυναίκα μου θά τής διαπλάσιάση

τό νοίκι καί θά τό πληρώνω έγώ.
— Τότε νά μή βγάλης τή νοικάριοσά σον, άλλά 

τή... γυναίκα σου.' Π . Λίαλέος

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Α. Νιχολαΐδην, συνδρομή σας έλήφθη. 1. 

Μαχαριάδην. χά φύλλα στέλλονται ανελλιπώς. 
Α. Κρέτσην, μέχρι σήμερον δέν άφίχθη ή έπι- 
στολή περί τής όποιας μάς είπατε.

χήσουμε πίνοντας καί θά πεθάνουμε μέσα σιά 
λουλούδια

Ώ , νά ή νύκτα τού γάμου πού περιμέναμε, νά 
τά φώτα τού ώραίον δρόμου. Καρδούλα μου, άρ- 
χιοεν ή μουσική. 01 μενεξέδες λιγώνουν, τό βιολί 
ξεψυχ$.

Τό φόξ τοΰ θανάτου, τό φόξ τού θανάτου. Ό  
θάνατος αύτός θά είναι ό γάμος μας, ό γάμος πού 
περιμέναμε, κακό κορίτσι,

*Ε<ίϊΐερος

Σ Τ Ο  Π Ε Ρ Α Μ Α
Κοντά στά πεύκα καί οτό νερό. Ή  πειό 

ακριβή εύτυχία τών δυοτυχών ’Αθηναίων, πού 
πληρώνουν τά έντάλματα τής Οΰλεν γιά τό 
νερό καί νερό δέν βλέπουν. Ά ς  δοξάζομε τό 
Θεό πού δέν έστέρεψεν άκόμη ή θάλασσα κι’ 
έτσι μπορούμε νά έλπίζουμε οτι, κάποτε πνι- 
γόμενοι θό χορτάσουμε νερό.

Θάλασσα λοιπόν — ζωγραφιά καί πεύκα 
εΰρήκαμε έκεΐ στό Πέραμα, μιά ώρα δηλιδή 
έξω άπό τόν Πειραιά. Τόπος θερινής διαμονής 
Ιδεώδης. Μέ τά μυροβόλα καταπράσινα πευ­
κάκια του στσς ύπωρείας τών λόφων καί μέ 
τούς ψαράδες ψαρεύοντας άτω στά φιόρδ τά 
κεντημένα άπό πλούσια χλωρίδα.

Νερό—πεΰχο—ψάρι φρέσκο. Καί λίγο παρά 
κάτω ό ναός τοΰ Βάκχου—μιά ταβερνούλα κα­
θαρή-καθαρή χι· ί νοικοκυρεμένη μέ βαρέλια 
περιέχοντα τό έλιξήριον τής νεότητος, τό άπο- 
τελεσματικώτε?ον καί άπό τά έλιξήρια τοΰ Βο- 
ρονακρ. Τό κρεσί!

Κι’ δμως μέσα στόν Παράδεισον αύτόν, οί 
τετραπέρατοι ’Αθηναίοι καί οί Πειραιώτες οΐ 
πάνσοφοι δέ» έκτισαν ούίε Ινα σπιτάκι γιά τό 
καλοκαίρι. Ό λο παρογγοϋλες κι’ δλες ή πα- 
ραγγοΰλες ταβέρνες. Καί μέσα ψαράδες πού 
ξεκουράζουνται άιιό τό τράβηγμα τής μιας κα- 
λάδας κι' έτοιμάζονται γιά τή δεύ-ερη.

Καί μπαρμπούνια στή φωτιά καί σουπιές 
στό τηγάνι καί κρασί διαμάντι στά ποτήρια. 
Μά σπίτι τριγι'ρα» κανένα.

Καλλίτερα. Πάντα περνςί κανείς καλά κοντά 
στόν κόσμο τοΰ θεοΰ καί μακρυά άπό τόν κό­
σμον τών άνθ< ώπων.

Καί στόΠέραμα Αντιπροσωπεύουν τόσον καλα 
τόν κόσμον τοΰ θεοΰ. . .  Ό Ά ρ χ ιό ν ν τά κ τη ς
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ΕΚΕΙ ΣΤΗΝ ΚΑΡΔΙΑ Π’ ΔΓΑΠΟΤΣΕ

ΤΟ Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο Ν  ΤΟΥ Α Ρ Μ Ε Ν Η
τπο L I D

C.·-----------------     ο
(Συνέχεια έχ τον προηγουμένου)

—Μοΰ αρέσουν τόσον πολύ αί διηγήσεις σου ..Ήξεύρεις δτι ό βίος 
έδώ είναι τόσον περιορισμένος... έπειτα σύ διηγείσαι μέ τόσην χάριν .. 
έχεις είς τήν μορφήν σ υ τόσον εύγενή έκφρασιν, ώστε δλα αύτά πού 
μοΰ είπες, μολονότι άπρεπή διά μίαν γυναίκα, δέν ι-άμνουν καθόλου 
κακήν έντύπωσιν !

—Σουλτάνα μου! έκαμεν ό άρχιτέκτων μέ τόνον φωνής λιγωμένης 
κάπως άπό τό θάρρος πού τοΰ έδίδετο.

—Καλά λοιπόν, είπεν έκείνη' αϋριον τήν αύτήν ώραν θά σέ περι­
μένω, άλλά νά μή λησμονήσης νά φέρης καί τό σχέδιον.

Ήκολούθησε μικρά σιωπή τότε, μετά τήν όποίαν ή Ζαΐρέ ήκουσε 
τήν Σουλτάναν νά λέγη γελώσα :

—Τί περίεργο* μέ σάς τούς άνδρας ! Χθές μοΰ έφίλησες τό χέρι 
κατ’ άλλον τρόπον σήμερον τό φι/.εϊς κατ’ άλλον. Νά ΐδοϋμε αϋριον 
τί τρόπον θά εΰρης διά νά τό φιλήσης !

 ̂—"Ω, ώ I έκαμεν ό Τιγράν’ ή συμφωνία λοιπόν ήτο τελειωμένη 
δι' άλλην έπίσκδψιν.

—Όπως κρίνω κι’ έγώ, άγάπη μου, τελειωμένη πρέπει νά ήτο!
Τήν έσπέραν ή Ζαΐρέ όταν έγδυνε τήν κυρίαν της, δέν έκαμε λόγον 

περί τοΰ άρχιτέκιονος.
Ά λλ ’ ή Σουλτάνα δέν ήμποροΰσβ νά κρατήση τό μυστικόν της. 

Ό ταν έπεσε λοιπόν είς τό κρεββάτι καί ή θαλαμηπόλος τήν έκαληνύ- 
κτισε καί έκλεισε τήν θύραν, άκούει έξαφνα τό κουδούνι νά κτυπφ...

Τήν έπροσκαλοΰσεν ή Σουλτάνα.
Τρέχει γρήγορα καί τήν εύρίσχει έμπρός εις τόν καθρέπτην ήμίγυ- 

μνον δπως τήν είχεν αφήσει, νά παρατηρή τό πρόοωπόν της.
—Τί διατάσοει ή έκλαμπρότης σου; ήρώτησεν ή θαλαμηπόλος,
Ή  Τζβμιλέ έστράφη πρός αύτήν μέ ένα μάτι θολόν καί φλογισμέ- 

νον καί τήν έρωτ$ :
—Ζαΐρέ, τί μέ είχες έρωτήσει χθές τό βράδυ ; ένθυμεϊσαι;
Ή  πονηρά θαλαμηπόλος προσειτοιήθη δτι δέν ένθυμεΐτο.
—Πώς Οέν ένθυμεϊσαι; έκαμεν ή Σουλτάνα. Δέν είχες έρωτήσει άν 

ευρίσκω ώραΐον τόν Μιτεσίμπεη ;
—Μάλιστα' αύτό είχα έρωτήσει τήν εκλαμπρότητα σου.
Τότε ή Ζαΐρέ είδε τήν Τζεμιλέ νά τής άρπάζη τά χέρια καί νά 

τής λεγΉ :
—Λοιπόν ναί! μάθε το άπόψε I τόν Μπεσίμπεη τόν ευρίσκω πολύ 

ώραΐον καί είμαι σάν τρελλή δι' αύίόν.
Μετά τούτο, άφήσασα τήν θαλαμηπόλον έκπληκτον διά τήν άπότο- 

μον εκείνην άποκάλυψιν, έσπευσεν είς ένα μικρόν κιβώτιον, τό ήνοιξε 
ταχέως, έπήρεν εν έγχειρίδιον καί τό έκάρφωσεν έπάνω εις τό στήθος 
τής θαλαμηπόλου τόσον βιαίως, ώστε ή δυστυχής έκείνη ήσθάνθη τήν 
αιχμήν του νά_ φθάνχ) μέχρι τής σαρκός της !

Ή  Ζαΐρέ έντρομος έπεσεν είς τά γόνατα.
—Έλεος! είπεν έγώ δέν γνωρίζω τίποτε, Σουλτάνα μου· σκλάβα 

οου εΐ,ιαι καί σκότωσε με I
—’ Ακούσε, Ζαΐρέ, τής είπεν έκείνη. *0 Μπέης θά γίνη έραστής 

μου. . Σύ θοι γνωρίζν,ς αύτό τό μυστικόν, άλλά πρόσεξε! έάν τό μάθη 
τρίτον πρόσωπόν, πρώτα θά σχίση τό μαχαίρι αύιό τά οτήθη σου καί 
ΰστιρα θά κοπή τό Ιδικόν μου τό κεφάλι.

Εννοείται δτι ή Ζαΐρέ πολύ ολίγον ένδιεφέρετο διά τήν τιμήν τής 
κυρίας της’ τό μόνον πού τήν ενδιέφερεν ήτο νά κατέχη τό μυστικόν 
της καί νά τήν έκμετ-λλεύεται καί αύτήν καί τόν Μπέην, μέ τό νά 
τής δίδουν χρήματα.

Έπεσε λοιπόν καί έφίλησε τά γυμνά πόδια τής Σουλτάνας.
—Έγώ διά τήν μεγάλην μου Σουλτάναν, είπε, θά γίνω περισσότε­

ρον άπό σκλάβα. Διάταξέ με τί νά κάμω.
—"Ακούσε, είπεν έκείνη. Αϋριον τό άπόγενμα θά έλθη πάλιν ό 

Μπέης μέ τό σχέδιον. Θά έχης ετοιμάσει τόν μικρόν κοι.ώνα, πού 
είναι κοντά είς τήν Ιδιαιτέραν οίθουσαν, σύ δέ θά φροντίσης νά μή 
πλησιάση κανείς, χωρίς νά φαίνεσαι δτι φυλάττεις. Έδώ Λαλάς δέν 
έρχεται, διότι δ Αύθέντης έχει εμπιστοσύνην είς έμέ καί συνεννοείται 
άπ* εύθείας μου. Έάν δμως φανή κανείς, νά τοΰ είπής ότι είμαι κακο­
διάθετη καί δέν δέχομαι κανένα.

—Καί άν είναι διαταγή τοϋ Αύθέντου;
— Ό  Αύθέντης δέν μέ δ*ατάσαει δι’ άλλου* δι* έμού διατάσσει τούς 

άλλους.
—Καλά, Σουλτάνα μου, είπεν ή Ζαΐρέ* θά γίνχ] κατά τό θέλημά σου.
Τότε ή Τζεμιλέ έπήγε είς τό ίδιον κιβώτιον, έλαβεν ένα σακκου- 

λάκι μέ φλωριά καί τό έπέταξεν έμπρός εις τήν γονατίσμέ·* ην θαλα­
μηπόλον.

—Αύτό είναι σίδερο, τής είπε, δεικνύουσα τό έγχειρίδιον, καί αύτό 
είναι χρυσάφι. ΕΙς τό χέρι σου είναι νά διαλέξης, δ,τι νομίζεις πώς 
σέ συμφέρει περισσότερον.

Ή  έξυπνη Ζαΐρέ ήρπασεν άπλήστως τό σακκίδιον μέ τά χρυσά 
νομίσματα καί ώρκίσθη εις γήν καί ούρανόν δτι θά κράτηση τό μυστι­
κόν τής τρομερά; έκείνης Σουλτάνας.

Τ δ  όχέδτον τΛς κρ ίτ«ΐη ς
Έν τφ μεταξύ ή Ζαή έλθοΰσα άνήγγειλεν είς τήν Χαϊδίν τήν έτοι- 

μασίαν τοϋ προγεύματος.
Ή  νεαρά Σουλτάνα έ γευμάτισε μόνη, ΰιτηρετουμένη ΰπό τής Ζαή 

καί τοΰ Γιγράν, μετά τοϋτο δέ, άπολύσάσα τάς δύο θαλαμηπόλους, 
άπεσύρθη εις τόν κοιτώνά της καί έτεσεν έπί τής κλίνης ένδεδνμένη, 
διατάξασα δπως ή νεαρά θαλαμηπόλος, μετά τήν άποπεράτωσιν τοΰ 
προγεύματος της, έπανελθη παρ' αύτή

Ό τε  ό Τιγράν είσήλθεν είς τόν κοιτώνα τής Χαΐδ'ν, ή νεαρά γυνή 
ήτο βυθισμένη εις βαθύν ΰπνον.

Βεβαιωθείς δτι ήτο μόνος μετ’ αύτής, έκλεισεν έσωθεν τήν θύραν 
τοΰ κοιτώνος καί μή ένθυμούμενος άλλο πλέον, είμή τάς ώρας 
τή; παρελθούσης νυκτός, έπλησίασεν είς τήν κλίνην, έσταύρωσε 
τάς χεΐρας έπί τοΰ στήθους του καί παρετήρει τήν ΰπνώττουσαν 
όδαλίοκην.

(  ΆΜολου&ιϊ)
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(Συνέχεια έκ τον προηγουμένον)

—Ό ίες  η γυναίκες είναι όμοιες. Ή  μόνη διαφορά πού έχουν είναι 
ή προίκα. Λοιπόν έγώ έκλέγω τήν μεγαλειτέραν προΐ<α καί αδιαφορώ 
διά τάς φλυαρίας τοϋ κόσμου.

Ό  κ. Βουνέκας δέν είχε σχεδόν καμμίαν ιδέαν περί τοΰ γυναικείου 
κάλλους. Καί ένίοτε άκούων τούς φίλους του άποθαυμάζοντας ώραίαν 
τινά γυναίκα, έλεγε :

—Μά δέ μοϋ λέτε, γιατί σάς φαίιεται ωραία;
Έν τούτο ις, χωρίς νά τό θέλη, έξέλεξε τήν ώραιοτέραν έκ τών νβα- 

νίδων τάς όποιας τοΰ έπρότειναν.
Ή  Έρασμία ήτο υψηλή, ξανθή, μέ μεγαλοπρεπές παράστημα Άθη- 

νάς, μέ ώραίους γαλανούς οφθαλμούς, καίτοι ό .ίγον ύπέρ τό δέον 
φλογερούς. Άλλά μ’ δλην τήν φλόγα τών οφθαλμών τη ·, τά χαρακτη­
ριστικά της είχον σκληράν τινα ψυχρότητα, ή όποία δέν έμαρτύρει 
μεγάλην άγο,θότητα ψυχής.

Σύσπασις δέ τις ιδιαιτέρα τών όφρύων καί στύφισμα τών χειλέων ·  
περιφρονητικόν μετά χαρακτηριστικού τίνος ήμικλεισίματος τών οφθαλ­
μών, έδήλουν δτι ε1χ« μεγάλην δόσιν σεμνοτυφίας καί άλαζονίας.

Άλλά μολα ταΰτα ήτο ωραία καί ό μισογύνης άρχαιολόγος, χωρίς 
νά τό έννοήση, τήν ήγάπησε καί ήμέρας τινσς μετά τόν γάμον του 
ήρχισε νά τροποποιή ολίγον τάς περί γυναικός θεωρίας του.

Ό  κανών του προσέλαβε καί μίαν έξαίρεσιν' ύπήρχον καί γυναίκες 
τέλειαι καί μία άπό αύτάς, ή τελειότερα Ισως, ήτο ή σύζυγός του.

Καί έν τη συναναστροφή μιάς τοιαύτης γυναικό:, ό καταπεπονημέ ■ 
νος νοϋς τού μελετητοΰ εύρίσκει γλυκεΐαν άνακούφισιν καί άνακτ§ 
δυνάμεις καί ζωήν, Ινα μέ νέον σθένος πετάξη εις τήν χώραν τών υψη­
λών λογισμών, άναζητών τήν άλήθειαν.

Ή  καρδία τής τελείας γυναικός είναι ό κήπος, είς δν αναπνέει καί 
δροσίζεται ή καταπεπονημένη τοϋ άνδρός ψυχή.

*0 κ. Βουνέκας ήτο κατάπληκτος, ώς παιδίον άπειρον, ένώπιον τών 
παραδείσων, τούς οποίους ήνοιγεν ενώπιον του ή γυνή, ή τόσον παρ' 
αΰίοϋ κακολογηθεΐσα.

Ό  όγκος έκεΐνος τής σαρκός, ό κενός καί άσήμαντος, ώς έφαντά· 
ζετο μέχρι τοΰδβ τήν γυναίκα, ή παιδοποιός μηχανή, ή όποία διά τών 
γεννήσεων παρέτεινβ τήν έπί τής γής κακοδαιμονίαν καί ήτις έ» μόνον 
είχε καλόν ένίοτε, δτι ήδύνατο διά τής προικός ναύξάνη ιήν περί'.υ- 
σίαν τοΰ άνδρός, ήτο πηγή άνεκλαλήτων άτολαύσεων, τάς όποιας ούδό- 
λοος ίφαντάζετο μέχρι τοίδε ό κύρ Μενέλαος.

Εκτός τών χρημάτων, τών άρχαιοτήτων καί τών γραμματικών κανό­
νων, ύιτήρχον κοί άλλαι τέρψεις μεγάλαι καί αΰταί είχον ώς φωλβάν 
τήν άβράν τής γυναικός άγκάλην.

Κοί ναί μέν ύπήρχον στιγμαί, καθ’ άς, ένφ έτριβε τό χονδρόν του 
ρύγχος είς τήν χιονόλευκον φωλεάν έκβίνην, ένεθυμεΐτο τόν μύθον τής 
Κίρκης, άλλ’ άμέσως άπέκρουε τήν σχολαστικήν ΐαύτην 15έαν, σκβπτό- 
μενος δτι καλόν είναι νά μετ - βάλλεται κανείς ένίοτε κιί είς χοίρον 
καί έχωνε βαθύτερον τό μούτσουνόν του εις τούς λευκούς έκείνους 
θησαυρούς, τούς όπ-ίους είχε τήν βλακείαν άλλοτε νά θβωρή ώ ; βόρ­
βορον, ένφ ή Έρασμία γαργαλιζομένη έγέλα τόν άργυρόηχον γέλωτά 
της. γέλωτα νευρικόν, λαχταριστόν, άπθί.ήγοντα είς ξεκάρδισμα πλήρες 
ήδονικής χαιυΥώσεως.

Έκαστον μειδίαμα, Ικαοτον φίλημα τής ξανθής Άθηνάς ώς τήν 
άιτεκάλει, διά νά μή τήν άποκαλέση ξανθήν Παφίαν, κατέρριπτε καί 
μίαν άττό τάς παλαιάς του Ιδέας.

Καί οΰτω. ώς άγκινάρα, ό παλαιός άνθρωπος, ό θετικός, έξεφυλ- 
λίζετο ολίγον κατ’ ολίγον, καί άνεδεικνύετο νέος άνθρωπος, ανακαινι­
ζόμενος ηθικώς καί φυσικώς, μέ νέας ιδέας καί καθαςόν ύποκάμισον, 
μέ ποιητικήν καί φιλέρωτα ψυχήν καί πλυμένην γενειάδα, μέ τρυφερούς 
λόγους καί κομμένα νύχια, μέ τακερά βλέμματα καί καινουργή ένδύ- 
ματα, μέ κόμψευπίν τινα καί έιτιμέλειαν είς όλα του.

Μέχρι δέ τοιούτου σημείου έφθασεν ή μεταμόρφωσίς του, ώστε 
έγραπτε καί στίχους διά νά έξυμνήση τά θέλγητρα τής «χρυσελεφάντινης 
του Άθηνά '» καί άκροοτοιχίδας μάλιστα. Δυστυχώς δμως έκ τών πολυ­
τίμων τούτων ποιημίτων μόνον έλάχιστα ίιεσώθησαν, δύναται ό άναγνώ- 
στης νά λάβη ιδέαν τινά έκ τοϋ έξης τετραστίχου, τό όποιον περιεσώθη. 

Οίοτρόπληξ τε καί έκθαμβος 
έκ τοϋ σοΰ κάλλους είμαι.
Γονοΰμαί σε, ώ πότνια, 
καί δέομαι καί κείμαι,

Ά λλ ’ ή μετομόρφωσις αΰτη ι'έ διήρκεσεν έπί μακρόν.
Ή  πεταλούδα, ά.τοβαλοϋαα τό ώρυιΐόν της πτέρωμα, έπινήλθεν είς 

τήν κατάστασιν τής είδεχθοΰς χρυσσλίδος.
Ό  έρως έσβέσθη, ή καρδία έψυχράνθη, τήν ποίησιν διεδέχθη μεγα- 

λειτέρα πεζότης καί άδιαφορία, τά γένεια έμειναν άκτένιστα καί απλυτα, 
τά νύχια έ τενθηφόρησαν, τά ένδύματα παρημελήθησαν καί άπετρίβη- 
σαν, ή φιλοσοφική σύννοια έκαμψε τόν αύχένα καί έσυννέφωσε τό 
πρόσωπόν, είς τούς βοώδεις οφθαλμούς τήν τακεράν έκφρασιν διεδέχθη 
σπι θηροβόλημα ώχρόν φιλαργυρίας άνακτησάσης τήν μονοκρατορίαν 
της, καί τούς τρυφερούς λόγους διεδέχθησαν χασμήματα άνίας καί 
γρυλλισμοί άδημονίας.

Ή  «χρυσελεφαν ίνη Παλλάς» ιοΰ έφαίνετο απλούς όγκος σαρκών 
καί όστών, τόν όποιον ούδέν άρχαιολογικόν μουσεΐον θά έδέχετο 
νάγοράση.

Τήν είχε πάθη πάλιν, χωρίς αΰτήν τήν φοράν νά μεσολαβήση ό 
Ψευτοθόδωρος.

Τήν μόνην τελειότητα ήν διεβλεπε τώρα είς τήν σύζυγόν του ήτο 
ή τελειότης τών βραχιόνων της, τής όποιας φβύ! ήρχισε νά λαμβάνη 
άλγεινά δείγματα.

Ό  έξάδελφος τής κυρίας ήρχιζε νά συχνάζη πολύ είς τήν οικίαν
Καί ό κύρ Μενέλαος, δσον καί άν ήτο φιλόσοφος έταράχθη καί 

ώργίσθη, ένθυμηθεΐς τάς φήμας, ας κατά τάς παραμονάς τοϋ γάμου 
του ήκουσεν, Ισως δέ καί τήν Ιστορίαν τού άρχαίου συνωνύμου του.

Καί άπετόλμησε νά κάμη παρατηρήσεις τινάς πρός τήν σύζυγόν, είπφν 
είς αύτήν ότι δέν έπρεπε νά δίδη άφορμήν είς τάς καχάς γλώσσας νά 
έπαναλαμβάνωσι λησμονηθέντα πράγματα. (Ακολουθεί)
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Ε Χ Α Α Ε Λ Φ Η  Α Π Ο  Τ Η Ν  Α Μ Ε Ρ Ι Κ Η
Πιρδίκον μ' π ’λΐ μ’,

Ά ν  Ιχ'ς τύχη διάβαινε κΐ ριζικό ηερηάχ’ κΐ 
Av^iiv Ιχ’ς μάειδι τύχη, μάειδι ροιζιχό χιρηάτα 
μΐ^χά τέαοιρα χ< μΙ χά δικαιέσοιρα μαγάρι.

Φόντας προνψίς I- 
γύρ’ζα άφ'τοΰ ξινοδο- 
χιίου τ’ς Μιγάλ’ς Εύ- 
ρυτανίας δη έηήα ν’ 
άνχαμώσ' τοΰ Κώχσον 
χού θριφτάρη, δη'ήλ- 
θι άπ' χον χουριό για 
νά πονλήσ'γιλάδια χού 
γάλαχους, μι σταμα­
τάει δξον άπ’ χον οπίτ' 
τον Σκονλονδη νιά δι- 
σπονοννη βαμμένη σάν 

χαβανουσαν ύον, δη είχι στον στήθους τ’ς την 
ίχιγραφν : ι IIροοον χή, θά Χιρωθήτο.

— Είοχι, μ' κάν’, οΰ Μήχρονς ού ΚουρνόγαΧονς;
— Μάλσχα. τ ’ς κάνου σχινιονριίονς,
— Ή  κυρία Πιρδίκου, μ ’ XUtt, τί κάν';
— Καλά δυστυχώς, τ’ς άηανχω. Ποιά είοι χοΰ 

Χόγ' ο' νδχουμι κΐ καλό ρώχ’μ* ;
— ΕΙμι ή Άοηαοία, μ’ Χιέει, Ή  ξαδίρφ’ σας.
— Πιρίιργ'ν, τ' Χιέον, άξαδέρφ' Άοηαοία Hr 

ύηάρχ’ μέσα οχοΰ Χηξιαρχιίουν χής οίκογενιίας 
μας. Μήν κάν'ς λάθ’ς ;

— Ξίρ’ς, μ' κάν'; Ίγώ iX'na χρόνια οχήν Αμε­
ρική κΐ δΐ μΐ γνουρίζ'ς, Ίγώ  δμ'ς οι γνονρίζον. 
£ΐ θνμ&μι άκόμα δη', δνχας ήο'ν άρριγωνιαομέ- 
ν'ς μΐ χ ν Πιρδίκου, Ιρχόοουν αχού χουριό κΐ 
μαζεύατε τσάγαλα.

— Μηουρ*Γ, i 'f  κάνον. Ί ν  ηάο’ ηιριφχώα' κα­
λώς οΐ βρήκα.

— Τώρα θά πιάο’μι Ινα ταξί, μ' Χύιι, καί θά 
πάμ» οτού οηίτ’ σας γιά νά δώ κΐ τ’ν Πιρδίκου. 
Τήν λαχταρά*ι ή καρδούλα μ'.

— Δίν κάν' νά πάμι οηίτ',
— Γιατί;
— Για χί ή Πιρδίκον έχει χολέρα κί θά κονΧ- 

λ^σ’ς.
—  Δεν πειράζ', μ ’ κάνει, Πάμι.
— Γιά νά μή μαΚρυγονρώ, μπαίνουμε σ' ίνα 

tαξί άκου κειά δη' δέν κλέβ ν’ χού 26 χοϊς 100 
κΐ μίνια κΐ δνγιον γιά τού μέγαρον Κουρνόγαλου.

Μόλ’ς ψχάσ'μι οτούς Στνλ’ς τ ' 'Ολυμπίου Διάς 
ή άξαδέρφ' άπ' τήν Άμέρ'κα, μ' Χιέει.

— Σέρ'ς άξάδερφι ; θά κατέβου μιά ατιμή Ιδώ 
γιατί πάου νά σκάσου. Σι όνγιου λεφτά Ιφτασα.

Καχιβαίν’ δη’ λιες, άπ' «' άμάξ’ κ’ Ιγά> άπό· 
μ'να μέσα νά τήν καρχιρώ άκόμα.Στον τέλος βαρέ- 
θ'κα μ* ήρθα μόνος οηίτ'. Κατιβαίνον άπ’ τ' α­
μάξι, βγάνω νά ηλερώσου, μάειδι πονρτοφόλι εί­
χα, μάειδι πουρτοφ’λάκι.

’Η  άξαδέρφ' ο’ άπ' τήν Άμερ'κή τον βούχ'ξι 
γιά νά μΐ θνμάχι, ώς φαίνετι.

Ταϋχα κΐ μένον, γειά σ’ κι’ άνχίον μ
ΜΑτρονς Κονρνόγαλους

ΙϊνεΡΓαΙια
/Ŵ  Τ ο ν  Π Λ Τ Ε Ρ

π  ο  κ  ρ  η  ε  ς
τάς Άποκραΐαι 

χορεύπτουσιν αί γραϊαι
χαΐ τήν ακάθαρτον 

[  Δεπχέραν 
Χηου λεμβάνωσιν τά 

[κοράσια άέρα, 
τό όποιον 

πάρε, πόδι ώ γέρων 
[  Κεντηρίων. 

Καγώ, ώ παΐδες μου, 
[ό  φουκαράς 

εϊ χι βουληθώ ντυ- 
[θήναι μασχαράς 

ή φορέσων δόμινον 
[  σατυρικόν 

ή μυχόν τινα ύπερά- 
[γαν κλασικόν, 

τ ί  όφελος, περικαλώ, 
[&  μικρούλα μου, 

&παξ δέν χό λέγει ; 
[περδικούλα μονή

to όποιον 
τό μαρτύριαν τών άγιων Άντωνίων.
Διά χάπχα θά έξαποσταλώ έν τφ Παρΐ 
έκεΐ ενθα ό δετόριος Βορονώφ ήμβορεϊ 
μεταποιησέναι με άπό γέρο έμβαβαλήν,' 
είς ̂ νεαρόν νεήλυδα άειθαλήν, 

τό όποιον 
θά εξέλθω τό άχτι μον 
έπι ιών εσφοινιδίων.

‘ Ο ^Ά γκ α  «άγγελος

Π Ο ΙΟ  Α Ν Θ Ο Ζ  Π Ρ Ε Π Ε Ι  Ν* Α Γ Α Π Ο Υ Ν  
Π Ε Ρ Ι Σ Σ Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  Τ Α  Κ Ο Ρ Ι Τ Σ Ι Α

Μ -  y  ·  ·  · * t - .

Λύοβις συνοδέυόμβναι ύπό μονοδράχμου, γί­
νονται δβΝταΙ · 1ς τά γραφβϊα τής «Σφαίφας» 
μέχρι τής 10ης Μαρτίου. Τ ’ άκοτβλέσματα 
Οά δημοοιβνθοΟν ·1ς τό ψύλλον τής 13ης Μαρ­
τίου.

Οί έσακλείοντες περισσότερα μονόίραχμα, 
λαμβάνουν περισσοτέρους κλήρους' καχά τήν 
έκκύβευσιν πρός άπονομήν τών βραβείων.

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  Θ Α  Α Ο Θ Ο Υ Ν  Α Ε Κ Α
ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ KOPIT2IUN

Πρώτον ΒραβεΙον : Δύο ζβύγη “κάλτσες 
καλής ποιότητος. Χρωματισμός χατ'άρέσχιιαν.

Asvrttpov : Ένα κουτί πούδρα Όριγκάν.
Τ ρ ίτο ν  : Ένα κουτί λουκούμια.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΩΝ
Π ρΔ«ον Βραβϊΐον ΐ  Τρία κουτιά σιγά* 

ρέττα >Σολόνικα».
Δκύτιρον ϊ  Ένα μπαστούνι.
Τ ρ ίτ ο ν : Μία ηίπα άπό ιμιτασιόν κβχρι- 

μπάρι.
Τ’ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΤ ΔΙΑΓ&ΝΙΣΧΟΤ 

ΤΟΤ ΤΠ’ ΑΡΙΘΜΟΝ 385 ΦΤΔΔΟΤ 
ΤΗΣ 30ft ΙΔΝΟΤΔΡΙΟΥ 

(Τ ό  κα λό  τό π αλλη κ ά ρ ι  
f έρ*ι κτ* ά λ λ ο  (ίο ν ο χ ά τ ι ).

Ο Ι  Λ  Υ  Τ  A  I
Λύσεις όρθάς, εντός τής ταχθείσης προ* 

θεομίας, Ιοτειλαν οί έξής :
'Αθαν. Πέπας, Πόπη Ρόδη, Κ. Σαδούκας 

(κλήρ. 2),Γ8ώρ. Τσάμης, Γβώρ. Ροδίτης, Εύ- 
γενία Ρούσσου, Μαρία Ίωάννου (κλήρ. 3), 
Ί  οάν. Ροΰσοος, Ίωαν. Κοφινάς (κλήρ. 2), 
Κων. Καναβέλης, Ζαχαρ. Παρούσης, Β. Ά ϋ -  
φαντής (κλήρ. ο), Χρήοτος Μυσιράχος (κλήρ. 
2), ΕΙρήνη Λουχίσσα, Στυλ. ‘Αστρινός, Ματί- 
να Καρανάκη, Πηγή Πεσλή, "Εμμ. Μπαρδής, 
Ευστάθιος Τόδουλος (κλήρ. 5), Χαίτη Χαϊνά, 
Έ . Ραγκούσης, ‘Απ. Χρηστόπουλος (κλήρ. 2), 
‘Αλεξάνδρα Τσόπελα (κλήρ. 2>, ’Αλέξανδρος 
Γεωρνακόπουλος, (κλήρ. 2 , Νικ. Σταθόπου- 
λο:, Χαράλ.Αναστασίου, Εύάγγβλος Χαρίλας, 
Γεώρ. Κύριοζόπουλος, Μαίρη Διαπούλη, Δη- 
μήτριος Κομνηνός (χλήρ. 2), Κυριάκος Μη- 
τσόπουλος (<λήρ. 2), Κων. Μωραίτης, Ι  βώργ. 
Κατσάχη:, Σταύρος Νοταράς, Σπυρ. Δρέσλερ, 
Γ·ώρ. Μπόγδης, Σωτήρ. Ρονμπέσης, Εύαγ 
γέλια Βομβακούση, Ίωάν. Φωτίου, Γεωργίες 
Γιαβόπσυλος (χλήρ. 5),’Ε. Κωσταρέλος (κλήρ. 
6), Παράσχος Παηουτσόγλου, ’Αντωνία Καλο- 
γεροπούλου, Τιτιχα Μπορέλλι, (χλήρ, 6), Μί­
μης Γιοίιζής, Κατίνα Γιαϊιζή, Γεωργία Ά η ν  
τονη, Παναγ Βαμβαχάς, (χλήρ. 2), Άγγελος 
Μαυρομαράς, Θ. Άντοονιάδου (χλήρ. 2)·, Εύγε- 
νία Θ. Παχρίχη, Παναγ. Ντομόζος, Β. Κιρ· 
χιτζής, Ίωαν. Τσιάλης (κλήρ. 2 ), Κωνσταντ. 
Δεληγιάν\ης, Θεόδωρ. Δημάς, Κατίνα Δημά, 
Όρέστης Λονζής (πλήρ. 2), Ά .  Μ. Δανανζό- 
πουλος (χλήρ. 2), Αούλα Κατσίγχρα, Αεονώρα 
Κ. (κλήρ. 2), Κατίνα Ίασεμίδου, Σπνρίδ. 
Κουφάκος, Λάμπρος Πππανδρέου, Χρ. Κρε- 
χοΰλος (χλήρ. 2), Μάριος Μαρινύπουλος, Ία). 
Αιονάχης («λήρ 2), *Ανδρ. Φάχος, Άνδρέας 
Μπάολας, ‘Απόστολος Κρέτσης (χλήρ. 3), Μί­
μης ΜανΙνος (χλήρ. 2), Ήλίας Δοντας (χλήρ. 
2), Παναγ. Γχούβας. Εύάγ. Αουχάτος, Μαρία 
Πατέλλη, 'Ελένη Ζαραφωνίχου, Κ. Γεωρ- 
γιάδης, Γεώργιος Χυριαζής (χ)ήρ· Β), Έ . 
Κανβλλάκη (κλήρ. 4), Γεώργιος Κανελλάκης 
(κλήρ. Β).

(Ή  4 ν ν ίχ ·«α  »ίς  t * v  7nv ο «λ ίδ α )

Γ Ρ  I  Π  Π Η
Ό λ ο »  βΑχονν καί φ ταρνίζοντα ι 
κ»* £λων μας τά  μ α τια  τρέχονν 
κ* Α *Ατθίο*ς τά  μαντίτλτα τονς 
y i  τά  δάκρνα τονς τά  

[βρέχονν.
ΤΗλθ« ή Γρίππη ή 6 »- 

[λενάδα μας 
πον μάς άγαηάετ futto 
»s* ίγ ώ  ό άθλιος, κο- 

[ρ ϊτ({«α  μον, 
ζή τιιμα  ε ίνα ι άν την 

[γλντώ (ίω .
Γρίιτπη έχε» κ’  ή άγά- 

[πη μ ον, 
μά ίγώ  θά την φ»λή<5ω 

κ ι’  &ς κολλήσω .
K t’  ας πεθάνω κι’  άς μέ θάψοννε 
κ»* άς μέ θάψουνε κοντά της, 
νά γλ ντώ όω  άπ* τή  μαμά της t

Τ Ρ Ι Ω Δ Ι Ο
Τ ί Τριώδιο  εϊν* αύτό, 
δίχως νάνη προάωηίδα, 
δίχως νά παραμορφώνεάα»,

δίχως νά όοΟ άτρίβη Α 
[βίδα ι

Τ ί Τρ«φδ«ο εϊν* αύτό, 
νά κοτμάόα* ά «ό  τΑς 

[δέκα
καί νά μΑ doC έπιτρέ- 

[ίϊουνε
νά χορέψηςμέγυ\αϊκα; 
Είν* Ά π όκρηες, <JoC 

[λέει ό ά λλος, 
καί ηρέηετ νά γλεντΑ - 

[άονμε,
πάμε νά πιοΰμε §να γάλα 
καί νά γυρίόουμε.
Κρέμαάε λ ίγα  κουδουνάκια κ* Ε6γα §ξω 
γ»ά  νά όέ δοίίν οί ά λ λο ι καί νά είτθυ-

[μΑόουνε,
τραγούδα, φάε, « » έ ,  μά κάνε γρΑγορα, 
γ*α τί τά  μαναζτά  θά κλείάουνε. 
Τριώδιο  —γαργάρα άηδέότατη, 
κατάπλαάμα, καθαρτικό, άαλέηι, 
δπως κατάντηάες, κακόμοιρο, 
άυχαίνεται κανένας νά άέ βλέπη !

Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Η  Κ Α Ι  U KO AH
Ά χ ,  πονηροΰλα, πώς μ* έγέλαάες 
καί μούφαγες τό πορτοφόλι, 
τΑν καθημερινή μού . ές πώς μ* άγαπάς 
καί μ* άπαρνιέάαι κάθε 

[(ίκόλη.
Ά χ ,  πονηρούλα, πώς 

[μ* έγέλαάες 
μ* αύτά τά γαλανά  όου 

[μ ά τια ,
μ* {βαλές καί όού πήρα 

[τόόα πράγματα 
κ* ύάτερα μοϋκανες γ ι-  

[νά τια .
Ύ ά τερ α  μούκανες τΑ 

[φεμινίάτρια 
καί μολπές πώς άνχαί-

[νεάαι τό γάμο 
κ* έγώ πού είπα νά άέ παντρεντώ 
δέν ξέρω τώρα τ ί  νά κάμω ·
Νά άέ έγκαταλείψω δέν ε ίνα ι δυνατόν, 
ούτε μού ε ίνα ι δννατόν νά άέ μιάΑόω, 
γ ια τ ί £χω άπόφαάι δάα (toff έδωάα 
νά do? τά  πάρω π ίάω ·

Κορίτσια μου παραπονιάρικα, 
νά σας φιλήσω ό ΣΒ ΙΝ Γ Κ Ο Σ

— ΚΛΘΛ ΔΑΦΝΙΝΟΣ οχέφανος συνοδεύεται 
συνήθως καί άπό Ινα άκάνθινον.

— Τ Ι ΘΕΛΕΤΕ, ΚΥΡΙΕ ;
— Τά χίλια φράγκα πού ύηοσχεθήκατε νά δώ­

σετε σ' έκείνον πού θαΰριοκε τό καναρίνι οας.
— ’A l l ' αύτό δέν είναι καναρίνι. Είναι γάτος.
— Μάλιστα, δεσποινίς. Άλλά τό καναρίνι βρί­

σκεται μέσα στό γάτο.

« Σ Φ Α ΙΡ Α » Β

r * , .« »■ *  ■«*■■■ Α Μ Α·· Α  Μ̂ Ι· Λ ■ *  ■ Α ■■ Α Ι^. ΐΑ |4 · A I
Ί

4 Τ© ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΟΥ Β Α Σ ΙΛ Ε Ω Σ  ΟΘΩΝΟΣ  
ΚΑΙ Η Ω ΡΑ ΙΑ  ΤΗ Σ Π ΛΑΚ Α Σ ~  \

' v v v  y  ψ· ψ ·· y 1 · ΥΠβ Α. Α Τ Τ Ι Κ Ο Υ

Ά ρ ·  16 ( Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Τά τελευταία λόγια τής Μαρίας έξηρέθισαν 

τόν Κανάρη. Άντελήφθη πλέον οτι μεταξύ 
τοΰ “Οθωνος καί τής Μαρίας ύπήρχεν ενας 
άθραυστος δεσμός, τόν όποιον δ ερως είχε 
σφυρηλατήσει προσεκτικά.

Ή  καρδιά τών δύο αυτών ανθρώπων, οί 
όποιοι με τόσην αΰταπάρνησιν ήγαπώντο, ήτο 
αδύνατον ν ' άναποδογυρίσι).

Άνέπνεαν και εζοΰσαν ό ενας διά τόν Άλ­
λον. Οϋτε ή τρομερωτέρα απειλή δέν ήτο δυ­
νατόν νά τούς κλονίση, οϋτε αυτός ά θάνατος 
δέν τούς έφόβιζεν· Άλληλοελατρευοντο ώς 
θεοί.

Και εβλεπε τώρα ό Κανάρης τήν Μαρίαν 
ετοιμην νά ΰποατη τά πάντα γιά τόν έρωτα 
τοΰ βασιλέως, ειοιμην νά ριφθη άκόμη καί 
μέσα είς τήν φυλακήν καί νά υποφέρω και 
νά βασανισθjj, νά βασανισθ·ή χάρ ν τον έρω­
τός της, οπως τόν παλαιόν καιρόν εβααανί- 
ζοντο οί μάρτυρες χάριν τής θρησκείας των.

Ή  τολμηρά αυτή απόφασις τής Μαρίας 
συνεκίνησε κατά βάθος τόν Κανάρην.“Εκρυ- 
ψεν ομως οσο μπορούσε περισσότερον τήν 
συγκίνησίν του καί διέταξε δύο κλητήρας νά 
όδηγήσουν στή φυλακή τήν νέαν. Έ νφ  δε 
ή Μαρία, έν μέσω τών δύο αστυνομικών, 
έπερνοϋσε τήν πόρτα, ό Κανάρης τής ε ίπ ε :

— Πρόσεξε, αυτό πού κάνεις είναι άνώτε- 
ρον τών δυνάμεών σου. Πιστεύω νά μετανοή- 
σ·ης γρήγορα. *Έ , τότε γράψε μου και μπο­
ρεί νά ύπάρχχι καιρός γιά νά σε σώσω.

*Π  Μαρία εστρεψε τό κεφάλι της πρός τόν 
Κανάρην, ερριψεν επάνω του ενα βλέμμα 
περιφρονητικόν καί άπήντησε:

— Ποτέ δεν θά μετανοήσω γιατί τόν άγαπώ.
Ό  Μέμος, ό όποιος μέχρι τής στιγμής

ουνεκρατεϊτο σεβόμενος τόν πρωθυπουργό, 
τώρα έξεμάνη. “Ηρπασεν επάνω άπό τό 
γραφεΐον ενα βαρύ μετάλλινον καλαμάρι και 
τό έπέταξε τής Μαρίας. Τό καλαμάρι τήν 
βρήκε ο τό κεφάλι και τήν ίκτύπησε καλά. 
Σταγόνες αίματος ήρχισαν νά τρέχουν στό 
μέτωπον τής νέας.

Ή  Μαρία άφησε νά τής διαφυγή μιά φωνή 
πόνου, εφερε τό μανδήλι της στήν πληγή 
κ’ έπροχώρησε σιωπηλή και υπερήφανος, 
8πως οί ήρωες στόν τύπον τοΰ μαρτυρίου.

Ό  Κανάρης έπέπληξε τόν Μέιιον γιά τήν 
διαγωγήν του αύτήν.

— "Αν τήν ίσκύτωνες, τοΰ είπε, θακανες 
μεγάλο κακό σ ' εμένα. Ό  κόσμος θαλεγε οτι 
τήν εφέραμε έδώ μέσα γιά νά τήν δολοφονή­
σουμε. Δέν εκαμες καλά.

— Άφήστέ με, εκαμεν ό Μέμος μέ δυσφο­
ρίαν. Αύτή θέλει σκότωμα γιά νά ήσυχάσ^. 
Άλλά ποΰ θά μοΰ πάβ. Μονάχα τά βουνά 
δέ σμίγουν.

— Ησύχασε, σέ παρακαλώ, είπεν έπιτα­
κτικά δ πρωθυπουργός. ”Εχουμε νά μιλή­
σουμε γιά πολύ σπουδαία πράγματα.

Και γιά νά φέργι κάποιον άντιπερισπασμόν

στήν οργήν τοΰ Μέμου, ή όποία τόν είχε με­
θύσει, προσέθεσε :

— Αϋριο τό πρωΐ πρέπει νά γίνη τό συλ­
λαλητήριο κάτω άπό τό σπ ίτι τοΰ Χατζηπέ ■ 
τρου. Ό  βασιλεύς πρέπει νά τρομοκρατηθή. 
Καταλαβαίνεις;

— “Αφησε σ ' εμένα τή δουλειά, είπεν ό 
Μέμος. Θάν τοΰ ψήσω τό ψάρι στά χείλη 
εγώ κ ι' αν δέ θελήση νά βάνγ) μυαλό, τοΰ 
κάνω κόσκινο τό κεφάλι και ξεμπερδεύει.

— Γιά τό Θεό ! άνέκραξεν δ Κανάρης περί­
φοβος. Οϋτε μιά τρίχα τής κεφαλής του δέν 
πρέπει νά πειραχθή. "Αν έπιμένη νά μή 
έπανίλθη είς τόν θρόνον τού, τίποτε δέν θά 
μπορέσωμε πειά νά κάνωμε. Θά τόν άφή· 
σωμε κ ' εμείς νά φύγη. Ύστερα θά καλέ- 
σωμε τήν Έθνοουνέλευσιν κ ι' ας λάβη αυτή 
τά μέτρα της. Πήγαινε τώρα, φίλε μου Μπα- 
λαούρα, πήγαινε νά βρής καί τούς άλλους

—  Κάτω ιά  δπλα σας, Μεγαλειοιάτη, 
εχραΰγασεν δ Ό & ω ν πρός τήν ’ Αμαλίαν. 
‘ Η  Μαρία είναι πλέον σύζυγός μου!

χαΐ νά έτοιμάοετε τό αυριανό συλλαλητήριο.
— Θά χρειασθοϋνε δμως και μερικά ψιλά 

γι' αύτή τή δουλειά, είπεν ό Μέμος.
— Πολύ καλά, άπεκρίθη ό πρωθυπουργός. 

“Ελα τό βράδυ στό σπ ίτι μου νά σοΰ δώσω 
οσα σοΰ χρειάζονται.

Τό σχέδιον τής δευτέρας εναντίον τοΰ * Ο­
θωνος άποπείρας ήτο πλέον έτοιμον πρός 
έκτέλεοιν. Όλα  τά κακοποιά στοιχεία τών 
Αθηνών θά ετίθεντο είς κίνησιν τήν άλλην 
ημέραν, διά νά έξαναγκασθη ό βασιλεύς νά 
μετανοήσω και νά έπανέλθρ είς τόν θρό­
νον χ ου.

Τ ί κακόν δμως είχε κάμει αύτός 6 άνθρω­
πος διά νά τοΰ δηλητηριάζουν τήν ζωήν 
κατ' αύχόν τόν τρόπον. Τό μόνον του σφάλμα 
ήτο δτι ήγάπησε πολύ και ώς βασιλεύς δέν 
είχε δικαίωμα ν ' άφοσιωθβ είς τίποτε Άλλο 
παρά μόνον είς τήν ίκανοποίησιν τής φιλο­

δοξίας τών πρωθυπουργών καί τών υπουρ­
γών του.

Αύτός δμως δλα τά είχε λησμονήσει πλέον 
καί δέν έσκέπτετο παρά τήν θέσιν τής αγα­
πημένης του Μαρίας. Έγνώριζε πόσαι οκλη- 
ραΐ δοκιμασίαι επερίμεναν τήν δυστυχιομένην 
αύτήν νέαν, έγνώριζεν άκόμη πάσας θλιβε­
ρός εκπλήξεις προετοίμαζε δ ι' αύτήν ό Κα­
νάρης, δέν έπτοεϊτο δμως. Ή το  βέβαιος δτι 
είς τό τέλος ό νικητής ήτο αύτός, διότι 
επάνω άπό δλα τά βάσανα, τάς δοκιμασίας 
καί τούς κινδύνους, άγρυπνοΰσεν ό ερως.

ά μείνης σ’ αύτό έδώ τό κελλί, είπεν 
ό διευθυντής τής αστυνομίας πρός 
τήν Μαρίαν, μόλις τήν ώδήγηοαν 
ένώπιύν του.Θά ύποφέρης, βέβαια, 

λιγάκι, άΑΛά πρέπει νά μάθης δτι δεν σ ' έφέ- 
ραμε έδώ γιά νά διασκεδάο·ης. ,

Καί διέταξε νά τήν κλείσουν μέσα σ’ ενα 
δωμάτιον κατασκότεινο, δπου ή οσμή τής 
μούχλας ήμπύδιζε ν ’ άναπνέη κανείς έλευ- 
θέρως.

Ή  Μαρία, καί είς τό άντίκρυσμα το ν  σκο­
τεινού εκείνου δωματίου, που εμοιαζε μέ 
αντρον δαιμόνων, δέν έ'χασε τό θάρρος της. 
Έπέρασε μέσα μέ στερεόν βήμα καί τίποτε 
άλλο δέν έζήτησεν ώς χάριν άπό τόν δεσμο­
φύλακα παρά ενα σταυρόν, τόν όποιον ήθελε 
νά κρεμάου επάνω άπό τά σαθρό ξύλινο 
κρεββάτι της.

*0 δεσμοφνλαξ, μέ τήν συγκατάθεσιν τοΰ 
διευθυντοΰ, τής εφερεν ένα σταυρόν, ζωγρα 
φισμένον μέ μαύρη μπογιά επάνω σέ ύφασμα 
καί κορνιζαρισμένον άπό σανίδι βαμμένο επ ί­
σης μαϋρο. Ό  δεσμοφύλαξ τόν έζήτησεν 
άπό κάποιον κλητήρα, ό όποιος είχε στολί­
σει τό γραφεΐον του μέ τήν κορνίζαν αύτή.

—Πάρε, είπεν ό δεσμοφύλαξ είς τήν Μα­
ρίαν. Σοϋφερα τόν σταυρό πού μοϋ ζήτησες. 
Κακομοίρα δμως σέ λυπάμαι. Καί ναξερες 
τ ί  εχεις νά τράβηξες άκόμα εδώ μέσα 
πουρθες.

Ή  Μαρία, χωρίς ν ’ άπαντήση στά λόγια 
τοΰ δεαμοφΰλακος, εκαμε τόν σταυρόν της. 
έκρέμασε προχείρως τήν κορνίζαν επάνω άπό 
τό κρεββάτι της, υστέρα ίπεσεν επάνω σ 'ί’να 
ξύλινο σκαμνί χ* εμεινεν έκεΐ άκίνητη μέ τά 
μάτια της προσηλωμένα ατό κενόν.

— Καλοί 'ναι η ' οί σταυροί, είπε πάλιν ό 
δεσμοφύλαξ, μά γιά νά πετύχε κανείς κείνο 
πού θέλει πρέπει νά καλοπιάνβ τό χαμοθεό 
καί χαμοθεός σήμερα γιά μας είναι δ κύριος 
Κανάρης,

—"Αφησέ με ήσυχη, τοΰ είπεν ή Μαρία. 
Δέν θέλω νά μοΰ μιλάτε. Αφήστε με. "Ο,τι 
θέλατε τό έκαμα, καμμιά άντίσταοιν δέν 
εφερα, μ ' άνοίξατε τήν πόρτα τής φυλακής, 
μπήκα μέσα, τ ί  άλλο θέλετε ;

— Τίποτα, άπήντησεν δ δεσμοφύλαξ κ ' ί -  
φυγε, κλείνοντας πίσω του τήν πόρτα τοϋ 
κελλιοΰ μέ τήν μεγάλην άμπάρα.

(Άκολονθεϊ )

Η Ω Ρ Α Ι Α  Κ Α Σ Σ Ι Α Ν Η
ΤΟ ΓΛΪΚΠΕΡΟΝ, ΤΟ ΕΡΩΤΙΚΑΤΕΡΟΝ, ΤΟ ΧΪΓΚΙΝΗΤΙΚΩΤΕΡΟΝ
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ΤΑ  ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η ΚΑΡΔΙΑ ΕΝΟΣ ΚΑΚΟΪΡΓΟΪ
Υ Π Ο  Μ Α Ρ Ι Ο Υ

Ανέβαινε τό ανώμαλο, ανηφορικό μονοπάτι τοϋ βουνού, σκοντά- 
φτοντας σέ κάθε κοτρώνι, ό Μήτρος ό ληστής, ενας ψηλός σαν έλατο 
λεβέντης, μέ στυγνή τήν έκφρασι τής μορφής του, μέ τή οχληρότητα 
ζωγραφισμένη στά ώμορφα χαρακτηριστικά του, ένώ τά μάτια του 
πετοΰσαν κάθε λιγο αστραπές καί φωτίζονταν μέ απαίσια λάμψι, σέ 
κάθε μικρό φυσηματάκι τοΰ άέρα, σέ κάθε μικρό κρότο, ποΰ έκανε 
κάνα κοτρωνάκι σαν κυλοΰσε.

Κάθε λίγο άκουγε στ’ αυτιά του τή φωνή ποΰκανε τό αίμα έκει- 
νών ποΰχε σκοτώσει, καί τής αίματωμένες τονς μορφές τής εβλεπε 
παντοΰ. Μέ τή μορφή αγριεμένη, τό κορμί του, άπό τούς κόπους τούς 
άτέλειωτους καί τό καρδιοχτύπι τής ψυχής, σέ κάθε πουλιοΰ πέταγμα, 
σέ κάθε φειδιοΰ πέρασμα, παραστράτησε σ’ ένα μεγάλο πουρνάρι καί 
χώθηκε κάτου άπό τό φουντωτό δόλο του, ποΰ τόν έκρυβε όλον' μόνο 
άπό ενα μικρό άνοιγμα, ποΰ κάναν τά φύλλα του έξεχώριζε τό πρό­
σωπό του.

Απίθωσε τό τουφέκι του, ξεζώσθηκε τά φυσικλίκια του, έκατσε 
χάμω κι* άκούσμπησε στόν κορμό τοΰ πουρναριού, ένφ άπ’ τό μικρό 
άνοιγμα κυττοΰσε παντοΰ.

Μισοναρκωμένος άπό τή γλυκειά νάρκη, ποΰ δίν3ΐ μιά ξεκούραοι 
άπό μεγάλο κόπο, έστρεφε αναίσθητο τό βλέμμα του έδώ κι* έκεϊ.

Σ ' αύτή τήν εύχάριστη ναρκωτική μέθη ποΰ τοΰδιναν τά τριγύρω 
μέ τή γλύκα τής χαράς τους, άπόμενε ό ληστής...

Μά ενας ξαφνικός κρότος ποΰ έρχόταν άπό τό μονοπάτι, τόν έκαμε 
νά άνατιναχτή !

Άρπαξε τό τουφέκι, ποΰ είχε πάντοτε τό χάρο κλεισμένο μέσα του, 
έτοιμο νά τόν στείλη όπου ή κακία του τό διέταζε, γονάτισε κι’ έβγαλε 
λίγο τό πρόσωπό του άπό τό άνοιγμα, πού κάναν τά φύλλα τοΰ 
πουρναριού.

Έξαφνα ό θάνατος έχρωμάτισε τή μορφή του μέ τά πειό χλωμά 
του χρώματα ! άπό τά μάτια του βγαίναν άστραπές, έτρεμε όλος ! μέ 
τόν τρόμο, που δίνει ό θυμός.

Καλλίτερα νάβλεπε τό χάρο του, πάρα κείνο ποΰδε.
Είδε τόν πειό χειρότερο έχθρό του, τόν κύρ Νάσο, ποΰ τόν χώριζε 

ένα ποτάμι αΤμα! τόν πάρεδρο του χωριοΰ του, ποΰ τόν έφερε σ' αύτή 
τή θέσι, ποΰ ήταν τώρα, μέ τής ραδιουργίες του.

Γιά μιά στιγμή είδε τά περασμένα, μέ τό φώς ποΰ χύνει ή μνήμη 
στό σκοτάδι τοϋ χρόνου.

Έβλεπε τόν εαυτό του τίμιο, έργατικό, νά όουλεύη χαρούμενος 
άπ'τό πρωΐ ώς τό βράδυ, μέ ήσυχη τή συνείδησι γιά τή φαμίλλιατου.

Καί θυμήθηκε δταν μέ τό τραγούδι ξεκινοΰσε γιά τή δουλειά του, 
καί τραγουδώντας πάλι γύριζε τό βράδυ ευτυχισμένος, στό σπήτί του 
που τόν περίμενε στήν πόρτα ή άδελφή του, γελαστή, γελαστή, ποΰ 
τόσο τήν άγαποΰσε! ορφανά καί τά δυό άπό μικρά, φάγαν «τήν 
όρφάνεια, μέ τό κουτάλι In

Ευτυχισμένοι έκεΐνοι πόΟ στήν κρυάδα τής ψυχής, που δίνει ή 
όρφάνεια, έχουνε μιά άδελφή, νά μοιράζωνται τόν πόνο, εύτυχισμένοι 
καί τρισευτυχισμένοι!

Μά μπήκε ό Σατανάς, ό κύρ-Νάσος στή μέση καί του έρριξε τήν 
καταστροφή.

Τόν κατηγόρησε ψεύτικα, τόν κατάτρεξε στή δίκη, μπήκε φυλακή, 
πήρ* άπό *κεΐ τό πρώτο μάθημα, γιατί είναι τό σχολείο, ποΰ ό διά­
βολος έχει τούς καλλίτερους δασκάλους του.

Λέν τοϋσωνε αύτό· μόλις βγήκε, βρήκε τήν άδελφή του καταφρο- 
νημένη άπό δλο τό χωριό, γιατί ξεγελάστηκε, στά δόλια λόγια τοΰ 
κύρ-Νάσου τού μήνυσε νά τήν πάρη γυναίκα τόν, έκεΐνος δέ θέλησε 
καί μήν άντέχοντας στή βουή δλου τοΰ χωριοΰ,ποΰ τόν θεωρούσε άτιμο, 
σκότωσε 'κείνη καί τόν άγαπητικό της, «ένα αίμα!»· κάποιο βράδυ.

Τόν καταδίωξεν έπειτα ή έξουσία* εκείνος άντιστάθηκε, καί μέ τό 
κακούργο χέρι του, όργανο τής Μοίρας πειά ! σκότωσε έναν στρατιώτη 
κι' άπό τής ένέργειες τοΰ κύρ-Μήτρου, έπικηρύχτηκε τό κεφάλι του.

Καί κύτταζε ό ληστής δπως κυττάζει ή όχιά τό θΰμά της καί περί­
μενε καί συλλογιζόταν, ποΰ νά τόν χτυπήσω νά πονέση πειό πολύ, νά 
βασανισθή περισσότερο, δπως κι' έκεΐνος βασανίζονταν έξ αίτιας του.

Καί ό κύρ-Νάσος περπατοΰσε ξένοιαστος, χωρίς νά ξέρχ) δτι ένα 
βήμα τόν χώριζε άπ* τό θάνατο...

Νά ! έφτασε ! ό ληστής άφησε ένα πράμα σά μουγγρητό, καί μέ 
ένα άπαίσιο σαρκαστικό χαμόγελο, πού δίνει ή λύσσα γιά έκδίκησι, 
έβαλε τό χέρι του στό σκαντάλι!

Μά ξάφνου ένας μελφδικός, υπέργειος ήχος καμπάνας ακούστηκε : 
Ντάααγκ ! Ντάααγκ ! Ντάγκ ! Έρχόταν άπό τήν έκκλησία τοΰ άντι- 
κρυνού χωριοΰ, γιατί ήταν Σαββατόβραδο· έρχόταν μέ τό άνάλαφρο 
άεράκι τής ποταμιάς, κι* έφτανε άπαλά! άπαλά1 μ' έναν απαλότατο, 
γλυκό παλμό, τρεμόλαλο.

Ντάααγκ! Ντάααγκ ! Ντάααγκ. Έφώναζε ή Θρησκεία ή βαλσα- 
μοδότρα, μέ τήν καμπάνα, σά νά έλεγε :

Μηηή ! Μηηή! Μηηή !
Μά ή ψυχή του σκοτείνιαζε' πάλι ξέσπαζε σέ καταιγίδες, ποϋ 

έδιωχναν τόν ήχο τής καμπάνας κι’ έκαναν τό ληστή νά βάνη τό χέρι 
του στό σκαντάλι, σάν δταν έβλεπε τόν κύρ-Νάσο καί μιά φωνή σά 
νάβγαινε άπό τήν κόλασι, τοΰ έλεγε :

— Έ γώ  είμαι τό παρελθόν σου· δ,τι σοΰκαμαν, σ ' δ,τι σέ πόνε­
σαν, βασάνιζε ! σκότωνε I

Καί άκούγονταν ή καμπάνα μέ τήν αγγελική φωτή :
Ντάααγκ ! Ντάααγκ ! Ντάααγκ ! σά νάθελε νά τοΰ πή:

ΚΑΡΟΛΟΣ ΚΑΙ ΜΑΓΔΑ
H  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α

-—Πώς ; Δεν είναι πάλής διαγωγής ;
—Ναι χαι δχι. Λένε πολλά γιά λόγου της, άπό τή μικρή της ήλι 

κΐα, μά τώρα εχει χάμποσα χρόνια πού ησύχασε.
— Καλέ, δέν βαρυέσαι, εχαμεν ό νεώτερος τών ιερέων.'Ησυχάζουν 

ποτέ τους αυτές ; “Αμα μιά γυναίκα πάρη τόν κατήφορο χαι μάλιστα 
από την ηλικία πού τόν επήρεν αύτή, δέν συμμαζεύεται εύκολα.

Κατόπιν τοϋ συμπεράσματος τούτου ή περί τής Μάγδας δμιλία 
έθεωρήθη λήξασα μεταξύ τών Ιερέων καί τοΰ νέου καί ή ουζήτησις 
ίσννεχίσθη επί τοΰ διακοπέντος θέματος:

— Αί, λοιπόν, παιδί μου, πάτε θά μάς τήν οτείλης τήν εικόνα ;
"Ενα πράγμα θά σας προτείνω, εΐπεν ό νέος, κι'αν τό δεχθήτε,

θά σάς τήν στείλω τήν εικόνα.
Οΐ Ιερείς τόν παρετήρησαν περιέργως.
— Ξέρετε, έκεϊ στήν Ευρώπη πού εσπούδασα τή ζωγραφική, οί 

καθηγηταί μάς μαθαίνανε νά ζωγραφίζουμε μέ μοντέλλα.
Μοντέλλα ; Τ ί θά πή μοντέλλα; είπε περιέργως ό ένας έκ τών 

ιερέων.
Ό  νέος έμειδίααε.
— Νά, παίρνεις μιά γυναίκα, σύμφωνα μέ τό θέμα πού θέλεις νά 

ζωγράφισες χαί ζωγραφίζεις αύτή.
— Μπά ; αύτό θά πή ; ήρώτηααν οί ιερείς.
— Λοιπόν, είδατε πού ξαφνιάστηκα ετσι τήν ώρα περνοΰσεν ή 

'Εβραιοπούλα ;
— “Ε, λοιπόν ;
— Έσυλλογίσθηχα πώς, αν είχα αύτή μοντέλλο γιά τήν Παναγία 

που θέλω νά σάς ζωγραφίσω, θά έχανα μιά εΙκόνα πού θάρχόντανε 
κι από τήν ακρη τοΰ κόσμου νά τήν βλέπουν.

Στά λόγια αύτά οί ιερείς ΰπεχώρησαν έκπληκτοι.
—Αυτό δέν γίνεται, είπαν οί ιερείς ταύτοχρόνως.
— Καί γιατί δέν γίνεται ;

Τ ί λές; καί είσαι καί χριστιανός; Νά ζωγράφισες μιά Έβραιο- 
πούλα αβάφτιστη γιά Παναγία χαί νά τήν βάλης μέσα στήν εκκλη­
σία, ναρχεται νά τήν άσπάζεται ό κόσμος! Ά μ ’ τ ί  θέλεις, παιδί 
μου, νά μάς κάψουνε οί ενορίτες μαζή μέ τήν είχόνα καί μέ τήν 
εκκλησία δλόκληρη;

— Παππάδες μου, κ’ έγώ χριστιανός είμαι χαί μάλιστα χριστια­
νός καλλίτερος άπό μερικούς Άλλους, γιατί πρέπει νά είμαι καλλίτε­
ρος καί ποτέ δέν θά δεχόμουνα νά βάλω στήν εκκλησία τήν είχόνα 
μιάς αβάφτιστης γιά νά τήν προσκυνούν γιά Παναγία. Μά, αν σάς 
υποσχόμουν πώς θά γινότανε κάτι άλλο πού θά σάς ευχαριστούσε 
ακόμα περισσότερο, τ ί  θά λέγατε;

— " Οχι, οχι, δέν θά κάνουμε τίποτα, ότι κ ι’ αν γίνη.
— Μά δέν τά βάζει ό νοΰς σας. Θά εχετε ακούσει, βέβαια, γιά 

τής εικόνες τών μεγάλων ζωγράφων τοϋ κόσμου πού σήμερα πρόκα- 
λοϋν τόν θαυμασμόν τών ανθρώπων. Λοιπόν δλες αυτές ή εικόνες 
έγιναν μέ μοντέλλα. Παναγίες, Χριστοί, ’Απόστολοι, Ά γ ιο ι, δλοι μέ 
μοντέλλα.

Καλέ, δέν τ ' άφίνεις αύτά, ευλογημένε ;
— Δεν ετελείωσα άκόμη, εΐπεν & νέος. “Εχετε υπομονή. ’Εγώ 

δέν μπορώ νά ζωγραφίσω χωρίς μοντέλλο χαί μάλιστα άφοϋ είδα 
αυτή τήν κόρη. Τά πρόσωπό της είναι τό ώραιότερον υπόδειγμα γιά 
τήν είχόνα μιάς Παναγίας.

Ά ,  μά έσύ δέν ύποφέρεσαι, εχαμεν ενας εκ τών ιερέων. Πάμε 
να φύγουμε I Αύτά μπορούσε κανείς νά τό πιστέψη χαί νά τό παρα- 
δεχθή άν ή κόρη ήτο καμμιά Χριστιανή. Μά 'Εβραία αβάφτιστη ! 
Ό  Θεός νά φυλάξγ).

Τά μάτια τοϋ ζωγράφου άπήστραψαν. “Ελαβε πρός στιγμήν 
ζωηρόν καί εμπνευσμένον ΰφος καί ήρώτησε :

Κ ι’ αν έκανα εγώ τήν 'Εβραιοπούλα αύτή νά βαφτιστή χαί 
νά γίνη Χριστιανή καί τίμια, θά τήν δεχόσαστε τήν είχόνα ;

—Αυτό είναι αδύνατον, είπαν οΐ ιερείς.
(Τό  τέλος είς τό προσεχές)

— Έγώ είμαι τό μέλλον, έγώ θά σέ παρηγορήσω 1 έγώ θά σοΰ 
δώσω τή μετάνοια 1

— Μηηή ! Μηηή ! Μηηή !
Καί μ* απαλούς, αρμονικούς κυματισμούς, κάθε τρεμόλαλος, γλυ­

κός τόνος της, έμπαινε στήν ψυχή του ληστή καί τοΰ έλυωνε τούς 
πάγους της μέ τή γλυκειά ζέστα της καί φώτιζε τή σκοτεινιά της μέ 
τόν ήλιο της ή Θρησκεία.

Κι* αισθανόταν ό ληστής πρώτη φορά τώρα, νά άναλύεται ή σκλη- 
ρότης τής ψυχής του καί νά πλυμμυρίζεται σέ δάκρυα θερμά, πύρινα, 
ποΰ αύλάκωναν κι' έδρόσιζαν τή φλογισμένη μορφή του.

Καί πήρε τό χέρι άπ' τό σκαντάλι, καί πέταξε χάμου τό τουφέκι 
του κι’ άκουμπισμένος στόν κορμό τοΰ πουρναριοΰ, έσκέπασε τό πρό­
σωπο μέ τά δυό του χέρια, ένφ τά στήθεια έφούοκωναν άπό λυγμούς, 
πού τόν δρόσιζαν, κι' άρχισε νά κλαίη σά μικρό παιδί!
    · · · · · · . . ·

Καί πέρασε ό κύρ-Νάσος ξένοιαστος, χωρίς νά ξέρη δτι μέσ* τά 
πουρνάρι κρυβόταν ό χάρος του.

Καί σιγοτραγουδοΰοαν τά πεϋκα κι* ή κουκουναριές, κι’  άσπρό- 
μαυρα σημαδάκια, τά γιδοπρόβατα, βελάζαν ! βελάζαν ! ένφ αρμονικά, 
αρμόνικα ! συνώδευε ή μουσική τών κουδουνιών των καί σ’  δλα αύτά 
μιλούσε καί ή καρδιά τοΰ βοσκοΰ μέ τή φλογέρα του.

Καί μαζή μ’ δλα έρχόταν άνακατωμένος, μελωδικός I υπέργειος! 
ποΰφτανε άπαλά! άπαλά! μέ έναν τρεμόλαλο, γλυκό τόνο, συνο­
δεύοντας τούς λυγμούς τοΰ ληστή, ό ήχος τής Καμπάνας.
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Ή  λέξις  !*0 λεπτά
—Χωρίς νά υπόσχομαι τίποτε, ζητώ ένα κο­

ρίτσι τοϋ χοροΰ έως 20 έτών, γιά νά γυρίζο­
μαι μαζή ατά ντάνσιγκ. Όποιας τρέσει ή ιδέα 
μου, άς γοάψη ί Ίωάν. Δακορώνιαν, P. R., 
Πειραιά.

—Νεαρός φοιτητής αΐτεϊ άλληλογραφίαν 
μέ δίδας 15 - 22 έτών, έχούσας σοβαρά καί 
εύγενή αισθήματα. Είς τήν πβπροικισμένην 
διά τών άνωτέρω αίσθημάτων, θέλω χα­
ρίσει τήν καρδίαν μου. Γράψατε : Κ. Δ. 
Τ., P. R ,, Ένταΰθα.

—Νεαρός επιστήμων μέ εύγενή αίσ&ήματα, 
ζητεί άλληλογραφίαν μέ δίδας ίσης βαθμίδος* 
αποκλείονται ψευδώνυμα Γράψατε: Γ. Θ Κ., 
P. R., Ένταΰθα.

—Άρτεμις, ώρίσατε καί πάλιν συνέντευξιν 
δι’  έπιστολής σας είς Ουράνιον.

—Λέλα Μ., σέ έμαθα πάλιν στήν Άμαλιά α. 
Μήπως πήγες νά ζητήσης έξηγήσεις τοΰ Π. 
γιά τή γκάφα ποΰ σοΰ έκανε : Τότε μόνον θά 
ίκανοποιηθής, δταν τόν άποκαλύψης δημοσίως, 

Βάσος Άϋφαντής
—Γιώργο, καρδιά μου σπαράζει νά σέ νοιώ­

θω περιμένοντα στή βροχή. Άλλά, πρίς θεοΰ, 
δέν συλλογίζεσαι τί ζητείς ; Άλλοτε έγραφες 
φοβούμαι νά συνεχίσω έπιστολήν μήπως μέ 
προφθάσουν καί τώρα ζητείς έσχατον κίνδυ­
νον. Σκέψου ψύχραιμα. Κάμε υπομονήν όπως 
έγώ. Ό  Θίός μεγάλος. Β. Σ.

—Νέος, ξενητεμένος έπι πενταετίαν, μπε­
κιάρης καί βαρυνθείς τήν μονότονον ζωήν, 
ζητεί άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδα!:, μέ σκο­
πόν τ*ν γάμον. Γράψατε: Π. Σ. Κ , P. R , 
Σέρρας.

— ΠΡΟΣΟΧΗ 1 «Τ ’ Αρκαδικό Πάνθεο·, 
Σύλλογο:, λίαν προσεχώς κατέρχεται στόν 
άγώνα τοΰ σκοπού του: τήν καταπολέμησιν 
τών έκα>ύλων γυναικών. Ζητάμε άντιπροσώ- 
πους σιής έπαρχίες. Γίνονται δεχτά ώς μέλη 
σοβαρά κορίτσια. Ζητήσατε καταστατικό. Πρόε­
δρος ό «Ατρόμητος Αρκάς» «Πάνος Φωτό- 
πουλος» Γραμ;«ιτεύς ή «Κόρη τών Άνθέων». 
Διεύθυνσις : «Αρκαδικό Πάνθεο», Πόστ Ρε- 
στάνε, Άθήναι.

—Μέ σκοπό τή φιλία, θέλει ν' άλληλογρα- 
φήση μέ τά πειό σοβαρά κορίτσια ό Πάνος 
Φωτόπουλος. «Αρκαδικό Πάνθεο», P. R., 
Άθήναι.

—Αγαπημένη μου, Πόσον πολύ μέ πειράζει 
καί μ’ εκνευρίζει δταν ενθυμούμαι τήν παληά 
έποχή, καί δυστυχώς τήν ενθυμούμαι πολύ 
συχνά, δταν έλθη εις τόν νουν μου ένα olov- 
δήποτε τυχαίον καί μηδαμινόν γεγονός τής 
μικράς έκείνης καί εύτυχοΰς περιόδου, προσ­
παθώ μέ κάθε τρόπον καί μέσον νά τό διώξω 
άπό τήν μνήμην μου. Άλλ’ δταν ξεχασθή τό 
έ» καί περάση λίγος καιρός, ξαφνικά παρου­
σιάζεται άλλο καί έπειτα άλλο. Τί νομίζ·Ίς 
δτι μέ άπασχολεΐ τώρα; Τό τί νά γίνεται ή 
τότε σπιτονοικοκυρά μου, ή όποία εις τήν 
άρχήν ήτο μέ τό μέρος μας καί έπειτα άπό 
φόβον έτάχθη μέ τό μέρος τών άλλων. Δέ» 
ξεύρω τί μοΰ συμβαίνει καί διαρκώς τήν έν- 
θυμούμαι. Αύτσς τάς ήμέρας, άστεϊα δντως 
καί παιδαριώδη πράγματα αύτά ποΰ σοΟ γρά­
φω, μέ τά όποια καί σύ ή Ιδία άσφαλώς θά 
γελφς, άμα τά διαβάζεις. Βιολέττα.

— Νεαρός έπαγγελματοΰχος, μορφωμένος 
αΐτεΐ άλληλογραφίαν μέ Δνίδας μορφωμένας. 
Προτιμώνται ’Αθηνών. Σκοπός δ,τι έπακολου- 
θήση. Γράψατε : Σ. Σ. Σ. p. r., ’Ενταύθα.

— Δύο καλοί φίλοι ζητούν άλληλογραφίαν 
μέ δεσποινίδας καλών οικογενειών, άπό τήν 
όποιαν κάτι ωραίο άσφαλώς θά προκύψη. 
Γράψατε : Κ. Μακρήν, Δ. Φιλίππου, Σταδίου 
58, «Βιβλιοπωλ«Ιον», Ενταύθα.

—Δέν ένθυμούμαι έόν σάς έχω κλέψει τίποτε, 
ώς έκ τούτου δέν γνωρίζω τί πρέπει νά σάς 
δώ;ω πίσω. Κύριον, Κ. Κ. Χαλκοκονδύλη,46α.

I ΣΤΗΛΗ ΜΙΚΡΩΝ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ |
Θ Υ Μ Η Σ Η

Μακρυά άπ’ τόν κόσμο ήθελα νά ζούσα, 
νάμοιαζα κάποιου φίλου χ' άγαποΰσα.
Πώς ήθελα μ’ αύτόν πάντα σιμά μου 
ξένοιαστα νά περνούσα τή Ζωή...
Μά ή βιοπάλη τώρα μακρυά μου 
κρατάει τό φτωχό τόν Ποιητή.
Έγώ, φίλε παληέ, δέν σέ ξεχάνω, 
πάντα μ’ άγάπη καί μέ θαυμασμό 
θά σέ θυμάμαι καί ή θύμησί σου 
θά μένη στήν καρδιά μου φυλαχτό.
Πάνος Φωτύπουλος, (Αρκαδικό Πάνθεο)

Ο Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Ν Ο Ρ Α Σ
(Σννέ^εια  έκ τΛς 4ης όελ ίδος)
Ε Κ Ε Ρ Δ ΙΣ Α Ν  Δ ΙΑ  Κ ΛΗ ΡΟ Υ

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΚΟΡΙΣΤΙΩΝ
Πρώτον 3οα6ε{αν, ένα άλμπουμ, Μαρία 

Ίωάννου.
Δεύτερον, ένα ζεύγος γάντια, Κατίνα Ί α -  

σεμίδου.
Τ ρ ίτο ν , ένα μικρό τσαντάκι, Γεωργία'Αην- 

τύνη.
Τέταρτον, ένα βαζάκι Κρέμ Σιμόν, Καίτη 

Χαϊνά.
Πέμπτον, δραχμάς 16 είς μετρικά, 'Ελένη 

Ζαραφωνίτου.
ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΩΝ

Πρώτον ΒραβεΙον,ένα κουτί ποΰρα,Γ«ώρ. 
Γιιβύπουλος.

Δεύτερον, ένα κομπολόγι, Γ. Κυριαζής.
Τ ρ ίτο ν , δέκα λάμες ξυρίσματος, Μάριος 

ΜαρινόπουΧος.
Τέταρτον , τρίμηνον συνδρομή «Σφαίρας», 

Β· Άΰφαντής.
Πέμπτον, τήν <Γκόλφα>» τού Περεσιάδου, 

Ήλίας Δον τάς.
Ή  Δ ίς  Νόρα

ΞΕΝΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Η  Δ Υ Ο  Σ Ι Ω Π Ε Σ
Μέοα ατό μικρό καμαράκι, ή ΝέλΙη ...........

εχει ξαπλώσει, τώρα κ’ ίνα χρόνο κοντά, τ’ άρρω­
στη μένα της νειάτα.

Έξω , πέφτουν τά φθινοπωρινά φύλλα' καί 
μέοα, ή φθινοπωρινή ζωή της άργοπαλέβει απελ­
πισμένη καί οιγοοβννεται.

Είναι σάν ίνα φθινοπωρινό φύλλο, που δ» θάρ· 
γήαχι ν' αφήογι τό δέντρο τον—τή ζωή.

"Ομως τό φθινοπωρινό θάλπος τήν ξεγελάει. 
‘Αληθινά, ή μέρα μοιάζει άνοιξιάιικια. Κι' αυτό 
τής δίνει μιά κούφια ελπίδα. Γιατί χάμω, είναι 
τά σκόρπια φύλλα — άποθαμμένες ζωές, πού δεν 
ξαναζούνε. Κ ι'ή Νέλλη τά βλέπει με λύπη. Και 
μέσ' στόν πόνο της θυμάται κάποιαν άνοιξη' καί 
προσπαθεί νά τήν ξαναζήοι/.

Σηκώνει τ ' αδύνατο κορμί της με τ ’ νδειο στή­
θος καί προχωρεί ατό άνοιχτό παράθυρο.

‘Αλλοίμονο ! δμως. Δε στέκεται πολύ έχει,Γιατί 
ή άρρώστεια τής προστάζει βουβή, δείχνοντάς της 
τό πένθιμο καί πληχτικό κρεββάτι πού τήν περι­
μένει.

Γέρνει άπαλά καί κλείνει τά μάτια σάν σέ δνειρο, 
άποφεύγοντας τή σκληρή πραγματικότητα.

Ίά περασμένα, αίώνιοι ίσκιοι, περνούνε μπρος 
στά κλειστά της μάτια καί μιά Ανοιξιάτικη ζωή 
φτερουγίζει μπροστά στά όλάνοιχτα μάτια τής 
ψυχής της.

Ξάφνου, ή πόρτα άνοίγει. ’Ανοίγουν μαζύ καί 
τά μάτια της." Υψιστε, θεέ! Τί βλέπει; Ό  Γιώρ­
γος, ναί. Ό  Γιώργος. Ό  αγαπημένος της... Δεν 
τό πιστεύει άκόμα. Μά αύτός τώρα είναι κοντά 
της. Γονατίζει δίπλα στήν κλίνη της. Τί όνειρο­
πόλο τό βλέμμα του /.. Νοιώθει τ' άδεια της 
στήθη νά φλογίζωνται. Ά  ! ή άγάπη πού ζωντα­
νεύει... Κι' ενώνουνται ck μιά μεγάλη σιωπή... 
Όλα σωπαίνουν κείνη τήν ώρα. Ονιε τό μονρ- 
μουρητό τον δάσους άχούεται, οΰτε τά πουλιά τοΰ 
κήπον, οΰτε τ' άνάλαφρο χνμα. Ό  ζέφυρος δεν 
τραγούδιp μέσ' ατά πεΰκα, ή θάλασσα κοιμάται 
στ' άκρογυάλι' κι’ ανιός ό διαλαλητής τοϋ δρό­
μου δε διαλαλεΐ τήν πραμμάτεια τον. Τίποτε δέν 
ταράζει τή σιωπή μέσ στό πένθιμο καμαράκι, 
δπον ή ζωή σβύνεται άργοπαλίβοντας. Τό πιάνο, 
κλειστό κι' αντό, τόσον καιρό τώρα, σωπαίνει 
άμίλητο. Καί μέσ'. στήν άπόλντη σιωπή οί δνό 
ερωτευμένοι διαβάζουνε ατά νοαταλγικά τους μά­
τια τήν περασμένη ζωή τους:

Ήταν μιά ανοιξιάτικη μέρα πού γνωρίστηκαν 
κι" άγαπήθηκαν. Κείνη τή μέρα, δπως καί τώρα, 
τό δάσος δεν εστελνε τό μονρμονρητό του, δ ζέ­
φυρος δε γεννούσε κανένα θρόϋσμα ατά φύλλα, 
ή θάλασσα άπλωνε στ’άκρογυάλι,—μιά άπέραντη 
βουβή εκτασι' κι’ αύτά τ ' άηδόνια σιωπούσαν 
κείνη τή στιγμή .. Ό  Γιώργος κ' ή Νέλλη, με 
τά μάτια ενωμένα, δεν μιλούσαν. Μόνον οί παλ­
μοί τοϋ ένός άπαντοΰσαν ατούς παλμονς τοΰ άλ­
λον, δταν τά χείλη τονς ένωμένα λίνανε τήν τρανή 
σιωπή, ενώνοντας τις καρδιές τους ..

Ή  μοίρα δμως τονς φθόνησε. Κι' άναγκάοτη 
καν νά χωρισθοϊν... Οί γονείς έκείνης δέ θάθελαν 
ποτέ ίνα τέτοιο γάμο. Ό  Γιώργος, γι' αυτούς, 
ήταν ίνας φτωχός κι' άοημος. Δέ θά τόν ήθελαν 
ποτέ τέτοιον. Κι' ετιμωρήΰηκαν γι’ αύτό.

Τό καμάρι τους, τό λονλοΰδι τοΰ σπιτιού, ή 
Νέλλη τονς, μαραίνοννταν μέσ’ ατό πέρασμα τον 
χρόνον. Κι’ δταν ίννοιωσαν τήν φριχτή αίτια, 
ήταν πειά άργά...

Καί μιά φθινοπωρινή νύχτα, δ άπελπισμένος 
πειά πατέρας, ταπεινωμένος, χτυπούσε τήν πόρτα 
εκείνον πονταν άσημος καί φτωχός, έκλιπαρών 
τα; τον νά σώοβ τήν κόρη τον. Μά .. ήταν τόσο 
άργά !..

0 ΝΟΟΜΑΒΤΙ ΐ  ΤΗΣ " Σ Φ Ι Ι Ρ Ι Σ , ,
Ο Ν Ο Ο Μ Α Ν Τ Η Σ  Α Π Α Ν Τ Α :

Ά γν Λ ν  Μ ελανροινοΰλαν ϊ  Γάμον δέν 
διαβλέπω. Ή  σημερινή σας έρωτική περιπέτεια 
ούδέν άποτέλεσμα ιύχάριστον θά έχη. Τόν 
νέον, τόν όποϊον μέ τόσον ένθουσί ίσμόν άγα- 
πάτε σήμερον, θά τόν βαρεθήτβ ταχέως.

Μικράν ’ Αρκάδα : Όνομα μέλλοντος συ- 
ζύ/ου : Γεώργιος. ’Επάγγελμα : έμπορος. Γά­
μος μετά 18 μήνας άκριβώς. Πολύ γνωστός. 
Πρό ήμερών συνομιλήσατε μαζή.

Ψρόύγαν Θεσσαλονίκην I Μέσα σας έχει 
έδραιωθή ή πεποίθησις, δτι τό πρόσωπον, τοΰ 
οποίου τήν έπισιροφήν μέ τόσην άγάπην περι­
μένετε, δέν είναι δυνατόν νά συνδεθή μαζή 
σας. Διατί λοιπόν μέ έρωτάτε ; Γάμος μέ πρό­
σωπον άγνωστόν σας μέχρι τοΰδε. Ευτυχής 
δμως δέν θά ζήσετε. Ή  μοίρα σάς καταδιώκει 
άπηνώς.

Ά νδρ ον ίκ η ν  Ίω α ν ν ίδ ο ν : Τυχερή σας 
ήμέρα τό Σάββατον. Γάμον δέν διαβλέπω. Δυ­
στυχώς πολλούς λαγούς κυνηγάτε καί άμφί- 
βάλλω πολύ άν κατορθώσετε νά «χιάσετε κα­
νένα Θά ζήσετε άκόμη 34 έτη. Ή  μητέρα σας 
μόνον 12. Διά τούς άδελφούς οας δέν δύναμαι 
νά προβλέψω τίποτε, έφ’ όσον δέν έχω ύπ' 
δψιν μου τόν γραφικόν τους χαρακτήρα. Τό 
μέλλον τής οίκογενείας σας πλήρες άνωμαλιών 
καί οικονομικών δυσχεοειών, δπως καί τό 
παρόν.

Λόλαν Λευκήν ΐ Σας συνιστώ νά διακό- 
ψετε κάθε σχέσιν μέ τό πρόοωπον αύτό; έάν 
θέλετε ν' άποφύγητβ τό καίριον πλήγμα τής 
δυστυχίας Τίποτε άλλο.

Ά .  Λευκόν Σ κ ελετόν : Γάμον διαβλέπω 
έντός διετίας μέ νέαν ξανθήν, άρκετά ευπορον, 
πλήν πολύ άσθενικήν. Σάς συνιστώ, έάν δυνη- 
θήτε, ν’ άποφύγετε τόν γάμον αύτόν, ό όποιος 
θά σά; καταντήσω δυστυχή.

"Άρην Καλάμας ϊ  Πολλά έμπόδια θά εΰ- 
ρητε, δλα δμως θά άρθοΰν, άρκεΐ νά είσθε 
καλός άπεναντί της καί υποχωρητικός πρός 
τούς οικείους της. Μαζή της θά ζήσετε ευτυ­
χής. Ύποστήριξιν παρά τοΰ άδελφοΰ σας δέν 
πρέπει νά περιμένετε. Σ'ηριχθήτε μόνον είς 
τάς Ιδικάς σας δυνάμεις. Θά ζήσενε άκόμη 38 
έιτι' Είς τάς άλλας έρωτήσεις σας δέν άπαντώ.

Χα(ΐένην άγάπην, ιιόνον τήν σημερινήν 
έπιστολή σας έλαβον, είς τήν όποιαν καί σάς 
άπαντώ : ‘Υποφέρετε άπό μιά έκλέπτυνσιν τών 
νεύρων. Όλα τά πράγματα τά βλέπετε καί τά 
αίσθάνεσθε διά μέσου τοΰ πρίσματος τής τρυ· 
φερότητος. Ό  κόσμος σά; φαίνεται ένα ποίημα 
μέ διαφόρους στροφάς χαρωπάς καί θλιβεράς. 
Σάς συμβουλεύω νά ταξιδεύσετε, νά άλλάξιτε πε­
ριβάλλον. Καί κατόπιν θά σάς άπαντήσω είς τάς 
άλλας έρακήσεις σας. Πρό πάντων τό τάξείδιον.

Ό  Νοομάντης

...Καί τώρα, ατό πένθιμο καμαράκι ί ϊ  βασί­
λευε παρά ή σιωπή τοΰ θανάτου πού άπαντοϋοε σέ 
μιαν άλλη σιωπή,τή σιωπή μιάς περααμένηςζωής.

Τδνοιωθε τόσο καλά αυτό δ Γιώργος' καί τί 
δέ θ&δινε γιά νά αώσγι τήν αγαπημένη τον. "Αν 
γίνοννταν κανένα θαύμα!..

Κ ι’ δμως' νά! Ή  Νέλλη παίρνει τώρα τή 
ρόδινη δψι της. Τά μάτια της ζωηρά καί νοσταλ- 
γικά όρθώνοννται πάνα» ατό κλειστό πιάνο καί μιά 
φωνή, όμοια σά σπαραγμός ξεφεύγει άπ’ τά στήθη 
της: « θέλω νά παίξω, ναί /» ’Εκείνος τή βοη­
θάει να σηκωθβ. Τά κερένια δάχτυλά της είναι 
ίτοιμα νά πέσουν. Καί μιά αρμονία σέ λίγο γεμί­
ζει δλα γύρω. Κι' δλα μιλούν κι’ δλα παίρνουν 
κάποια περασμένη δψι. Ή  Νέλλη παίζει τό άγα- 
πημένο της τραγούδι' κι' ό Γιώργος τό θυμάται. 
'Ω ! τό αγαπημένο τονς τραγούδι! Κι ή Νέλλη 
παίζει αχόρταγα. Ή  ψυχή της πλανιέται πάνω 
ατά πλήχτρα τοϋ πιάνον, ξεφενγοντας άπ ‘τά λεπτά 
της δάχτυλα. Λεν ίχει πειά ψνχή. Καί τό τρα 
γουδί παύει απότομα· » ( ’ δ Γιώργος τ' άφονγκρά- 
ζεται — απόμακρο ήχο ν' άνεβαίνη ψηλά... Μόλις 
κατορθώνει νά τή φέρι) ατό δόλιο στρώμα.’Εκείνη 
άνοίγει γιά μιά στιγμή τά μάτια. Καί μέσ' στή 
βαθειά σιωπή πού απλώνεται καί πάλι, τά δλά- 
νοιχτα μάτια της λέν, δ,τι, γιά πρώτη φορά είχαν 
πή τον άγαπημένον της μέσα σέ μιά δλόΐδια 
σιωπή. Ό  Γιώργος γέρνει γλυκό σ' αΰιι;. Καί 
δπως τότε .. τά χείλη τους ενώνουνται ατό ίδιο 
φίλημα. Αλλοίμονο! στό στερνό... Κι' ή φλόγα 
τών ματιών της σβύνεται μέσ' ατό σούρουπο, ένφ 
τό νυχτοπούλι στέλνει τό θλιμμένο άχό του.Έκει- 
νος τότε σηκώνεται άργά-αργά. Φέρνει τ' άδειο 
του βλέμμα δλόγυρα, σδλα αύτά τά πράμματα πού 
μοιάζονν κι’ αύτά τώρα νεκρά καί βγαίνει σιγά-σιγά.

Έξω  τά φύλλα πέφιονν κι' δ δρόμος είναι 
στρωμένος μέ τά λονλούδια τής ματωμένης δύσης. 
’Αλλοίμονο ! θάναι κι’ αΰριο ματωμένα.

Γρηγόρης Α . Κ ο ίκ ιν ίς
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Η Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α
Δ ια β ολβ τος .—Τότε, οας παραχαλώ, νά 

μοΰ δώοετε ϋλη.
Καραγκιόζης-— Τύπωσέ to κ* ύστερα οου 

δίνω {ίλη. Τώρα μόλις πάει ό αρχισυντάκτης 
μου Οτό Δημοπρατήριο νά μαζέψη ΰλη.

Δ ιαβολα τος .—Τί περίεργα πράγματα !
Κ αραγκ ιόζης.—Δέν πειράξει, θά συνη- 

Οείοης. Ά ν τε  τώρα.
( Ό  τυπογράφος φεύγει).
('Ακούεται άπ ' εξω ή φωνή τον Μπαρ· 

μπαγιώργου).
Μ παρμ«αγι®ργος.— Καραγκιόζ*, ε, Κα­

ραγκιόζ·.
Καραγκιόζης. — Ή ρθε τώρα χι* ό διορ­

θωτής.
Μ παρμπαγιώργος.— Ούρ’ , μίλα, μαθές, 

καλά, Καραγκιόζ'. Έβγανις φημερίδα;
Καραγκιόζης. — Ναί, μωρέ μπάρμπα. 

Άντΐς νά βγάνω τόν αγλέουρα, έβγαλα έφη­
μερίδα.

Μ παρμπαγιώργος.—Μι γράμματα;
Καραγκιόζης. — Ά μ ’ τί, χωρίς γράμματα;
Μ παρμπαγιώργος.—Ά ε ι, έρμου. Κάιοι, 

μαθές, νά μ’  γράψ'ς οτή φημιρίδα ο ' Ινα 
γράμμα γιά τό το’πί μ*.

Καραγκιόζης. — Μωρέ μπάρμπα, εΐοαι 
ερωτευμένος ;

Μ «αρ{ΐΊ5αγι<δργος. — Καραγκιόζ1, μ* Ιβά- 
ρεοι οΰ έρουτας κατάκαρδα, δπους βαράει ή 
μυΐγα τά μ’λάρια κι ψουφανε.

Κ αραγκ ιό ζης.—Καί δέν έντρέπεσαι έσύ, 
καπιοτρωμένος άνθρωπος,νά κάνης τόν έρωτα;

Μ «αρμπαγιΛί»γος. —Ούρ', άντι καλλιά 
θ’ , έρμου, όπ’ θά μ’ πβς δτ’ είμαι καπιστρου- 
μένους.

Κ αραγκ ιό ζης.—Δέν εΐοαι παντρεμένος, 
μπάρμπα ;

Μ παρμπαγιώργος.—ΤΑ !
Κ αραγκ ιόζης.— Δέν έχεις τήν κυρά Γιωρ- 

γούλα γυναίκα;
Μ παρμιταγιβργος. —Ά  !
Κ αραγκ ιό ζης.— Έ , άμα ένας άνθρωπος 

είναι παντρεμένος, δέν τό ξέρεις πώς φοράει 
καπίοτρι ;

Μ παρμπαγιώργος.— Ούρ’ , άντε καλλιά 
Ο*. Ίγώ  δίν άγαπάου πειά τή Γιουργούλα, 
περί τή Θυμιούλα.

Καραγκιόζης. — θάναι φαίνεται νέα, 
μπάρμπα.

Μ «α ρμ «α γ ιώ ργος . —Φυντάνι, μαθές.
Καραγκ ιόζης.— Τήν έχεις κυττάξει Οτά 

δόντια ;
Μ παρμπαγιώργος.—Τ ’ εϊν’ , μαθές, νά 

τήν κυττάξου οτά δόντια ;
Κ αραγκ ιό ζης.—Μά δέν είναι....
Μ ϊταρμπαγιβργος. — Ούρ’πουντίκ', γ'ναϊ- 

κα, μαθές, εΤνι ή Θυμιούλα.
Καραγκιόζης. —  Γυναίκα ; Περίεργον. 

Κ ’ έγώ έλεγα πώς ήτανε καμμιά άπαυτή.
31παρμ«αγιώργος.— Ά ο ι τ ' άοτεϊα, Κα­

ραγκιόζ’ , κί πιάοι νά μ’ γράψ’ς τοΰ γράμμα.
Κ αραγκ ιό ζης.— θάν τό βάλουμε οτήν 

έφημερίδα τό γράμμα ;
Μ ηαρμπαγιώργος.— Μάλ’οτα.
Κ αραγκ ιό ζης.— Κ ’ ύστερης θά Οτείλουμε 

τήν έφημερίδα οτή θυμιούλα γιά νά τό δια- 
βάοη ;

Μπαοιι α γ ιώ ργος .— Βέβαια.
Κ αραγκ ιό ζης.—Μά ξέρει γράμματα ή 

θυμιούλα ;
Μ ϊταρμπαγιώργος.— Άκα.
Καραγκιόζης. — ΤΩ, ουφορά μου ! Τότε 

πώς θά διαβάοη τό γράμμα, μωρέ μπάρμπα ;
Μτταρμπαγιώργος.—θάν τής τό διαβάσω 

έγώ όντας πάου οτό χουριό.
Κ αραγκ ιό ζης.—Τί λές, μπάρμπα; Μήπως 

έοΰ ξέρεις γράμματα ;
Μπαρμπαγιώργος. — Πώς δέν ήξέρου, 

έρμου ;
Κ αραγκ ιό ζης.—Γιά πές τό Άλφα βήττα.

Μπαρμπαγιώργος.— Άρφα, βήτα, κάπα, 
ρό, οτίγμα, όψιλον, όμικρον.

Καραγκιόζης, (λιγώνεται ατά γέλια) . — 
Τ ’ εϊν’ αΰτά, μωρέ μπάρμπα ; ΈτΟι θά δια- 
βάοης καί τό γράμμα ;

Μπαρμιταγιώργος.—Μή γιλφς, έρμου, 
γιατί θά ο'κώοου τή γκλίτοα κί θά θ' κάνου 
τό κιφάλι καρδάρα όπ’ πήζουν τοΰ γάλα.

Καραγκιόζης.—Παναγία μου! Καλλίτερα 
νά πέοη Οτό κεφάλι μου ή ούρά του κομήτη, 
παρά ή γκλίτοα τοΰ Μπαρμπαγιιόργου.

Μπαρμχαγιώργος.—Γράψι, έρμου.
Καραγκιόζης.—Γράφω, μπάρμπα. Λέγε 

μου νά γράφω.
Μπαριίϊίαγιώργος, (υπαγορεύει). —  Θυ­

μιούλα μ’ γαλανουμάτα, μί τά τά κόκκινα 
τοουράπια κί τού πράο’νου μαντήλ*, χαίρου 
άκραν υγείαν, ταΰτό Ιπιθ'μώ κί δ’  υμάς. Τοΰ- 
γραψις ;

Καραγκιόζης.—Πάρα κάτω, πάρα κάτω.
Μπαρμπαγιώργος.—Σ ’ άγαπάο«, μαθές, 

κί ΰποφέρου δυνατά κί βήχου κί φταρνίζουμι 
όντας σί θυμ’θώ.

Καραγκιόζης. — Μωρέ μπάρμπα, αύτός 
δέν είναι έρωτας, είναι γρίππη.

Μπαρμπαγιώργος.— Γράφι.
Καραγκιόζης.—Λέγε παρακάτω.
Μιταρμιταγιώργος.— Σάν θάρθου Οτού 

χουριό, θέλου νά πάς νά μί προυΟμένης μέσα 
οτ’ άχούρ* τής Σιαματούλας, νά Ομίξουμι 
Ιγκαρδίους κ’ οί δυό κί νά μούρθη καλά ίμένα. 
Τοΰγραψις;

Καραγκιόζης. — Μωρέ μπάρμπα, μέθα 
Οτ’ άχοΰρι θάν τής δώκης ραντεροΰ ;

Μτταριιηαγιώργος. —- Άμ* ποΰ θάν τής 
δώκου, μαθές; Ό ξου ;,Ε Ιν ' άπού σπίτι τοΰ 
κουρίτσι, Καραγκιόζ’ .

Κ αραγκ ιό ζη ς.—Φαίνεται, μπάρμπα.
Μ παρμπαγιώργος.— Γράφι.
Κ αραγκ ιό ζης.—Γράφω.
Μ «αρμτ:αγιώργος. — Κι’ αν δίν πφς, μα­

θές, στ' άχούρ τ ’ς Σταματούλας νά μί περι* 
μέν’ς, άπόϋ ταχειά όπ' θά πφς οτή βρύο", θά 
οί πάρου μί τ*ς πέτρις κί θά σ' αλλάξου τούν 
αδόξαστου.

Κ αραγκ ιό ζη ς.— Τί κάνεις έκεΐ, μωρέ 
μπαρμπούλη μου ; Έ τσι γράφουνε Οτά κορί­
τσια π’ αγαπάνε;

31 ιταρμηαγιώργος.—Καραγκιόζ', δίν ξέ- 
ρ’ς Ιού άπό γ ’ναϊκις. ΕΙσι μικρός. Ούρ’ , δί 
γλέπ'ς τά μ’λάρια, μαθές, όντας δίν πάνι 
μπρουΟτά μί τό καλό, τ* άρχιναν στού ξύλου.

Κ αραγκ ιό ζη ς.—Κατάλαβα. Τίποτ* άλλο 
έχουμε νά γράψουμε ;

Μ παρμπαγιώργος.— Άκα.
Κ αραγκ ιό ζης.— Τώρα λοιπόν αύτό τό 

γράμμα θέλεις νά τό βάλουμε στήν έφημερίδα;
ΛΙϊ:αριιπαγιώργος.—Βέβαια.
Κ αραγκ ιό ζης.—Γιά νά τό δημοσιεύσουμε 

όμως, μπάρμπα, πρέπει νά τό πλερώσης 
πρώτα. Δέν είδες πού τό γράφουμε καί οτήν 
έφημερ δα ; «Καταγγελίαι καί έντριβαί προ­
πληρώνονται».

Μ παρμιταγιώργος.—  Ούρ’ , βάντου Ιού 
κι’ άπέ κάνουμι καλά έμεΐς.

Π ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ |)

ΤΟΥ ΒΛΑΜΗ ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

ΜΙΑ ΝΥΧΤΑ ΣΤΗΝ ΠΑΛΗΑ ΣΤΡΑΤΩΝΑ
Ά ρ ό α  Δ ιήγηόη

Μ ' έ βάλανε, δεν έμπήκα. Μή πρό κακο­
φανισμό σου, ρε μοντέρνα κενωνία. Έτοντα  
που θά σοΰ διηγηθώ τ ’ ακόυσα και ταπαθα 
πρό 1 5 χρόνια, όντας δη- 
λαδήςήμαμε πρωτόακολο. 
άκόμα καί οίκύτροφος τοΰ 
Ζυμπρακάκη, τρέμε Ου­
κρανία δηλαδής.

Δόξα και τιμή, άδρε- 
φάκι, στόν υπουργό πού 
θά τινάξη στόν αγέρα τό 
δεύτερο αύτό νεκροταφείο, 
τήν Παληά Στρατώνα, S 
έστιν μεθηρνιμευόμενο.
Όποιος εμπαινε εκεί μέ­
σα τήν εποχή έκείνη, πα- 
ρακάλαγε τόν αγιο Γιάννη 
τό Στυλίτη νά βάνη τό 
χέρι του νά μήν ξαναβγή 
όξου, δχι γιά τίποτης άλ­
λο, περί γιά νά μήν τόν 
ξαναβάνουνε πάλε μέσα.

Ή  μιαή νύχτα που πέρασα πρό 1 5 χρό­
νια μέσα στή νεκροφόρα αυτή τής πολυτε­
λείας ήτουνα κάτι σάν όνειρο. "Απραγος, 
γλέπεις, ακόμα τότες, δέν είχα πάρει Ακόμα 
τόν αγέρα τής φυλακής. Μή γλέπεις σήμε- 
ρης πού έτσι για γούστο, αμα δεν εχω δου­
λειά στή λέσκη πάω ν’ άναρρώσω σέ κανένα 
καμαρίνι τοϋ Τσυγγροϋ. Έτότες ήμαμε παιδί 
πρ&μα ακόμα καί ή ΓΓαλβά μοϋκανε έντύ- 
πωσι κατάκαρδα. ,

Ποϋ νά βάνη τό μυαλό μου, παιδί πράμα 
τότες, ότι μέσα στή φυλακή θά βρισκόμαμε 
μπροστά σέ όλάκερ-η συνοικία άπό διάφορα 
φαγιά, πλάι άπονα καταρράχτη οΰζου—ποϋ 
ούζο τώρα —  χαι δίπλα σ’ ενα ποτάμι άπό 
ρετσίνα, από κειά, ρέ, ποϋπιε ό μακαρίτης 
ό Σαμψών κ* ύστερης είπε *άποθανέτω ή 
ψυχή μου μετά τών κρασοφίλω*. Θιός σχω-

ρέστον. Πέντε ολάκερα γαλόνια κρασοϋ στρω­
θήκανε έν πομπή καί παρατάξει μπροστά 
μου στολισμένα μέ οκορδοκρέμμυδα καί με 
πορτοκαλόφλουδες, λές κ ' είχαν τά γενέ­
θλια τους.

Τό δείπνο, συμπολίτη αναγνώστη, ήντανε 
Αουκούλειο. Τόν θυμάσαι δηλαδής τό Αού- 
χουλο. "Ητουνε μπαρμπέρης στήν 'Ιταλία 
χ ι’ άπό μπαρμπέρης εγινε αύτοχράτορας. 
Μυστήρια πράμματα.

Μερικοί φυλακισμένοι σηκωθήκανε χαί 
χάνανε προπόσες. Ά π ό  τραγούδια αλλο τί· 
ποτις. ’φδεΐο ήτανε εκεί μέσα, Μελόδραμα, 
γιά ή Σκάλα τοϋ Μιλάνου; "Αλτρο καί κο­
ρώνες— όχι Άουστριακές, περικαλώ. Νά- 
χουμε καί τό νοϋ μας.

Κ ' έχει όπου τ ' άδρεφάκι ό Σταθας που- 
τουν κατάδικος γιά δυό φόνους χαί προφυ- 
λάχιαη γιά χάνα-δυό-τρεις άλλους, τραγού­
δαγε τά γλυκά ματάκια τής Γλυκερίας του — 
νά μοϋ ζήσ·ης όνομα γλυκό—δίπλα ό Γιάννης 
ό Αλεπούς χτύπαγε τήν κ ιτ ά λ » ,  έ'να δί- 
χορδο δηλαδής όσαμε ενα φλυτζάνι τοϋ καφφέ, 
ΰπομπουζοϋχι πράμα, γιά νά χαταλάβης. 
Κατάλαβες; Πάρα χάτου ό Σκαρτοώρας εϊχε 
προηγούμενα μέ κάποιο μαντουλίνο xai τό 
χαρχάλευε καί τό χαρχάλευε κ’ έλέησό με ό 
Θιός κατά τό μέγα ελεό σου. “Ητουν άνεβα- 
σμένος σ ’ ενα φεγγίτη αάν τό γάτο χαί τ ί 
τραγούδαγε; "Αχού, ρέ, τ ι  τραγούδαγε ό Νώε : 
Ποιά ε ϊν ’  έκείνη « ο ν  κατεβαίνει 
<ίτά όλόηανρα ντυμένη ό^, τό βοννό.

Καί γιά ποιά θαρρείς πώς τραγούδαγε ; 
Γιά κάποια, λέει, πούχε άγαπήσει στήν" Επα- 
χτο και τοϋ τήν πήρε ενας διάκος κ ' εφυγε 
καί πάει χ ι’ άκόμα πάει. "Ερως ήτουν αυτός 
γιά κολοκύθα χόχχινη; Ποϋ ή Μανιώ. Τοΰ· 
λάχιστος έσύ. ρέ είδωλο, τό ξέρω, δέ μ’ ά- 
γαπας πειά ένεκα ή ϋψωσι τοϋ συναλλάγμα· 
του, άλλά δέν πιστέβγω ποτές τών ποτώ νά 
μοϋ φύγγ/ς μέ κάνα διάκο.

Τό λοιπός, πού λές, σέ λιγοϋλι, σηχωθή- 
χαμε ουλοι νά χορέψουμε...
ΕΙΣ ΤΟ Π ΡΟ ΣΕΧΕΣ: Ή  Βήττα Δ ιή γη - 

ί ι ς  τοΰ Βλάμη.

■


