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(Συνέχεια έχ τον προηγουμένου)
Ή  Όθωμανίς χρθάνθη χήν άπειρον γλυκύΕητα τοΰ βλέμματός του 

είσδύο' σα μέχρι τή; ψυχή; της.
— Ναί! άνέκρπξε νοί, άγάπη μου ! τό γνωρίζω δτι άγαπάς· μοϋ τό 

είπαν αύτήν τήν στιγμήν τά μάτια σου. Διατί λοιπόν δέν μοϋ λέγεις 
τί έσκεφθης; Αύτό πού έσκέφθης ήϊο σύμφωνον μέ τήν εύτυχίαν μας;

Ό  Τχγράν ενευσε καιαφατικώς.
—, Καί τότε πώς δέν τό έμπιστεύβσαι βΐς έμέ;
Ό  νέος άπεφόσισε νά όμιλήσ .̂
— Διότι, είπε βραδέως, μόνον μία Τζεμιλέ Σουλτάνα, ήμποροΰσε 

νά μ' έννόήση.
— Πώ£ ; Ρκαμεν ή Χαίδίν άναπηδώσα, xai μέ ΰφος ΰψίατης υπε­

ρηφάνειας. Ήξεύρεις άπό ποϋ καχήγετο ή Τζεμιλέ; Ήτο Γετ>ργιάνα. 
Ήξεύρεις χί είμαι έγώ ; ΚΙμαι Τσερκέζιι I

Κοί άφήσασα άπ ‘τόμως τάς χεϊράς χου, τάς όποιας έκράτει ένχός 
χών Ιδι ών της. ήγέρθη καί άνέκραξεν ύιτερηφάνως.

— Άκουσε, Αρμέ·.η 1 οΰτβ νά σέ διώξω ήμπορώ, οΰτε νά σέ προ- 
δώσω. δχι διότι κινδυνεύει ή κεφαλή ή ίδική μου, άλλά διόχι κινδυ­
νεύει ή κεφαλή μιας γυναικΑς, ή όποία μέ άγαπ$, τής Αίσέ. Λοιπέ ν 
έον δέν' μοϋ είπης τί έσχέιχτεσο, καί άν μοΰ τό κραχήσχις μυστικόν, μέ 
τήν Ιδδβίν δτι είμαι ή Χπϊδίν σουλτάνα καί δχι ή Τζεμιλέ αδοιον χό 
πραΐ ή Άϊσέ έρχειαι και σέ παραλαμβάνει. Ά ς  ύποθέσω δχι δέν ήσο 
άνθρωπος σύ... άς ύιοθέσω δα σ' έγνορισα είς ενα ονειρον... άς ύπο- 
Οέοω δχι έξύπνησα καί δλη αύχή ή εύτυχία ποΰ μ' έκαμες νά δοκι­
μάσω ε’ίς,μίαν νύκτα καί μισήν ήμέρν, ήτο μία άπάχη τής φαντασίας 
μου .. μί(* πλάνη πού διελύθη έξαφνα, μονον καί μόνον διά νά γείνω 
άκόμη δυστυχεσχέρα άπό ό,χι ήμουν... Πήγαινε ! φύγε !“έβγα πάλιν 
εις χόν κόσμον... καί άν θέλ^ς μάλιστα διάδ οε καί προς ύπερηφά- 
νειάν σου, δχι χαχώρθωσες να εύτυχήσ ς̂ μίαν νύχτα καί μισήν ήμέραν 
έπάνω είς τήν άγκάλην μιά; Σουλτάνας... Πήγαινε, Άρμένη! όνειρο 
ήτο!.. Χαλάλι σου I...

Καί είποϋσα ταϋτο ή Χαίδίν, μέ φωνήν συντρ> βομένην έπϊ μάλλον 
καί μάλλον έκ τής ουγκινήσεως, έφε̂ ε τάς χρεμούσας χεϊράς της έ,ιί 
χών κυανών οφθαλμών χης καί έπεσε έπι τοΰ ανακλίντρου, άναλυθεΐσα 
εις λυγμούς καί είς δάκρυα.

Ο νεανίας, έφ’ δσον ώ^ίλει τοιουτοτρόπως ή υπερήφανος Κιρκα­
σία, χήν 'παρατηρεί έκθαμβο,. "Οτε δέ είδεν αύτήν ρηγνυμένην είς 
λυγμούς, έρρίφθη είς τά γόνοι τα, ενώπιον χης, κ ' 1 ένηγκαλίσθη τούς 
πόδας trie τούς όΛοίους κατνφίλησε.

— Χαίδίν μου! άνέκραξεν έξαλος... άγάπη μου !... ψυχή μου. . δέν 
είμαι άξιο; πλέον οΰτε τά πόδι« σου νά φιλήσω... Άγαπη μου! άνα- 
γνωρίζω δη σέ προσέβαλα. . άλλά δέν έπι ρίμενβς πρώτα νά σοΰ βίπώ 
τί έσκέφθην. Χαίδίν μου! ΰχουσέ με... μή κλαίς πλέον! έκείνο πού 
είχα σκεφθο ήτο τρομερόν. "Αν τό άκούσ^ς θά αΐ.θανθή. φρίκην καί 
θά μέ δικαιώοχις Σύ, ψυχή μου. δέν είσαι σκληρά, cav τήν Τζ«μιλβ .. 
σϋ είσαι τρυφερόν άνθος, τό ότοϊον δέν ή μπορεί νά βαφ  ̂ ποτέ μέ 
αίμα... έστω καί ένός χυράννου.

Ή  Χαίδίν είς τάς τελευταίας ταύτας λέξεις κατεβίβ ιαε τάς χεϊράς 
έκ τών οφθαλμών καί παρετήρησεν έκπληκτος τ ν έραστήν της.

Ή  στάσις έκείνη τής ωραίας Σουλτάνας ήχο εξαίσια 01 κυανοί 
οφθαλμοί τυ'ς είχον καχασχή βαθύτεροι έκ τών δακρύων,τά δποία έμποχί 
ζονχα τάς μακράς βλεφαρίδας χων, καθισιών αύτάς άκόμη σκιερωτέρας.

Ό  Τιγράν διέκοψε τόν λόγον καί χήν παρεχήρησεν έκθαμβο;.
— Τί μέ κυττάζβις έτσι Άρμένη ; άνέκραξεν ύτερηφάνως- μέ έγ'ώ- 

ρισες μόνον άπό τά χάδια μου καί άι»ο τά φιλήματά μου. Δέν έγνώρι- 
ρισβς ομως τήν αληθινήν τήν Χαίδίν .. τήν τυραννουμένην τήν Χαίδίν... 
τήν άποθνήσκο* σαν Χαίδίν... Έγώ, έξηκολούθησε πυρεχωδώς ή Κιρ · 
κασία, δέν θά έζοϋσα έδώ μέσα κλεισμένη περισ ίκτερον άπό εν ή δύο 
έχη... Τόσεράγι αύτό είναι δι’ έμέ μία φυλακή, εις χήν όποιαν δέν 
άκούω δχι τήν φωνήν ένός άνθρώπου νά μοΰ είπή ηώς μ’ άγαπφ, 
άλλ’ οΰτβ τήν λαλιάν ένός πουλιοϋ, διά νά μοΰ γλύκαν  ̂ τήν ψυχήν !.·. 
Έγώ είχα φαντασθή πολύ διαφορετικήν τήν ζωήν άπ’ δ,τι τήν εύρήκα... 
Έγώ έφαντάσθηκα μίαν ψυχήν πού νά ήμποροϋσε νά όμιλήση μέ τή» 
Ιδικήν μου... διότι έ,ώ έχω ψJχήv .. ναι, έχω ψυχήν, καί σύ, Χρι­
στιανέ, τήν ήαθάνθης πολύ καλά...

—Ναί, άγάπη μου ! άνέκραξεν ό Τιγράν ναί I σύ έχεις μεγάλην ψυχήν.
—Όχι, δχι! αύιό πού λέγεις δέν τό πιστεύεις ακόμη!... Δέν ένόησες 

τίποτε άπό τήν Χαίδίν!... οΰτε ή είλικρίνειά μου, οΰτε τά χάδια μου, 
οΰτε τά φιλήματά μου ήσαν εκείνα ποΰ ήμποροΰσα νά δώσσι έγώ είς 
τόν άνδρα πού θά άγαποϋσα... Ό,τι έλαβες άπό έμέ ήχο χίποχε, έμπρός 
εις έκείνο πού θά ήμουν Ικανή νά σοΰ δώσω, έάν δέν εύρισκόμην |δώ 
μέσα, είί αύτήν τήν χρυσήν φυλακήν, καί άν εύρισκόμην μαζί σου 
μέτα είς ένα καλυβάχι, μακράν άπό χόν κόσμον, χωρίς νά φοβούμαι 
τίποτε άλλο παρά μόνον τόν Θ.όν μου, τόν όποϊον θ’ άπηρνούμην πρός 
χάριν σου, χαί τόν Θεόν σου, τόν όποιον θά έλάτρευα μόνον διότι θα 
ήχο κιιί Ιδικός σου Θεός... Ά , Χριστιανέ! έσυνηθίσαχε νά μάς θεω- 
ρήται δλας- ήμάς τάε ’οθωμανίδας ένα καί τό αύτό πράγμα... Δέν 
θέλω νά σοΰ είπώ, δχι δέν είμεθα γυναίκες χής ηδονής· αύτός είναι δ 
προορισμότ τής γυναικός, ή τουλάχιστον αύτό μάς διδάσκουν άπό τότε 
ποό γεννώμεθα... Άλλά επί τέλους τί μέ μέλει διά τάς άλλας.... έγώ 
είμαι έγώ!...:;. Δέν μέ έν νοείς, όχι! ... άλλά πίστευσε δτι έρχονται
στιγμαί, πού δέν έννοώ καί έγώ τόν Ιδιον ίαυτόν μου  Ναί, έρχονται
σιιγμαί, πού μοϋ φαίνεται δτι έξυπνώ τήν νύκτα μέ κάποιαν άλλην 
δύναμιν...... πού είναι ή δύναμις αύτή; είς τά νεϋρά μου;..... είς τό
πνεΰμά μου;  είς τήν ψυχήν μου;.... Αύτό δέν ήμπόρεσα νά τό
έννοήσω ποτέ!.... Καί μοΰ φαίνεται δτι οΐ τοίχοι τής φυλακής αύτης 
γκρεμίζονται.... Όιι παρουσιάζεται έμπρός μου ένας κόσμος ποΰ δέν
τόν έγνώρισα ποτέ  ά τί ωραίος κόσμος!.... Ένας κόσμος γεμάιος
άπό φώς, άπό ήλιον, άπό άνθη.... ένας κόσμος πού δλοι οΐ άνθρωποι
γελοϋν  άγαποϋν εύδαιμοΌΰν.... Τί κόσμος είναι αύτός λοιπόν!.
•Ιναι έδώ έπάνω είς τήν γήν ούτός ό κόσμος τάχα;... Αύτήν τήν έρώ- 
τησιν κάμνω εις τόν έαυτόν μου, καί τότε μοΰ φαίνεται δτι άκούω 
μέσα βΐς τό ίδιον πνεΰμά μου μίαν φωνήν μυστικήν πού μοϋ άπαντά;
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(Σ υ ν έ χ ε ια  έκ  τ ο ν  π ρ ο η γο υ μ έν ο υ )
Παρά τόν Φεγγίτην υπήρχε φανός, ό όποιος έφώτιζεν αύτήν μέ φώς 

δσψΐ'ές καί έτομένως ό Χαρίλαος έγλύτωνεν άπό τό σημαντικόν έξοδον 
τοϋ φωτισμού.

’Αλλ’ ό ταλαίπωρος Χαρίλαος δέν κατώρθωνε νά πληρών  ̂ τακτικά 
τό μικρόν ένο κιον καί ή Μαριγώ τόν έξηνάγκιισε νά κενώσιι τό δωμά- 
τιον, κρύψα̂ α τήν κρεμαστήν γέφυραν" έπειτα δέ, έπειδή ό Χαρίλαος 
είχεν αναρριχητικήν έπιτηδειόιητα σκιούρου, άφαιρέσασα καί τό ύάλωμα 
τού φεγγίτου καί άφήσασα έλευθέραν τήν είσοδον είς τό χειμερινόν 
ψύχος.

Άντί δέ τοΰ καθυστερουμένου ένοικίου, έκράτησε μέρος τών βιβλίων 
τοΰ παιδίου, δώτασα είς αύτό μίαν συμβουλήν είς άντάλλαγμα :

«’ΑφΓϋ είσαι φτωχός, μωρέ, δέν πάς νά μάθ^ς μιά τέχνη, κακο­
μοίρη ; Τά γράμματα είναι γιά κείνους ποΰχουν παράδες, δχι γιά σένα, 
κουτούλιακα!»

Καί δμως ό Χαρίλαος θάπεδείκνυε καί είς αύτήν τήν θηριώδη 
κυρά Μαριγώ δτι τά γράμματα καί αί έπιστήμαι ήσαν διά τούς έχον­
τας θέλησιν κάί έπιμονήν.

Μετά τινας ήμέρας xfj συστάσει ένός πρφην διδασκάλου του προσε- 
λήφθη οικοδιδάσκαλος εις μίαν οικογένειαν καί έζη εύχαριστημένος, 
χωρίς νά ύφίσταται τούς έξευτελισμούς τοΰ ύπηρέτον, οί όποίοι μεγά- 
λως έτίτρωσκον τ.̂ ν φυσικήν του ύπε ηφάνειαν, δτε ό καθηγητής του 
κ. Βουνέκας τόν έκάλεσε" νά ύπάγη είς τό σπίτι του ώς υπηρέτης.

—Χωλαί εις καί κομμάτι, τοϋ είπε, κέχεις άνάγκην ιδιαιτέρων 
παραδόσεων. Άλλ’ δταν θά είσαι στό σπίτι, θά σοϋ λύω τάς άπορίας 
σοο κοί θά κατόρθωσες νά προβιβασθής.

Ό  δέ Χαρίλαος έννοήσας τήν κρυπτομένην είς τούς λόγους τοϋ 
σοφοϋ καθήνηΐ'ΐΰ απειλήν, υπεβλήθη έκ νέου είς τάς ταπεινώσεις τοΰ 
ΰ.τηρέτου. t

Μετ' ολίγος ήμέρας προσελήφθη καί ή Μαριώρα, ή όποία μέ τήν 
άν^ξάντλητον άγαθότητά τηο, τόν άπήλλαιτεν άπό πολλάς έργασίας, 
διά νά λαμβάνη καιρόν νά μελετ$. Τοΰ έπεδαψίλευε δέ μητρικάς φοον- 
χίδας καί έννοοϋοα δτι έκρύωνε χήν νύ<τα, τοϋ έδωκεν εν έκ χών δύο 
σκεπααμάχων τηε.

Ό  Χαρίλαος ήχο τότε δεκιπέντε ή δεκαέξ έτών, ξινθό", μέ κόμην 
κατσαράν, μέ μάτια γαλανά παρΟενικώτατα, μέ χαρακτηριστικά λεττά 
κα· εύγενή, μέ παρειάς ώχράς, συμπαθέστατος εντός τών πλατέων καί 
τριμμένων ένδυμάτων του χαί ύ.τό τόν εύρύ παλαιόν πίλον, δσιις είχεν 
άλλοτε «οτε τήν τιμήν νά σχέπχ) τήν μεγάλην κεφαλήν τοΰ ναθηγητοϋ 
κυρίου του καί δστις μόλις έφηρμόζετο έπι τής μικςάς κεφαλής του 
διά ηαντοίων ππραγεμισμάτων καί λοξεύσεως.

Ό  Χαρίλαος συνώδευεν έκάστην πρωίαν εις τό Άρσάκβιον χήν 
μικράν Μελπομένην, έπισχρέφων δέ τήν παρελάμβανε καί άνέβαινον 
όμοϋ είς χό Κολωνάκι.

Βιιθμηδόν δέ άνεπτύχθη τοιαύτη συμπάθεια μεταξύ των, ώστε ή 
Μέλπω δέν ήδύνατο πλέον νά χωρισθΰ άπ' αύτοΰ. Καί πολλάκις έιφ 
ό Χαρίλαος έπλενε τά πινάκια είς τό μαγειρείον, μεταβαίνουσα και 
π.Όστριβομένη έπ’ αύτοΰ, ώς γατίον φιλοπαίγμον, τοΰ έλεγε μέ τήν 
σκυλλακώδη άφέϊειαν τής ήλικίας της :

-  Πάμε νά διαβάσουμε μαζί, Χαρίλαέ μου, πάμε... Άφησε χά 
πιάτα, έσύ δέν είσαι ύπηρέιης... Έλα πάμε!

Ό  δέ X ρίλαος έπέμε'εν, έως οΰ ή Μαριώρα, συγκινουμέ'η οπό
τών >ιθφων παρακλήσεων χής μικρά;, χόν άπήλλασσε χής έργασίας.

Άλλ’ ό πονηρός Χαρίλαος έ.τεμενε συνήθως, έως ού ή Μέλπω 
κάμνονσα χ ριέστητον μορφασμόν χολιάσματος, χοΰ έλεγε :

— Καλό, δεν σ’ άγοπώ κ’ έγώ πλειά. θά δής άν θά σοΰ ξανα­
μιλήσω.. .

Άλλ' δχαν ό Χαρίλαο; ύπή <ουεν, όρμώσα μέ σχίρτηυα πχηνοΰ τόν 
ένηγκαλίζετο ακτινοβολούσα έκ χαράς.

—Βλέπβ'ς πού μέ φοβάσαι; ’Αλλη φορί νά μοΰ κάμης πείσματα 
καί βλέπεις. Έγώ είμαι κακιά, μή νομίζης! 1

Ό  Χαρίλαος ήκουε τού; λόγους τούτους τής μικρά: του φίλης μέ 
άνέκφραστον γοητείαν, καί δταν τόν ένηγκαλίζετο, ήσθάνετο παραδο- 
ξον ρίγημα διαχρέχον χά νεΰρά χου.

Καίχοι δέ έπεθύμει νά χής άποδώσβ χΐς περιπτύξεις χης κοί νά 
σφνξχι είς τήν άγκάλην χου χήν συμπαθεσχάχην έ είνην μικράν ΰπαρ- 
ξιν, ή δποία είχε ζωηρότητα καί άθφότητα πχηνοϋ, οΐ βραχίονές του 
κ ιτά τάς σχ γμάς εκείνας έμενον άδρανεϊς καί δέν έχόλμα νά έκχελέσ  ̂
χόν πόθον χου, ώς έάν εί; χήν περίπχυξιν έκείνην θά είιεχώρει χι χό 
χεραχώδες, ώς έάν ή άγάπη χου ή αδελφική θά έμολύνεχο υπό ένα- 
γονς χινος ιδέας.

Άλλ’ ούδέν *ό σαφές καί ώρισμένον παρουσιάζεχο είς χήν παιδικήν 
του διάνοιαν.

Άιχλώς έφοβεϊίο νά περιβάλβ μέ τούς βραχίονάς χου χό άβρόν 
έκεΐνο σωμάχιον καί νά φιλήσω τά ωραία έκείνα βαθυκύανα μάτια χά 
άκχινοβολοϋνχα ώς δμματα δορκίδος καί συμβολίζοντα έν τ^ διαυγείς 
'.ων τήν άθφηητα αύτής.

Έφοβείτο χωρίς νά τό έννοΰ καί αύτός διατί.
Περί τήν δείλην, ιδίως τής Κυριακής, έξήρχετο μετ’ αύτής καί τοϋ 

Νίκου είς περίπατον, συνήθως δέ άνέβαινον είς χόν Λυκαβητόν.
Καί ήτθάνετο άφαχον άγαλλίοσιν, δταν έβλεπε τό προσωπάκι χης' 

πορφυροΰμενον ύιιό χής κοπώσεως καί χούς γλυκυχάχους οφθαλμούς 
χης Ιχεχεύονχας αύτόν νά χήν βοηθήσω είς δυσανάβαχόν χι μέροι:.

"Ολη του ή στοργή, δλον χό φίλτρον χής ψυχής του, χό δποϊον δέν 
είχε γνωρίσει μητέρα ή παχέρα, οΰχε αδελφόν οΰχε άδελφήν, Ινα έκπο- 
ρευθΏ πρός αύτούς, _ συνβκεντροϋτο έπι τής μικράς κεφαλής τοϋ κορα: 
σίου έκείνου, τοΰ μόνου Ισως όντος, τό όποίον χόν ήγάπα έν χφ κόσμφ>

Καί ήσθάνεχο δχι χό βλέμμα έκείνο χό πλήρες άθφας τσαχπινιάς, 
τό γέλασμα έκείνο τό μελισχαγες, ή φωνή έκείνη ή δροσερά, χής όποίάς 
τήν διαύγειαν δέν είχον χαράξει άκόμη αί μεγάλμι χής άνθρωπίνης 
καρδιάς συγκινήσεις, χά μικρά χης πείσμαχα, καθισιαντο απαραίτητα 
διά χήν ζωήν του.

(  Ά χ , ΐ ο ν & ΰ )



« Σ Φ Α Ι Ρ Α »

Τ Λ  Ρ Α Β Α Σ Α Κ ΙΑ 1 TOT ΜΗΤ> ΟΤΣΗ

ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ ΜΑΓΙΣΣΑΣ
HtfUnov μ ' π ’λί μ ',

Χρόνια κι ζαμάνια εχου χ'ν ύπουψία οτ’ 
β* ήπήρε κ’ εσένα οΰ κατήφονρονς αάν κάρ- 
gov τ ιτρ ά τρουχον, δηλουνότ’ έγίν’κις κ’ ίσύ 

ή Πιρδίκου ή έξ Ά -  
γ ‘λινίτ 'ς τοϋ τέους 
Δήμου Ναυπακτίας 
ή κυρία τ’ συρμοϋ 
κι μας παρασταίν’ς 
τη μιγάλη Άντάντ. 
Τοϋ προυϊ μανικιούρ 
τούν αν ον κι τουν 
κάτου ακρουν, τοϋ 
μισημέρι μαστιχούλα 
μέχρ" νά βγάν’ ου 

ήλιους κέρατα κι’ άπέκει ραντιβουδάκι μι τά 
τζόβ’να h i ’ άνάγνουσις εμβριθής τ ’ ς μιγάλ'ς 
ίροντ'κής άλληλουγραφίας, πανάθιμα τού 
γαυνιό σ ’.

Έ ν  το ια ύ τ ' κΐ τηΧιχαύτ’ πιριφτώσ' δι μ ' 
*' firm 's άπ’ τού τσιρβέΧου τ’ν ιδέα δτ’ 
αΑχ'ς τιλείονς ξηροψημμένα μι τού Γιώργ’ 
ιο ύ  τσαγκάρη. Γιά νά βιβαιουθώ δμ’ς τι- 
λείονς ΐπήγα  κΐ στού σπίτ' τ ’ς μάγισσας τ ’ς 
Ά ν τ ιύ π ’ ς οπ ' κάθ'τι στού τέρμα ΠιτραΧώ- 
νονν. ΜόΧ’ς μ ' εϊδι ή μουντέρνα Π ’θία, οπ’ 
κα θό ιουν  (πάνω σ ' εναν καναπέ τραγματι- 
9 μέν ον κ ' ΐκάπν’ζι αάν Μαχαραγιάς, γυρίζ' 
κ ι μ ’ Χιέει:

— ΜιγάΧου βάσανου εχ'ς στ 'ν καρδιά σ ', 
ηιδάκ’ μ ’ .

— Διν τωχου στ’ν καρδιά μ ’ , τ ’ς κάνου. 
ΤΛ χον  σ τή  πΧάτ’ μου. Ίτώρα γιά πές μου : 
*Εχει γιά δίν εχει άργουΧάβο ή Πιρδίκου;

— Έ χει, μ ' κάν' ή μάγισσα, άλλά τού» 
Ijj* γιά καΧά σ '.
. — Τού καΧό γένεται στ'ν καρδιά κ ι' δχι 

ατού κιφάΧι. Ξέρ’ς τ ' δνουμά τ ’ ;
— Είνι κάποιους γέρους, μ ' κάνει, οπ’ χά- 

#·ιι άπουδίπΧα στού σπίτ’ σας. Νικόλα τούν 
Uri.

Μίλα καλά, τ 'ς  λιέου τρουμαγμένους. 
Τούν Νικόλα ίχ ’ άγαπητ’κό ή Πιρδίκου ;

— Μάλ'στα.
Ίτύτ'ς  Αφιώνται σ ' ή Αμαρτίες, ούρέ ζού 

διον. Ίσύ, μαθές, εφερις τού ΐσουζύγιου, 
i n ’ <»ν κατάφερι νάν τού φέρ ’ μάειδι ή συν­
θήκη τον Λουκάρνου, μάειδι ή Κοινουνία 
τούν Ίθνώ ν. Ό  Μητροΰσ’ς αγαπάει τη γυ­
ναίκα τοΰ Νικόλα κ ι' δ Νικόλας τ ’ν Πιρδί­
κου τ* γυναίκα τ ' Μητρονα'.

“Εντου τού ΐαουζΰγιονν τού» ύποζυγίουν 
μιχά αυζυγίουν κΐ άνευ διαζυγίουν.

Τ«6τα κϊ μένου, γειά α' κι’ άντίου μ',
Μ ήτρονς Κ ονρνόγαλονς

Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Α Σ Α Τ Υ Ρ Ι Κ Α
Τ Ο Υ  Π Α Π Α Δ Ι Α  Μ Α Ν Τ Η

Ό  μεγαλείτερος τών διηγηματογράφων τής 
νεωτίρας Ελλάδος, ό πρό έτών άποθαιών 'Α­
λέξανδρος Παπαδιαμάντης, ήτο, ώς γνωστόν, 
λίαν φιλόθρησκος χαί φιλαχόλουθος. Γνώστης 
βαθύς όλων τών τροπαρίων, δέν ή to δυνατόν 
καρά νά έπηρεοσθ  ̂ έκ τής μουσικής των, τής 
όιχοίας ήιο γνώστης άπό τούς ολίγους. Καί διά 
τοΰτο, προκειμένου νά γράψο τούς μοναδικούς 
οατυρικούς τον στίχους, προετίμησε νά τούς 
γράψΏ etc έχχλησιαστικόν ΰφος, καί δή κατ' 
άπομίμησιν γνωστών τροπαρίων τής έκκλη- 
οί«ς.}

Ήχος πλάγιος Δ’.
Τί σε, Κιονοχαντϊνε, καλέσωμεν κληρονόμον 

χαμαλίκας, τών βααχάζοαν Αρχηγόν. Άλλακχήν τοϋ 
Άνανία, Αηδέοχατον μωρόν, φωστήρα τής Καλ- 
κοάιας διαλάμαονχα' χαμάλην των παπάδων πρα- 
ίάρχοηα' χών αχθοφόρων ουνόμιλον' χαμάλπασην 
Ακαράμιλλον. Έγίμιοες αηδίας ιά; ψυχάς ημών.

Τί σε Άνδρέα καλέσωμεν τών χηρών χαί· 
δευτήν, ή άχοαλόγλωσοον αίο-χρόν τής μηοχίλιας 
άδβιααχήν, ή ραδιοΰργον φοβερόν. Μανχύΐαν κε­
φαλήΨ «ον άμπεχόμενον' χοανχίλαν διαρρέουααν 
«4* κόσκινον, ενφνολόγον άνάλαιον καί βωμολόχον

0 Κ Α Ρ Α Γ Κ Ι Ο Ζ Η Σ  Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ Ο Σ
Η  ϊ ί Τ Ν Β Χ Ε Ι Α

Έ κ εΐ ποϋ δ Καραγκιόζης με τόν Μπαρ- 
μπαγιώργο και τό Κολητήρι πηγαίνουν στην 
πλατεία τοΰ Δημοπρατηρίου γιά νά κάνουν... 
Καθαρά Δευτέρα, δ Καραγκιόζης βλέπει έξα­
φνα ότι ίχει χάσει τό πορτοφόλι ταυ.

Κ α ρ αγκ ιό ζη ς .— *Ω συμφορά μου ; Πάει 
τό Οησαυροφυλάχειο. Ρέ Κολητήρι, έσύ, ρέ, 
τό βούτηξβς;

Κ ο λ η τΛ ρ ι.—Ποιό βούτητσα, λέ σύ πα­
τέλα ; Τ ' αποτσίγαρο τοϋ Μπαλμπαγώγου ;

Κ α ρ αγκ ιό ζη ς .—Μωρέ, ποιό αποτσίγαρο; 
Γιά τό πορτοφόλι μου 0οϋ λέω.

Μ π αρμπ αγ ιαργος .— Έχασες τού πορτου- 
φόλ* σ', έρμου ;

Κ αραγκ ιόζης .— Ναί, μωρέ μπάρμπα.
Μ παρμπαγιώ ργος.— Σώπα πουντίκ’, κί 

δι" Οάχις τίπουτις μέσα. Λίγα άπουτσίγαρα 
χι* άλλου τίπουτις.

Κ αραγκ ιόζης .— Δέ μέ μέλλβι, μωρέ μπάρ­
μπα, γιά κάτι πούχα μέσα. Γιά τό πορτοφόλι 
μέ νοιάζει πού τώχα γι’ ανάμνηση τό χρου- 
σούζικο.

Μ παρμπαγιώ ργος.—Τί άνάμ'νση μαθές ;
Κ α ραγκ ιό ζης .— Νά, τό βΐχα κλέψει τοϋ 

μακαρίτη τοϋ πατέρα μου γιά νάν τόν θυ­
μάμαι.

Κ ο λ η τΑ ρ ι.— Πατέλα, άμα σ’ άγολάσ^ς 
άλλο πορτοφόλι σά στό χλέτσω χι* έγώ γιά νά 
σέ συμάμαι σάν πεσάνβς.

Κ αραγκιόζης . —Καί τώρα «ώς διάολο Οά 
χάνουμε χονλουμα ; Μπάρμπα, έχεις έσύ κα­
νένα ψιλό ;

Μ παρμπαγιώ ργος.— Άκα.
Κ α ραγκ ιό ζης .— Έσύ, ρέ Κολητήρι;
ΚολητΑρι.— Έγώ έχω ένα ζίφραγκο, άλλά 

τό σέλω γιά ν" άγολάσω πλεμόνι.
Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς .— Θ* άρτιθ^ς, βρέ χρου- 

σούζικο, μέρα πούναι σήμερα ; Φέρτο δώ τό 
δίφραγκο.

Κ ο λη τΛ ρ ι.— Τί θάν τό κάν^ς λέ πάτε 
λάχι, ένα ζίφραγκο ;

Κ α ρ αγ κ ιό ζη ς .— Νά πάρουμε κάνα κρεμ- 
μυδάχι, βρέ βλάκα.

Μ παρμπ αγιΑ ργος·— Καραγκιόζ*, Ιγώ δέ 
θέλου τίπουτις. Θά φΰβγου μαθές γιά τού 
χουριό γιά νά διαβάσου στύ κουρίτσι μ’ τού 
γράμμα όπ’ Οά βάν'ς στή φημιρίδα σ*. Ούρ’, 
πότε δ’λαδής θάν τού πιράσ'ς Ικειό τού γράμ­
μα, Καραγκιόζ'.

Κ α ρ αγκ ιό ζη ς .— Τί νά σοΰ κάνω, μωρέ 
μπάρμπα, άφοΰ μοΰ κλέψανε τό πορτοφό/ι. 
Πώς νά βγάνω τώρα τή φημβρίδα χωρίς 
λεφτά ;

Μ παρμπαγιώργ#ς. — Κάν* τού σταυρό σ' 
έρμου, κάν* τού σταυρό σ'.

Κ αραγκ ιόζης .—Γιατί, μωρέ μπάρμπα ;
Μπαρμπαγιώργος.— Κάν* τό σταυρό σ’ 

κί θά πιβάνης, έρμου. Θ ι σέ βρουντολου- 
γήσου.

Κ α ραγκ ιό ζης .—Τί σοΰκανα, μωρέ μπάρ­
μπα ; Μήπως σοΰκανα κανένα καλό ;

ςειαίπωχον. Άλλοίμοναν, θα noXoojjς χάς ψυχάς 
ημών.

Τί οι Λ νν μ ά σ ω , Γρηγόριε, προβατίνες έμαολοϋνχα 
μέ κομμένες τής οΑρές γαϊδουράκια χαβαλοΰντα, 
κόιες φέρονχα κισκιές' οονφρΑδες και σκαφίδες 
ίμηορεύονχα. Βδομάδες, μέρες, νύκιες χαξειδεύον- 
χα. ΡέκΧαμ ιχζήν Αξιέρασιον καί χομηαρεζήν κρο- 
θνμόχαχον. 'Ησύχασε, μήν ιαράοσ^ς «ά; ψυχάς 
ημών,

Τί σε Δημηιράκι, καλέσωμεν μουσικόν τής κα­
ραβάνας, ψάλτην τοΰ γλυκοΰ νερον, ποΰ κυχτάζεις 
ατο βιβλίο καί τά λές στά κουτουρον. Ιμάμη ι 
χών Χοχζάδαν προεξάρχονια. Χαχάμην τών Μκον 
χώρηδων έξάρχονχα. Άμανετζήν ηχηρότατον καί 
μπατακτϊήν δχληρότατ»ν. Μάς λνγωσες μέ τή 
γλύκα τάς ψυχάς ήμών.

’ Αλέξανδρος Παπαδια^ιόντιις

Μ ϊτα ρ μ -α γιώ ρ γο ς.— Μοΰπες μαθές ·ώς 
θά διαλάβ’ς τού γράμμα μ' στή φημερίδα σ* 
κί μί κουρόδεψις γιά νά μ* φας τά λεφτά. 
Ξέρνατα, έρμου, ξέρνατα.

Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς.— Περίμενε λιγάκι άχόμα, 
θείε μ .υ. Ποιός σούπε πώς δέ θά βγάνω 
φύλλο ; Σιάαου καί νά δχις.

Μ π αρ|ΐπ αγιώ ργος.— Βγάν* του, έρμον, 
βγάν* του άμέσους.

Κ ο λ η τ Α ρ ι.—Πατέλα, έζώ χάμου κάιΚΜβς 
πέσανε. Έχουνε μάβλη κουλτίνα στήν χόλτα*

Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς.— Ώραΐα. Νά πού ήμαστ* 
τυχεροί να βγάνουμε φύλλο.

Μπαριιηαγιώργος.— Δηλουνότι;
Καραγκιόζης.— Μπάμπα, χάνε λιγάκι 

υπομονή χαί θά δης ,το'ις θά βγάλω χό φύλλο. 
Περιμένετε τώρα νά πάω μιά σχιγμοώλα 
απάνω στό σπίτι.

Μ παρμπαγιώ ργος. — Στούν πιθαμένον θά 
πφς ούρέ ζαγάρ’ ;

Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς.— Σιωπή. Έγώ έχω *ό 
λόγο μου.

Κ ο λ η τ Λ ρ ι.—Ζάσω χ* έγώ απάνω νά μοϋ
δώσουν τά παπούτσα καί τά λοϋχα τοΰ ηεσα- 
μένου,

Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς. — Όχι, πρέπει νά πάω μό­
νος μου. Περιμένετε.

Μ π αρμ π αγιώ ργος.— Τήρα καλά, λιέου,
μή μ* φιάκ|Ρ πάλι κάνα χ’νέρι τί θά πιθάν'ί 
άψαρτους.

Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς.— Αύτή τή φορά, μπάρμα,
δέ γλυχρο')νει... Θά σ’ εύχαριστήσω.

( Ό  Καραγκιόζης ανεβαίνει απάνω σεύ 
σπίτι πού έχουν τήν κηδεία.)

Ένας κνρ ος.— 'Ηρθες γιά νά σ ηκώσκς 
χό νεκρό ; Δέν είναι ώρα άκόμα.

Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς.— Όχι, κύριε, δέν -ήρθα 
γι’ αύχό. Ήρθα γιά νάρωχήσω μή χρειάζεσαι 
κανένα μοιρολογίσιρη. Ξέρω κάχι μοιρολόγια 
πού μπορούν καί χόν πεθαμένο άχόμα νά xtf 
νουν νά κλάψΐ). Δέν πέρνω ακριβά, ξέρετ·.

Ό  κί,'ριος.— Άν ήρθες γι’ αύιό, πέρασε 
μέσα. Αύιός πού πέθανε ήιαν ό γυιός μου 
καί θέλω νά χοΰ πβς κανένα μοιρολόγι.

Κ α ρ α γκ ιό ζη ς. -  Ευρωπαϊκό ή ντόπιο;
Κ ν ρ ιο ς. — Ευρωπαϊκό.
Κ α ρ α γ κ ιό ζη ς. — Έ να  καχοσχάριχο θά μον 

δώσετε. Ά ν  θέχε νά χραβάω χαί χά μαλλιά 
μου, Οά μοϋ διίικετε δυό κατοστάρικα. Ά ν  
θέλετε νά γδέρνω καί τά μάγουλά μου, χό*· 
Οά μοΰ δώτετε τρία κατοστάρικα.

Κ ν ρ ιο ς .— Θέλω νά τόν μοιρόλογήα^ς σά 
νάτανε δικός σου άνθρωπος.

Κ α ρ α γ κ ιό ζ η ς.— Μάλιστα. Έχω θαμμένα 
έγώ πορτοφόλια.

(*Η όυνένεια *1ς τό προό(^ές)

ΜΙΑ ΠΟΑΥ ΕΞΥΠΚΗ ΠΑΡΟΙΜΙΑ<
Γ  ■ ■ ν  - ο -  τ  ■ ·  (i . ιί ·  2. ■ κ 
* · ΐ · ζ · ϊ » ·  κ ’ γ λ  »  <1 τ ρ w-

Λύσεις συνοδευόμεναι ύπό μονοδράχμου, γί­
νονται δεκταί είς τά γραφβία τής «Σφαίρας· 
μέχρι τής 14ης ’Απριλίου. Τ ’ αποτβλέαΰβκ· 
θά δημοσιευθουν βίς χό φύλλον χής 17ης Ά φ ΐ- 
λίον.

Οί εσωκλείοντας περισσότερα μονόδ^αχμα, 
λαμβάνουν περισσοτέρους κλήρους ν « μ  τήν  
έκκνβευσιν πρός Απονομήν τώ ν  βραβείεεν.

Β Ρ Α Β Ε ΙΑ  β Α  Α Ο Θ Ο Υ Ν  Α Ε Κ Α
ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ KOPITZ1UN  

Πρώτον βρα^εΤον, μία δερ̂ ιάχινη χσάνχα 
χής μόδας.

("Η  <1ννέχ*ια tic την Την o tX i& a )

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  Ε ΙΣ  Τ Η Ν  “ Σ Φ Α Ι Ρ Α Ν , ,

Η ΝΥΜΦΗ ΤΟΥ ΠΟΛΙΤΙΚΟΥ ΓΑΜΟΥ

* Σ < ί » Α Ι Ρ Α » .6

Τ 6Τ ΒΛΑΜΗ Τ Α  Κ ΑΜ Ω Μ ΑΤΑ

0 ΓΑΜΟΣ ΜΟΥ ΜΕ ΤΗ ΡΟΖΙΤΑ
’ Λρόα όιήγηόι

1*έ, γκομενοίίες yov, 
τό voif «ίας φιτλα^τήτε, 
ότο0  Παμεινώντα, ρέ,

«έ  Jlvtua μην *ιαι(τϋτ{ 
κι* &ν τό ζοννάρι όας 

[πλανέιζτη
θνμηβΑτε
δτι κ* έμένα yoiif την 

[εόκαιΙε ό τζές, 
ό τζές, ό τζές, ό τζές.

— Μπράβο, ρέ Ροζίτα.
Ό  θεός  vi δώση, ρέ 
‘Αφροδίτη μου, νά λιγο­
στέψουν  τά *ζωντανά σου 
Mat νά χιλιάσουν τά πε­
θαμένα σου. Π ώ ς ;

— Σοΰκανα γλέπεις το 
κέφ ι σου, κύρ Βλάμη, νά 
τραγουδήσω τό  τραγούδι 
αου.

— Καλά κάνεις, ρέ εί­
δωλο, οξον μονάχα από 
Αντιζηλίες, τό όποιο νά μή σέ νοιάζτ] διόλου 
ηερ ι Μ ανιώ  καί τά λοιπά, γιά εϊν’ εδώ, γιά 
ίφ υγε , γιά πάει σ ' άλλη χώρα, δηλαδής τά 
έν Νίκον μή έν Δήμον. Ξηγήθηκα Ναπο- 
λέως ; Έμπρός, τραγούδι καί τώ γονέω.

— Γ ιά  πές μου, Βλάμη μου, τί σονκανε ό 
Π αμεινώντας καί θές νά τόν ρεζιλέψης ;

—Ρ ω τά ς , άδρεφάκι Ροζίτα, τί μοΰκανε ; 
Ρέ, τ ί  Αλλο ήθελα νά μοϋ κάν ν, πού ρήμαξε 
τό  Αστενές φύλο τής γειτονιάς, ό μάπας ; 
Φαντάσου άκόμα καί τήν κυρά Βασιλική 
τής μαμής ποΰχει τήν κόρη τήν άλλοίθωρη 
π ού  δουλεύει δαχτυλογράφα, έζήτηξε νάν τήν 
κάνη δημότισοα τής γκαραονιέρας του. Έ δώ  
Α Αλλος εγινε φτισικός νά γχεζεράη άποστο- 
λικώς στά βουλεβάρτα τοϋ ψυρρή μόνο καί 
μΛνο γιά νά κάνη θεραπεία στό Αστενές φύλο 
κ* έρχεται ποιός ; ένας Παμεινώντας, πρώην 
μπακαλόγατος, νά μας παραστήση τό Ντόν 
Κάρλο. "Αρπατη τώρα■ Νζά καπό, ρέ Ρο ­
ζέτα μου, ντά καπό.

Ξέρω Ενα ψιρψιρίι 
noil θέλει ν* άγαπα 
Kui di μοδιότροΰλες 
{ίρΐόκεται κοντά,
xoir δέν τό δέρνονν κοιλοπόνοι * 
καί ξεφαντώνει 

τίις μαμές.
*Α «ό  τό όπιτι τον όποια διαβαίνει 
Στραβή, κοντ<5η fi άλλοτινή, 
αύτός μιά ψήκα ε̂ ςει έκεΐ ότημένη 
κ* έκ'ϊνη εντνς 
δίκιό τον Οά γενή.
— Π ές το, άδρεφάκι Ροζίτα , πές το, άνθο- 

ο μία Σάμου.
■—Π αρ ' τήν κιθάρα, μωρέ Βλάμη.
— Ρε σύ, Ροζίτα, τό γλυκό σου αοϋρθε ;
— Μ ω ρέ δέ γλέπεις πού πλακώσανε οί χω- 

ροφ νλα κο ι; Γιά τήρα, ερχουνται Απάνω μου. 
θ ά  μέ πιάσουνε, θά μέ πιάσουνε.
,. — Κάνε στή μπάντα καί γίνου πέτρα τής 
ύπεμονής. Ώοότου νά πής κίμινο θά ατούς 
εχω  κανωμένα τούς χωροφυλάκους νά μποϋνε 
αέ διαθεσιμότητα. Στόπ, άδρεφάκι χωροφύ­
λακα. Γιατί οτραβοτηρας ετσι τό κορίτσι ; 
Κ οντό  φουστάνι δέ φοράει, πιστοποιητικό 
έχει, δ κηδεμόνας εϊν' έδώ βαρύς καί πρόσ­
βαρος. Τό λοιπός ;

— Νά μή ξανατραγουδήαη αύτό τό τρα­
γούδι γ ια τί θά πά·η οτό τμήμα. Δέν προσβά­
λουν ίτα ι  τούς Ανθρώπους.

— Ποιούς ανθρώπους, περικαλέω ;
— Τόν κύριο Νώντα.
— Ρέ, άπό πότε τ’ άνάψανε κερί τοΰ τ ζ έ  

κ ’ έγένηκε κύριος ;
— Αύτό πού σοΰ λέω.
— ‘Ά ν  είσαι μοναχογυιός, κύρ χωροφύ­

λακα, κάνε πέρα. γιατί Αρχίνηξε νά μέ τρώ-η 
τό  αϊμά μου.

■—Θ αρθης μέσα καί τοΰ λόγου σου.
— Νά, τότε, νά μπβς εσύ μέσα καί νά μή 

βγής ποτέ. Ώρβουάρ. άδρεφάκι, στόν άλλο 
κύαμο.
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ΚΑΙ  Η Ω ΡΑ ΙΑ  ΤΗ Σ Π Λ Α Κ Α Σ
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’ An. 21 (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
'Ο ”Οθων έστράφη, ήνοιξε τήν άπέναντι 

πόρτα, εΐσήλθε μέσα εις τό δωμάτιο καί 
εκλεισε άμέσως πίσω του τήν πόρτα.

Ή  ’Αμαλία εμεινε γιά έ'να λεπτό άκίνητη.
Τά αυτιά της ήρχισαν νά βουίζουν καί ή 
σκέψεις της νά συγχέωνται. Κάποιον άλλόκο- 
τον θόρυβον ήσθάνετο μέσα της.

“Εξαφνα ή γυναίκα αύτή πού εφαίνετο 
μέχρι τής στιγμής σάν πτώμα, μετεβλήθη σέ 
ύαιναν. Τά μάτια της ήρχισαν νά πετοϋν 
φωτιές, το αίμα της άνέβηκε ατό κεφάλι καί 
τής εκαμε τό πρόσωπόν κατακόκκινο.“Εμοια­
ζε μέ παράφρονα.

Μ ' ένα πήδημα εύρέθηκε κοντά στήν 
πόρτα, τήν άνοιξε καί αάν καταιγίδα καί 
σάν κεραυνός είσώρμησε μέσα ατό δωμάτιον, 
δπου βρήκε τόν βασιλέα αυνομιλοϋντα μέ 
τήν Μαρίαν.

*Η  ’Αμαλία, μαινομένη πλέον, τής επε- 
τέθη, τήν άρπαξεν άπό τό χέρι καί τήν ερ- 
ριξε κάτω.

— “Ατιμη, άνέκραξε. μοΰ έδολοφόνηαες 
τήν ευτυχία μου.

'Ο ”Οθων έκινήθη γιά νά συγκράτηση 
τήν βασίλισσαν, εκείνη δμως 4ιά μιας τα­
χείας κινήαεως έ'βγαλε μέσα άπό τον κόλπο 
της ενα περίστροφον, τό εστρεψε κατά τής 
Μαρίας καί ήτοιμάζετο νά πυροβολήση.

"0  “Οθων τήν τελευταίαν στιγμήν τής 
επιασε τό χέρι καί τής τό έσφιξε τόσο δν- I 
νατά, ώστε ή ’Αμαλία ήναγκάαθη ν ' άφήαη 
τό περίστροφον.

— Κάτω τά δπλα σας, Μεγαλειοτάτη. έφώ 
ναξεν ό “Οθων. Ή  Μαρία εϊναι πλέον σύζυ­
γός μου.

— Θά πεθάνουμε καί οί τρεις, έκραύγαζεν 
ή ’Αμαλία.

— Ησυχάσατε, τής ιίπεν ό ”Οθων, ό 
όποιος είχεν άντιληφθή πλέον δτι ή ’Αμα­
λία είχε προσβληθή Από φοβεράν υστερικήν 
κρίαιν.

Έκείνη έξηκολούθει νά κραυγάζη:
— Είσθε ενας δολοφόνος, ένας άτιμος.
Ή  Μαρία είχε ουρθή μέχρι τών γονάτων

τής 'Αμαλίας.
— Μεγαλειοτάτη, έψιθύριζε, Ινώ τά μάτια 

της μιαόκλειν αν άπό τόν σπαραγμό πού 
ηαθάνετο, συγχωρήστε με, τόν άγαπώ.

— Θά σέ σκοτώσω, χπαντοΰσεν ή Άμα  
λία, προσπαθούσα νά τήν στραγγαλίσω].

Τήν στιγμήν έκείνην ένεφανίοθη ε ις τήν 
πόρτα δ Χατζηπέτρος. Τό πρόσωπόν του 
ήτο κάτωχρον.

—  Τί θέλεις έσύ; τοΰ είπεν ή Αμαλία  
μόλις τόν είδε.

— ΤΗλθα νά οας ειδοποιήσω...
— Είσαι κ’ έσύ ενας άτιμος, ενας προδό­

της, ένας μαατρωπός... Τί θέλεις έδώ ;
— ’ Ηλθα νά σάς ειδοποιήσω, Μεγαλειο- 

τάτη, δτι τό παλάτι καίεται αύτή τήν στιγμή.
Ή  Αμαλία,δπως ήτο συγχισμένη,δέν άντε- 

λήφθη άμέσως περί τίνος έπρόκειτο.
Έπλησίασε τόν Χατζηπέτρο. 6 όποιος 

έστέκετο έκ&ϊ στήν πόρτα σάν άπολιθωμένος 
καί τοϋ είπε μέ ήρεμώτερον τώρα ΰφος :

— Τί θέλετε σείς ;
— Μεγαλειοτάτη, έψιθύρισεν δ υπασπι­

στής, αύτή τήν στιγμήν μέ ειδοποίησαν δτι 
τό παλάτι καίεται.

— Συλλάβετέ τον.Έακότωσε τόν άνθρωπο. 
Συλλάβετε κι έκείνη τή γυναίκα μέ τήν 
κιθάρα.

— "Αχ, Βλάμη μου, γιά νά αώσης εμένα 
θά πας στή φυλακή, θεέ μου !

— Ροζίτα μου ! *
— Καλέ μου άφέντη !
— Τά σίδερα τής φυλακής 

είναι γιά τούς αφέντες.
"Αντε. ρέ Νώντα καί ποϋ θά μοΰ πας. Ααδο- 
ιιπογιά θά χάνω μέ τό αίμα αου. Ό  Βλάμης
Β ΙΣ  ΤΟ ΠΡΟΣΐΕΧΕΣ : *Η βήττα διήγιιόι

Ή  ’ Αμαλία άρπαξε τό χέρι τοϋ " Οθωνος, 
τό έτίναξε δυνατά, αάν νά ήθελε\νά τόν 
κάμη νά αΐαθανθή τό μέγεθος τής συμφοράς 
καί τοΰ είπε : ’> ·\ι',

— Νά ή καταστροφή πού αοΰλεγα.
Κατόπιν ωρμησε πρός τήν πόρτα, ϊήν

ήνοιξε κ’ έβγήκεν εξω ψιθυρίζουαα :
*0  Θεόί νά σέ παιδέψη γιά τό κακό πού 

μοϋ εκαμες.
Ή  σύζυγος τοϋ Χατζηπέτρου, ή ό,ποία. 

κλεισμένη μέσα ατό δωμάτιόν της, δέν είχεν 
άντιληφθή άκόμη τίποτε άπό τά συμβαί- 
νοντα, δταν ήκουσε τής φωνές τής Αμαλίας, 
έβγήκεν εξω καί είδε τήν βασίλισσα νά χατε 
βαίνη τήν σκάλαν μέ αλλοφροσύνην.

— Μεγαλειοτάτη, τής έφώναξε, χωρίς καί 
αύτή νά γνωρίζη διατί. αυγχωρήστέ με...

— "Εγινε φωλεά θηρίων τό σπίτι σου, 
άπήντησε μέ τόνον ή βασίλισσα κ ' έξηχολαύ- 
θησε τόν δρόμο της, ένω ή σύζυγος τοϋ ύπα- 
σπιστοϋ ήγωνίζετο νά δώσ-Q κάποιαν έξήγη 
αιν είς τό περίεργον έκεϊνο φαινόμενον. '·

ταν ή Αμαλία έ’φθασεν είς τά '&*& 
κτορα, είδε μιά τεραστιαν λαμψιν 
νά βγαίνη άπό τά παράθυρα. ' Σάν 
πληγωμένη λύκαινα ετρεξεν αμέ­

σως έπάνω, έζήτησε τήν έμπιστον θαλάμι) 
πόλον της, τήν Αρετή καί τήν ήρώτησε μό­
λις τήν άντίκρυαε:

— Πότε άρχισεν ή φωτιά ;
— Πρό μιας ώρας, Μεγαλειοτάτη.
— Καί τό δωμάτιόν μου ; * a4
— Έκάηκε, Μεγαλειοτάτη, άπήντησεν ή 

θαλαμηπόλος.
Μία σπαρακτική οίμωγή έβγήκεν άπό τά 

χείλη τής Αμαλίας.
•—Ποϋ είναι δ Χάν, έφώναξε, ποΰ ϊ.ΐϊαι 

ό Χάν ;
“Ολοι οί ύπηρέται καί οί θαλαμηπόλοι εΐρε 

ξαν πρός άναζήτησίν του, άλλά κανείς δέν 
κατώρθωσε νά εύρη τόν άρχηγον τοΰ Στρα- 
τιωτικοΰ Οίκου τοΰ “Οθωνος. Ή  «ρωτία'Ά 
χεν άρχίσει άπό τό γραφεΐον τοΰ "Οθωνόξ, 
είχε έξα.ιλωθή είς τό παραπλεύρως &ομά- 
τιον, τό όποιον έχρησίμευεν ώς κοιτών τής 
Βασιλίσσης καί άπειλοϋσε τώρα τήν αϊθούΟαν 
τοΰ θρόνου. Τά ευρισκόμενα είς το έαωτερι- 
κόν τοϋ Ανακτόρου διαμερίσματα καθώς καί 
δλόκληρο τό κάτω πάτωμα, διετηροΰντο (ίχ'ο 
μη ανέπαφα.

Κλητήρες τής άστυνομ ίας, βοηθού μενοι 
άπό τούς ολίγους πυροσβέοτας τής έποχής 
έκείνης, μέ τήν συνδρομήν καί τών πραιο 
τρεξάντων πολιτών, κατεγίνοντο νά σβναονν 
τή φωτιά, ή όποία μόλις μετά πάροδον δύο 
ωρών καί άφοϋ άΛετέφροοσε δλα τά διομάττα, 
τά ευρισκόμενα είς τήν πρόσοψιν, κάτέβεη 
δυνατόν νά περιορισθή. ' \'

Έ ν  τφ μεταξύ ή Αμαλία, άφοϋ έδωσε 
μερικάς διαταγάς είς τό προσωπικόν τοϋ Ά -  
νακτόρον οχετικώς μέ τήν πνρκαϊάν, έβγήκε 
πάλιν έξω, έπήρε ενα αμάξι καί διέταξε jo v  
άμαξα νά τήν μεταφέρη τάχιστα είς τήν οδόν 
'Αρσάκειου. ·. ,

Ή  Αμαλία έφαίνετο δτι είχε παραφρονή­
σει. Μιλούσε καί τό βλέμμα της εμενεν 
άπλανές, περπατούσε καί έξαφνα έκλονίζετο. 
συχνά δέ παραμιλούσε. Φράσεις άκατάληπτοι 
έξ έφευγαν άπό τά χείλη της. Μέσα στό αμάξι 
έσφάδαζε αάν θηρίο ποϋ τό είχαν έξαφνα φυ - 
λακίαει.

Έ π ί τέλους τό αμάξι έστάθη μπροστά 
σ’ ενα χαμηλό σπιτάκι τής όδοϋ Εύρνσα- 
κείου.

Ή  Αμαλία έπήδηαεν άπό τό αμάξι καί 
διέταξε τόν Αμαξα νά φΰγη.

Μιά γρχ/ά μέ φυσιογνωμίαν άγαθωτάτην, 
μέ Αθηναϊκήν ένδυμααίαν καί μέ φέσι είς 
τό κεφάλι, ετρεξε νά τής άνοιξη τήν πόρτα.

Ή  Αμαλία, μόλις τήν είδεν, επεαεν είς 
τόν λαιμόν της.

(Ά κ ο λ ο ν Ο ε Ι)
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Πλούσιος Ιδιώτης επλήρωοε πρός τόν διάσημον 

Γάλλον αεροναύτην Γοδάρ χίλια φράγκα δπως τόν 
παραλαβή εντός τον αεροστάτου τον. Ό  Γοδαρ 
έδέχθη, δ καιρός ήτο εύνοϊχώτατος, τό δέ αβρό· 
ατατον άννψώθη τάχιστα εις μέγα νψος. Ό  αερο­
ναύτης ήρώτησε τότε τόν σύντροφόν τον.

— Ποιαν έντύπωαιν ο&ς προξενεί αύτή ή &νύ· 
ψωοις ;

— Καμμίαν, άπήντηοεν εκείνος λαχωνιχώς
— Σας συγχαίρω. Είσθε δ πρώτος ιόν όποιον 

βλέπω να φϋάστ] χωρίς ονγχίνηοιν είς τοιοΰτον
νψος ;

— ' Εξακολουθήσατε τήν άνύψωσιν, άπήντησεν 
ύ συνοδοιπόρος τον άεροπόρον.

Ό  Γοδάρ έρριψε μέρος τον έρματος, μετα δε 
τήν άνύψωσιν τοϋ αεροστάτου χατά πενιήχοντα 
ετι μέτρα, ήρώτησε χαι πάλιν

— Καί τωρα δεν χτυπά ή καρδιά οας ; — Διό­
λου I— Διάβολε θά έχετε έμφυτα προσόντα άερο- 
ναύτον.

Τό Λερόστατον έξηχολονθει πάντοτε άνυψούμε- 
νον, δταν δέ άννψώθη χατά εκατόν hi μέτρα, δ 
Γοδάρ ήρώιηοεν έκ τρίτον τόν σύντροφόν τον. 
Και τώρα Τίποτε ! τίποτε! Ούδέ Ιχνος αυγκι- 
νήοεως ; Αδύνατον λοιπόν νά οας έμπνενσω τρό­
μον. Πρέπει νά άπελπίΓ.ϋώ ! Άλλά τό άερόατατον 
έφθασεν είς αρκετόν ΰψος. θά χατέλθωμεν — θά 
χατέλθωμεν ; !.. — Ναί Είναι επικίνδυνον νάνέλ- 
θωμεν υψηλότερα. Τοΰτο μοΰ είναι χαθ" Ολοκλη­
ρίαν άδιάφορον. Έάν δεν θέλω νά κατέλθω.— Ίί 
είπατε ; ήρώτησεν έκπληκτος δ Γοδάρ — Δέγω δτι 
θέλω νΐναβω υψηλότερα, νά εξακολουθήσω πάν­
τοτε άναβαίνων. Έπλήρωοα χίλια φράγκα διά νά 
ουγκινηΰώ xai πρέπει άφεύχτως νά ουγχινηθώ 
Δεν θά καταβώμεν πριν ή μέ καταλάβω φόβος 
χαί σκοτοδίνη.

Ό  Γοδάρ έγέλασεν, έχλαβών τά λεχίΊέντα ώς 
αστεϊσμόν, άλλ1 ό σύντροφός του άρπάσας αυτόν 
άπό τοΰ λάρυγγας καί τινάαοων αύτόν μετά αφο- 
δρότητος τόν ήρώτησε.

— Πότε θά ουγκινηΰώ,: Λέγε, λέγε ! Πότε θά 
ουγχινηθώ :

Τότε ό Γοδάρ ήννόησεν δτι διέτρεχε τόν έσχατον 
κίνδυνον... Τφ είσήλθεν αιφνίδια xai εύφνεστάτη 
αχέψις... Μθ( ατηρήσας τονς ύπερμέτρως διεσταλ- 
μέναυς δφθαλμούς τοΰ συντρόφου του, άνεγνώ- 
ρισεν δτι ήτο τρελλός. Πώς νά τόν πείαβ ; Ποιαν 
βοήθειαν νά ζητήσχ) έν τώ μέαω τών νεφών; 
Ούδέν δπλον είχε μεθ' έαυτοϋ. Πώς λοιπόν νά 
υπεράσπισή εαυτόν; Ευρίσκει ο είς ΰψος 1500 
μέτρων, ή δέ πτώοις θά ήτο φοβερά ! Kai τό έλά- 
χιστον κίνημα τον μανιαχοϋ ήδύνατο νά ανατρέψω 
τήν λέμβον τοϋ άεροστάτου. Ό  παράφρων εξη- 
χολούθει κρατών αυτόν πάντοτε άπό τοϋ τραχήλου 
xai χράζων:

— Λοιπόν μέενέπαιξεί.Μοϋ παίρνεις χίλια φράγκα 
xai δεν μοϋ παρέχεις συγκινήσεις. Άλλά ήλθε 
και ή ίδιχή μον σειρά νά γελάσω, θά σε κάμω 
νά χορεύσης χαλά

— Αλλά τί θέλετε άπό εμέ ; ήρώτησε πειθήνιος 
δ Γοδάρ.

— θέλω νά σ* ίδώ νά χάμι/ς τούμπες καί νά 
διασκεδάζω, άπεχρίθη ό παράφρωϊ γελών αγρίως... 
Άλλά προηγουμένως κάτι έουλλογίοθην .. Πρέπει 
νά υπάγω νά ευρώ συγκινήσεις έκεΐ έπάνω .. Πρέ­
πει νά καθίσω επάνω εις τό ήμιχύκλιον.

Καί δ παράφρων έδείχνυε τό άνώτερον μέρος 
τοΰ αεροστάτου, δμιλών δέ προσεπάθει νάναρριχθβ 
3»ά τών σχοινιών, διά τών όποιων ή λέμβος οννε- 
κρατεΐτο έκ τοϋ άεροοτάτον. Ό  Γοδάρ κατ έλήφθη 
ΰπό τρόμον βλέπων οντω κινδννεύοντα τόν παρά- 
φρονα χαί τφ είπεν:

— Άλλά, δυστυχισμένε, θά σκοτηθής !... θά 
οέ καταλάβω σκοτοδίνη.

— Δΐν επιτρέπω παρατηρήσεις, άπήντηοεν άρπά- 
ζων και αυθις τόν άεροπόρον άπό τοΰ περιλαί­
μιου, άλλως σέ έχοφενδονίζω πρώτον είς τό χάος 
χαί κατόπιν άναβαίνω.

— Τουλάχιστον, αφήσατε νά δέσω Ινα σχοινί 
εϊς τήν μέσην σας διά νά μένετε προοδεδεμένος 
είς τό άερόατατον.

— "Εστω! δέχομαι νά δέσετε εις τήν μέσην 
μου ένα σχοινί.

Τοΰτο καί έγένετο Ό  παράφρων άνεριχήθη 
είς τά σχοινιά μΐ ευκινησίαν αίλουρον, ΐππενοεν 
έν ήουχία έπι τοΰ ήμιχνκλίον είτα δέ έξαγ :γών 
έγχειρίδιον εξέβαλε κραυγήν θριάμβου.

— Ίί θά κάμετε; ήρώτησεν δ Γοδάρ, φοβη­
θείς μή σχίσΐ) τό άεροοτάτον.

— θέλω πρώτον νάπαλλαγώ αύτοϋ.
Καί χόψας ταχέως τό σχοινίον, διά τοΰ όποιου 

ήτο προοδεδεμένος είς τήν λέμβον, έκραύγασεν 
Αγρίως πάλλων τό έγχειρίδιον.

— Καί τώρα, κακούργε, θά γιλάοαμεν / "Ηθε­

λες νά μέ χάμβς νά χαταβψ, άλίά τώρα σύ θά 
χατρακυλίσης γρηγορώτερα άφ' όσον φαντάζεσαι.

Και έκοψε τρία τέσσερα οχοινία έκ τών συγκρα- 
τούντων τήν λέμβον, αντη δέ έκλινε φοβερά, 
ανγχρατονμένη έκ δύο μόνων σχοινιών. Ό  παρά- 
φρων ήτοιμάζετο νά ; όψι] xai ταΰτα, δτε δ Γοδάρ 
έχραύγασε :

— Μίαν μόνον λέξιν ! — Ό χι δεν έχει χάριν ! 
— Δέν ζητώ χάριν έξ εναντίας...— Τΐ ζητείς λοι­
πόν ; Λέγε γρήγορα. Αύτήν τήν στιγμήν ενρισκό- 
μεθα είς νψος 1500 μέτρων. . — θά είναι λοιπόν 
πολύ ώραϊον, άπήντησεν δ παράφρων γελών, νά 
κατρακυλάς καί άπό τόσον ΰψηλά.— Εξ εναντίας, 
είναι πολύ χαμηλά — Πώς !  ήρώτησεν έχθαμβος 
ά παράφρων

— Ναί! Ή  πείρα μου ώς άεροναύτου μΐ έδί- 
δαξεν δτι πίπτων τις άπό τόσου ύψους, κινδυ­
νεύει νά μή ακοτωθη. Άφοΰ δε πρόκειται νά χρη- 
μνισθώ, προτιμώ νά σκοτωθώ άμέσως άντί νάχρω- 
τηριασθώ. Κάμε μου λοιπόν τήν χάριν νά μΐ χρη- 
μνίσης μόνον δταν φθάσωμεν είς νψος 2.000 μέ­
τρων.— Αύτό δεν είνε άσχημον.

Πάραυτα δ Γοδάρ έρριψε μεγάλην ποσότητα 
έρματος, τό δΐ άερόατατον έν διαστήματι ολίγων 
δευτερολέπτων άννψώθ?/ κατά 200 ετι μέτρα

Άλλά ταντοχρόνα>ς παρατηρήσας δτι τό μειά 
τής βαλβίδος συγκοινωνούν σχοινίον δέν είχε κοπή, 
έσυρε» αύτό xai ήνέωξεν οΰτω τήν βαλβίδα δπως 
έξέλθχ) τό ύδρογόνον. Τό προσδωχόμενον αποτέλε­
σμα έπετεύχθη. Ό  παράφρων μετά μικρόν άπε- 
ναρχώθη, διότι τό άπό τοΰ αεροστάτου έχφεΰγον 
άέριον επέφερεν αύτφ βαθμηδόν ασφυξίαν, τότε δΐ 
ό Γοδάρ κατεβίβασε τό άερόατατον είς τήν γην. 
καί παρέδωσε τόν παράφρονα είς τήν άστυνομίαν

Μάριος

Κ Α Σ  Σ Ι  Α  Ν Η
Πατέρα, έγώ ή αμαρτωλή γυναίκα τοΰ δαιμόνου 
ποΰ χρόνια τώρα άγγομαχώ ατά τάρταρα τοΰ πόνου, 
έγώ ποΰ ένοιωσα βαθειά τήν τόση οου θεότητα 
σ&ν ξέφευγα καμμιά στιγμή άπό τήν ματαιότητα. 
Πατέρα μον, έγώ ή φτώχιά τήν άγια τούτη ώρα 

θά γίνω Μυροφόρα 
καί πριν ψηλά άπ4 το Γολγοθά τό θάνατό σου

[άχούσω
θάρθω μπροστά ατά πόδια σου μέ μϋρα νά στά

/ λούσω . . .
Καί θά σοΰ πώ μέ χλάμματα ξεσχίζονταςτά οτήθεια: 
Μαυρίλα πάντα έσχέπαζε γιά μένα τήν άλνθεια 
χι ήταν πικρότατη ζωή καί τά όνειρά μου μαΰρα 
καί μον τράγε τά σωθικά τής αμαρτίας ή λαΰρα.

Τά δάχρυά μου ατά πόδια σου σαν τά ποτάμια
[ πέσανε

κι’άπό τά δάκρυα τά πολλά τά μάτια μου πονέσανε.
Πατέρα μον, λυπήσου 

και σώσε με τή δούλη σον καί τήν αμαρτωλή αον. 
θέλω μπροστά σον ταπεινά κι' έγώ νά γονατίσω, 
νά πιάσω τ' δγια πόδια οου νά τά γλνχοφιλήαω 
κι νοτερά οπον τ (έβρεξαν τ’ αμαρτωλά μου τά

[φιλιά
νά τά σκουπίσω μόνη μου, μέ τά δικά μου τά

'μαλλιά'.
Τά κρίματά μου είν' δβνοοος χειρότερη άπ’τόν ’£δη 
κι" είν‘ ή καρδιά μον χαλασμός κι’ ό νους μου

[είναι σκοτάδι.
Ναζαρινέ, λυπήσου 
τή νέα Μαγδαληνή οου 

Τήν αμαρτία ουχώρεοε, λίγη βοήθεια δώσε 
καί πριν άνέβης ατό σταυρό τήν πόρνη πρώτα σώσε.

Α . Δ Α Υ ·Ι·Δ

ΖΩΝΤΑΝΗ - ΠΕΘΑΜΕΝΗ
Κ ι’ αν ζής, δέν ζβς, είσαι νεχρή 
στή αχέψη μον χαι στή χαρδιά μον. 
χ ι’ εχονν ανάψει γιά κερί 
ατό φέρετρό σου τή χαρά μον.

Στδν τάφο αον, ποΰ ζωντανή 
ό νεκροθάφτης σ’ έχει θάψει, 
κανένας πια δέν σέ ηονεΐ 
γιά ναρ&ει τώρα νά σέ χλάψει.

Μηδέ κανένας &έ νάρ&εΐ 
άπό χεΐ μέσα νά οέ βγάλει" 
Τριαντάφυλλο σά μαραθεί 
Τί θέλει πια μέα’ ανθογυάλι !

Κ ι ' ή κάμαρά σου ή ζεστή 
έπάγωσ’ άπό τό χορμί σου 
τό πεθαμένο, χ ’ είν’ χ ι ' αυτή 
μαύρη ωσάν χαι τή ψυχή αον.

Κ ι’ άπόθανες μιάν Αυγινή 
π ’ αγνάντια σου γελούσαν τ* ανθια 
χι’ έθάφτεις μόνη ζωντανή, 
στή λάσπη μέσα xai σ τ ' αγκάθια...

Μ . Δ αμ ιρά λης

Η M,s ΜΕΜΠΕΛ
ToC A lex Mavreu

— Τό «σ’ άγαπώ» πώς λέγεται Άγγλικά,φίλβ 
μου; μ’ έρώτησ’ 8νας κομψός Γάλλος.

— 1 love you.
— Και τό φιλί* ;
— Kiss.
— «Άγάπη μου» ;
— Darling.
— Εύχαρισιώ πολύ μοδ προαφέραιβ μίαν 

έχδού βυσιν πού δέν Οά τήν ξβχάσω βΰκολα.
— Έκατάλαβα... Φλβρτάρβτβ, μέ τήν Miss 

Μέμπβλ τήν εύμορφη Εγγλέζα, «οΰ κάθβται 
κοντά πας στήν τραπεζαρία τής πβνηιόν.

— Δηλαδή πρόνειται να φλερτάρω... Ή  Miss 
Μ;μπεΛ δέν ξέρει οΰι:ε μιά λέξι Γαλλιιό.Έγώ 
δέν ξέρω γρΰ Εγγλέζικα. Kai έπί τοϋ παρόν­
τος δέ μιλούμε παρα μέ τά μάτια.

— Καί τι λΐτε μ’ αύτά ;
— Φ'.υαροΰμβ, φίλε μου. διαρκώς. Έδήλωοα 

σ ήν Miss Μέμπβλ ότι μοϋ αρέσει τρομερά.καί 
μ·>ΰ άιήνιησεν ότι δέν αποκρούει τόν θαυμα­
σμόν μου. Au revoir είμαι βιαστικός. .

** »
Μετά δύι ήμέρας ό φίλος μου, ένφ ίιρώγαμε, 

σκΰβ(ΐ καί μοΰ ψιθυρίζει στ' αντί :
— «Έχετε ώραΐα μάτια».
— Άσίβΐίύεσθε:
— Μή συγχίζίσθε· δέν πρόκειται γιά > ΰ .. 

Σάς παρακαλώ νά μοϋ τό μεταφράσετε Άγ- 
γλι<«ά.

— You have beautiful eyes. '
— «Άφήστέ με νά φιλήσω τα μαλλιά σας».
— Δέν εχω πιά.
— Όχι χωρατά. Θέλω τή μετάφρασι.
— Let me kiss your hair.
— Έρχεσθε μαζή μου στό Δάσος ;
— Δέν εύκαιρώ.
— ’Ελπίζω νά μή μοϋ δώσχι τήν ϊδια άπάν- 

τησι και ή Miss Μέμπβλ
— Σάς τό εύχομαι. Ώστε εννοείτε νά τό 

μεταφράσω καί αύτό ',
— "Αν θέλετε καί τελειώνομε γιά σήμερα.

Λαμπρά. Will you come with me κτλ.
Ά ν  σΰ; είπβ yes, είσθε ενας φοβερά τυχεβός 
άνθρωπος.

Τήν έπομένην ή Miss Μέμπελ μ’ έπλησίασε 
χαρούμενη, μοϋ ώμίλησεν, ε’ις τήν γλώσοαντης 
φυσικά, για τόν καιρό, γιά τό Παρίσι εν γένει 
καί γιά τό δάσος τής Βουλώνης είδιχώς.

—Τί θαυμάσια δένδρα ! Και fi λίμνες τί εύ­
μορφες αλήθεια 1 Φαίνονται σ ιν μαγικά κυανά 
νησιά, τριγυρισμέν < άπό πράσινη θάλασσα.

—*Η παρομοίωσις είνε τολμηρά καί μοΰ 
αρέσει.

—Μά έγώ, ξέρετε είμαι τολμηρά οέ όλα. Νά 
ϊδήτε καμμιά μέρα τή ζωγραφική μου. Κιέκείνη 
τολμηρά σάν κι1 εμένα.

—Είσθε σωφραζέττα, Miss Μέμπελ;
—Όχι. ‘Ενδιαφέρομαι μόνον γιά την τέχνην.
Ή  πολιτική δέν μ' ένκύει διόλου. Καί αύιό 

πού μέ απασχολεί τώρα, είνε ή γλώσσα, θέλω 
καί πρέπβι νά μάθω Γαλλικά. Δέν ξέρω νά ζη­
τήσω ούτε νερό. ’Αλήθεια πώς το λένε ;

—Eau.
—Καί τό ψωμί;
— Pain.
—Καί τό τσάι;
—The.
—«Μοϋ αρέσετε» ;
—Vous me plaisez.
—«Β.άζεοθε ηάρα πολύ»;
— Vous etes trop presse.
— «Υπομονή»;
— Patience.
—«Δέν είσθε φρόνιμος, άλλά είσθ* χαριτιο-· 

μένο.»;
—Miss Μέμπελ, φοβούμαι πώς θά τά λησμο­

νήσετε. Μήπως προτιμάτε \ά σας γράψω με- 
ρικάς φράσεις τής πρώτης ά-άγκης;

— Ή  ιδέα σας είνε πολύ καλή.

Μετά τρε'ς έβδομάδας εύρεθηκ ι ύτοχρεωμέ- 
νος νά μεταφράσω άπό τοϋ Άγνλικοϋ εί, τό 
Γαλλικόν «Κύριε, έάν μέ αγαπάτε όσον μέ διαβε- 
βαιώνετε, σάς επιτρέπω νά μέ ζητήσετε εϊς 
γάμον».

Τήν άλλην ήμέραν μετέφρασα άπό τοΰ Γαλ­
λικού είς 'ό ’Αγγλικόν :

«Δεσποινίς ακριβώς έπειδή σάς άγαπώ πολύ 
δέν σά; ζητώ είς γάμον».

—Ή  Miss Μέμπελ έθύμωσβν ’Αγγλιστί, ό 
κομψός ιιατακτητής παρη/ορήθη Γαλλιστί, κι' 
έγώ έσκέφβην Έλληνιοιί, πώς ήτο καιρός νά... 
ποφέμβω.

'JEtPAIRA*

Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  “ Σ Φ Α ΙΡ Α , ,

Δ Η Μ Ο ΣΙΕ Υ ΣΕ ΙΣ
τήν σελίδα τής ‘Αλληλογραφίας Λ Ο 

λεπτά ή λέξις δι’ ολονς. Διά ποιήματα 
καί έμπορι»άς χαταχα>ρήαεις Ιδ αίτεραι 
σνμφωνίαι.

Ε Π ΙΤ Α Γ Α Ι  Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι  ά εύ 
θείας πρός τόν ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΝ κ. ΑΝΤΩΝ 
Μ- ΣΥΡΙΓΟ Ν

^ 1 4ι Φ* .

Ί  ΤΙ ΙΑΙΙΙΤΕΡΑ1011 Μ Π ί Τ Ο Ι Ι  I I  {
Ή  λέξις 80 λεπτά

— Γλυκειά μου άγάπη. "Εφυγες «αί φεύγων­
ίας σκόρπισες γύρω σου τή μελαγχολία. ΙΙώς 
ni περίμενα τή: πρώτες αέρες ν ι ξανάρθ^ς 
Κάθε φορά πού άνοιγ, ν ή πόρτες κοίιαζα νά 
σέ δώ μά τοΰ κάκου, δέ θά γύοιζες πιά. Πέ­
ρασα άπό τό ξινοδοχεΐο οου μά τά παρ ’θυρα 
ήταν κατάκλειστα. Δέν μοϋ έμενε ά»λί παρά 
νά κλάψω τήν πρόωρη δυστυχία μου Δέ ζώ 
παρά μέ τήν άνάμνησί σου, κτί μέ τήν έλπί^α 
νά σέ ξαναδώ. Γράφε μου, μή μέ ξεχνάς καί 
πρό παντός ιιήν άργήσ^ς νά μοΰ σ είλ ς̂ σύ- 
στασ» σου' Περιμένω χωρίς άλλο γράμμα σου. 
Μ' αμέτρητα φιλιά, ό Νϊ<ος σου.

— Μαχ. Κ. Καβάλλαν. Διακόψατε σχέσεις μέ 
γνωστόν σας, διότι φοβούμαι μήπως σάς χακο- 
ποιήσΌ στά γερά εραστής.

~  Αλληλογραφώ μέ δεσποινίδας. Όμ. Νι- 
κόπουλος, Στρ. Αβσχη, 'Ενταΰθα.

— Θέλων νά γνωρισθώ μέ ενα μηρφωμένο 
κορίτσι, ζητώ αλληλογραφίαν μέ Πειραιώτισες 
16 -18 έτών. Γράψατε : Άγγελον Σεκέν, p'r , 
Πειραιά.

— Ένας νέος, έμπορος γουναρικών, ήλικίας 
18 έτών, ζητεί άλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας 
μορφωμένος. Σκοπός έρως. Γράψατε : Πίπην 
Κορϊναν, p. Τ ., Καστορίαν.

— Όποιος καί όποια θέλει, δς μοΰ γράψο 
Καμμία καί κανένας δένθσ μετανσιώσχ). Βασ- 
σος Εσπέρας, 4ον Σι'νιαγμα πβζ. Λάρισσα

— Δεσ;(οινίδες Άλτ. Είμαι ξένος καί έρημος. 
Γιά νά διασκεδάσω τή μ ναξιά μου. άλΛηλο· 
γραφώ. Φιλ. Πινδαρόπουλος. p. r., Ένταΰθα.

— Ζητβϊ γάμον. Σοβαρός νέοο, έργοστασιάςι- 
ΧΊ5, ζητεί διά γάμον νέαν καλής οίκογενείας 
μέ άνάλογον προϊκΊ δι" έπέκτασιν έρ <ατ ών 
του. Γράψατε: Σ Μ. Τ., p r., Θεσσαλονίκην.

— Στήν μελαχροινή πού μέ νοιώθει, Πει­
ραιά. Σέ άγυπώ, Σέ ήγάπησα μέ έρωτα μεγά 
λον Μά δέν μπορώ ό άμοιρος καί νά σοΰ τόν 
έκφράσω Τήν καθαρ Τετάρτην ήλθα σπήτι 
σουμά δέν ήσουν. Πού ήσουν; Π.Ν. Πειραιεύς.

— Όποια κόρη παραπλανηθεΐσα ή γυναίκα 
έλευθέρων ή·*ών, ώραία, μορφωμένη καί έχου- 
σα 70 χιλιάδος δραχμάς, θέλει ν'άποκαταστα- 
θή μέ νέον σοβαρόν, οίκογενείας καλλίστη;, 
διπλωματονχον, ύγιέστατον «αί προικιομενον 
μέ προτερήματα τέτοια, όπου στήν έτοχή μας 
ουτε τΛ πιό καλλίτερο κορίτσι δύναται νά έχη. 
άς γράψη στήν κάτωθι διεύθυνσιν. Γιατί δέ 
ό νέος οΰτος έπιθυμεΐ τέτοια γυναίκα σ’έκείνη 
ή εκείνον 'πατέρα, αδελφόν ή ένδιαφερπμενσν
τής γυναικΜόπου θάγράψο θά μάθ^, καίώ; 
δι' άποδειξεων θά πεισθή τ' ανωτέρω γραφό­
μενα γιά τόν νέον. Διεύθυνσις: Κ· υρείον 
Σταύρου Παπαδοπούλου, Πλατεία Μπέλλου, 
διά Νικόλαον Δροαόπουλον, Άγρίνιον.

-'Ελληνες! Έλληνίδες ! Προσοχή Ι!1 Ό ­
ποιος εχβι μέσα του μιά ρανίδα Ελληνικό 
αίμα! Όποιος θέλει τήν Έλλάδη μας νά φθιίσυ 
εις τόν κολοφώνα τής τιμ, ς ! ά; καταβάλλει 
πασαν δυνατήν προσπάθειαν πρός κατευόδοσιν 
τής μεγάλης Ιδέας τοΰ ΑΡΚΑΔΙΚΟΓ ΠΑΝ­
ΘΕΟΥ καί άς έγγραφή μέλος αύτοΰ. Ό  άντι- 
πρόσωπος Όλνμπίας Έπαμ. Τσαούσης.

—‘Αλληλογραφώ μόνον μέ μέλη τοΰ Άρκα 
διιού Πανθέου. Έπαμ. Τσαούσης έμπορος 
Μακρύσια ’Ολυμπίας.

Τ Η Λ Ε Φ Ω Ν Η Μ Α Τ Α
Γεώργ. Γενασούλην, εις τήν διεύθυνσιν ποΰ 

έγράψατε είναι άρκβτή, δύνασθε νά γράψετε. 
Άπ. Κρέτσην, έπιστολή σας έλήφθη. Ή  συν­
δρομή δέν έλήφθη δυστυχώς.

Ε Ο Ρ Τ Α Ι
— ΕΙς τόν έορτάζοντα άγαπητόν μας συνά­

δελφον Ευάγγελον Kuoodv. στέλλομεν τάς 
καλλιτέραςμας εύχάς. Η .Α . ,  1. Κ ., Ε. .g

Στη Δίδα Ευαγγελίαν Μαυρομμάτη, εύ­
χομαι γιά τή γιορτή της χρόνια πολλά. Β. Α .

Ο Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  Τ Η Ζ  ΝΟΡΑΣ
(Συνέχεια ίκ τΛς 4ης όελίδος)

Δεύτερον, Ινα άλμπουμ γιά κάρτες.
Tpi'xov, ένα ψαλιδάκι γιά τά νύχια.
Τέταρτον, τρίμηνος συνδρομή «Σφαίρας».
Πέιιπτον, δρχ. 15 είς μετρητά.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΩΝ
ΙΙρώτον ($ρα6ε!ον, ένα πορτμονέ.
Δεύτερο - , μία μηχανή ξυρίσματος.
Τρίτον, ένας λαιμοδέτης λινομέταξος.
Τέταρτον, ένα ζεύγος κουμπιά γιά τά μα- 

νικέτια.
Πέιιπτον, δραχμάς 1δ είς μετρητά.
Τ' ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΟΤ ΔΙΑΓ&Ν1ΣΜ0Τ 

ΤΟΤ ΤΠ’ ΑΡΙΘΜΟΝ 370 ΦΤΔΛ0Τ 
* ΤΗΣ 6*js ΜΑΡΤΙΟΥ 

(Μη μέ λιιΟμόνει)
Ο Ι  Λ  Υ  Τ  A  I

Λύσεις όρθάς, εντός τής ταχθείσης προ­
θεσμίας, έστειλαν οί έξής :

Γεώργ. Πομόνη , Βιλελμίνη Φουρνπράκη, 
Α. Κομνηνός (κλήρ. 2), Καίτη Ά . Κουμή 
(κλήρ. 5). Νικ. Κωστόπουλος (κλήι. 3), Μιλ­
τιάδης Νομικός, Στέλα Στεφάνου, Μαρία Κου 
μπή, Κωνστ. Κα*ιιβέλης, Γεώργιος Λύγινός, 
Φρήστος ΙΊάσος, Φανή Δούχα Νηυσικά Μπι· 
λούλη, Βασίλειος Σφνράκης (κλήρ 5), Κωνστ. 
Γεωρνιάδης, Τάκης Δέδερης, Γ. Ροδίτης, 
'Αντώνιο; Σ.γανός, Τ. Μουτσόπουλοο, Σασία 
Λούρον, Μαρίνος Βασιλείου (κλήρ. 2) Έλλην 
Παπαδοπούλας, Δημήτριος Στουραΐτης (κλήρ 
5). Ιωάννης Τσιόλης, Εύάγγελ. Κάλλος, Νίκος 
Λιβιεράτος, ’Ολυμπία Νούλη, Άντ. Πέπας, 
Μαρία Άναγνωστοπ ύλου. Άνασιάσις Νίκας 
(κλήρ. δ), Νικόλαος Κωστόπουιος, Εύθι μιος 
Ποπαϊωάννου, Κατίνα Λ’γνοΰ (κλήρ. 2). 
ΚΑΘΥ2ΤΕΡΗΣΑΝΤΕΣ ΔΙΑΦΟΡΩΝ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΩΝ

(Ε ίς  τήν κληρωτίδα έτέθηαα,ν xai τά όνό- 
ματα τών χαθυστερησάντων).

Γεώργιος Μπουγάς (κλήρ. 5), Κατίνα Ά  
Κουμή κλήρ. 5). Γεώργιος Ν. Μυλωνάς, κληρ.
5), Ίωάν Βοφάκος (κλήρ. 5).

Ε Κ Ε Ρ Δ ΙΣ Α Ν  Δ ΙΑ  Κ Λ Η Ρ Ο Υ
Τα  ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ

ΙΙρώτον ^ραβεϊον, Ένα σεβίτσιο μανι­
κιούρ, Όλνμπία Νούλη.

Δεύτερον, ένα ψαλλιδάκι γιά τά νύχια 
Φανή Λονχα.

I ριτον, ένα κουτί πούδρα Τασία Λούρου.
Τέταρτον, μιά φιάλη αρώματος, Μαρία 

Κουμπή.
Πέμπτον, τρίμηνον συνδρομήν «Σφαίρας», 

Βιλελμίνη Φονρναρόκη
ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ ΤΩΝ ΝΕΩΝ

Πρώτοι Βρα6εΙον, μιά γραβάτα μεταξωτή, 
Αντώνιο; Σιγανός.

Δεύτερον, ένα κουτί πούρα, Δημ Στον- 
ραϊτης.

Τρίτον, πέντβ πακέττα σιγαρέτια, Μιλτιά­
δης Νομιχός.

Τέταρτον, ένα μπαστούνι, Γεώργ. Λύγινός.
ΙΙέμπτον, δραχ. 15 είς μετρητά, Νικ· 

Kma τόπουλος.
ΟΙ κερδίσαντες πρέπει νά μάς γράψουν άμέ­

σως τάς ακριβείς των διευθύνσεις ή νά περά­
σουν από τα γραφεία μας διά νά πάρουν τά 
βραβεία. Δέν λαμβάνεται ΰπ’ όψιν, ή διβύ 
θυνσις πού άναγράφεται στό χαρτί τών λύσεων 

Π α ρ α κ λ ή σ ε ι ς
1. Μή γράφετε ώς λύσεις δύο διαγωνισμών 

στό ίδιο χαρτί.
2. Μή συμπληρώνετε καί μή κόπτετε τόν 

τυπωμένο διαγωνισμό. Γράφετε τήν λύσιν σέ 
ιδιαίτερο χαρτί.

3. Μή ξεχνάτε νά γράφετε, μοζή μέ τή δι- 
εύθυνσί σας, καί τ’ όνομά σας. Ή  Δίς Νόρα

ΈτοιμαΟΟΛτε δ»ά την 
ΝΥΜΦΗ ΤΟΓ ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ* ΓΑΜΟΓ

ΤΟ ΤΑΧΥΔΡΟΜΕΙΟΝ ΤΟΥ *Ν00Μ ΑΝΤ0Υ»
Εις τό προσεχές φύλλον τής «Σφαίρας» θ α­

παντήσω καί είς τάς επιστολής τών Δνίδων 
—κυρίων : Βασανισμένης, Μαύρης θαλάσσης, 
Εύαγγέλου Παπαδοπούλου, Καρδερίνι Ά πέλ - 
πιδος νέου. Ego, Καρδίας υπό πέτραν. Λαΐ 
δος Κορινθίας, Άγριορήγανη, Β. Γραβάνη, 
Κυνηγού τοΰ Παρνασσού, (περιμένετε μ ί τήν 
σειρά σας), Nicolson Λιούμπα, Klementine, [ 
Όλυμπον Μ  Κ . Ν ., Ρονμελιώτισσος, Καρ- , 
διας αναμμένης, Δυατνχιαμένου άγοριοΰ, Χα 
ριτωμένης κόρης, Δένδρου χωρίς φύλλα.

ΜΕΓΑΛΗ Λ Α Ϊ ΚΗ 
ΒΙΒΛΙΟβΗΚΗ ‘'ΣΦΑΙΡΑΣ,,

Π Π ΛΗ ΣΙΣ  ΛΙΑΝΙΚΗ ΚΑΙ ΧΟΝΔΡΙΚΗ

Είς τά γραφεία τής «Σφαίρας» πωλοΰνται 
χονδρικώς καί λιανικώς τά κάτωθι βιβλία καί 
μυθιστορήματα :

ΤΟΜΟΙ «ΣΦΑΙΡΑΣ·
2ου, 3ου, 4ον, 5συ, χαι 6ου έτους έκαστοι: Δρ. 70

ΕΡΓΑ Σ. Π0ΤΑΜΙΑΝ0Τ 
Ήρώ καί Λέανδρος έκαστον Δρ. 12
ΊουδήΟ » » 12
Έ να  φιλί ύτό Οκοτάδι » > 2 0
'Λ<Ιμα άόμάτων » > 2 0

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΣΦΑΙΡΑΣ 
Γέμμα > » 2
ΆγκαΘάγγελος > · 2
Φιλολογικόν ήμερολόγιον » » 5
Ό  γάμος τΛς Γρηάςΐ 

Παντόφλας ?κωμφδίαι · > 2
Τό ΦρενοκομεΙον J

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝ2ΣΕΙΣ 
Μέγας όδηγός καλλονΛς > > 30
'Υγιεινή ήοονών «· τέρψεων > > 3 0
Ή  ψυχολογία τοΟ ερωτος > > 25
Ερωτική έπκ(τολογραφία > » 13

ΜΤΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ
Karfdiavn, Κυριάκού, σελ. 1152 » > 80
Τό φρικτόν λάθος > > 10
Ή  Γενοβέφα, μικρή, > > 1 0
Ή  Γενοβέφα, μεγάλη, » > 2 0
Ή  Γκόλφω, Πβρεσιάδου, » > 1 5
Ή  Έόμέ > . 15
Ό  χορός τοβ Ζαλόγγου » > 1 5
Ή  κόκκινη μάόκα » > 13
Ό  κόκκινος διάβολος > > 1 5
Ή  γυναϊκα, τά χαρτιά καί 

τό K p a d i » » 15
Ή  μητέρα τοϋάγ.Φανουρίου » » 15
Πάπιάάα ’ Ιωάννα > » 30
Ή ΆρχόντιίΛα τΛς Σμύρνης > > 20
Λυκογιάννης > » 20
Μαρία ΠενταγιώτιΟόα > > 40
Κύρια μέ τάς Καμελίας > » 20
Καρδιά τΛς Μάννας » > 5 0
Μαύρη Μάόκα > > 40
Γιάννης, Πώλ Δέ Κόκ > > 20
'Οδηγός καλλς ύυμπεριφο- 

ρπς, Χρυσόδετος > > 2 5
Χαλιμά, σελίδες 700 > > 4 0

Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α
Οικιακή μαγειρική » » 10
Μαγειρικη-Ζαχαροπλαύτική » > 20
Τά ί>2 παραμύθια > , » 5
Ό  Φιάκας > » 5
Ό  Μπερτολδϊνος > . 5
Τά θαύματα τοί? Μπόόκου > > 5
Ό  Ι'οβινόών > » 7
Μυθολογικόν Συντύπα > » 4
'Οδοιπόρος τού Σούτύου » » 10
Ό  κακούργος ΠετμεζΑς » > 4
Τά άνέκδοτα τού Βασιλέως 

Γεωργίου > > 7
Ή  Άρετούόα, Πολ. Δημητρα- 

χοπούλου > > 1 5

Τά άνωτέρω, άποστελλόμενα εις τό έξωτερι 
κόν, έπιβαρύνοντ ιι »■ έ δραχ. 5 έκαστον τά με­
γάλα καί δραχ. 2 τά μικρά.

Διά τούς άγοςάζοντας χονδρικώς γίνεται έκ" 
πτωσις 20°V  

Τό άντίτιμον στέλλεται πρός τόν διευθυντήν 
τής «Σφαίρας» κ. Ά ν τ . Μ. Συρίγον, άγίου 
Κωνσταντίτου 7, ’Αθήνας.

ΤΑ Φ ΥΛΛΑ ΤΗΣ «ΣΦ ΑΙΡΑΣ» τά 
περιέχοντα τάς προηγουμένας Συνε­
χείας τών δύο ύπερόχων μυθιστορη­
μάτων μας «Οί Ά θ λ ιο ι τών Α θ η ­
νών» καί τό «Μυότικόν τού Άρμέ- 
νη» πωλούντ«·ι εις τά Γραφεϊα μας 
πρός Δραχ. ϊ . — έ^αΟτον.

Elt  ΤΟ ΣΗΜΕΡΙΝΟΙ! ΦΤΛΑΟΚ ΤΗΣ "ΣΦ ΑΙΡΑΣ :

0 ΓΑΙΟΪ ΤΟΥ ΒλΑΜΗ ΙΕ ΤΗΝ ΡΟΖΙΤΑΝ



Η OP ΑΙΑ ΚΑΣΣΙΑΝΗ
TO EPQTIRilTEPDH ΜΙ ί ϊΠΙΝΗΙΙ0ΜΕ00Ν I I I0ISIΟΡΟΙΟΟ Τ0Τ ΚΟΙΝΟΙ

’Λ(>. ϋ. (Συνέχεια έ κ  τοΰ προηγουμένου)
—Πίστευσέ με, Κασσιανή. Έκεΐνο ποΰ έχω 

νά σοΰ άναγγείλω θά είναι άπό τά πλέον εύ- 
χιίριστα συμβάντα τής ζωής σου.

— ΙΙοϊον είναι τό εύχάριστον αυτό άγγελμα, 
Μεγαλειοτάτη ;

— Ότι ό Θεόφιλος άνακηρΰσσει εσένα βα­
σιλικήν μνηστή. Ότι ό Θεόφιλος, μέ τήν 
άδειαν καί τοΰ βασιλέως, Ou νυμφευθή έσένα.

— Τβ Αύγούστα, ανέκραξε έκπληκτη ή Κασ­
σιανή, ό Θεόφιλος θέλει νά μέ νυμφευθη ;

— Ναί, Κασσιανή.
— Αλλοίμονο ! έψιθύρισε περίλυπος ή Κ α σ ­

σιανή. ’Αδύνατον.
—Γιατί αδύνατον, Κασσιανή :
— Διότι έγώ Ουδέποτε Οά νυμφεύΟώ' τόν 

υιόν τοΰ βασιλέως.
— θέλεις, είπε ή βασίλισσα στήν Κασσιανή, 

νά έξηγήσης καί σ' εμένα τούς λόγους χής 
άρνήσεώς σου ; Διότι είμαι βέβαια ότι οί λό­
γοι αύτοί δέν Ou είναι τόσον σοβαροί ώστε 
νά σέ αναγκάσουν να έπιμείνης στήν άπόφαοίν 
σου, ή όποίά είναι ένωντίον τής άποφάσεως 
τοϋ ρασιλέως.

— Τοϋ βασιλέως ;
— Ναί, Κασσιανή, διότι καί αυτός ό βασι­

λεύς επιθυμεί vci γιν^ς σύζυγος τού Θεοφίλου.
— Άλλά πώς Οά νυμφευθή εμένα ό Θεόφι­

λος ; έκραΰγασε γεμάιη άπό θλίψιν ή Κασ­
σιανή. Πώς είναι δυνατόν τούτο, άφοΰ χΟές, 
μπροσιά στούς αΰλικούς, έμνησιεύ.Οη τήν, 
θεοδώρα ;

—  ‘ I I  μνηστεία αύτή δέν ήιο τής Οελήσεως 
τού βαοιλεως καί 8ά όιαλυί)ΰ·

— Μεγαλειοτάτη, δέν είναι έισι τά πράγ­
ματα. Ό  Θεόφιλος έμεινε ελεύθερος νά δια­
λέξω τήν σύζυγό του καί έδιάλεξε τήν Θεο­
δώρα Άν σήμερα ζητεί νά νυμφευθή έμένα 
ένεργεΐ, βέβαια, πάλι έλεύΟερα.Άλλά σ’ έμένα 
δέν επιτρέπεται πειά νά νυμφευθώ τόν Θεό 
φιλο, διότι ό γάμος αυτός, Μεγαλειοτάτη, Οά

Η ΔΙΑΡΚΗΣ ΝΕΟΤΗΣ
Τά ήμ^Οατε,' οννάόβλφοι, 
ra ϊsa,
τοντέοθιν τί ξνμβαίνει

Hat' ηητας εν' Ενρα>ηέα, 
to όποιον 
περί αΙώνιον βίον ;
Ί  ονθόπερ εφευρίσκεις

[άπαξ
ρωμαλίον τραγίον 
xai άγχαζ'ε μέ απτό 

[μεταμβίχίνεις 
είς τοϋ Βοροηωφ τό 

[Ιατρεΐον, 
τοιοντοθ ρόπως ό θά- 

[ νατος
θέλει χαταργηθή, 
τά κοιμητήρια είς έοΰια- 

[  τόρια 
ΰέλουν μεταβληθή 
χαί αθάνατοι γΐ^νόμενοι 
άπάνδες οί θνητοί, 
θά μείνωμε* αιωνίως 
επί τάπτην τήν γην, 

το όποιον
&ά τρώγιι ό είς τον ετέρου τό οαλκίον.
Λιά τάπτα χ ΐγώ  ά γεραρα
ουδέποτε θέι.ω άπυ&νήξει ποοώς
άλλά μετατ ρεπόμτνος είς νέον
χοτοονάιον και ώραΐον
χαί ώ ; τό όένδρον τής λ ιμονέας αειθαλής,
θά γίνω διαβόητος των γννών χαταχτηθής,
χοινώς δονζονάνιος,
άχμαΐος, διαχυτικός καί αρειμάνιος,
το όποϊον
αναχωρώ όιά τήν πολίχνην τών Παρισίων.

Ο ’Λγ*α0ογγι3.ο<,

βυθίσει στό πένθος μιο* άθώα κόρη, ή όποια 
τήν στιγμή αύτή εΐοαι ή πειό ευτυχισμένη 
κορη τοΰ Βυζαντίου. Δέν τολμώ, Μεγαλβιοο- 
τάτη, νά καιαστρέι|ιω τήν ευτυχίαν αύτή τής 
Θεοδώρας.

ΕΙπ» αύτά ή Κασσιανή κ’ έσιώπησε, γιατί 
τά δάκρυά της είχαν ανέβει πειά στά μάτια 
της καί ή λύπη τήν έπνιγε. Έκλαψε γιά 
πολύ, χωρίς ή βασίλισσα νά ίολμά νά τής 
διακόψο τ’ άγνά της δάκρυα.

Κατόπιν ή Κασσιανή έγονάτισε μπροστά στή 
βασίλισσα καί τής είπε :

-Μεγαλειοτάτη! Σέ σένα, τήν καλή μου 
μητέρα, μπορώ νά τά έξομολογηθώ όλα. Δέν 
ξεύρω άν άγαπώ τόν Θεόφιλο. "Αν ρωτούσα 
όμως μόνο τήν καρδιά μου, θά τόν ένυμφευό- 
μουν μετά χαράς. Είναι τοΰτο έρωτας ; Δέν 
γνωρίζω. Μέχρι σήμερον δέν αγάπησα παρά 
μόνο όπως μιά κύρη άγαπά τήν μητέρα της 
καί τόν πατέρα της. 'Οπωσδήποτε όμως έλυ- 
πήθηκα πολύ γιά τήν χθΛινή περιφρόνησιν 
τοΰ Θεοφίλου καί αύτή τήν στιγμή ύπερηφα- 
νεύονμαι πού μαθαίνω ότι ό μέλλων Αύτοκρά- 
τωρ τού Βυζαντίου άγαπί} έμένα. Έν τούτοις 
είμαι καλή Χριστιανή καί οφείλω, έκτός άπό 
τήν καρδιά μου, νά συμβουλευθώ καί τόν Θεό. 
Καί ό Θεός ένα μέ συμβουλεύει τήν στιγμήν 
αύτή : Νά έπιμείνω στήν άρνησί μου Καί
επιμένω. Ουδέποτε, ώ βασίλισσα, θά γίνω 
σύζυγος τοΰ Θεοφίλου.

Ή  Κασσιανή δέν θά ένυμιρεΰετο τόν Θεό­
φιλον.

Αύτό ήτο τό πόρισμα τής μακράς μέ τήν 
Κασσιανή συνομιλίας τής βασιλίσσης.

Καί ή βασίλισσα τοΰ Βυζαντίου, χωρίς νά 
μπορή νά κρΰψη. τήν λύπη της άλλά καί τόν 
θαυμασμό της έπειδή έβλεπε τήν Κασσιανή νά 
θυσιάζεται γιά τήν εύτυχία μιάς ξένης κόρης, 
έφυγε άπό τό σπίτι τής Κασσιανής καί εγύ· 
ρισκ πίσω στά άνοίκιορα.

Ό, Θεόφιλος, ό όποιος έ γνώριζε γιά ποιό 
σκοπό είχε βγή έξω ή μητέρα του, περίμενκ 
μέ άγωνία νά έπιστρέψ.η. Καί όταν τοΰ ανήγ­
γειλαν τήν επιστροφή της, έτρεξε μέ όρμή νά 
προϋπαντήση τήν βασίλισσα. Τήν είδε όμως 
σκεπτική καί μελαγχολική κ' έκατάλαρε όιι 
τού έφερνε πολύ κακός ειδήσεις.

— Εννοώ, είπε στή μητέρα του. ‘II Kuo 
σιανή έχάΰηκε πλέον γιά πάντα !

Οΐ γόμοι τοϋ θεοφίλον

Ό  Θεόφιλος άπεφάσισε πειά νιί γίν q σύζυ­
γος τής Θεοδοόρας. Άφησε δέ στούς γονείς 
του νά φροντίσουν γιά τόν ορισμό τής ήμέρας 
τών γάμων.

ΕΙς τό μεταξύ ό Θεόφιλος προσπαθούσε ν ι ί  

άγαπήση τήν Θεοδώρα για νά παρηγορηθ ή 
γιά τήν προσβολή τής Κασσιανής. Έβλεπε 
άκόμη ό Θεόφιλος ότι ήτο υποχρεωμένος 
τώρα ν' άγαπήση τήν Θεοδώρα, μέ τήν οποίαν 
Οά ένωνε πλέον τή ζωή του.

Είδαν τότε τόν Θεόφιλο νά επισκέπτεται 
μόνος του τό σπίτι τής μνηστής του Θευδώ- 
ρας. Κατόπιν τήν έπήρε κ’ έκατέβηκε μαζή 
της στόν κήπο τοΰ σπιτιοΰ της καί περιπλα- 
νήΟηκε μαζή· της μέοα στούς διαδρόμους του 
κήπου, όπου οί κλάδοι τών δένδρων ήταν τόσο 
πυκνοί ώστε έσχημάτιζαν ένα όλοπράσινο θόλρ.

Άλλοτε πάλιν είδαν τόν Θεόφιλο καί τή 
μνηστή του, μέσα σ’ ένα άκάτιο, νά διασχί­
ζουν τά ήρεμα νερά τοϋ Κερατίου κόλπου.

Ό  Θεόφιλος ήταν ανδρας ίσχυράς Οελή- 
σβως, έπίστευε δέ ότι άν ήθελε μπορούσε *άλ- 
λισια νά λησμονήσΐ] τήν Κασσιανή, ή όποία 
μέ τόσον εγωισμό άπέρριψε τήν πρότασί του 
καί δέν έδέχθηκε νά γίνη βασίλισσα. Τρσο δέ 
τό έπίστευε αύτό, ώστε όταν ή βασίλισσα τόν 
ήρώτησε άν έλησμόνησε τήν Κασσιανή, έκεϊ 
νος άπήντησε :

—Nui, μητέρα μου. Τίποτε δέν θυμούμαι 
πλέον έκτός άπό τήν Θεοδώρα, 

t Τό πρωί τής ήμέρας τοϋ γάμου, όλος ό

λαός τού Βυζαντίου έιρεξε στ ήιο μεγάλην όδό 
τήν όποιαν θ’ ακολουθούσε τό ζεύγος τών νεο’ 
νυμφών γιά νά πά|ΐ άπό τ' Ανάκτορα στή* 
εκκλησία»

Στό ωραίο θέαμα τής τελετής έδιναν ζωή 
οΐ ανώτεροι αξιωματικοί καί οί εύγβνείς τοΰ 
Βυζαντίου, οί όποιοι έφιπποι έτρεχαν στά 
Ανάκτορα.

Όλίγον άκόμη καί Οά περνοΰσε τό ζεύγος 
τών νεόνυμφων. Προτού έλΟη ή στιγμή αύτή, 
τήν όποία ό λαός έπερίμενε μέ άγωνία, έφά- 
νηκε σ’ ένα παράθυρο κάποιου άρχοντικοΰ 
σπιτιού μιά ιόραία κόρη, ή όποία έσκυψε γιά 
λίγο κάτω άπό τό παράθυρο, παρετήρησε πρός 
τό μέρος τών Ανακτόρων, ϋστερα έτραβή- 
χθηκε μέσα καί είπε σέ μιά άλλη κόρη πού 
ήταν πεσμένη σέ μιά πολιθρόνα καί έρέμβαζβ:

—Έλα, Κασσιανή... έρχονται.
Καί ή Κασσιανή έτρεξε νά πάρη μιά θέσιν 

στό παράθυρο, κοντά στή φίλη της.
Έν τφ μεταξύ ή βασιλική πομπή είχε βγή 

άπό τ’ Ανάκτορα κ’ έπλησίαζε πρός τό παρά­
θυρο, όπου έστέκοντο ij δύο φίλες.

ΊΤ στιγμές εκείνες ήταν πολύ άγριες γιά 
τήν Κασσιανή, ή όποία άπό τό παράθυρο 
έκεΐνο έβλεπε τόν Θεόφιλο, ώραΐο καί υπερή­
φανο, νά χάνεται γιά πάντα πλέον γι' αύτή.

Ή  καρδιά της άρχισε νά κτυπάη δυνατά 
καί ή συγκίνησίς της ήταν τόση, ώστε ή φίλη 
της τήν άγκάλιασε καί τής είπε :

— Κασσιανή, τί έχεις ;
— Τίποτε, Θεοδότη, άπήντησε ή Κασσιανή. 

Τίποτε...
Έ ν α  άόπρο τοιιιντάφ υλλο

Τώρα ή Κασσιανή έβλεπε άπέναντί της τόν
Θεόφιλο νά π^οσέχη άλλοΰ καί σ' αύτή νά μή 
ρίχνη οΰτε μιά ματιά. Kui όμως ή παρθενική 
ψυχή τής Κασσιανής ήσθάνετο τήν στιγμήν 
έκείνη τήν άνάγκη τοΰ βλέμματος αύτοΰ.Όσο 
δέ έβλεπε δτι ή βασιλική πομπή θά έξακολου- 
θοΰσε τό δρόμο της κι' ότι ό Θεόφιλος θά 
χανόταν πειά άπό μ,ι οσιά της γιά πάντα 
πλέον, τόσο. ό πόνος τη: μεγάλωνε. Καί στήν 
υπέρτατη έκείνη στιγμή πού ή τρικυμία τής 
καρδιάς της τήν έκανε νά σπαράζη, χωρίς να 
μπορο πλέον νά κυριαρχήση στόν εαυτό της, 
έτράβηξε άπό τό στήθος της μερικά άσπρα 
τριαντάφυλλα καί ιάρριίε μέ όρμή ατό βασι­
λικό άρμα. πρός τό μέρος τοΰ Θεοφίλου.

(Ακολουθεί)

ΤΑ ΚΑΛΑΜΠΟΤΡΙΛ TOT x . ΒΑΖΟΤ

Τ Α  Γ Ε Ν Ε Θ Λ Ι Α
Ό  κ. Βάζος εορτάζει σήμερα τά γενέ­

θλιά του.
— Γυναίκα, φωνάζει, βάλε κομμάτι τό  φ ω ­

νόγραφο νά μάς παίξη 
κάτι. Φωνόγραφο, όηδαδή 
γρόφω φό'Ο... Μ . μά 
αυτό δέν τό λέω κάθε 
μέρα. Ώραΐο καλαμπούρι.
Αυτό πειά θά τό φυλάξω 
γιά τή γιορτή σου,γυναίκα.

— Νά σοϋ βάλω μιά 
πλάκα τοΰ Καροΰζο ; τόν 
ρωτάει ή γυναίκα του.

Ό  κ. Βάζος πετιέταί 
ολόρθος, σηκώνει τά χέ­
ρια του καί φωνάζει;

— "Ωχ, ωχ, ωχ, Καροΰζο... Ονζο, ονζο 
κάο, δηλαδή καραφάκι μί ούζο... Μωρέ, 
ποϋ τό· είχα κρυμμένα καί αύτό ! Γυναίκα, 
φώναξε τούς νοικάριδες νά γελάσουνε... Αύτό 
δί μοϋφυγε, μοϋρθε μέ τέμπο.

— Θέλεις τώρα κανένα γλυκό ; τόν ρω τάει 
πάλι ή συμβία του. Καμμιά πάστα, κανίνα  
κόκ ;

— Κόκ, φωνάζει έξωφρενών ό αλιτήριος 
κ. Βάζος, κόκ, κόκ, καί κάρβουνα δηλαδή. 
Γυναίκα τακουσες ; Γέλα ντέ, γέλα... Δίν θά 
τό ξαναπώ άλλη φορά.'Ο κ. ΣφιρντιρλωΜίς


