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(Σ υ ν έ χ ε ια  ex  to v  π ρ ο η γ ο ν μ έν ο ν )
—  Τ ί  πράγμα ;
—  Κάθησε και άς ομιλήσουμε φρόνιμα καί 

ήσυχα Ή  Κρινούλα δέν είνε πλέον απάνω 
εις τά δωααχια xoC σπιτιοϋ...

—  Ά λλά .
—  ΕΙνβ φυλακισμένη. .
—  Φυλακισμένη ;
—  Nat- Ό  Λορένχζος έχει ύποψίαις πολ- 

λαΐς. Φοβείται, ότι κάποιοι συγγενείς τή; 
Κρινούλα;, ή άλλοι ενδιαφερόμενοι, έχουν ά- 
ποφαπίοει να τοϋ κλέψουν τή σκλάβα του.

—  Έ  ! λοο.πόν ;
—  Καί γ ι’ αδτό, άπό τό δωμάτιόν πού τήν 

βϊχεν έγκαταστή*ει, τήν έκλεισεν είς ενα σκο­
τεινότατο μπουδροΰμι τοΰ σπιτιοϋ του καί 
άντί νά αναθέσ^ τήν φόλαξίν της είς τούς ύ­
πηρέτας του, έμίοθωσε καί ολόκληρον εκα­
τοντάδα ‘Αράβων καί εντοπίων,'“τούς οποίους 
ώπλισεν ώς τα δόντια.

-—  Μοΰ είνε άδιάφορον t έψιθύρισεν ό 
Πέρος

—  Ποιό πράγμα ; ήρώτησεν άπορων ό κα- 
ίίετάν Σταμάχης.

—  Ποσοι τήν φυλάνε τήν Κρινούλα...
—  Μπά ! Καί γ ια τί;
—  Γιατί θά τούς σφάξω καί θά προχωρή­

σω... Αυτοί βέβαια δέν θά μοΰ εμποδίσουν 
τόν δρόμον μου.

—  ΙΙβρο... oci είώαι γενναίος, τό ξέρω.., 
Ό χ ι  δέν φοβάοαι καί δέν δειλιάζει τό μάτι 
σου, το ξέρω..·

—  Τότε λοιπόν γιατί απορείς ;
—  Για τί έδώ διαφέρει τό πράγμα. Δέν έ­

χεις ν·> κάμχις μέ δέκα, μέ εί<οσι, μέ τριάν­
τα... Μέσα στό σπίτι τοΰ Ίτ-ιλοΰ εύρίσκονται 
απάνω άπό έκατό. Καί ή άλήθεια πώς είνε 
άνδρες διαλεχτοί. "Επειτα σκέψου καί τό 
άλλο.

—  Ποιό ;
—  Οτι τό σπίτι τοΰ Αορέντζου εύρίσκεται 

μέσα στήν καρδιά τής ηολεως.
—  Μοϋ είνε άδιάφορον.

Αλλά, δυστυχισμένο ποιδί, δέν καταλα­
βαίνεις πώς σ ιήν πρώτη , ωνή τοΰ κινδύ·ου 
που θ ακουσθή με ja οιο σπίτι τοΰ Ίια λο ΰ  
δχι εκατό πιά,^άλλά χιλιάδες άνθρώπων έξη- 
γριωμένοι θά έρθουν νά σέ κατασπαράξουν ;

Δεν είνε πολυ. εύ $ολο τό πράγμα, κα- 
πετάν Σταμάτη. Ό μ ω  άς άφήοωμε πρός τό 
παρόν _τήν συζήιησιν αΰιήν. ‘Ακόμη δέν μοΰ 
είπε<, δλα οσα είδες. Ώμίλησες μέ τήν Κρι· 
νοόλα ;

—  Ναί.
—  Ά  ! τό κατώρδωσες ;
—  Διάβολε I Αύτό μοϋ έλειπε νά μήν τό 

κατόρθωσα), άφοϋ έπήγα καί γ ι’ αυτόν χό 
σκοπό.

—  Καί τί τής.βΤπΕς ;
—  Τ ί  τήν έρώιησα πρώτον, δέν θέλεις νά 

μάθ(Κ
—  Τ ί  χήν ερώτησες λοιπόν ;
—  Ά ν  σέ άγαηά...
—  Καί έκείνη ;

Μοΰ άίτήνιησε χωρίς κανένα δισταγμόν, 
με ενα «ναί».

—  Άγαπημέιη μου ψυχή!..,
— ΐόχε τής ιίπα να χά έλπίζω, γιαχί έσΰ 

εύρίσκεσαι έδώ καί φρονχίζεις γιά τήν άπε- 
λευθέρωσίν της.

Α  καϊϊετΐ*ν Σταμάτη ! X* εύχαρισχώ..., 
πολΰ σ’ ευχαριστώ...

Γ ι  r v to  λοιπόν, Πέρος, είς τήν περί- 
στασιν αυτή” πρέπει νά φ^νής περισσότερον 
φρόνιμος καί πονηρός, παρά τ-ολμηρός καί 
ανδρείος.

«Είνε περίστασις πού ή φρονιμάδα είνε ή 
μεγαλητερα παλληκαριά. Έ  ; τί λές σύ, 
Πέρο ;

Συμφωνώ μέ τήν μέ τήν γνώμην σου, 
πλοίαρχε.

Εγώ, εξηκολούθηαεν ό πλοίαρχος, εύ­
ρηκα ενα τρόπον καί είσεχώρησα μεσα στό 
σιιίη  τοΰ Λ  >ρέ»τζου, καί τον έπεισα ν’ άνοι­
ξή τή φυλακή καί νά μοΰ δείξβτή σκλάβα χου.

« ένας^πονηρότερός μου καί έπιιηδειοτε- 
ρος μου ομως είμπορεϊ νά κατορθώοη περισ­
σότερα.

—  Έχεις δίκαιον, πλοίαρχε ! είπεν ό Πέ- 
βος.

Γ ι  αυτό νομίζω όιι οί δυό μας πρέ­
πει να σκερΟοΰμε πώ: νά εδρουμε κάποιον 
τροπονενεργείας, ό όποιος θά μάς όδηγήση 
ασφαλώς εις χήν επιτυχίαν. Διάβολε.

Δυό άνδρες οί όποιοι έπί τέλους δέν είνε 
και κουτοί, δέν θά ήμπορέσουν τοχχ ν 'ά .ΐϊά - 
ξουν «3*0 τά χέρια χοΐ Ί;α λοϋ ιήν Κρινούλα;

Εχεις κανένα σχέδιον, πλοίαρχε ;
Ε ίΐί χοΰ παρόντος όχι.
Ας ζητήσωμεν όμκς άνέκραξεν ό Πέ-

£ ΐζ '„  ζ'Ί^ήσωμεν καί έπιμείνωμεν,
θα ευ^ωμεν.

* **
Εν τούτοις ή σύσκεψίς xcov έκείνη δέν κα- 

χεληξεν είς άποτέλεσμα εύχάςιστόν. Ή  έκ 
τοΰ μέρους όπου ήτο φυλακισμένη ή Κρι- οι>λα 
α παγή, προσέκρουε κατά δυσκολιών μυρία,ν. 
c Ισως έπιμένων κανείς είσήρχετο είς τά 
υπόγεια. Αλλά νά έξέλθβ έκεϊοεν ήτο πολύ 
δυσκολον.

~  Άναθεμα ! έψιθύρισε τότε ό Πέρος. 
■Χάνουμε τής ο^αιςμας άδικα έδώ καί ή Κρι- 
νουλα μένει οτή φυλακή.

Και άιφιιδίως λαμβάνων χολμηράν άπό- 
φασιν.

Εγώ θά παω νά τήν ελευθερώσω, είπε 
Tq  πώς δέν χό ξέρω.ά·όμη. Θ ι χήν έλευθε- 
ρωσω όμως. Ο θεός π ύ μ.* έφερε στό μένος  
πουβρίσκειαι ή Κρινούλα μου, δέν μ* έφερε 
χω,.ις λόγο. Έ  ! Ό  Θεός θά μέ βοηθήιη.

Καί έπειδή ό καπειάν Σταμιτης έδοκίμαοε 
να τόν απυτρέψ|] χοϋ σ<οποϋ τοιγ

ΚοπεεΛν 2Έβμ<ίχη, είπε. ΛΑγια δίν άκονω 
πια. Είμαι άποφασισμένος. Θά πάω άπόψζ 
μάλιστα...

Ή  ΙΙετρονικολοϋ .
Εξω άπό χήν Αλεξάνδρειαν σχεδόν, έκεΐ 

που ετελείωναν αι καλΰθαι τών ιθαγενών, 
ύ.τήρχε καί'μία καλόβη, άπό τήν όποί.·ν χα> 
θ'ς φόβον κανείς δέν έπεριοΰσε, ή καλύβι] τής 
Π Ι Χ θ λ ” ' c xa‘ χόρη; της ΜηλΙτ σας.

 ̂Τ ί  η^ον η Πετρσνκολοΰ καί πώ; εΰρέθη 
εις ι ή ν  ’Αλεξάνδρειαν ; Άγνωστον. Οί' ΐ )αγε-

Γ!Α ΝΑ ΠΕΡΝΑ Η ΩΡΑ

Ο φοβερός κίνδυνος
—  Γιρτί ό Μαθιός έχει καχεβασμέια χά 

μυυιρ·> του ;
Γιάτί χοΰ εΤιιε μία γύφχισσα διι ή γυ 

ναϊκα του μόλις φθάσ^ χά πενήντα χρ->νια 
θα ξανανηωση...

Μ όνον £ται
Η  καλη μαμο πρός τήν κόρην της:

“  ,A y ο άρραβαχ ιαστικος σου άρχίστί νά 
μιλ·α βσύ νά κάν»„ς πώς 'ντρέπεσαι.

—  Ά ν  μπορέσω !..
, Λ. ’ ε^ 'ε πολύ εύίολο, συλλογίσου 

ποιαις ειμασιε καί θά ’ντραπή;.

Μ ία  περίεργος δήλωσις
Πρός άποφυγήν παρεξηγήσεων, δηλώ ό υ­

ποφαινόμενός διά τής παρούση; μου, ό ιι δέν 
είμαι έγώ εκείνος ό όποιος καιεδικασθη έ 
σχατως ει; θάνατον καί έκαροτομήθη χϊές.

Μ εταξύ συζύγων της μόδα:.
=Μ υρία  θά φύ,ω.
—  Γιά ποΰ ;
—  Για χή · Αφρική.
= Κ α λό  ταςεΐΰι. Κι" έγώ σκοπεύω νά φύγω.
= Γ ι ά  ποΰ ; ^  '
= Γ ι ά  χή Γαλλία.
=  Μοναχή σου;
= ”0 χ , ; μέ τόνέξίδελφό αου τό Γιώργη.

Κι έγώ θά πάρω μαζή μου χήν κοο ,ίά- 
δα μου:

=  Καλά θά κάνης.
=  Καλή νύχχα λοιπόν.
= Κ α λή  νύχχα καί καλό χαξεϊδι.
=Εύ/αριστώ επίσης.
=  Μ-ρ·.ί.
=Τίπ ο τα .

Τό πηγάδι

—  Άφησε με νιαχί έιταδα έ α δυστύχημα· 
Ή  γ«νοϊκα μου έ ι  σε ι.ροχτές στό πηγάδι.

—  Σε συλλνποΰμα».
—  Καί πρέπει νά μέ συλληπηθός γιατί χό 

πηγάδι δέν είχε νερό.

νεϊς έλεγαν περί αύτής δ ι ή ·ο μάγισσα 
Ά λ λ ο ι oci ή to Χρισειανη, ή ό.ιυία έξώμοοε 
καί έγεινε Τοί'ρκισσα. “Αλλοι πάλιν ίσχυρί- 
ξονχο δτι ήτα Τσιγγάνα. "Ολοι δ_ω; τήν έφο- 
βαϋνχο. Λιατί; Δέ·> τό ήξευρε κανιίς !

"Ενα β^άδυ ή Πε'ρον;κο^.οΰ και ή κόρη 
της έκόθηντο ή ιυχα εί: τήν καλύβην των, δεαν 
εκτύπη^ν ή πόρτα. Ή  Πετρονικολοϋ έπήγε 
νά άνοιξή.

—  Καλησπέρα κυρά, ί) «ούσ&η άμέτω; άμα 
Χφ άνοίγματι μία άνδρική ιρωνή.

‘ Ο  νιι*ιεβιν0ζ έπιπκέπτη; τής ΠενροΊκο- 
λοΰς ήεον ό Πέρος. Διά να μήν άναγνωριοίή 
ή έθν.κό;η: του είχεν άπυβάλει τήν φον- 
σχα'έλλαν, κ<·ί είχε φορέσει άπλά ναυχικά 
φορέματα, έξ έκεΐνων τά ί ποια έφερον οί 
ναϋται τής έιτ χή:, καί τά όποια κ »ί πολλοί 
τών Τούρκων έφερον άιόμη.

Κατά χά άλλα δέν είχε μετσβληθή καθί- 
λ· υ. Δέν μετεαί'ρφωσε τό πρόσωπόν τοτ, καί 
Οέν έφρό>τισε νά μεταμορφωθή όπω; δήποτε

—  Τ ί  θέλεις ποΰ. ήλθες σιό οπίτι μου ; ή- 
ρώτησεν ή Πετρονικυλοΰ.

—  Μά τόν Θεό, κνρά μου, κ ι' έγώ καλά 
κολά Λέν ξέρω.

—  Μά τότε ;
— "Οπως η  ρνοΓισα έξω άπό χό οπίτι που. 

δύο άνθεωποι δακτυλ(δεικτοΰσαν καί δ ένας 
έλεγεν είς χόν άλλον. «Να τή; μάγιοσος τή ; 
/ρισχιανής χό σπίτι.» Μάγισσα λοιπόν είσαι ;

—  Ν αί,
—  Μπορεί νά μοΰ χρε ασθχις ; ,..
—  Ά ν  έχο; άνάγ η άπό μαγικά...
—  Ίσω ς .
—  Έσύ ; "Ενα παλληκάρι·;
—  "Ε ! κυρά μοι ! Είνε πολλές αορ«ϊς πού 

κοί τό παλληκάρι πρέπει ν ’ άφήσα πτήν ά - 
«ρη χήν πιιλληιαριά του, γιά νά ςθύση σβ 
κάποιο σκοπό πού έπιδιώ<ει...

Ή  Πετρονικολοϋ ή ουσε μέ θαυμασμ'όν 
τούς λόγους τούτους τοΰ Πέρου.

—  Είσαι έξυπνος άνθρωπο, τοΰ είπεν. Έ ­
χεις νοΰ, φρόνησι, κ ί χρ^οι, καί άν ήμιορέ- 
τφ θά σοΰ φανώ χρήσιμη. Κάθησε. ιναί σύ, 
Μηλίτσα, φύ^ε. Δέν είνε άνάγκη νά ά<ούσχ)ς 
τά μυστικά τών άλ· ων...

Ή  Μηλίτσα, άφ’ ή; ό Πέρος είσήλθε, δέν 
είχεν άποσπάσει άπ’ uucn® τά βλεμμητά της 
Ή  εύμορ ριιί του τήν καχέλθιξε. Τό  βλέμμα 
χου, χό όποιον ά ιοξ μόνον τήν είχεν ανιι- 
κρύσει, τό ήσθάνθη διεισδύσαν έως τά βάθη 
τή; ψυχίίς τη

—  “Α ! χι ώμορφος πού είνε διελογίσθη. 
Καί έςπκολούθει νά τόν θαυμΓ'ζυ μέχρι τής

στιγμής, κατά χήν οποίαν ή Πετρονικολοϋ 
τήν προσεχάλεσε νά εξέλθ^.

Κοί συνεμορίίώ^η μεν πρός τήν αητςινήγ 
έ είνην διαταγήν ή Μηίίτσα. Ά λ λ ’ έ'φ έξήρ- 
χειο, έρρ ψεν ύστατον β/.έμμα ΟαυμαΓμοΰ 
πρός χόν Πέρον κόί έψιθύρισιν,

Θ ΐ φύ ω, νοί. Μά χό μυστικό τοΰ εΰ- 
[ μορφου αύτοΰ πολληκπριοϋ θά τό μόθω 

β Και πρώτα απ' ο?α πές. μου ήρώ ητβν 
ή Πετρ νι ολοΰ, ocav ή Μηλίχοα έξήλθεν, 
είσαι Χριστιανός ;

— Ν ιί.
—  Έ ιλ η ν α ς ;
— Ναί.

r -A I πατριώτης ιιου. Κ ι’ έ' ώ άπ" τήν 
Ελλάδα είμαι. Κοομοπολίτισηα δ ιως. *Εγύ- 

ρισα καν καί κάν «ολιτείοις. vAc, ιίνε, οΰιά 
δέν ένδιαφέρουν έσένα Γιά  λέγε μου χώρα 
οέ χί μπορώ νά σέ βοηθήσω;

Κυρα μ̂ου είπεν ό Πίρος. "Ενα παλάτι 
χό φυλάνε ε<ατο. Μιά πόρτα σι ερβνια 
διιτλοτριπλοκλειδωμέντι >ρΐ'ββι >άτι τι, πον 
θελοι νά πάρω ε>ω Πώ μπο  ̂ώ νά μπφ^χό 
παλάτι ;  Τη  σιδερένια π> ρχα πώ ήμποςώ νά 
τήν άνοίξω ;

Η  Πέτρο.ιχολοΰ εμειδίαοε κι>ί άαή'τησε.
—  Μέ τό σιδεοόχ ρ Ό

Ί Ι  *«ολύτρω αις  
Ή  Κρινούλα ματαίοις έπ.ρίμε ε νά έλθη 

ό αγαπημένος της νά χήν έλευ»ιρώσΉ·
Έξήτασε τήν νέαν κατάστα<ην τών πραγ­

μάτων καί κατέληξεν τότε εί, συμπεράσμα­
τα θλιβερά.

Ό  Πέρος τίς οίδε κατα τίνων άνυπεοβλή- 
των εμποδίων προσ^ρούσας παρητήάη χοδ 
σκοποϋ χου.

Έ ξ  άλί.ου αύτή έξτικολού&ει νά διαιτελί ύ­
πό τήν κυριαρχίαν τοΰ Ί  αλοΰ ..

Νά φύγβ άπό κ ιϊ μέσα ιή  ήιο άδύνατον.
(.Αχολονθιΐ)
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ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ TCY ΑΡΜΕΝΗ
Υ Π Ο  Τ , Τ ΤΊ

(Συνέχεια έκ χοΰ προηγουμένου)

Ό  Τιγράν ήναγκάζετο ν' άκολουθή αύτάς, πρ^βίλλων διαρκώς 
χό πτύον, 109XS νά καθ ιδηγήται διά τώ> τοιχωμάτων, ταύτοχρονω; 
δέ ήνόκι δτι τό έδαφο- καθίστατο έπί μάλλον επικλινές. Τοΰιο έμαρ- ' 
χύρει oci ή ύιτόνομος ήίολουθει τήν κατωφέρειαν χοΰ λόφου' χοΰχο 
άλ/ως έιαρτύρει καί χό πειςώδες τών πλευρώ· αύιϋς καί τοϋ δαπέ­
δου. Έ.τρο^ώρησεν ι ϋίω έπί χινα λεπτά τής cojac, άκολουθών τός 
έλικοιιδεΐς δνευθύνσειε.

Etc ένα σημεϊον δμως χό πτύον, όλΓσθαΐνον διά τοΰ άριστερϋδ 
ίοιχώματος, ύπεχώρησε κατ’ ορθήν γωνίαν καί δέν προοέχρου'Γν έπί 
στερ>οϋ εδάφους' είσεχώρησεν ΐίς χό κενόν.. Ό  Τ ι  ·ράν τό ώθη^εν 
ολόκληρον.... Τό  πτύον δίν είίρισκεν ούδι·μσΰ άνιίστασιν. Έπροχώι 
ρησιν έκπληκος, διότι ή στενή σχετικώ, υπόνομος, μετίβάλλετο είς 
τό μέρος έ«εΐ\ο ιίς στοάν.

—  Περίεργον !  έσκέφθη· έδώ δέν είναι δρόμος πλέοΛ', ί,Τνε είδος 
θαλάμου.

Έ ν  νούτοις έηροχοιρησε μετά πολλής προφυλάξεως, προτάσεων 
πάντοτε τό πτύον... Μετά τινα βή.ιαια οί ποδες ιου προσέκρουσαν 
έπί τίνος άντικειμένου, τό όποιον είς τήν ώβη·ην τού τώματός του 
μετεκινήθη εύ/όλως, ταΰτοχρόνως δέ ήσθάνϋη δτι οί πόδες του δέν 
έπάτουν ΠΛέ··ν έπί τον χώματος. Ά ς  ήκε τό ntiov κατά %ης καί 
έψ ιυσε ιό  έδαφος. Ή τ ο  στρωμένον διά τάπητος, Κατόπιν έφερε τάς 
χεϊράς του έπί τοϋ μεχακινηθέντος άνχικειμέ>ου. THco μια έ4ρα βε- 
λουδ.νη Ό  Τιγραν περιέπιπιεν άπό έκπλήξεως ·ίς  έ«πληξιν.

— Έδ ώ  πρέπει νά ή ·.ο ή αίθουσα, έσκέφθη, δπου θ ’ άνε’ταύετο 
ό εραστής χή; Τ,εμ ιλέ  όταν έπανήςχετο, ή oiuv επήγαινεν είς τήν 
Σουλτάναν.

Ή  περιέργεια του έν τούτοις έκορυφοΰιο. Άναλιιβών τό πτύον 
έκ χ^ΰ δαπέδου έπρόχεινεν ούιό έκ νίου πρό τοΓ τώματόο χου καί 
έπροχώρησε. Μεχά ένα βήμα τό πνύον προίέχρουσεν έπί άλλου άν- 
τιχειμενου χαμηλού, τό oroiov δέν μετεκινήθη. Ό  Τιγράν έπροχώ·. 
ρησε καί τό έψαυσεν.Ήτο διβάνιον έπίμηκες, τό κάλυμμά τοΰ όποιου 
ήτο ώσαύιακ έκ πυχέος βελονδιυ.

Ό  φυγάς έξηκολούθησε βαθμηδίν τήν ερευνάν τοτ, άνενρε 
δέ πλησ ον τοΰ διβανίου μικρόν τραπιζαν, καί πλησίον ο ύ ιή; μίαν 
κλίνην, τή; οποίας τά καλύμματα εύρίσ ·,οντο άτημελήτως έπ’ αύιή;. 
Είς τό πνεϋμα τοϋ Τιγράν άνέλαμψε μία ακέψις.

Β βα ως εΰρίσκετο έντός κοιτώνος πλή’ρ νυς καί πολυτελούς, μέσα 
είς τόν όποιον ουνηνιώντο ή Σουλτάνα, διερχομένη έκ τοϋ *οιτώ·ός 
της διά τής κρύπτης, μετά τοΰ έροστοΰ ιη  , ερχομένου έκ τοϋ άν- 
τιθέτου μτρους, κατά τι c νύκτας νώ» ερώτων να,ν.

Καν ή σιιέψις οΰιη ήτο καί ή πι^άνωτίρα' ππσα συνάντησίς 
των νυκτερινή έντός τοΰ Σεραγίου θά ή ·ο  ηά>τας έ.τικίνϊυνος

Ό  Τιγράν αίσθανόμενος έπιυτόν συντετριαμένον έκ ταϋ καμάτου 
έσκέφθη ν* άναπαυθχί έν τφ κοκώνι έκεί'φ, διά νά έξάκολοι>θήτ[| 
τόν δ όμον του.

Το  σκέπασαα τής κλίνης, τό όποιον έψ ιυοβ, ή to ψρχρόν άλλά 
συγκρινομένη ή ψυ-ρ^της του μέ τήν ΰγρότηια τών ένδυμάτων του, 
άπετέλει αυτόχρημα θάλπος.

Ά λλ σ κ  τε ήιΟάνετο άναπόδραυτον τήν δνόγκην νή: άναπαύσεως 
διότι ύ<ιελόγησιν ότι ή οΐ*ουηα εκείνη θα εΰρίσκετο εί; τό μέσον 
ιή ;  μυσιι>ή. διόδου, τή ένούσης τόν θόλομον ιήι Τζελιμέ μετά τής 
έπαύλεως τοϋ Μπεσίμ. Έ ά ν οέ μάλιητα ήτο άλβθής ή ύπόθέσις, διι 
ή ί,ουλτάνα φεύγουσα τήν νύκτβ έκ τοΰ κοπώνος τηί* ώ^ευε διά τοΰ 
όιαδοόμου »ούτου, φυσικόΛ θά ήτο δπως ό άρχιτέ-νων· έρασχής χης 
έξ Λβρόχηχος, έπεφύλαξε δι’ εαυτόν χήν μικροιέςαν μερίδα χόΰ δια­
δρόμου.

Έπομέ'ως ό Τιγράν καχέληξεν είς χό οδυνηρόν συμπέρασμα, δτι 
είχε διανύσει χό μικρόχερον μέρος. Τοΰχο χόν Ιττεισεν διι έπρεπε ν’ 
άναπαυθή διά ν’ άνακχήσβ δυνάμεις.

Έλοββ χήν κλίνην έκ τοΰ σχύλου χης, δι* νά βεβαιωθή έ·ίν ή 'ο 
στερεά, κοί τήν έκίνησε βιαίωο Ή  κλίνη έκΐ'ήθη μειά κοπου" άλλ’ 
ή κίνησις ού ή: πραεκάλεσεν ένα άπρόοπτον κρότο , κρότον πίρίεο- 
βον, ώσεί όιτεων Λυγκροΐ'οθέντων επ' άλλήλων Ό  >εανίος έφρι- 
κίασε... Προφανώς χά κροχήσαντα έκεϊνα ά χικείμενα ιίνίσκοντο έπι 
χή, κλίνης, Καχ* άρχσς έσ>έφθη νά χρι HQ είς φυγήν.

Ό  κρότος έκεϊ'ος, ά'αζωονονήσας τήν άπό τόοσιν έ ών νεκράν 
ή(ώ τοΰ θαλά ου, έπανελή^θη ε-οτέρωθεν κοί έχάθη β ιθ ·ηδόν είς 
τά β ιθη τή, υπονόμου. ’Α λλ’ ή ήχο\ έον έ ’ βέ^θη διά τήν ά'.οήν 
τοΰ 'Αρμένιου, είς τήν ψυχήν (,ύιοϋ 0 4  ή ε β θύ^ατ^ν δινισμ ν. Τ ί  
ή'Ο λοιπόν τό προκαλέσον τόν κρότον ; Ό  Τγ ρ ό ν  έι«έφβη ά τεί'χι 
τήν χ:ϊρα καί νά ψ ,λα^ήϋΉ τήν κλίνην. Ά λ λ ' ή χείρ του δέν ύπή- 
κουσε.

Μβχοι τή ; στιγμή: έκείνης δέν είχε κίον’οει τό σθένος του ούδε- 
μία έκ τών έ τ κινβύ· ων περιπετειών του Ό  θά'ατος ώ; ούσια δέν 
τόν είχι φοβ σει- τώρΛ δμως, παρουσιάζομε ος ένώ.τιον ίου ώς μυ- 
σχήριοί, τον έτρόμαξε. Τοϋτο όμως διήρ»εσε πρός στιγμήν

Έ ά ν  ήμιτοροϋσε νά τρ-τηβ ταχέως είς Φυγήν, χωρίς 'ά  μάθ^ 
ποτέ τί ιύρ σιειο έπί τής έρήμου έκεί η: κλίνην, θά τό έτραττεν 
& ευ τή ; έλαχίητης περιεργείας. Ά λλά  τώρα πολιΐ'Ο’Ίμέ'Ος έ»εϊ άπό 
τό άγ'ωστος κοί άπό τΛ σ<ότος. γνωρΙΕων έξ άλλου καλώς καί 
τήν Ιστορίαν τής ύ τονόμο,υ, ένόμισεν όΓΐ ήδύνατο νά συμπληιώΐΉ 
τάς γνώσεις του καί νά διαφωτίσ|] όλόκληοον τό προκύπιαν μυσεή 
ριον. Κ ιί έτεινε μετά τίνος δ ιλίας τάς χεΐρας έπί τή ; έ.χιφανείας 
τή, νλίνης....

Ό , τ ι  άντελήφθη διά τή ; <5φή; ή^ο άληθώς τρομερόν «αί τδν 
έ<αιιε νά ύ τοχΜρή’ΐ] κατά ιινα βή ι ιχα ν'ΐί νά προσκρο^σο έπί χινο: 
δπισθ'ν χου τραπέζης Έ π ί  τή: >λίνης £ύίίσ<ετο σκελε ό άνθρονιτου, 
^8 τά όττά κανονικώς τοποθετη ιένα .. Φ>ί'εται διι ά.ή εν είς δν- 
θρωτον, δστις έδολοφίνήθη κοιμώμενος έκβϊ έπάνω.

Ό  ΤιγρΛν έ ’ κέφ^η.
— Μόνοι ό Μ τ ε ii ι καί ή Τζια ιλέ  έγνώριζον τόν μυστικόν διά­

δρομον άφοΰ τόν κατέκαυσαν aucot.
( Ά χ ο λ ο ν θ ιΐ )

ΟΙ ΑΘΛΙΟΙ ΤΩ \  ΑΘΗΝΩΝ
vrro IjriA-NJSr. ΚΟΝΔΥΛΑΚΗ

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένον)

Ά λλά  σάν θέλεις, έγώ φεύγω... κι’ ό,τι θέλει ό θεδς άς γεινω μέ 
τό παιδί μου

—  Άρχισε; πάλι τή; κλάψαις; άνεφώνησεν ό Αριστοτέλης έγυ- 
ρόμενος. Ουφ ! δέν ύποφέρεσε πλεια μαύταίς τής οΐώνιοις γκρίνιαις,

Kui φοςεσας τόν πϊλον του έξήλθεν έν σπουδή μέ κίνημα άνίας 
κορνφωθείσης ι.λέον. "Ωχ, αδερφεί

Ή  σκηνή ηΰίη έπανελήφθη πολλάκις κατά τάς έπομένας ήμέρα;. 
Έπειδή δε ή Μαοιώρα δέν ένέδιδεν είς τήν κακοϋργον πρότασιν^τοΰ 
άσιόργου νέυυ, ου τος τόσον έξήφθη, ώστ« τήν έχτύπησε. Αύ ό έλει- 
πεν, άκόμη, άλλά καί αύιό τό ύπέφερεν ή ταλαίπωρος νεάνις μέ τήν 
άνεΕικακίαν κυνός άψωσιωμένου. "Εκτοιε δέ έπί τή έλαχίσιΉ άφορμι'ι 
άν ήτο δυνατόν νά δωσ^ αφορμήν τό άχο>ον έκεΐιο καί ταπεινόν 
πλάσμα, ή χείρ του κατεφέρετο βαρεϊω έπ' αύτής.

Ά λ λ ' ή Μαριώρα, κατα τάς στιγμής έκεϊνα^ έφοβεΐτο πρό πάν­
των μή πάθβ τίπο'ε τό πσνδί τη:, χάριν τοΰ οπαίου διοτέλει τώρα 
έν διηνεκή ανησυχία. Έφοβεΐτο μήπως έιά τών κτυπημάτων έπεζή- 
τει ό Τίλης ό,τι δεν είχε κατορθώσει διά τή; πειθοϋς, ίφρβείτο μή 
πως τής ςίψα ένίός τοϋ φαγητού τό φάρμακον τής μαίας, τό όποιον 
δέν είχε θεΛήστι νά πιη

Ή  Δέσπω ύπέφεοε θαρραλεώτερον τήν τύχην αύιής. Δέν είχε 
καμμίαν άμφ βολίαν δτν θά τήν ένυμφεύετο ό Τζερεμές, αί δ£ βιαιο­
πραγία! του ήσαν δείγματα άγάπης, τά όποια έξέκαιον περισσότερον 
;ιόν έρωτά της. Τό  μόνον τό όποϊον τήν έστενοχοι^ει ήσαν αί πιέσεις 
τοΰ ύ.ταξιωματιΜΟϋ, ζητοΰντος παρ’ αύτή; χρήματα, πιέσεις αίτινες 
τήν έξοιθουν ιίς έγκλημα. Ό  Τζερεμές έζήτει χρήματα, άδιαφορών 
ποΰ και πώς θα τα είίρισε καί απειλών ότι θά τήν έγκα·>έλειπεν, έαν 
δέν τοϋ έδιδε. Πρό ημερών τήν είχεν άνογχάσει νά ψευσθή πρός τήν 
κυρίαν της λέγουσα ό ιι ό πατήρ της ήσθένει καί τή, έγραψε νά τοϋ 
στείλ^ πενήντα δραχμάς. Τ ή , έδειξε ^  καί έπιστολήν ήν είχε γρά­
ψει ό Τσερ^μές καί ή κυρί· , ή ίποία ήιο άγαθωτάτη γυνύ, συγκινη- 
ΐεΐσα, τή; έδωκε τ ' c πεντή-οντα δραχμάς, καίτοι οί μισθοί τηςείγον 
έξαντληθή. Ά λ λ ’ ό όπαξιωματικόι. ήτο άκόρεσιος' δσω τοΰ έδιδε, 
ιόοφ περισίότερον έζήτιι κοί δός του ξύλο. Καί ποϋ νά εΰρυ ή δυ­
στυχισμένη.

Πρωίαν τινά, ένφ έσάρωνε τήν κλίμακα τή; οικίας, ι ΰρε χρυσοΰν 
ίακτύλιον μέ δακτυλιόλιθον. Τήν προτεραίαν είχον εσπερίδα καν 
καθ’ όλα τά φαινόμενα 'ό  δακτυλίδι έκεϊνο θά είχε πέση κανε'ός έκ 
%ών έπισκεπιώ*. Ή ιοιμάζετο δέ νο τό πιραδώση lie τάφεντικά της, 
όταν δ ’ άφυπνίζοντο, άλλα, κατά τίχην, τήν στιγμή·’ έκείνην διήρχ'το 
ό Τζερίμές καί έκαμε τήν άνοησίαν νά tp« δείξχι τό εύρημα.

—  Φέρε το έδώ, είπεν ό Παΰλος, κι’ άν σ’ έρωτήσουν λές ό:ι δεν 
τωύρηκες.

Αύςή όμως άντέστη. Θεάς φυλίξοι! αύτοΰ ήτο κακό πράμμα, ήτα 
κλεψιά. _

—  Κλεψιά είνε αν σέ 'δοϋν ή σ’ άνακαλύψουν, άπήντησίν ό 
Τζερεμές. Ά λλ ά  τώρα πώς μπορούν νά βεβαιωθούν ότι ταΰρήος έσύ;
"Αν έννοιωθε αύτό: π<νϋ τώχασε πώς τοΰπεσε στή σπάλα βάψανε 
άμέσως νά τυαΰρη. Φίρε μού το έδώ, σοΰ λέω.

—  Δέν κάνει. Παϋλβ Ζήτησε τά μάτια μου νά οοΰ τά δώσω, 
άλλ’ όχι τό ξένο πραμμα.

—  Τά μάτια σου δέν κάνουν παράδες, μά τό δακτυλίδι.., Δώσε 
μού eo ’δώ Άχοΰε τί σοΰ λέω ;

Έπειδή όμως ή Δβσπω έπεμβνεν, ό Τζρρεμές άνεχώρησεν άπει 
λών ό ι Λεν θά έστρέφετο πλεια νά τή/ κυτταξυ άν έδιδε τό δακχυ-  
λίδι είς τ’ άφεντικά της.

Περί τήν δίκαττιν άφίκετο υπηρέτης έκ μέρους ένός τών επισκε­
πτών νής προτεραίας καί είπεν oti ό κύριός του είχε χάσει τήν παρβλ 
θοΰσαν νύ«τα το δακτυλίδι του καί παρβκάλει, έάν είχε πέσχι έκεΐ, 
νά τοίΐ τό στε λουν.

Ή  Δεσπω ή^λαξβ δέκα χρώαματα άκούουσα τούς λόγους τοα 
ύτηρέτου- άλλά μετά μικρόν άνωνιώδη δισταγμόν είπεν ότι εϊχβ σα­
ρώσει, άλλά δέν εΰ^ε δακτυλίδι. Τήν αύτήν δέ δήλωσιν έκαμε μετ’ 
ολίγον κοί πρός τήν κυρίαν.

Ά λ λ '  ή συνείδησίς της δέν τήν άφινε ή-υχον καί έσκέπτετο νά 
tiijn  τρ'πον*νάπι.δωσο τό δακτυλίδι χωρίς νά φανη ότι τό είχεν 
άπο<ούψει Θά έ εγεν ότι έχαμε δευτέραν έρενναν καί τό άνεκάλυψεν 
είς μίαν yap ιιάδ ν.

Ά λ λ ' ό Π  ϋλο:; Ή  άνάμνησις τών απειλών του παρέλυε τάς 
άγαθάς τηο δι ιΑέσιις.

Έ ν  τφ διλήμματι δέ ιούτφ ταλαντευομένη, μετεβη νά ουμβου- 
λευθή τήν φίλην τη?.

‘Η Μαριώρα τήν άπέτρεψκ μετά φοίκης καί ή ούχί εΰ'ΌΪκή Ιδέα, 
ήν είχε πχηματίσρι πιρί τού Τζερεμέ μετά τά περί αύτοΰ λεχθέντα 
ύπό τοΰ Άρ'^τοτέλη, ένισχύθη.

Καί ά^ ι ί ,  ιιύ’ ή- έ ή χετο ή ιδέα νάποκρύψχι τό δακτυλίδι, 
έπρειτϋν ό Τζερειιέί »ά τήν έ^ιπαδί^ο· ‘ Νά μή τό κάμχ)ς, προσέθη 
κεν. Ό χ ι ,  νά μή σαΰ μιλήση πλειά ό Παΰλος, άλλά καί νάποΟάνης 
είνε καλλίτερα π ιο<* ν ί <ά ιης τέτοιο πρά ίμα«.

Ή  Δέσπω άπήλθε στενοχηορηαένη· 8cav δ ' έ ι νέου συνηντήθη- 
σαν, ιίπε μέν δτι είχε *ώσει ιό δαιτυλίδι πρός τήν κυρίαν της ά>λ’ 
έκ τής ίμηχανίας της η c·» προφανές όιί έψεύδετο.

Ή  Map oija Τ) θά θη οίκτον όιά τήν δυστυχή φίλτιν της χής 
οποίας τΛς ήθικΑς βίσϊνου έμάντευε ια ί δέν τής είπε τίποτε.

Έ ν  τφ μ ταξύ τοότφ καί ό κουμπάρος έπεσίέπκετο ενίοτε τήν 
Μ α ρ ι ώ ρ α ν ' ,  ή  ι έ ο α ν  δέ τινα έ φ ά ν η  τείτσιν v i  κ <Τηγθ7ήση καί διαβ λ η  
τόν ’ αρ στοτέλην. Έμάντευεν αύιός ότι ή κουααάρα έτροβοΰσε βά· 
ηανα, διότι ό Λ  'χτοοά'η: ήιο μέν καλός, ά λλ’ ετα.ζε χαρτια, κι 
ocav ό β'λές δέν έ π ή ' β ι  ε καλά, έξϊΜααινε μέ τήν κουμπτρα' 
Κρίμα μιά. τέτοια γυ αϊκα νά π έ σ η  σέ τέτοια χέρια !...

Καί θά Π0 <νε'βτι<8 πεοαιτέρσι, άν ή Μιριώρα δέν τόν άνεχαίτιζε 
μέ ή’ν >c μή έπιδεγ>\ εν^ν ά>·τίρρησιν. Ή τ ο ν  πολύ εΰχαρ στημέ η μέ 
τόν άνδρα τη; καίδ^ν ήθελε νά τής λέγουν τίποτε κακόν γι' μΰτόν.

( ’Axo^oOtlet)
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Ag. 2; ( Σ ν ν έ χ ε ια  έ χ  το ν  π ρ ο η γ ο ν μ έ ν ο ν )

Ή  Κασσιανή έπίστευσεν etc τους λόγους τής Ειρήνης. Έ π ε ί- 
θετο νΰν οτι ό Άκίλλας ήτον ό κατά τήν αποφράδα νύχτα έν τω 
κήπο) έμφανισθεις, ό «λθών εις σύγκρουσιν πρός τούς μισθίους τοϋ 
Πέτρωνα δολοφόνους. ό διασώσας άπό του θανάτου αύτήν·

Καί πεισθεισα ήπόρει και διηρώτα έαυτήν, διατί ό Θεόφιλος έ- 
ψευσθη κα; έζήτησε νά τήν πείσγ). οτι ούχίτόν Ά κιλλα ν, άλλ’ ίπτα- 
Ίΐαν ειόε κατά τήν ύπερτάτην στιγμήν τοΰ κινδύνου της.

'Υποψία φοβερά τήν έκαμε να ταραχθή σύσσωμος. *Ωρμησε πρός 
τήν Ειρήνην και λαμβάνουσα αύτήν άπό τών βραχιόνοον ι

j—  Ειρήνη. έκραύγαοεν, έν όνοματι τοΰ Θεοΰ, «μίλει καί λέγε 
τήν αλήθειαν. Τ ι  ήλθε ζητών εις Βυζάντιον ό Άκίλλα ς ;

—  Σε, Κασσιανή. Κάτω ϊκεϊ είς τούς ερήμους βρά/ους τής 
Λιας, ναΰται έκ Βυζάντιου προερχόμενοι έκόμισαν πρός αύτόν τήν ά 
παισιαν ειδησιν όΐι ή μνηστή του, έπιλήσμων τών όρκων της, έγένε- 
το τοΰ αύτοκράτορος ή έρωμένη. 'Ο  γενναίος στρατηγός μικροΰ δεϊν 
παρεφρόνει. Καί λιποτακτήσας ήλθε κρυφά είς τήν πραιτεύουσαν διά 
νά πεισθί/ άν όντως ή μνηστή του ήπίστησε. Καί φεΰ ! Κασσιινή... 
έπείσθη !

—  'Ομιλει καί λέγε, Ειρήνη. Ό  Άκίλλα ς υπήρξε πάντοτε πι­
στός και δεν έπαυσε νά μέ άγαπα ;

Πάντοτε, Κασσιανή. Τό ορκίζομαι εις τόν Θεάν.
Και πρός σέ, Ειρήνη,— ω I συγχώρει τήν τόλμην μου ταύτην—  

:Λρό; σέ δέν ώμί)ησε ποτέ περί έρωτος ;
—  Ναί, Κασσιανή· περί τοΰ πρός σέ ερωτός του. Έπίστεύεν ό 

τάλας οτι τόν ηγάπας άκόμη. Καί εζη μέ μίαν διαρκή ελπίδα καί 
μέ έν διαρκές όνειρον. Οτι ό καιρός τοΰ χωρισμοΰ θά παρήρχετο 
καί ότι έν τη ένώσει Οχ ευρισκε τήν ευτυχίαν. από τήν όποιαν τόν ά- 
πεμακρυναν τα μιση καί ο! πόλεμοι τοΰ κόσμου. Δέν έγραψε, λέγεις;
0/.ί1 Τετράκις άπεστειλε πρός σέ έπιστολάς, τάς όποιας κατέσχον 

οι εν τω πελάγει πειραται. Έθρήνει διά τοΰτο ό ’ Ακίλλας" άλλ’ ήλ 
πιζε πάντως, ό:ι ή μνηστή δεν θά έπεκαρτέρει, δέν Οά άπεδειλία καί 
Οά ανεμενε. Α λλ ήπατήθη. ’ Ιδού τό σνάλμα του, Κασσιανή. Έ π λα - 
νήθη. Καί τής φοβέρας ταύτης πλάνης του άπηλλάγη καθ’ ήν στιγ­
μήν είσχωρήσας εις τής μνηστή*, τόν κήπον ευρε τήν πολυπόθητον 
κόρην δεσμιαν. συοομένην πρός τόν θάνατον, αμαρτωλήν διεκδικουμέ- 
νην υπό τοΰ εστεμμένου έραστοΰ τη-ς.

Τωρα ή Κασσιανή είχε κχταληφθη ύπό θανασίμου ώ/ρότητος.
Επειτα αί δυνάμεις κατέλιπον αύτήν καί κατέπε«ε λιπόθυμος είς τάς 

άγκάλας τής προστρεξάσης Ειρήνης ψιθυριζουσα-
Οϊμοι 1-^Μοΰ έψεύσθησχν λοιπόν τάτον άνάνδρως;

" " Δυστυχισμένη νεανις ! έψιθύρισεν ή Ειρήνη, οταν ή Κασσια­
νή συνήλΟεν έκ τής λιποθυμίας τη : ναί άνέλαβε τάς αισθήσεις της 
Σοΰ έψεύσθησαν ; ’ Αλλά πώς καί -οίοι ;

—  "Ω Ειρήνη ! άπήντησεν ή Κασσιανή. ’ Εγενόμην θΰμα εκεί­
νων. πρός τους όποιους δεν είχα λόγους νά δυσπιστώ. Και αύτοί έ­
ψεύσθησαν πρός εμέ καί αύτοι μοΰ διεβεβαίωσαν ψεύδη καί μοΰ έπί- 
στοποίησαν αλήθειας. Οϊχοί ! Μ ’ έπεισαν οτι ό Ά κ ίλ λ ις  πέραν έκεΐ 
επί τή ; Σικελικής γης νέους συνή’̂ εν έρωτας καί νέας ήσθάνθη συγ­
κινήσεις άγαπήσας σε, ω Ειρήνη! “Ω! Μετά π/,σης πειστικότητος μοΰ 
(ο μι λ ε ι, μετά πόσης ευφραοειας μο^ παρίστα όιά ζωηροτάτων χρωμά- 
των τήν απιστίαν τοΰ ’ Ακίλλα 1

»’ Απιστίαν ναι, Ειρήνη. Δυστυχισμένη! μοΰ ελεγον. Έλησμο- 
νηΟης καί περιεφρονήθης. Καί καθ’ ήν στιγμήν σύ θρηνωδείς έδώ 
και ονειροπολείς τοΰ μνηστήρος τήν επάνοδον καί αναστενάζεις, ό ώ- 
•ραιός σου Άκίλλα ς διέρχεται αμέριμνος τήν ζωήν αύτοΰ μέ τήν 
αιχμάλωτόν του, μιαν ύπέρκαλον γυναΐχ.*, τήν όποιαν κατέστ>)σεν ερω­
μένην του, πεοιφρονών σέ. τήν μνηστήν του καί μειδ ών είς βάρος 
τής αφε̂ λείας σου, <■> κόρη. ή όποια πιστεύεις είς τήν αιωνιότητα α­
γάπης ανύπαρκτου εις σταθερότητα έρωτος, ό όποιος ούδέποτε έγεν- 
νήθη σοβαρος μεσα εις τήν ψυχήν τοΰ επιόρκου.

»Καί αφοΰ μοΰ Ιλεγον όλ’ αύτά, μοΰ έδιδον vc! ΐννοήσω έπειτα, 
ότι ετρεπε νά εκδικηθώ. ’ Εκδικήσου I αοΰ έψιθύριζε τής συκοφαν­
τίας ή φωνή. Αλλά πώς ; ηρώτων ί ( ώ . . .  Πώς; Οϊμοι! Ιΐώ ί δΰνα- 
ται νά έκδικηθη μια κόρη τήν απιστίαν ένός μνηστήρος ή άπιστοΰ
σα και αυτη> Ίι *αι συνχπτουσα καί αύτή νέους έρωταςΙ... Φιΰ. Ε ’ιοή- 
νη ! Αύτά μοΰ υπέδειξαν, οτι έπρεπε νά πράξω. Μέ τούς γόητας λό­
γους των, με την χειμαρρώδη ευγλωττίαν των, μέ τήν πληθώραν τών 
£πιχειρηαατων, τά οποία εύίίσκει πάντοτε ό θέλων νά παράσϋρη τι- 
ν* είς τό άμαρτημα, παρεσυρον καί εμέ. Καί εξεδικηθην τήν απι­
στίαν του μνηστή;ός αου. Ειρήνη, γενομένη ίρωμένη τοΰ αύτοκράτο- 
Ρ°ς···< ' ηγαπησα άλλοτε τόν ανδρα τοΰτον και μεσα εις τής ψυχής
μου τά βάθη j i i  ειχεν άπομείνει κάτι τι έκ τοΰ προιτου έκείν'υ έρω­
τος, διά νά άναγεννηθΐ έπειτα μέ τόσην οργήν ό όλετήρ έρως, ό α­
σύνετος  ̂ καί ό άνιερος έρως. ό όποιος μέ ερριψε τυ»λώττουσαν εις τοΰ 
αυτοκρ̂ άτορος̂  τάς άγκάλας... Δακρύεις, Ειρήνη 

* Ω 1 ευγεντις νύναι. ανεξ:<ακοτ καί «nv-r

, . τ 1̂ν ίχ.τιμησιν .
κοινωνίας, ευσεόής ή ίποία πε?ιεφ50νησα τόν Θεόν μου, είμαι άναξία 
τών δακρύων γυνν.κός, οίχ σύ, Ειρήνη...

Καί έν ύπερτάτη ^υγκινήσει, δίαβλέπουσα τώρα τό μέγεθος τοΰ 
αμαρτήματος της. ίρριφθη έχφρων είς τάς άγκάλας τής Ειρήνης ψι-

( ’Ακολουθεί)
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ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ τοϊ ΧΡΜΙΤΟΚΙΒΩΤΙΟΪ
( Ι ν ν έ χ ε ι χ  έ χ  τ ο ν  π ρ ο η γ ο ν μ έ ν ο ν )

—  Δεσποινίς, είπα, πιστεΰσατε 5α ή έμπιστοσυνη σας μέ τιμα 
πολΰ καί θά προσπαθήσω νά φανώ αντάξιος. Δέν θά σάς ζη τήσω  τ ί ­
ποτε. τό όποιον νά μή είνε πρός τό συμφέρον έ «είνων, τους όποιους 
αγαπάτε.

—  Τό είξεύρω ! Είμαι βεβαί®.
—  ’ Εν τοιαΰτη περιπτώσει θά σάς ζη τήσω  νά άντ.κδύσωμεν τά 

πράγματα κατά πρόσωπον καί όχι έχ τώ ν πλαγίων. Θά ήτο άδικον, 
άν ό θείός σας ένέχεται πράγματι είς τήν δολοφονίαν αύ:ήν, νά έπι- 
6αρυνθ?ι'ή θέσις του διά υπονοιών, αί όποϊαι τώρα μέν φαίνονται α- 
ληθιναί, εάν. όμω; γνωσθ?) ή καθαράάλήθειϊ, θά καταπέσουν.

—  Θέλετε νά πήτε οτι πρό τής άληθείας έχω ύποχρέωσιν ν’ ά- 
φήσω κατά μέρος τό αίσθημα τής εύγνωμοσύνης, τό όποιον τρέφω 
δι’ αυτόν ; Σάς ύπόσ'/ομαι νά πράξω ό ,τι σείς κρίνετε καλόν.

Το βλέμμχ χαί ϊ  φωνή της έξϊφραζεν ολην τήν βαθεΐαν έμπιστο- 
σύνην τήν όποιαν ή αξιέραστος αύτή ϋπαρξις έ ρεφε πρός έμέ. Μονόν 
όσοι ηγάπησαν είνε είς θέσιν νά έννοήσουν τ ί είδους αίσθημα μοΰ έ- 
γέννησεν είς τήν καρδίαν ή τοιαΰτη συμπεριφορά τής συντρόφου 
μου.

—  Τρεμετε, μοΰ ειπε συγκινημένη, Ί σ ω ς  φοοεΤσθε διά τό μέλλον!
—  “Οχι ! Οχι ! Υποφέρω  διά σάς, άπήντησα.
—  Μή σκεπτεσθε 4μέ, έψιθύρισε ταπεινοΰσχ τούς οφθαλμούς ΰπό 

τό βλέμμα μου.
Ύπέοερα  πράγματι πολύ διά νά κατασιγάσω τήν βίαν τής καρδίας 

μου, η όποία μοΰ έστελλεν είς τά  '/είλη λόγους αγάπης τήν στιγμήν 
εκείνην, τήν τόσον κρίσιμον διά τήν λατρευτήν κόρην.

—  Δεν θέλω να σάς προξενήσω λύπην, απάντησα. Δέν θέλω ν ’ 
αναμιχθήτε είς τήν θλιβεράν αύτήν ίίτοοίαν. “Ο ,τι δήποτε καί άν 
συμβή, σάς ύπόσχομαι νά σάς προστατεύσω.

Θλιβερόν μειδίαμα έπλανήθη είς τά  ποριουρά της χείλη.
—  Μοΰ έδιδάξχτε τό καθήκον μου, άπήντησε. Είνε άργά πλέον νά 

με κάμετε νά παραβώ,
Εις τ ί  χρειάζονται οί λόγοι κατά παρομοίας στιγμάς ; Ή γά π ω ν 

τήν εΰγενή αύτήν νέαν, μέ όλην τήν δύναμιν τής ψυχής μου. Μία τρελ- 
λ·ή επιθυμία μοΰ ήλθε νά τήν κλείσω είς τήν αγκάλην μου καί νά 
προσπαθήσω νά τήν παρηγορήσω

’ Επί τέλους ή Έ ρρ ιέτα  ήγέρθη.
—  Πρέπει νά φύγω, είπε. Δέν είμαι ό’μως απελπισμένη άκόμη. 

Είμαι βέβαια ότι θα κάμετε ο,τι πρέπει.
Ή θέλησα νά τήν κρατήτω άκόμη καί λαβών τήν χειρ * της,

είπα :
—  Μή φεύγετε ά<όμη, δέν έτελειώσαμεν. Μένει κάποιος, τοΰ ό­

ποιου τήν διαγωγήν δεν έξερευνήσαμεν, οπως έπρεπε. Είπατε ό θείός 
σας συχαίνεται τόν Αλέξανδρον Μπούρκ τόν γραμματέα. Λοιπόν, πρέ­
πει νά ϊχη  τούς λόγους του πρός τοΰτο. Έ γ ώ ,  όμολογώ, οτι δέν έ- 
σ/ημάτισα αχόμη τήν γνώμην μουπερί τόΰόποίαεΤνε ήσ/έσιςτοΰΜπούρκ 
πρός τήν ύπόθεσιν αύτήν Ν ομ ίζω  όμως δτι έψεύσθη, όταν μέ διεβε- 
βαιωσε ότι κανείς άλλο; πλήν, αύτοΰ τοΰ κ. Μ αγιύ  καί τοΰ μακαρί­
του, δεν ήτο τήν προηγουμένην νύκτα είς τό μέγαρον.

—  Καί 4άν αύτός ό άλλος ήτο ό θείος Α λβ έρ το ς  ;
—  " ίχ ε τ ε  αφορμήν νά τό φοβήσθε ; ^
— Έ γ ώ  : Καμμιαν.
— -Τότε έμπρός !
Μέ κίνημα εύγνωμοσύνης, μοΰ έβαλε τό γαντωμένο χεράκι της 

μεσα στό :όι<όν μου, λέγουσα συγγρόνως.
—  Μενω πάντοτε ώς συνεργάτις σας. 'Ημείς οίδύο θά άποδιώξωμεν 

τήν θλΐψιν τών άλλων.
Έ πήρα  τήν άλλην της χεΐρα καί τάς έκράτησα καί τάς δύο 'Π  

Έ ιρ ιε τα  ταπεινοΰσα τούς οφθαλμούς έδέχΟη τήν θωπείαν μου αύτήν 
πρός τινας στιγμάς καί κατόπιν, άποσύοουσα τάς χεΐρας της, είπε, 
χωρίς νάμ έκυ ττά ξη .

—  ’ Ιίρεδουάρ !
Τήν συ νο «·υσ ι μέχρι τής έξωθύρας. "Οταν έφθάοαμεν είς τά μέ­

σον τής αύλής μοΰ sρρ>ψε ΐνα θελκτικόν βλέμμα συνοδευόμενον άπό 
θελκτικώτερον μειδίαμα. Είς τήν ήλιχίαν της άδύνχτον νά μένη θλιμ­
μένη πεοισσοτερον μία νέο*

—  Είμχι βίβχίχ, μοΰ είπε, ό ;ι είμαι όλίγον κουτή νά πιστεύω 
εις τας ωραίας φράσεις σας ! Προσέξετε όμως κύριε, άν εννοήσω οτι 
παίζετς μ ι ζ ή  μου!

Έ π ε ιτα , χωρίς νά μοΰ διόση τόν καιρόν ν’ απαντήσω, άπεμαχρύν- 
θη σχεοόν τρέχουσα, έπί τής χιόνος τ «ΰ  δρόμου.

Τήν παρηκολούθησα μέχρις ότου έιτριψε τήν γωνίαν, όπόθεν μοΰ 
έστειλε τελευταιον βλέμμα αποχαιρετισμού καί έξηοανίσθη:

H  α τ ρ ο δ ’. χ ι β τ ’.χ ή  έ ξ έ τ Μ ' . ς

Ό ταν ίπέττρεψχ εις τήν βιβλιοθήκην Ιχρειάσθην μίαν ώραν, μέ- 
χρις ότου δυνηθώ νά σκεφθώ άλλο πράγμα, άπό τά  ωραία μάτια τής 
Έ ρριέτας καί τά  λεπτά της χαρακτηριστικά.

( Άχολονθεϊ)
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ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ AlHTHftUTA

Ο Α Ν Τ Ι Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ
—  Κά&εοΟε αχόν γερω-τζ ιραλνμένον τοΰ τοκο­

γλύφον δεν εΐνε ετο ι ;
—  Δίπλα ο ’ αντον τοϋ αντίχριστου , τοΰ απάν­

τησα. Γ ια τ ί εΐνε αντίχριστος 6 αν&ρωπος αί'τός ;
Ε ίνε στον κόσμο ατιμ ία  ποϋ νά μην την εκανε ;
”Εκλεψε, σκότωσε, κακούργησε, ερρίξε στο δρό  ̂
μο φαμίλιες πον τής δάνεισε δέκα δραχμές για να 
τούς πάρει χίλιες. νΑφισε κορίτσι εδώ πον νά μη 
τό γλεντήση ; ‘ Υπάρχει σκάνδαλο πον νά μην εχ}] 
χώσει την ονρά τον ; Ιίν φαριιάκωσβ τόν μακα- 
ο ίτη  τόν Σέργη  τό &είο τον και πλαστογράφησε 
τη  δια&ήκη γιά νά τόν κληρονομήσω ; Α υτός δεν 
«εφαγε» τη  γνναΐκα τον το φ °ίδ ι τό  κολοβό ;

Κ α ι πάντα γλνστράει α π 'τ ά  χέρια τής έ$ον- 
σίας.  ̂ /

ΙΙά ν τα  λάδι βγαίνει. Μ ά έννοια σου. Πάνω από 
όλους μας είνε ό Πεός καί τόν έπδική^ηκε καΰώς 
τονπρεπε. Τόν εκανε παράλυτο και τώρα μερα 
νύχια βογγάει νά τοϋ βγή ή ψνχη τοϋ άντίχυι-
στον τον κολασμένον......

”Εφνγα άφίνοντας τόν απλοϊκό άνθρωπο στην 
ίεοη άγανάκτησι τον. "Υ σ τερ α  άπό τάς διαβεβαι· 
ώσεις ανιάς είχα τήν ακατανίκητη επ ιθυμ ία  νά 
τόν γνωρίσω ...

*Η ταν δειλινό Αυγουστιάτικο δταν με δέχ&ηκε, 
'Επάνω στην πολυ&ρόνα με τά μεγάλα καρούλια 

ε μοιάζε μάλλον με μπαλσαμωμένη μούμια παρα 
με άν&ρωπο.

Σ τή ς  διπλές τον προσώπου του έκρυβε πλατυ- 
φαρδα τόν πόνο και τό αύλακωμένο μ έτω πό τον  
έδειχνε πώ ς άντίκρνσε αποφασιστικά και ψύχραι­
μα τής πειό μεγάλες τρικυμίες τής ζωής.

Τά μάτια  του τά γιαλένια δπως ζά πρωτογνω - 
ρισα με σβυσμένες λαμπηδόνες σάν &ρα*ιες κρυμ­
μένες σ τη  στάχτη.

’Α μ ίλη τος με γενική παραλυσία χωρίς νά μ π ο ­
ρέσω νά πραγματοποιήο}] καμμιά κίνησι.

Μ ε δέχ&ηκε μ ' ενα νφος άνΰρώπον ποϋ με λί­
γη δόσι έξαφνισμοϋ κυττά ζε ι /χιά τίγρ ι π ίσω  α π ’ 
τά σιδερένια κάγκ(λα τον θηριοτροφείου.

Τον θύμισα πώς ταξειδεύσαμε μαζύ...
Τό βλέμμα του παγερό στάθηκε επάνω μου γιά 

λίγα λεπτά  κ ι ’ υστέρα με γαλήνη μοϋ ε ίπ ε .
—  " Α  ναί... θυμοϋμαι οταν ταξείδενσα στην 

’Αμερική. Ε ΐσθε παιδάκι τότε... Τώρα μεγαλώ­
σατε, ιμ ά  καλύτερα νά μένατε παιδί. *0 τόνος τής 
φωνής του είχε κάτι τό  μυστηριώδες και τό  έμ π ι- 
οτευτικόν μαζύ Τά μάτια  του τώρα άπλανή τα - 
ξείδευαν σε κάποια απέραντα πέλαγα γακήνης.

Τόλμησα νά τόν έρωτήσω.
—  Μ ήπω ς σάς κουράζω  ;
Στριφ ογύρισε άλλη μιά φορά τά μάτια του έπά­

νω καί τό  βαθν και εκστατικό βλέμμα τον κατά- 
λαβεν τ ι  ζητούσα.

—  Καθόλου α π ’ εναντίας είμα ι γεμάτος χαρά. 
Ε χω  τόσον καιρόν νά Ιδω άνθρωπον. Κ ι* άν έ ­

λειπε ή νπηρέτριά  μον ϋά ξεχνοϋσα καί τό  σχή­
μα τον.

Κ α ί έξηκολούθησε.
—  Ε ίνε αλήθεια πώ ς μέχρις εδώ τό κλεισμέ­

νο  ερημητήριό μον σοϋ μοιάζει με φνλακή ερχε- 
τα ι δση ή πολνσννθετη τύρβη τής ζω ής άλλά μ ό ­
νο γιά νά με κονράση μόνο γιά νά με σαστίστ) α π ’ 
τή  ρέμβη μου.

—  Ε ίσθ ε  ευχαριστημένος άπ* τή  ζω ή  σας ;
—  Τά τελενταία χρόνια δταν τό σαρκίον μον 

άρχισε νά μή νπακούη στην ψυχή μου είμαι περισ  
σότερο ευχαριστημένος.

"Εζησα με τά  πύρινα φ ίλτρα τής ζωής, τήν 
κυνήγησα, τήν πετροβόλησα κ ι ’ δταν τήν ζύγωνα 
σε καμμιά αδιέξοδο κ ’ ένόμιζα πώ ς τήν είχα σκλά­
βα στά χέρια μου, ενας καπνός ενός φαντάσματος 
σηκωνώτανε μπροστά  μου και δεν έβρισκα τ ίπ ο τε  
άλλο άπό τήν άπαγοήτευσι.

Γύρισα παλγιό καί καινούργιο κόσμο, άκολά- 
στηκα, έπαιξα, στριφογύρισα στά Ιδιαίτερα τής πο- 
λνπρόσωπης αύτής γρηάς, τής ζωής, με τάς μαγ- 
γανίας της τάς ελκυστικός, μά τόν καιρό πού νό­
μ ιζα  πώ ς κρατούσα τά ηνία τών μυστηρίων τοϋ 
παντός κρατοϋσα ενα τίπ ο τα  ενα μεγάλο τίποτα .

Ή  φωνή του είχε πάρει ενα μεταλλικό τόνο 
ποϋ βομβοϋσε μέσα στό στολισμένο άπόσκονισμένχ 
χάντρα σαλόιι κ ι ’ ε μοιάζε πώ ς εβγαινε άπό ζω ν ­
τανό π τώ μα  παρά άπό άνθρωπο.

Ή  επιθυμ ία  μου ν ’ ακούσω τήν τρικυμία  τής 
ζω ή ς τοϋ πεπειραμένου Μαθουσάλα μ  ’ εκανε νά 
τόν σκοτίσω  άπρεπα με βροχή ερωτήσεων..

Μοϋ άπαντοϋσε με προθυμία καί πάντοτε στο 
μοτίβο τοϋ συχαμοϋ, στό τα μπλώ  τής άπογοητεν· 
οεως.

’Εκινδννενσα και τήν τελενταία έρώ τησ ί μον .
—  Κ α ί ή ηδονές που χαρήκατε ;
—  Τ ίπ ο τε  τ ίπ ο τε  φ ίλτα τε.
Η δονή  είνε μία ενεσι στή ζω ή  γιά νά βλέπη

τούς σπασμούς ένός άποτροπαίου, τα αποτελέ­
σματα μιας καλυδωμένης στή ζω ϊκ ή  αΐσθηοι κω ­
μωδίας.

Ε ίχε  νυχτώσει πειά δταν άφινα τόν περίεργο 
αύτό τύπο. νΕ ξ ω  κάτω  άπό τά άντιφεγγισματα 
τοϋ φαναριοϋ έβλεπα τή ζω ή  πον προ^περνοϋσε 
στοιχειωμένη σέ ζενγαράκια ννκτερινά. Σ τ ό  μνα- 
λό μον γύριζαν επίμονα απρόσκλητοι έπ ισκέπτα ι 
τά τελευταία λόγια τοϋ «αντίχριστου»  κατά τήν 
έκφραοιν τοϋ καρβοννιάρη μον.

—  Ά ν ο ϊχ τε  τά μάτια σας σεις ο ί νέοι και γν- 
ρήστε τά βήματά οας μακρνά α π ’ τό δρόμο τόν 
προδιαγεγραμμένο α π ’ τονς άλλους. Ι ΐά ρ τε  ενα 
δικό σας δρόμο πον θά χαράξετε στήν τύχη και 
φανήτε καλοί καπετανέοι στό τιμόνι τής ζωής. 
Μ ή γυρεύετε τήν ευτυχία μακρυά ενώ είνε κον­
τά σας τόσ πον άν δεν τήν προσέξετε θά σκουν­
τουφλήσετε μπροστά  της.

Ε ίχα  μάθει τό  μεγάλο μυστικό τής ζωής.
Γ . Ο ΙΣΤΡΗΛΑΤΗΣ

I  Π Ε Τ Ρ Ι Ε Σ  Σ Τ Η  Ζ Ω Η

Τ Ο  Κ Ο Υ Ρ Ε Λ Ι
Kovtd 3 τά ψηλά σπήτια, ποϋ οτής ηόρτες 

χοος καθαρογράφεται ποικιλόχρωμα ή λέ- 
|ις «Τ ΙΜ Η »  εΐνε κτισμένο τό σπίτι τής άτι 
μίας, μά μέ γεμάτες τής αποθήκες του άπό 
θαυματουργό βοτάνι ποϋ φέριει τή λήθη στόν 
πόνο.

Στό σπίτι αϋ:ό τής ή τόπτου άξιοπρεπειας 
θά όδηγήσωμβ καί τήν ήρωϊδα μας.

Δέν εΐνε ού'ιε καμμίά κοντέσσα μάοΰτε καί 
άριστοκράτισσα. Δέν όιοθέτει υπηρέτες, ουιε 
τή ; γέλασε ποτέ της ή ζωή γιά νά  μάθο νά 
γραντζουνίζη πιάνο καί νά χορακίζΉ ξένες 
γλώσσες. Ή  γεννηά της είχε τά χέρια ρο­
ζιασμένα άπ' τό τσαπί μά ·ρατοϋσε τό με- 
χοοπο ψηλά καί δφαβα.

Είχε τό ατύχημα νά έχο Αμυγδαλωτά μαύ­
ρα μάτια, καστανά μαλλιά καί πλούσιο στή­
θος, ά«ραντασιη κηλιγραμμία στό κοντυλένιο 
σωματάκι της, κι* ένα χαρακνΓ^ άγριο καί 
ατροφικό ποΰ προσπαθεί νά σπάσ^ τά δβ- 
σμά τής παρθενικής άφηνιάσεοος μιά ώρ- 
άρχήτεςο.

Μιά βραδυά σάν πέρασε απ’ τό περιβόλι 
ποΰ δούλευε ό πατέρας της τόν αγώνα τοΰ 
τιμίου καί τοΰ καλοΰ σκάφτοντας τή μητέρα 
γή, σκουντούφλησε μπροστά στό λάγνο ά- 
φεντικό τοΰ τσιφλίΜίοΰ.

Ή  εκφυλισμένη λαγνεία άντίκρυσε τήν 
παλέτα τής αύγής κι αμέσως τά δολώματα 
σένέργεισ.

Τ ά  σατανικά σννεργ ; 'οΰ τσιφλικιούχου, 
απαρτιζόμενα άπό μιά έκμαυλ(στρα γρηό, 
δούλα του, ένα χρυσαφικό στήν όρχή γιά 
δώρο ένα φόρεμα πιό πέρα, μια χρηματική 
4νακούφισι στό γέρο πιό ΰίτερα, έφεραν τό 
ποθούμενο άποιβλεσμαι

Τά κολασμέ'/ο κρεββάτι τοΰ άφεντικοδ δέ­
χτηκε τής μαγεμμένες εύμορφιές  ̂τ ή ; κόρης.

Καί μιά άνόματη σιά χρόνια έκιασι, έφε 
ρε μαζϋ μέ τήν ήδοιοζόλη έ.α ξυνό (ρροϋτο 
γιά τήν κοινωνία ποΰ αργότερα όταν ωρίμα­
ζε θ’ άσερνε μαζύ τόυ καί τήν επιγραφή τής 
εγκληματικής καταδίκης τών άγνωστων γιά 
τήν κοι\ωνία δημιουργώ'1 του.

Έ κ ε ΐ ποΰ βισίλευε ή ή^εμίαχή; φτώχειας 
φουριούνιασε τό κύμα τή; λύοσας. Χό φτω 
χόσπιτο σύθηκε συνθέμελα.

Έ ρ η μ η  ή *ίρη- φεύγοντας τήν ό}γή τοϋ 
πατέρα βρέθηκε μέ τό ποιδί της στόν δρόμο 
προχωρούσε χωρίς προδιαγεγραμμένη πορεία.

Ο ί διαβάτες τήν κυτοΰσαν κατάματα καί 
ή ήρωΐ !ια μας χαμηλόβλεπε γιά νάποφύγτι τά 
περίεργα βλέμματά της.

Νύχτωσε. Βρέθηκε μόνη ατού; δρόμους. 
Ποΰ νά πάυ; Ούτε κιαύτή δέν ή;ευθε· Χω ­
ρίς νά καταλάβυ πώ; βρέθηκε μπροστά στό 
σπίτι ποΰ δέχεται τούς ά»ομους καρπούς.

Στήν είσοδο άντ'κρυσε ένα κ ο υ τί-τή  βρε- 
φοδόχη— ποΰ ό πάτος τη ; κυριαρχεί ιαι άπό 
ήλϊχτρικά κουδούνια κοί τά τοιχώματα της 
άντιλαλλοδν χό νωπό άκόμη κλάμα τών βρε­
φών ποΰ είχαν χό ατύχημα νά μή μάθουν 
ποχέ χαΰς «συμπαίκχορας» ποΰ τά δημιούρ­
γησαν, χαρίζονχας σαύιά ένα χίχλο χής αί ώ­
νιας ατιμίας. ν

Στής νύχιας τή σιγαλιά ποΰ ξεσκίζεται στό 
ατέλειωτο μουρμουρητό τοΰ βορηδ, ή κόρη 
δειλά καί συνεαταλμένα έρριξετό βρέφος μέ­
σα στό κουτί σάν ύχναηισμένη.

Μ Α Υ Ρ Η  Ν Υ Χ Τ Α
Κρύο ποΰ κάνει σιήν κάμαρά μου 

άπόψε πάλι.
Τρ<μω, παγώνω κι' ολόγυρά μου 

ή άνεμοζάλη.
Άπόψβ πάλι ποΰ δέν κοιμούμαι 

άπό χόν πόνο.
Στενάζω, Ελένη, καί συλλογοΰμαι 

εσένα μόνο.
Καί νοιώθω χώρα πώς ή ζωή μου 

φεύγει, μ’ άφίνει,
κ α ί  κ  ί π ο ιο ,  χέρι, μέσ’ τ ή ν  Π ? η γ ή  μ ο υ  

φαρμάκι χ ύ ν ρ ι.
Τ ί  τρικυμία! όλα πεθαί>ουν, 

όλόγβοά μου, 
κ’ οί νεκροθάφτες τώρα διαβαίννου 

στήν καμσρά μου.

Καθένας φεύγ3ΐ πέρνωντας κάχι, 
καί μένω μό.ος, 

στήν ερημιά μου, μές χό κρεββάτι. 
έγώ κι’ ό πόνος.

Περνά ή νύχτα ή παγωμένη 
καί χό ρολόι 

τέσσερες ώρες άργοσημαίνει 
σάν μυρολό'Γ.

Ά χ  ! πώ; κρυώνω ποιότερο χώρα.
Έ * α  κ ι1 άκόμα 

νά μοΰ ζεστάνεις, έχουμεν ώρα, 
χό κρύο σώμα.

Περνά ή ώ ]α . . .  'Έλα λυπήσου 
θά ξημερώσει.

Τώρα ποΰ σβύνω, ένα φιλί σου 
θέ ν ά  μέ σώσει..

Πέρασ’ ή νύχια καί χό κανχήλι 
φώί. πιά δέ χύνει· 

ν ' έχ’ ή ψυχή μου φχάσει σχά χείλη, 
φεύγει μ' άφίνει...

Μ. Μ. ΔΑΜΙΡΑΛΗΣ

’Ατέλειωτα κουδουνίσματα τήν συνέφιοαν 
ά π ’ τό λήθαργο.

Έπρεπε νά φύ/χ<·
Δοκίμασε νά κάνα μερικά^ βήματα μά σω­

ριάστηκε κάτω λιποθυμισμένη.
Ή  ζωή της ήιαν άφισμένη μέσα στό κου­

τί ποΰ ερριξε τά σπλάχνα της καί μονο τό 
σώιια της προσπάθησε νά ξεφύγχιτήν ντροπή.

Στά κουδουνίσιιατα έ ρε|αν βυό νοσοκόμες 
τή ; «νυ»τερινής ΰπηρεσίας» γιά νά πάρουν 
τον καινούςγιο μποοναμά.

Σάν είδαν τή νέα ξ πλωμένη χήν κουβά­
λησαν μέσα. Ένα ς γιατρός μαχμουρλή; ξύ- 
πνιαε. Τήν έπανέφερον είς τάς οίσθήσεις 
της. Γύρισε καί κύτταξε βλαχώδικα γύρω της.

Τό  μυαλό τη; βούιζε μέ κάτι παράξενα 
μπουμπουνιχά. Δέν θυμότανε τίποτε. Ό  για­
τρός μαθημένος άπό τέτοια επεισόδια δέν 
πολυξαφνίσυηκε. Τή ν ά φ ή « καί συνήλθε λί­
γο καί κατόπιν μέ ΰφος σοβ «ρό σάν νά χής 
άπήγγειλε χήν θαναχική καχαδίκη χης.

—  Kujla  μου μήν άπογοηχ*ύ8σθε. *0 κό­
σμος εΐνε μεγάλος προσϊ.αθησοχε και σείς 
νά βϋήτε μιά θέσι ΰπό τόν ήλιον. Έχετε τό­
σα προσόντα. £

—  Ευχαριστώ, ευχαριστώ σιγομιλοΰσβ κα- 
τακόκκινη ή δύστυχη κόρη, εΐοθε τόσον 
καλός.

‘Ο γιατρός ξεροκατάπιε δυό τρεις φορές 
καί έξηκολούθησε: Έχβτε τόσα προσόντα. 
Θά τα βρήτε άν κυττάξετε μ·σα ο ενα κα­
θρέφτη.

Ή  δύστυχη κόρη εφυγε κατακοκκινη απ 
τό θυμό· τά χελευταΐα λόνια χοΰ γιαχροΰ 
ήααν τόοον προσβλητικά. Μά ίίβτερα ό βο- 
ρηάς τήν χτύπησε κατάστηθα καί τό μού­
χρωμα τό βραδυνό, τό μεταμεσονύκτιο τής 
καθάρισε χό μυαλό. Σκέφιηκε καλύτερο. Ό  
γιατρός άριστοτέχνη; τής ψυχής τής είχε πή 
πολΰ όρθά λόγια. Τά έβλεπε τώρα ποϋ χήν 
πολιορκούσαν κάθε τόσο στό δρόμο της νυ­
κτερινοί διαβίτες στρατοκόποι τή ; βραδυ- 
νή. ηδονής.

Μονολόγησε μέσα της.
—  Έ κ ε ΐ ποΰ θά τρέχω έγώ γύρω άπό χοϋς 

άλλους νά ζητιανεύω τά ψίχουλα τής μετά­
νοιας δέν εΐνε καλύχερα οί α^-λοι νά γυρί­
ζουνε σάν σφονχύλια γύρω άπό μένα; Θά 
γονατίσΐ) μπροστά στό πέρασμά ιιου ζωή 
άντί νά σέρνομαι άπο πίσω χών άλλων.

Δέν ή "tv  Ιδέες φιλοσόφων τοϋ έσωκεν- 
χρισμοΰ. Ή β α ν σκληρή πραγμαχικόχης δη- 
μιουργημβνη άπό χόν άνθοβόρβορο χής κοι­
νωνίας μας. _ _

Καί άκολούθησε τόν πρώτο δανδή που τη ; 
έτυχε μπροστά. Γίνηκε ένα κουρελάκι μικρό, 
ελεεινό ποΰ όλοι όμως ήθελαν νά τό φορέ­
σουν γιά στολίδι,,. γ. ιι.
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ΠΑΛΗΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Ο  ΣΑΚΟΥΛΕΣ
Μ ε τά τρυγόνια άνεφάνη και ό Σακούλες, κα ­

τ ό π ι  μακράς έκλείψεως. Τόν είδα εις την πλα ■ 
τεΐαν τοϋ Σνντάγιια τος με τόν παρδαλόν άπό π ο ί­
κιλλα καί αλλεπάλληλα έμβαλλώματα ιμα τισμό«* 
τον, με την απαραίτητον ράβδον, την όποιαν κρα­
τε ί νπό μάλης διά *'ά άμ'η ετα ι κατά τώ ν  σκύλων 
και τών ανθρώπων. Μόνον ή πήρα λ ου λείπει 
διά νά παρουσίαζα πλήρη τόν τύπον τον άρχα 'ον 
κυνικοϋ

Τόν είδα κ α θ ’ ην στιγμήν τόν ελοιδώρουν έξ 
άποστάσεως τρ ία  τέσσερα πα δ ά, εις τά όποία, 
προσετέθη αύθορμήτως και ενας σκύλος. Ο ί άν­
θρωποι τέρποντα ι νά τόν ένοχλοϋν καί νά ιόν 
βασανίζουν οισκύλοι δ ν τόν χωνεύουν. Ο ί σκύλοι 
οπως οι άνθρωποι, κρίνον ν τούς ά νθ ρω π ο ι* κα­
τά τό  ένδυμά τω ν* άρκεΐ δέ νά φορή κανείς πεν ι­
χρά η κάπως ιδιόρρυθμα ενδύματα διά νά κίνηση 
τήν δυσπιστίαν και τήν εχθρότητα  τώ ν σκύλων. 
Έ κεΐνος Ιδίως ό παράσιτος τοΰ καφενείου Ζαχα­
ράτου Τριζώνης γίνεται εξω  φρενών η μα Ιδη η τω  
χόν άνθρωπον. Μ ίαν ημέραν εσχισε τήν βράκαν 
ενός νησιώτου, άποτολμήσαντος νά πλησιάση είς 
τήν είσοδον τοϋ καφενιίον. ‘ Οταν δε κατά τήν 
εσπέραν τώ ν Χριστουγέννων κα'ι τής Π ρω τοχρο ­
νιάς επ ιτρέπετα ι εις μίαν όμάδα βρακοφόρων Ν α - 
ξίων νά ψάλλουν τά κάλλανδα και νά χορβύουν 
είς τό  καφενεϊον, ό Τριζώ νης δέν ευρίσκει ησυ­
χίαν, και περιφερόμενος με νευρικότητα, παρα­
τηρεί βλοσυρώς τους βρακοφόρους και φαίνεται 
δτι τόν πνίγει ή απορία . « Τό τέΚος τοϋ κόσμου 
εφθασε ; Τ ι θέλουν αυτοί ο ί χωριάτες έδώ ; Κ α ι 
πώ ς τούς άνέγωνται ο ί εύγενεΐς μου και αύθένται;

Έννοών δμως (κα ι διά νά έννοηση θά έχρειά 
αθησαν πιθανώς καί ολίγα λακτίσματα ) δτι of 
εύγενεΐς του φ ίλοι ευρίσκουν άγνωστον τέρφ ιν εις 
τά καμώματα τών αγροίκων έκείιω ν αναγκάζεται 
και αύτός νά τούς ανέχεται, ά λλ ’ δχι χωρίς νά α?α- 
νερώνη τήν δυσφορίαν του και νά διαμαρτύρεται 
με νποκώφους γρνλισμούς.

*Ομοίως ο ί φρακοφόροι ύπηρέται τώ ν πλουσίων  
οικιών περιφρονοΰν τόν πτωχόν κόσμον έξ ον π ρο - 
ήλθον’ και ο ί δψ ίπλουτοι εϊνε συνήθως τόσον α­
γέρωχοι και σκληροί πρός τούς πρώην όμοιους 
των . , .

*0 Σακούλες γνωοίζων τό  έναντίον μίσος τοϋ 
Τριζώ νη, τοΰ αποδίδει τά ίσα, καί είς τάς νλα- 
κας άπαντά δ ι* νβρεων καί έπιθέσεων διά της 
ράβδον Κ α ι μίαν ήμέραν ή<ούοθη νά τοϋ λέγη.

— Λιμοκοντ0£θς μάς γίνηκεςκαί σύ καί δεν χω ­
νεύεις τούς φτωχούς άνθρώ-τους ; Ν ά  γιά νά πά - 
ργις γάντια !  Ν ά , γιά ν* άγοράσης λουστρίνια !... 
Παλιόσκνλο, δέν βλέπεις τά χάλια σου, πού δέν 
έχεις βρακί νά φορέσης, μόνο μάς κάνεις τόν 
τρανό καί σύ !  Έ γ ώ  μωρέ είμα ι φτωχός, μα ό«ν 
κουνώ τήν ουρά μον κανενός γιά νά μοΰ δώοη νά 
φάω* τήν δεκάρα τήν παίρνω μέ τό σπαθί μου} 
με τό  άστε ντούα... Ού !  να μού χαθης παλιοζά - 
γαρο, πρόστυχε, ξιππασμένε !

—  Ποϋ ήσουνα, βρε Σακουλέ ; τόν ήρώτησε  
κάποιοζ έκ τών περ ιφερομέιων είς τήν πλατείαν.

—  "Ημουνα εξορίαf άπήντησεν ό έπα ίτης μέ 
σοβαρότητα πολιτικού εξόριστου. Φέρε τώρα μιά 
δεκάρα

—  Κ α ι ποιοι, σ ' έξώρισε ;
—  Ξέρω γώ ; *Η  αστυνομία. "Έ λα  κουνήσου 

φέρε τή  δεκάρα,
—  Μ ά γιατί σ '  έξώρισαν ;
—  Πολλά λές. Κύλα τή  δεκάρα σοϋ λέω.
—  Θέλω πρώ τα  νά μοΰ πης y ia tl σ '  έξώρισαν.
—  Γ ια τ ί θέλουν νά διώξουν δλους τούς τ ια ί-  

ους ανθρώπους άπό τήν Α θήνα  και νά μείνουν 
μόνον ο ί κλέφτες κ ι ’ οι μπαγαπόντιδες. Θά δώσης 
τώρα τή  δεκάσα ή νά... *

—  η ;  ;
—  1Έ λα , μή μοϋ βγάλης τή  ψυχή γιά μιά πα - 

λιοδεκάρα.
—  Δέν εχω δεκάρα. Ά ν τ ε  τράβα !
—  *Ωστε μ ’ έκορόϊδευες τόση ώρα ; εΐπεν ό 

Σακουλές.
Κ α ι άποσυρθείς εξω  βολής ήνοιξε τήν παλά­

μην έν σχήματι ρνπιδίου,
—  Ν ά !... νά σοΰ π α ρ ' ό διάβολος τόν πατέρα, 

παλιό μπαγάσα Τριζώ νη  !
Ά λ λ '  ό ούτως ύβριζόμενος έδέχθη τάς νβρεις 

ώς τό  ανθόνερο. e0  σκοπός ιου  άλλως τε αύτός 
ήτο νά τρεθίση τόν θρα>νστομον έπαίτην, διά νά 
τόν ύβρίση. eO  Σακουλές πληρο ί μίαν άνάγκην 
μιάς δχι ολιγάριθμου τάξεως άνδρών, τούς οποί- * 
ους δι σκεδάζουν τά χονδρά λόγια ή ΰβρις καί ή 
βωμολοχ'α. Ά λ λ ο ι έξ αυτών τυχαίως φθάσαντες 
είς κοινωνικόν επίπεδον άνώτερον τοϋ Σάκου λέ, 
στενοχωροΰνται ε ις  τήν ν*αν κατάοτασιν, ώς είς 
ξένον ενδυιια ·  ή συνάφειά τω ν δέ μέ τόν Σά κου - 
λέί τούς επαναφέρει τίς  τήν φυσικήν του κατά- 
στασιν. *Αλλοι κολακεύονται ύηό τής Ιδέας δ τι ό 
αλήτης τούς υβρίζει ώς σημαντικά νποκε'μενα.
Λιά τούς περισσοτέρους ό Σακουλές ε ϊ> εό  εΐλω ς  
τή ς  Σ π ά ρ τη ς , ό όποιος άπαξ τοϋ έτους είχε τήν  I

έλευθερίαν νά μ ιθύσκετα ι καί νά λαλη πρός τούς 
κυρίους τον μέ γλώσσαν άχαλίτωτον. Η  αύτή  ά- 
νάγκη τής ωμής αλήθειας έδημιούργηοε τήν βω­
μολόχον έλευθεροστομίαν τών Ά π ό κ ρεω

Ε ίς  to  ’Ηράκλειον τής Κ ο ν τή ς  ήτο πρό έτών, 
ενας Τοελλός Τούρκο;, ό όποιος έξηρεθ ίζετο  καί 
νβριζ r καί έλ\θοβόλει οσάκις τον άπηνθυνον τό  
επιφώνημα * Ζ ί τ  ! Ζ ί τ  /» °Αμα έι εφανίζετο είς 
τήν Π λα τιια ν  Σ τρ ά τα ν , τά ερεθιστικά έπιφωνή - 
ματα άπετέλουν δαιμονιώδη βόμβον εκατέρωθ3ν.
°Ο δέ παράφρον , ώς κεντριζόμι νος νπό οίστρου, 
έγίνετο έξαλλος καί ετρεχεν έξαλλος καί ετρεχεν 
νβρ 'ζων ή καί λιϋοβολών δεξιά και άριατε ά ’Α λ ­
λά μίαν ημέραν ο ί τεχν ϊτα ι και ο ί έμποροι τής 
Πλατείας Σ τοά τα ς συνεφώνησαν >'ά μή 
τον πειράξουν, διά νά ΐδονν τ ί  &ά συνέβαινε. Tr\v 
έπιονοαν ένεφανίσθη ό τρελλός είς τήν ΙΙλα τειάν  
Στρά τα ν ; διήλθεν δλην την οδόν, άλλ ’ ούδεις τόν 
έπείραξεν, οιιδείς έφάνη προοέξας εις την διάβα- 
σίν τον. Ά ν τ ί  δέ νά άr i k ευχαριστημένος, έ- 
ο : ηά f i j  ;ιρός τά ό.τίσω καί έκ νέου διερχόμενος 
έφώναζε πρός τονς τεχνίτας καί εμπόρους : Ζ ί τ  ! 
Ζ ί ι  !

Δ ίν  σάς φαίνεται οτι τήν ϋέσιν τον τρελλον ε­
κείνον έχει εις τάς Ά&ήνας οχι ό Σακουλές, άλλ ’ 
εκείνοι οΐτινες προκαλorv τάς ΰβρεις τον ; Ά λ λ  ’ 
ό Σακονλές ικανοποιεί καί τήν  παιδικήν σκληρό­
τητα , τήν όποιαν πολλοί δ ατηροϋν εις τήν μεγά­
λην ηλικίαν Πασανίζονν ιι ν έπα ίτην δπιος τά πα ι- 
δία βασανίζουν τόν ποντικόν, τόν όποιον συλλαμ­
βάνουν.

I I  αστυνομία εξορίζει συνήθως τόν Σακουλέν 
ι ίς  Σΰρον, δ ιότι νομίζω  καταγεται άπό τάς Κ ν -  
κλάδας Έ κ ε ϊ τόν είδε πρό καιοοΰ νάποιος 'Α ­
θηναίος, περαστικό; άπό τήν Έρμουπολιν. Και 
επειδή δεν έγνο'ιριζε κανένα καί έπλη ττε , έκάλεσε 
τόν Σακουλε καί τόν έκέρασε.

— Τ ί Οέ).‘ ι έδώ, Σακονλέ  ;
.—  Ε ίμ α ι έξόρισιος. Τ ί κάνουν οί δικοί μας 

στήν ’Α θ ή ν α ; λ Τά οοϋ πώ  τήν έπεΰνμησα τήν 
’Αθήνα μας.

’Έ π ε ιτα , έκτείνας τήν παλάμην πρός τόν συμ­
πα τρ ιώ την  τοΰ είπε. Δός μου τώρα μιά δεκάρα !

—  Δέν έχω ψιλά, καϋμένε. ”Ε π ε ιτα .
—  ”Α  !  στό διάβολο λοιπόν, μπαγάσα .'
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Μ ΙΑ  Π Α Λ Η Α  Σ Ε Λ ΙΔ Α
Νά μη σέ χουρά'ΐω. Πέρασα κοντά τής 

πέντε ά«όμη άνησμ ιντιτες ευτυχισμένες καί 
γιά  τούς δυό μας ήμέρε<·, μέσα στις όποιες 
τόσι-ς φορές ξομολογηθήκαμε. Δέν τή , εί­
πα δμως ποτέ τό πεζό «σ’ άγαπώ*, δέν 
μ. ίη ε  τό αΙώνιο «σέ λατρεύω».

Τά  μάτια, καθρέφτης τής καρδιάς καί 
τής ψυχή:, «πως λέει ό ποιητής μερικές φρά 
σε ς της δύσκολα βγαλμινες μοΰ τόλεραν 
κάθε μέρα. Κι" έγώ πιό διαχυτικός, πιό 
γενναίος τήν έκανα πιό ιύτυχή άπ’ δ π  ή­
μουν έγώ ό  ίδιος. .

Αποχωριστήκαμε μ’ δλη τήν πικρία καί 
τή λύπη τοΰ πρώτου άποχωοισμοΰ.

’ Απ<>χωοιστήκαμε μέ κάτοια υπόσχεση 
κάποιας άλλης συναντήσεως χωρίς αποχω­
ρισμό. Όνειοευτήκαμε κάποια άλλη μέρα 
ποϋ θά καταβαίναμε μαζύ τά σκαλιά τής 
έκκλησίας, κείνη μέ τό άσπρο πέπλο, έγώ 
μέ μενά η στολή-

Καί αλλοίμονο χάσαμε αύτήν τήν ευτυχία 
σβύσθηχαν τά όνειρά μας,έξ αίτιας μας

Δέν τήν ξέχααα δττως θα νομ σ(ΐ
Ε ι»ε  f) ι»ό>η μ υ άγάπη ποΰ έκράτησ άπι­

στή καί Ιδανική, *ϊνε ή μόνη ίιτορία  n r C 
δέν άφησα νά τήν σκεπάση ή σκόνη τοΰ 
χρόνου.

Είχα στήν ψυχή μου πάντοτε τήν ε(κόνα 
της, καί αύτή ι»οΰ ορκίστηκε δτι 'πάντοτε 
μέ θυμότανε, δτι μέ ζήτησε άλλά έλειπα. 
Μ= ζήτησε δταν εύρίσκετο σέ κίνδυνο δταν 
τήν έζήτησε ό ανδρας της. Ά λ λ ά  έγώ ε- 
λειπα.

Κάπο/α κακή μοίρα μά; χώρισε, ϊδ  ωξβ 
τήν ευτυχία ποΰ ήρθε κοντά μας, ποΰ μάς 
περ’μενε.

Πήγα προχτές σπίτι της. Μοΰ τραγούδη­
σε τό ίδιο έκεΐνο παληό τρανοΰδι, π 'ΰ τό 
τρανουδούσε, τότε, ποϋ μοϋ άοε^ε. Μοΰ χά­
ρισε &λ ες δύο εύ'υχισμένες ώοες μέπα σι if 
όμοιες μ ’ έφερε οχτώ χρόνια πίσω Μοϋ θύ­
μισε μιά μέ μιά δ·_ε; τίς σ ηνές, δλα τά λό 
για μου, ποΰ τή ; είχα εΐηεΐ τότε. Τά  θυμό­
τανε, δέν τίς ξέχασε τίς κχλές έκεΐνις ώρες. 
Φάνηκε αύτή πιό μεγάλη άπό μένα, πιό 
πιστή ! ·.

Δέν μπορώ πειά.
Ε \ * ζ  τόσο Θλιβερό νά διαβάΖη κανείς κά­

ποια παλι)ά σελίδα άπ’ τό βιβλίο τής ζω­
ής του...

ΝΟΣΤΑΑΓΟΣ

Τ Ο  Κ Α Π Ε Λ Λ Α Κ Ι Τ Ο  Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο
“ί ϊ ,  π ό α ο ν  ώραία ήσουν μ4 τά uaupa. 

Πόσον καλά έτοιρύαΐε τό φορεματάκι σον 
μέ τό Θλιμμένο σου πρόσωπο κοί μέ τά μα­
τάκια σου τά μισοσβί'σκένα άπό τόν πόθο 
κ ι’ άπό τήν άγωνία τής άτελείωτης νύκτας 
τής συμφορά:.

Τώρα... σάν δλες κ’ έσύ .. Μέ τό άνοι- 
κτό φο<»ειιατάκι, μέ τό καπελλάκι τό κόκ­
κινο.. Ο λο χρώματα πικάντικα γιά  νά σέ 
προσέχουν, γιά  νά σκύβουν κάτω άπό τό 
καπελλάκι σου κα’ι νά κυττοΰν τά ματάκιά 
σου πού υπόσχονται τόσε χαρές καί φοβε­
ρίζουν μέ άλλες τόσες λύπρς.

Δείξε τήν χαρά σου, πτωχή μου καρδε­
ρίνα, μέ χρώματα τρελλά, μέ μάτια σπιν 
θυροβόλα( μέ λόγια κτυπητά και μέ γέλσια 
άκράτητα Έ »ώ , χρυσό μου κόκκινο καπελ- 
λάκι, δέν θά ξεχάσω ποτέ τό απλό μαΰρο 
φορεματάκι σου, τά μαλλάκια σου τά 
πλούσια κ<Μ τά θαυμαστά, τά ματάκια 
σου τά παιδ'άσ ικ'ΐ καί τά χείλη σΟυ πο«· 
στάζαν τό μέλι τόσων έλπίδων, καρδούλα 
μο»

Τώρα πού πεθαίνουν σιγά σιγά τά λου­
λούδια καί μάς άποχαιρετοΰν μέ θλιβερά 
παράπονο τά πουλιά, τώρα μέσα στήν έρη- 
μιά μου καί στήν τραγική μου έγκατάλη 
ψ ν Οά χλ-ίψΜ πάλι λίνες στιγμές γιά 
σένα Τώρα πού δέν έχω πλέον κανένα τώρα 
θά ήθελα ν ' άχουμηοΰσα λίνο τό κεφάλι 
μου πού μέσατου βουίζουν ο!. πόνοι τόσων 
άτυχημάτων ναί νά ξεκουρασθώ έχεΐ, όφ{- 
νρντας νά πέσουν λίγα  δάκρυα συντριβήΐ 
έπάνω στό πένθιμο φουστάνι σου.

Ά λ λ ά  τό κόκκινο καπελλάκι... "Εχει δί 
κηο. Τώρα άλλΛξαμε καί οί δύο τόσο. Ό λ ®  
άλλαξαν, νατούλα μου πεισματάρα, δλα, 
Δέν περισσεύουν πλέον στιγιιές άπό τήν 
ζωή σου καί γ ιά  μένα Έ ν ώ  είμαι ό έπι- 
πόλ^ιος άνΟοωπος πού τά έχασα δλα κ'έζή- 
τησα νά τά βρώ πάλιν δλα άπό τό τίποτε.

Μέσα μου τώρα κτυπόϊ μιά καρδιά πού 
τά ποθεί δλα καί δμως δέν χωρεΐ πλέον 
τίπ τε-

Ε ίνα ι ή καρδιά Ιν ύ ς  τρελλοΰ
ΕΣΠΡΡΟ Ε

ΒΑΛΕΝΤΣΙΑ
Τ ί  εΐναι έπ ί τέλους αύτή ή π ερ ίφ η μ ο ς Β α λ έν - 

τσια, ή όποία ώοάν παξιμαδό περιφέρετα ι ημέ­
ραν καί νύκτα άνά -τάς ρύμας καί τάς άγυιάς τής  
πρωτευονσης χορδίζονσα πόδας καί ταράοσουσα 
έγκεφ ίλους φιλησύχων άστών ; Ε ΐνα ι έπιδημία  
κατάρα θεόν , πρωτοβρόχι, θύελλα ; Ά π λ ο ν σ -  
τατα , κύριοι. Ε ΐνα ι τό  τραγονδι τής μόδας, είναι 
τό  τραγοϋδι, πού άφοϋ εκαμε έπ ι τόσονς μήνας 
τούς Εγγλέζους νά έμέσονν, μάς ήλθε έδώ διά 
νά μάα μάθη το Τσάρλεστον.

Τό πρωτάρχισε ό νεαρός λέων τοϋ * Ν τάνσιγκ* 
τό  άπήγαγε ή καμαριέρα, τό  επα ιξε ή μοδιστρον- 
λα, τοϋ άλλαξε τόν άδόξαοτον ή κ. /Ιερμαθοϋλα, 
επειτα  τό περίλαβε ή άνηλεής ρομβία  <3ίά νά τό 
έξεντελίση.

Βαλέντσια. Έ ά ν τό ώραϊον φυλλον τής συνοι­
κίας δέν μάς έπληροφόρει δ τι πρόκειτα ι π ερ ί άσ­
ματος,τής μόδας θά ένοαίζαμεν δτι πρόκειτα ι περί 
τή ς  μάρκας κανενός νέου καθαρκτικοϋ.

Ο ΑΘΗΝΑΙΟΣ

Μ Ε Τ Η Ν  Ε Λ Λ Ε ΙΨ ΙΝ  ΤΩ Μ  Σ Π ΙΤ ΙΩ Ν
Ό  νεαρός υιοψήφιος γαιιβ^ός γονατίζει 

έμπρός είς τήν λατρευτήν τ ή : καρδία, xotn
καί χ"'· ίκβιεύε» νά δεχΑχ) τόν εραηά χου.

—  Σας άγ ιπώ πβριπ δεσποινίς, σάς 
άγαπώ « '  I θ^ σας άγαπώ είς αιώνας χών 
oloS-cov ! Θάλετε νά πανχρειθοΰμε ;

Ή  νεαρά δεσποινίς άνχϊ άπανχησεοος χόν 
κυττ ζει ηεριφρονικά.

Ό  ΰποψ-φίος (πάνχοτε γοναχισχός)=: Θά 
είμαι σ<λοβος σας, θά σας ϋπαιιούίη χυφλώς 
κοϊ έχω καλό μ σθό.

Ά λ λ ’ ή σκληρά επιμένει είς χήν άψογο»
στάσιν τη :.

Ό  ύ.χοψήφιος επιμένω»— “Εχω καί ένά,θεϊο 
πού έχει aulxi δικό χου καί μάς νοικιάσο 
3όο δωμάτια.

Έ π ί  τφ άκού’Ίΐαχ» οΰ ϊώ» χών λέξεων ή δέ­
σποινα π  φτει σχήν άγ<αλιά χου γοηιευμένη.

—  Ά ,  χώρα μάλιστα ! χοΰ λέγει.

ΤΑ  ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΩ Ν  Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤΩ Ν

50 λεπτά ή λέξ:ς

Ξένος προκειμένου νά ελθκ) εις Αθήνας 
προσέχω; ζητεί αλληλογραφίαν μεχά δεσ ποι­
νίδων ή κυριών 20 2* έ. ών. Γραψαχε Geo-
/.ge Popparoditl διά Παποχρήσχυν c)o Thos 
Cook Sons Ltd . Boueac C airo.

Διά πρώχην φοράν είσει χομένη εις χο σα­
λόνι χης «Σφαίρας» Κω σΐ. Γιάνοβιχς ζηιω 
άλ^ηλογβαφίαν μέ δεσποινίδας χαί χήρας· 
2«οπός ιερός. Γράψαχε Ελληνικά, Γαλλικα, 
Ρωοσικά καί Τουρκικά. Ψευδώνυμα απο- 
κλύονχαι. Διεύ^υνσίν μου Καφενεϊον Χαλκο- 
κονδύλη άριθ. 8 Αθήνας.

— Νέος πολύ καθώς πςεπειαιιειαλληλογρα- 
φίαν μεχά μορφωμένων δ3σ*.οινΐδω<·· Σκο­
πός ό ι επακολουθήσει. Γράψατε Γ .  Κ. Ηυ- 
ρΐς 15 γραφεία «Σφαίρα:^.

— Νέος είχοσιπενταεχήςκαλώς άποκαχεσχη- 
μένος ευρισκόμενος πρό 15 έχών είς Αΰπχρα- 
λίαν ζηχεϊ αλληλογραφίαν μέ δεσποινίδας 
18 23 έιών μέ «X οπον χόν γάμον. Παρακα- 
λοϋνχαι δπως εϊ δυνατό.ν  ̂ άποσιείλ^υν και 
χήν φωτογραφίαν των. Γράψ τε S· Ahils 124 
Beam out St Hm nllton New Cast!e Ν . ώ'. 

W. Australia.

ΝέΟϊ είΛΟΟαβχής, μορφωμένος, συμπαθής, 
Μαλή; οίκογενείας καί μ ' δλα χά ^προσονχα, 
ποΰ χαρακτηρίζουν χόν χέλειον άνδρα και 
σπάνιον χαρακτήρα, ζηχ>ΐ τή/ φιλίαν και 
γνωριμίαν δεσ.χοινίδοε ή χήο«ς ^ών ανω προ- 
σόντων. Γράψατε. Σ . 2. Post Renstant Εν- 
ταυβα._____________ _____ ___________________

— Λύο σταθεροί φίλοι,θιγμένοι μακρυά απ’ 
χήν πατρ βα του;, χήν ώμορφηίπόλι, ζηιου- 
vs fiaQT\7O0l1̂  μοναξιά χους and μορ^ω-
μέvεc πολίΐισοες καί προοφυγοπούλει. Γρα- 
ψα ε. Β . Σούλην, X . Μελανόφραν, P. Rest.

 ^Αίδά, περιμένω νά μοΰ άπανχήσρς διά
νά μάθω περί χής υγείας σας καί χήν Κυ- 
ριαπήν ϋά οέ ίδφ σχόΓώγο. X uiqe . X q* X i ” 
ραλάμπ.· Ν . Φοληρον.

—  Ζητώ άλληλογραφίαν μέ αεροπορους σο- 
βαρονς καί μορφωμένους. Γράψαιε. Brunet­
te P. R. Έϊωτιρικσϋ, Ένχαϋθα.

—  Θίλω νά ννωρισθώ μέ μΐά χήρα 25 έχών 
μόνον ίξ Αθηνών. Σκοπός τό γλένχι. Γρα­
ψαχε. Μίμης Πουλύρης._ Καφενεϊον «Παρά­
δεισος» Χαυχεϊα, Ένχαϋθα.

ΤΗ ΛΕΦ Ω Ν Η Μ ΑΤΑ

A .M a y x d x n v  Σ ϊρ β ια .  *Άν δέν έλάβαχε ά- 
πάνχη^ιν σημαίνει όχι δέν έλήφθη ή επιστο­
λή oat. , , .

Ν ,  ' A o x n th v .  Συνδρομή σας εληφθη; _
Σ . Nicholson. ’Επιταγή έλήφθη Σάς ε- 

γράψαμεν περί τώ χρημάτων, έπειδή η επι­
ταγή εφερεν άλλο δνομα.

Χ ρ . Χ α ρ α μ π ό π ο ν λ ο ν  Έχρεωθητε^ ορ.̂  1-. 
Brunette. Ό  κ. Άρχισυνχάκιηο οάς ευχα­

ριστεί δ α τά φιλικά σας λόγια. Ή  όίςΝορα 
οάς οχέλϊ ει χούς χαιρεχισμούς χης·

Ο Ν Ο Ο Μ ΑΝ ΤΗ Σ ΤΗ Σ  «ΣΦ Α ΙΡ Α Σ»

Το γραφείον ίή ς  .Σφαίρας* άναλαμβά- 
vet την όιαβίβασιν επ ισ τολώ ν έχ μ*ρθΌ?, I 
ζο)ν ένόιαφερομίνων προς όιάοημον εχ  J 
Κ<£>νοιανιινονπόλεΐΜ>ς Λαομάνιην χαι nvev- I 
uoitiotnY ■ ύ ιαμένονια έν Ά Ο ήνα ις. (Ιλη - 
ρβς φώς είς ολα τά οΐχογεΥτιαν,α μνο.ήρια. 

Π νευματισμός , νπνω ιισμός, ιραπεζάχ ι. 
Ψυχολογία παντός ά ιόμον έπι τη βάσει 

τοΰ γραφιχον χαρα-Λΐηρος. >
Σ ν ν εν ν ο η ο ις  ό ι’άλληλργραφια.ς. A n a y -  

τήοεις  τ ι,χ ε ϊα ι χα ι ά χ ^ β ε ίς . Π λ ή ρ η ς  μ ν - 
ο ιΐΆ οτης. Γ ρά ψ α τε  : Λ ο ο μ ά ν ιη ν , γραφεία
ί  Σ φ α ίρα ς* ' έ ο ι^ χ λ ε υ ν ιε ς  όραχμάς 10 
ε χ ά ο ιη ν  επ ισ το λή ν -

Ε ις  τούς έπ ιθνμ ονν τα α  νά λά βουν  α π α ν ­
τήσεις  ό ι ' ιδ ια ιτέρα ς επ ισ το λή ς  » α ί  οχι δ ια  
τή ς  σ τή λη ς , χ α θ ίο τα ί" !  γ ν ή σ ιο ν  ό τι όέον  
νά έσ ιύχλε ίουν  ε ίς  ό ιηλοΰν  το  ορ ιοθεν  ά ν - · 
τίτιμ οΥ .

0  ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ:

Β Ιζ ΕΝ  Π ·,  Ένχαϋθα : Ή  έρωχική σας 
περιπβχεια, ά^οϋ οάς γίνχι πρόξενος μεγάλων 
αυγχινήχεων, θά χελειώσΐι με έ.α έπίλογον 
πολύ θλιβεοόν δι’ ύμάς. Γάμον συνε*ώς δέν 
δ^οβλέπω. Θό ζήσετε άκομη 28 έτη. Ή  οΐ 
Νονομική κατάσχαοίς σας θα βελχιωΰή συν- 

itj-tBc. Είς χήν έργαοία% εκείνην δεν ί)α πρ0

σληφθήιε. Ε ’ς άλλην μάλιοτα. Τα|6ίδιον δέν 1 
διαβλέπω. ,  . , .

ΓΛ Υ Κ .Ε ΙΑ Ν  ΕΛΠ ΙΔΑ. : Καμμία απ χάς 
χρεϊς οας δέ» θά εΐνε τή ; χύχη; σας._ Α ν έ ­
καθεν ύ,τήρξαχε άχνχής ώ. πρός τήν εκτασιν 
τών έρωχικων σας σχέσεων. Τήν ατυχίαν αυ" j 
τήν έπηύξανι; έκάστοτε καί ή επιπολαιότης 
χοϋ χαρακχήρος σας. Ε ’ σβε  ̂ τόσον ευψόνια- 
σχος «αί πισχεϋεχε είς πράγμαχα, χά Οποια 
δέν είναι παρά όραμαχισμοί κοί όνειρα a- t 
πατηλά. Α ί έργασίαι τοΰ KaxaoxV)uax0c σας 
θά β ιδίσουν σχέχικώς καλά. Νά εύ ,υχήσεχε 
δπως σείς νομίζετε όέν είναι δυνατόν Τιποτ3
άλλο. ,,

Ν Ο Ε Α Ν , Πάτρας : Πολυταραχον χό μέλ­
λον σας δ,χας καί τό παρόν σας. Η  μέχρι 
τοϋδε ζωή οας υπήρξε μ ί α  τυραννίαέκ μέρους 
τή: τύχης, ΰπήίξαχε μία ιτύσις πολ'· βνθου- 
σιώϊης ποιητική ψυχή δύναμαι νά εΐηω. 
Ά λ λ ά  δυοιυχώς ή νύχη σα- δεν τα,ς 
έβοήθησε νά εύχυχήσετε. Είσθε i-vac α\θρω- 
πως πολύ άδικημένος άπό χήν μοίραν και 
6krt χοΰτρ είσθε άξιος συμπάθειας. _ .

B E IvM O N TF  : Θά ζήοεχε άκόμη 34 εχη 
καί ν ’ άποθάνεχε εί; χΟς παραμονάς μιάς 
μεγάλης ιύιυχίας, Είς χήν θεατρικήν τέχνην 
Λά έπιχύχεχε, άρκεΐ να ^ίχετε πάνχοτε 
ΰιχ’ όψιν σας χό «Γνώθι σαύχόν». Πλοΐσιος 
6έν θά δυνηθήτε νά γίνεχε καί χοϋχο διότι ( 
δ>ν έχεχβ τά κατάλληλα εφόδια. Ό  Ιατρός ; 
σας σά; είπε τήν αλήθειαν καί περί τούιου ι 
πρέπει νά είσθε άπολύχω; β β ιιος. Εις τον . 
έρωτα θά έπιχύχεχε, άλλά κατόπιν πολλών . 
περιπετειών. , !

Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Ν  : Σά ; άπαντώ σήμερον και 
οάς ζητώ σηγγνώαην διά τήν βραδύτητα,_ ή 
όποία δέν προήλθεν ίξ  αίιίας μου, άλλά άπό 
κακήν σύμπχωσιν : Χαρακτήρ υπερήφανος, 
εΰγε\ή;, λεπτός. Έμφορεϊσθε ΰπό χών άγα- 
θωιέρων αίπθημάχων. Δυσχυχώς^ πολλάκις j 
σάς παρεξήγησαν, παρ’ δλα χά εύγενή αιο- 
θήματά σας, καί ή παρεξήγησις^αυτή^ οάς , 
έγέιετο πρόξενος μεγάλων πικριών.^ Ε ι ;  το 
μέλλον θά εύχυχήσεχε άπολύχως καί θα ζή- 
σεχε βίον άνεχον καί εύχυχή. Γάμος μέ άλ­
λον πρόσωπον, τό όποιον θά ύτοβοηθησο 
πολύ χήν εύπιχίαν σας. Τυχεραί aac ημεραι 
Πέμπχη καί Κυριακή μ. μ. Κάθε Τεχάρχην 
μέχρι τής 11η; πρωινής οάς συμβουλεύω νά 
μή κάμεχε *<·μμΙαν εργασίαν.

Φ ΙΛ Ο Μ Ο Υ Σ Ο Ν  Ν Ε Α Ν  ,Αθήνας : Τό  μέλ 
λον δέν πρέπει νά σάς φοβιζυ- Τά  διάφορα 
άτυχήμαχα τά όποϊα σήμερον σάς̂  βαταλ*)· 
λυποΰν, δέν θά συνεχισθοϋν καί είς τό μέλ­
λον. Τό  νά πάρειε δίπλωμα έξαρτάχαι άπο­
λύχως άπό ύμάς καί είνε ζήτημα θελησεως 
καί μελέιης. Τυχερή σας ήμερα ή Τρ.τη. ft. ή
έξαρτάχη ι τήν εύιτχίαν χών ήμερώ* σας άπο 
χήν ιδίαν πού έχουν οί άλλοι δι’ ΰμάς.

Μ . X  Ζ Α Π Π Α Ν . Γάμος τύτυχή; «*αί σύ*- ’ 
τόμος. "Ονομα μελλούοης : Είρτινη.

Κ Α Π Ο ΙΑ Ν  ΕΚ  Τ Ρ ΙΠ Ο Δ Ε Ω Σ . 'Ονομα 
μέλλοντος ουζύγου : Άντώ 'ίος. Επάγγελμα 
Έμπορος. Γάμος μετά εννέα μήνας χαρακτηρ 
μέλλοντος καλός, ίδικός σας̂  όμω; πολύ 
άκατάσχατος καί ρέπων πρός την μαχαιοδο- 
ξίαν.

Ά Π ,  Μ Π. Χαλανδρίχσαν. Το  υπό συ 
ζήτ,ησιν ευρισκόμενον συνοικέσιον ^δέν θά 
ποαγμαχοποιηθ^. Άνθρωποι τούς δποίονς 
θεωρεϊχε φίλι υς. παρακωλύουν χήν εύχυχίαν 
σας. Μή δίδίίχε σοβαράν »’ηιιασίαν εις τάς ε­
ρωτικός εκδηλώσεις τή; X . Εις άλλους κάμει 
τό ΐ8ιον. Έκεΐνο τό όποιον σκέπτεσθε νά ε­
πιχειρήσετε θά έπιτύχο- Μή τό επιχειρήσετε

Ιδμως τόν Δεκέμβριον άλλά τον Φεβρουάριον. 
Π λ η γ ω μ ίν η ν  χ α ρ ό ία Ί . Έρμιόνην, δέν ε-

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ «ΣΦ ΑΙΡΑΣ»

Είς τά γραφεία τής «Σφαίρας πωλοϋνται 
τά κάτωθι βιβλία καί μυθιστόρημα ta :

ΓΟΜΟΙ «ΣΦ ΑΙΡΑΣ»
2ου, 3ου, 4 ου, 5ου 6ανι καί 7ου βτους

έχαστ. Δρ. ιΟ __
ΕΡΓΑ Σ ΠΟΤΑΜ ΙΑΝ Ο Τ 

Ή ρ ώ  καί Λ έ α ν δ ρ ο ς  Εκαστον Δρ.
Ίουδήθ
"Ε-α  φιλί στό σκοτάδι »
Ά σ μ α  ασμάτων

ΕΚΔΟ ΣΕΙΣ ΣΦΑΙΡΑΣ 
Γέμμα *
Άγκαθάγγελος
Φιλολογικόν ήμερολόγιον »
Ό  γάμος τής Γρηάςλ

Πανιόφλος ίκωμφοίαι»
Τό  Φρενοκομεΐον )

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝ Ω ΣΕ ΙΣ  
Μέγας οδηγός κα/λονής *
Οικιακή μαγειρική 
Μαγειρική Ζαχοροπλαστική » 

Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ ΑΤΑ 
Κασσιανή, *
Τό  φρικτόν λάθος 1
Ή  Γενοβέφα, μι*ρή.

! Ή Γενοβέφα, μεγάλη, >
’ Ή  Γκόλφω. Περεσιάδου,
; Ή  Έομέ
1 Ό  χορός τοΰ Ζαλόγγου 
i Ή  κόκκινη μάσ*α 
ί Ό  κόκκινος διάβολος 
s Ή  γυναίκα, τά χαριια καί τό 

κρασί ,
*Η μητέρα τοϋ άγ. Φανουρίου 
Πάπισσα Ιω άννα 
Ή  όρχόνιισσα τής Σμύρνης 
Λυκογιά' νος 
Μαρία Πενταγιώτισσα 
Κυρία μέ τά Κημιλίας 
Καρδιά τής Μάννας

15
25
25

4
4

10

3
3

30
15
25

50
10
10
25
15
15
15
15
15

. 15 
> 15 
. 30 . 20 . 20 
. 40 . 20 
. 50

λα βον τίποτε.

Elc τό προσεχές φύλλον τής «Σφαίρας- θ| 
άπι νχήσω είς χάς εαισχολ· ς τω' δίδων και 
κυρίων, 'ί ΐο α ία ς  Σ ο υ δ α ν έ ζα ς , Μ π α ρμ περο - 
γλον , ’ Juiav. θ εο χ α ρ ίδ η , Μ άρα.

0  ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ.

Ε Μ Ι Μ Ο Μ  ΕΙίΟ Ι ΙΟ ΙΗ Ι Ι Ι
ά γ ο ρ ά ο η τ ε  ε ΙΤ .η  « ρ ο ι κ ώ ν  

£%ν ί ί ν
το /ι-Λπ~.Ύί\*.'χ

Ι Τ Α Η Α Τ Ι Ι Ι Ο Υ  4  Κ . M f U H l U T
ΑΓΙΟΥ ΜΡ ΚΟ Υ  21

Σ ι ν δ ο ν ό π α ν α ,  Τ ρ α π ε ζ ο μ ά ν δ ή λ α ,  

Ν α ν ο ο ύ κ ,  Π ε ρ κ ά λ ι α ,  Β α τ ί σ τ ε . ,  

Κ ο υ β έ ρ τ ε ς ,  κ .  λ .  η .  κ  λ .  η -

ΧασέΠες Δραχ. 8 .S50  — Ι Ο  
χ - . ν ζ ό ν ι »  μόνον μέ « Ο

εβεβαιωθη ϊΐΑΕ0)Γ4 ε τ̂ιςΗνιως
Υ Π Ο  Τ £1Ν Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε Ι Ω Ν  Z T P A T I O T I K Q N  Κ Α Ι  Ν Α Υ Τ Ι Κ Ω Ν

"Οτι οί τελειότκροι ΚΗ Λ ΕΠ ΙΔ ΕΖΝ ΙΟ Ι

εργοστασίου _ Λ

Ι Ω Δ Ν Ν Ο Υ  Δ .  Σ Ι Γ Α Λ Α
Π 5. μ» . « « ο ΰ  άμφο,έραηρ , 8 .  i - w t o ,
κλινικών. Τιμηθενχος διά μεγολης_πλακός χιμη, w*® to0 1926 καί χρυσή; δάφνης
πλώμαχος είς χήν Διεθνή χου Μ.λανου ί.θεσιν χόν Μ α ρ α ^  to « ι  ^  Παοιο(ων
μεχά χρυσοϋ βραβίίοο και σχεχικου διπλώματος ιις την Λ η
χόν Απρίλιον χοϋ 1 9 2 6 . _  ,  , P n - s ,  j n v o n T a o fo )’ «ατά τονς διαγωνισμούς μ ψ ώ ν

Έγκριθβντεε μ^ταιυ 0>“ νη^ωνΛ.ε οι ογ ω β0ίον 1925 ώς έκπληροϋντ,ς
Φεβρουάριου 1916, Μ αρτίου 19^ 1, Νοεμβρίου . -■ . , · £ω>, άνωτέρω ειδών ώς καί
δλους τού ; επιστημονικούς και τεχνικόν; ορονς. Σχετικ ο ί ό δ ^ Λ  μ ε τβ ^ ε ω ν α ν  Β
καλτσών ελαστικών άποστέίλοντα ι διορεαν τ ο ι ;  κ. κ. έπισ,ήμονα τό πρώτον

Ζητήσατε τοιούτους, άπαραιτήτους δια παντα Ιιηβ τΑ μο* ·, το Ρ
έκτυπωθέντας όπο Ελλη νικού  έργοστ.σιου^______________



0  ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗΣ ΥΠΝΩΤΙΣΤΗΣ
ΘΕΛΕΤΕ ISIA. ΜΑΘΕΤΕ ΟΛΑ ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ϋΑΙ 

ΤΗΝ ΤΕΧΝΗΝ ΤΟΥ Π ΚΓ ΕΥΜΑΤΙΣΜΟΥ ; ΓΤΑ- 
ΡΑΚΟΛΟΥΘΗΣΑΤΕ ΤΗΝ ΚΟΜΠΟΙΑΝ ΑΥΤΗΝ

Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α
Καραγκιόζης.—  Στό καλό λιγοχρονεμένε 

μου, οτό καλό καί καλή άντάμωσιν.
Σουλτάνος. -  Δέν θ ’ άργησα/.

Καραγκιόζης. —  
(Μόνοςτου). Ώ  συ­
φορά μου. Άκοΰς 
παιδί μην, να πώ 
τοΰ Σουλτάνου ότι 
τό πνεύμα θέλει νά 
φάη καί νά τό πι- 
στέψη.

(Ανοίγει ξαφνικά 
ή πόρτα καΐπαρού- 
σιάζεται ή κόρη 
τοΰ Σουλτάνου, ή 
Ά  ϊ βέ χανούμ).

Ά ΐσ έ . —  ‘Αλλάχ, 
ποιός είσθε, κύριε, 
σείς; Πώς έμπήχατε 
έδώ μέσο;

Καραγκιόζης. —  
Δεσποινίς,μή ταράτ- 
τεσθε, περικα?ώ. 
"Αν θέλετε νά μά­
θετε ποιός είμαι 
ρωτήστε τόν πατέ­
ρα σας

Ά ϊσ έ .—  Μήπως είσαι κανένα^ καινούρ­
γιος υπηρέτης;

Καραγκιόζης. —  Προσέξατε, δεσποινίς, 
πώς μιλάτε. Μέ βλέπετε βέβαια ετσι κακο­
ντυμένο καί ιιέ πέρνετε γιά άνθρωπο ουτι­
δανό. Ά ς  ΰψεται έκϊΐνος όΓιουσουραΰμ 
πού δέν μοϋ έιοιμασε τό φράκο μου.

Ά ΐ ’σέ.— Ποιό εΤναι αύτός ό Γιουσουρούμ;
Καραγκιόζης.— Ό  ράπτης μου, δεσποινίς.
Ά ϊο έ . -Μ οΰ φαίνεσαι ΰιτοπτος. θά φωνά 

ξω τήν αστυνομία, άν ίέν μοΰ πης ποιός 
είσαι.

Καραγκιόζης.—  Σταθήτ®, δεσποινίς, θά 
οάς ηώ.

Αϊσέ.—  Λέγε λοιπόν ποιός είσαι;
Καραγκιόζης. — Είμαι ένας πνευματιοτής 

*οΰ μ ’ έφώναξε ό πατέρας σας γιά νά τοΰ 
χά\ ω τό τραπεζάκι.

’Α ΐσ έ .- Ξέρεις λοιπόν, ψυχή μου έού, νά 
κάνης τό τραπεζάκι;

Καραγκιόζης.*— Μάλιστα.
Ά ΐο έ .— Τ ί  καλός ποΰ εΐοαι καί τί ώμορ- 

φ ο ς .
Καραγκιόζης.— "Έχει γούστο νά....Βέβαια, 

Μβαια. Είμαι όμορφος, τόοο όμορφος πού 
πολλές μητέρες μοΰχουνε κόψει μισθό γιά νά 
Φοβερίζω τά παιδιά τους.

Ά ϊσ έ .— Ά χ!
Καραγκιόζης. -  Έ ;
Άΐοέ.— Άιιάν!
Καραγκιόζης.— Για τί;
Ά?σέ.— Ποιός θά μοδ τήν γιατρ£ψη ;
Καραγκιόζης— Είν’ άρρωστη ή μαγέριο- 

■ά σ«ς;
Ά ϊσ έ .— Ή  καρδιά μου. Έφ έντημ’ πονά to.
Καραγκιόζης,— Μωρέ, τούτη μοΰ ρίχτηκε 

•τά γεμάτα... Καλά λένε πώς ή ώμορφιά κά­
νει θάμματα.

Πονΰτβ, δεσποινίς;
Ά ΐο έ .—  Πολύ καί δέν εχω κανένα νά μέ 

γιατρέψη.
Καραγκιόζης.— Βρέ, τήν κατεργάρα. Μ’ά- 

γαπάει, παιδί μου. Σημάδια.
Ά ΐο έ .— ("Ερχεται πολύ κοντά του καί τόν 

κυττάζει οτά μάτια). Τ ί  ώραΐα μάτια!
Καραγκιόζης.— Τό  ξέρω.
Ά ϊσ έ .— Τ ί  ώραΐο στόμο!
Καραγκιόζης — Τό  ξέρω.
Ά τ σ έ . — Τ ί  ώραΐα χειλάκια! Πώς θά φι­

λούν... '
Καραγκιόζης.— Τό  ξέρω.
Ά ϊσ έ .— Τ ί  νόστιμο κεφαλάκι!
Καραγκιόζης.— Αύτό δέν τό ξέρω.
Ά  ι σέ.— θά μοΰ κάνης μιά χάρι;
Καραγκιόζης.— Νά την. Τώρα θά ζητήοη.. 

Ώ ,  συφορά μου! “Αν περνάει άπ" τό ποράρι 
μου.

Ά ΐ ’σέ.— θά μοϋ κάνης κάτι ποΰ θά σοΰπώ;
Καραγκιόζης.— Ά χ , αύτή, Μωρέ μάτια 

μου, μ* ά·/άπησε στά γιομάτα. Τ ί θέλετε, δε­
σποινίς;

Ά Τ σ έ . — Δέν μέ λυπάσαι νά λυώνω ετσι; 
ί Καραγκιόζης — Ά χ ,  κι’ έγώ λυώνω σάν 

άσφαλτος.
’Α ν σ έ .— "Ελα λοιπόν...
Καραγκιόζης.— ΤΙΙλθε ή <»ja... Δεσποινίς...
Ά ι  σέ.— Έ λ α  σού λέγω.
Καραγκιόζης.— Μά αν έλθο ύ μπαμπάς 

σας;
Ά ’Γσέ.— Δίν πειράζει. Ό  μπαμπάς μου 

δέν μέ μαλώνει ποτέ.
Καραόκιόζης.— Μπράβο του. Αύτός είναι 

πατέρας.
Ά 'Γ ο έ .—  Έμπρός λοιπόν. Μή με παίδευες.
Καραγκιόζης.— Οϋφ! Μά δέν εχω φύει 

άκόαα, δεσποινίς.
Ά 'Γ ο έ . —  Τρώς ύστεΟα, τρώμε μαζή. Μή 

χαλνςίς τό χατήρι μου.
Καραγκιόζης —  Δέν Καταλαβαίνω, δεσποι­

νίς.
Ά τ σ έ .— Κουτέ. Νά, έού θά καθήσης σ’έ- 

κείνη τήν καρέκλα....
Καραγκιόζης.— Κ" έσιΐς θά πάτε νά φέ- 

ρετρ τά φαητά.
Ά ’Γοέ.— Ό χ ι .  ’Εγώ θά πάρω άλλη μιά 

καοέκλο, θά κοθήοω κοντά σου.·..
Καραγκιόζης —  Καί θά μοϋ πήτε νά πάω 

έγώ νά φέρω τά φαητά;
Ά ι  σέ.— Ό χ ι.
Καραγκιόζης·— Ά λ λ ο ;
Ά μ σέ.— Έ γώ  θά καθήσω κοντά σου, έού 

θά κάνμς τό τραπεζάκι καϊ θά μοΰ πής τί 
ιδέα Syei γι<* μένα ό Ταχήρ.

Καραγκιόζης.— Ό  Ταχήρ ποιός είναι; Ό  
πσραμαγερας;

Ά 'Γ ο έ .— Ποιός ποραμάγερας, καλέ: Είναι 
ό έρωμέιος μου.

Καραγκιόζης.— Βρρρρρ!
Ά ’ι οέ.— Τ ί  έπαθες; κρυώνεις: 
Καραγκιόζης.- Βορριάς φυσάει γιά δαΰτο.

Ά τ σ έ . — Λοιπόν έμπρός.
Καραγκιόζης.— Νά ρωτήσω λοιπόν τό τρα­

πεζάκι γιά τόν Ταχήρ; 2 ΐ
Ά ι 'σ έ .—  Ναί, θά μοϋ κάνης μεγάλη χάρι 

κ* «γώ γι' άνταμοιβή θά οοϋ χαρίσω ενα 
μπουκέτο λουλούδια.

Καραγκιόζης·— Μέ ϋποχρέωοες.
Ά ϊ σ έ . - Ά ρ χ ι σ ε  λοιπόν.
Καραγκιόζης.—  Αρχίζω.
Ά ι ’σέ.— Τ ί  σοΰ λέει τό πνεΰμά;
Καραγκιόζης.— Βρέ, τό χρουοούζικο. 
Ά ’Γσέ. — Τ Ι;
Καραγκιόζης. — Ό  άπαυτός, λέει, δέν...
Ά ’Γσέ.— Τ ί  δέν...
Καραγκιόζης.— Δέν θά σ’ άπαυτώση.....
Ά ι* ο έ .— Τ ί  λές, καλέ; Δεν ο' εννοώ.
Καραγκιόζης·— Μήπως έννοώ έγώ;
Ά ' ι  οέ.— ’Εξηγήσου γρήγορα.
Καραγκιόζης-— Νά, τό πνεύμα λέει πώς 

δέν θά παρης τόν Ταχήρ.
Ά ’Γσέ.— Ά λλ ο ;
Καραγκιόζης.— Ά λλά  κάποιον «λλον.
Ά ’Γσέ.— Τ ί  μέ λές; Καί ποιός θά είναι 

αύτός;
Καραγκιόζης. —  Κάποιος πολύ φτωχός 

πάμφτωχος, τόσο πολύ φτωχός ώστε τήν ή ­
μέρα πού θά γίτη σύζυγός σας θά είναι ψό­
φιος τής πείνας. Πάρτον, κυρά, νά συχωρε- 
θοϋν τα πεθαμένα σου, ψυχικό θά κάνης.

Ά ’Γσέ — Πτωχός είπες; Καί πώ; είναι δυ­
νατόν έγώ, μιά κόρη τοΰ Σουλτάνου, νά κά­
νω σύζυγόν μου ενα πτωχόν;

Καραγκιόζης.— Έ ,  δεσποινίς... Ό  έρωτας 
καμμιά φορά...

Ά ’Γσέ.— θά έχΐ] λοιπόν έρωτα αύτός γιά 
μένα;

Καραγκιόζης.— Έρω τα μβγάλον καί τρικυ­
μιώδη.

Ά 'Γ ο έ .— Τόν γνωρίζω έγώ αύτόν τόν άν­
θρωπον;

Καραχκιόζης.— Μοναχά μιά φορά τόν εί­
δατε.

Ά  Γσέ.— Είναι τούλάχιστον ώμορφος;
Καραγκιόζης.— Κοΰίλα.
Ά τ σ έ . — Κούκλο;
Καραγκιόζης.— Μάλιστα, κούκλα τοΰ Κο- 

νιτσιώτη.
Ά ι  σέ.— Καί τ ’ ο ιτο μ ά  του;
Καραγκιόζης.— Δέν τό λέει τό πνεύμα.
Ά τ σ έ .  —  Είναι ξανθός;

ΤΑ ΤΡ ΑΓΟ ΥΔΙΑ  ΤΟ Υ  ΣΒΙΝΓΚΟ Υ

Ο Ε Γ Ω Σ  Τ Ο Υ  2 6
’Ά λ λ ο τε  ό ερως ητον ενα ποίημα  
καί ενας διαρκής ρωμαντιομός, 
σήμερα εγινε σπαραγμός εμφύλιος, 
π ιστόλι κ ’ * Ευαγγελισμός*.

Ί  IP Y JT O T S Γ Ι Α

"Ηλθανε καλέ τά τριγόνια 
κ · οί κυνηγοί αρματωθήκανε, 
βγήκαν στις έξοχες παγάνα 
κ * α π ’ τα  οταφνΧια χνλω - 

[θήκανε,

Είναι και κάποια τριγόνια  
[δ ιαφ ορετικά  

που οτό Ιδιαίτερο της μ π ύ - 
[ρας\ζβυγαρώνουν, 

τα πρώ τα  οί κυνηγοί σκο- 
[τώ νουνε% 

αλ/.α τά δεύτερα οκοτώνουν!

Ο ΛΥΚ ΑΒ Η ΤΟ Σ

θέλουν νά κάνουν τόν Λ υ -
[κ α β η τό  'Ιπποδρόμια  

κι ό θειος βράχος είδε αντά τά χάλια 
κι ’ άναταράχθη κι * επεσβ κ * έπλάκωσε 
και εταιρία και σχέδια και κεφάλια !

Ο ΣΒΙΝΚΘΣ

ΤΑ Α Σ ΤΕ ΙΑ  Τ Ο Τ  Κου ΒΑΖΟΥ

Λ Ο Υ Τ Ρ Α

Μιά μέρα ό κ. Βάζος πήγαινε στό γιατρό, 
όποιος τοϋ λέγει :

—  Γιά  νά γίνης καλά, φίλε μου, πρέπει 
νά κάνης θειούχα λουτρά.

—  Δηλαδή λουτρά μαζί; 
μέ τήν θεία μον, ανακρά­
ζει ό κ. Βάζςς. θεία-θει 
οΰχα, καλούτσικα τά κα- 
ταφέρνης, γιατρέ. Μπρά­
βο !

—  Ή  κατάστασις σου 
είναι διαβητική, προσθέ­
τει ό γιατρός.
— Ά ,μ ά  αύτή τή φορά θά 

κάνω κ’ έγώ Ιτσι. Μήν τά 
θές όλα δικά σου, γιατρέ.

—  Τ ί  εννοείτε ;
—  ’Εννοώ ότι ή κατά­

στασή μου ή διαβητική θά εΓναι διαβατική 
ώραΐα, έ; Μά γιατί δέ γελάς ; Γέλα λοιπόν 
γιά νά μοΰ δώσης κουράγιο.

"Ο  X. Σ φ ιρ ν ι ιρ λ ώ ν ιις

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗ ΤΩ Ν  ΝΕΟΠΛΟ Υ ΤΩ Ν

ε ι ς : τ η ν  τ η Ν Ο Ν
Π ολύχρω μ ω ν  μ ΐιτ ερ  μον ,

Ώραΐα λίαν έπέρασα είς τήν Δήνον «ίπ*υ 
ήτουν πολύ περιγραφική ή παραφορά τής ει­
κόνας άλλά καί ό 
Άρζέρ ήτουν εύχα- 
ριστημένος πού πή­
γε χαλάλι τά τάμα 
του.

— Τ ί  τάμα μωρέ; 
τόν έοωτάω.

— Νά, μοΰ λέει, 
έταξα είς τήν Π α ­
ναγίαν νά γίνΰς κα­
λά καί έγινες.

—  Βρέ παλαιο- 
λενκοσίδηρε, τοΰ 
κάνω, τί είχα έγώ 
διά νά γίνω καλά;
Καλά έτρωγα, καλά 
έπιναα, καλά έπι­
να.

— ’Ήσουν τρελλή, 
μοΰ λέει.

Άκοσον, άκοσον 
τί μέ κατασχευάζει 
έξ Αντιζηλίας ό

προκομένος ό γαμβρός σας. βεττα

Καραγκιόζης ................. .
χροινός, γλυκός σάν καραμέλλα τής 
λης.

( “Η  συνέχε ια  ε ις  td  π ρ ο σ ε χ έ ς ).

Οχι, μελαχροινός, μ «λ «- 
διάμπο-


