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(  Σ ν ν ^ χ ε ια  e x  ι ο ν  π ρ ο π γ ο ν μ ε ν ο ν }
Τ ι  χής ύπολείπεχο λοιπόν;,
Η  Κρινούλα δέν έδίσχασε νά χό όμολο- 

γήση.
—  Ό  θάναχος 1 Μόνος ό θάνατος «ά  μέ 

λυτρωσυ τώρα ι...·
Τή ν μάχαιραν, μέ χήτ οποίαν ήμύνεχο κα- 

τα χών έπιβουλευομένων χήν χιμήν xtjc, δέν 
τήν είχε πΛέον.

Άδιαφορον όμως.
Τρόποι αυτοκτονίας ύπήρχον πολλοί.
~  Θά περιμένω δυό ημέρες άκόμη, ' έ- 

«κεφθη. Έ π ειτα .. Χαΐρε ζά>ή καί ζήχω ή ά -  
πολύχρωσις. , !

ΙΙραγματι. I
Έπερίμενε δύο ημέρας καϊ μίαν νύκχα.
Οχαν η δεύτερα ήμερα παρήλθε καί ήρ- 

.χιοΒΜ  η 'ΰς αυιή, ή Κρινούλα προσηυχήίη 
®ις χον Θεον, εις χόν όποιον συνέστησε χήν 
ψυχήν χης, καί έψιθΰρισεν.

Ας έτοιμασθοϋμε χώρα γιά χό μεγάλο 
χαξείδι..

’Απεφάσισε ν’ άπαγχονισθή.
Ενα κομμάχι άποσχιθέν από χό ίδιόν χης 

.φόρεμα, θά τή ; έχρησίμευεν a»j σχοινίον αγ­
χόνη;...  ̂ '

— ^Καί όμως, έψιθύρισε χήν «μιγμήν εκεί­
νην ή Κρινούλα. Είμαι άπηλπισμένη, καί έν 
τοοχοις κάποια προαίσΰησι^ μοϋ λέγει, όχι 
πρέπει νά ζήσω...

Αίφνης άνβσχίρτηαεν. ι ,
Ενόμιαεν όιι άπό «ά βάθη χής φυλακή; 

χης προερχόμενων ή«ουσε κάποιον θοριβον.
επρόσεξε και έβεβοιώθη.

Κάποια σιδερένια θυρα χρίζει καί ανοί­
γει, εψιθυρισεν. Κάποιος μπαίνει εδώ μέσα.

« Πεορονικολοΰ» «Λαμπάρδη.»
Ή σ α ν πράγματι ή μαγισσα καϊ ό Έ λ λ η ν  

ναυιης οί όποιοι άπό μίαν πλαγινήν clxoiav 
ανηχουσαν χωρίς νά χό γνωριζη κανείς, είς 
την π^ώιην, είχαν εία3ύί»ει μέχρι τή ; οί-ιίας 
τοΰ Ιταλού δ.* έ «σκαφεισης υ ιογε.ου οτοάς.

Ό λ α  αυτά είχαν γίνει μετα π)ηρη συμφω­
νίαν τώ^ "Ελλήνων σωτήρων καί τοΰ Π ε­
ρού, περί τοΰ όποιου Ô i όμιλήσωμεν καχω 
τέρω μέ τήν γρ^άν μάγισσαν.

Ο Ααμπάρδης έ  ιί τέλους κρατών λυχνίαν, 
c ii  τη ; άνοιγεισης είς τόν τοΐχΟν οπής, εί- 
σήλθεείςτήν φυ/νακην τής Κρινούλας...

Χ*ό κελλι εφωτίσθη τότε καί ή Κρινούλα 
άνεχαλύφθη.
, ~  Τό στοιχειά τοΰ θησαυροΰ ! έψέλλισεν 
ή ΠβτοονικοΛοΰ.

ΩΙ καλοί μου άνθρωποι, είπεν είς τούς 
ανέλπιστους εκείνους έπισκέπχας χη,, ή Κ ά ­
νουλα. Δεν είμαι σ :οιχειο. Μια δυστυχισμέ­
νη είμαι που έφυλάχισαν έδώ μέσο... Μιά 
βχλαβι!

—  Είσαι ή Κρινού>α, άνέχρ^ξεν ό Λαμ- 
π ά ρ δ η  , είσ χι έ είνη πού ζητούσε νά έλευθε- 
ρώοο ό φίλος μου ό Πέρο:.

—  Ή  &ρινούλα ναί" έγώ είμαι.
w Ας έχη δόξαν ό θεός.. "Ελα. Κρινού- 

*·*. *Α.» μή μείνωμε πκρισσόχερο εδώ. Ά π ό  
χό μέρος έκεΐιο πού ή,ιθ με δυό, θά φύγου­
με χρεϊς τώ ία.. Πεχρμνικολοϋ...

Κάτι, όμως δέν πρόοεξει., Λαμπάρδη ..
—  Παιό ;

Uxi ή κοπέλλ,α δέν πρέπει νά φύγπ μέ 
φορέματα πού ψο,εϊ άπ' έδώ.

—  Ά λλά  ;
,—  Ν ι. Ά ς  βγάλη αύχά πού φορεϊ χα\ δς 

ρήξη στής πλάταις τη ; αύτό μου τό επανω­
φόρι.. Σ  ό σπίτι μας έχουμε φορέματα. Ή  
κόρη μ .υ ή Μηλίτσα έχει μιά φορεσιά 6ι*ή 
χης άφισαέ^η. Τή ν φορεϊ ή Κρι>·>ύλι, καί 8- 
χσι δεν γναρ ζεται..

—  Καλά τό συλλογίσθη'ίες,.. Έ τ σ ι  μάλι 
στα είνε καλπίχερ χ· 2αν βρουν έδ ο τά φο- 
ρέματαχ ί  ιή  Κρινούλας, δέν θο ξέρουν τί 
να ύποθέοουν.

Η  Κριν< υλα, ώ; έν ό'είιφ διατεληϋηα, β 
πραξεν όπως τήν συνεβονλευσαν οί έλευθε 
ρωταί της.

Άπέβ ιλε χά εξωτερικά χη? φορέμαχα, έρ- 
ριψεν έπ -.'ω χη ; χό φέρεμα τής πεχρονικο- 
λού, καί ι Ι λρλ·

—  EIu-li Ε οιμη,
—  'ΕΛ,α λ >ιπόν. Δ6σε μου χό χέρι σου, 

Κριν. ύ^α. Λΰριον θά είσαι μέ χόν Πέρο μα- 
κρυΊ από χόν καχι ραμένον αύχόν τόπον

Καί ό Ααμπάρδης έπέραοε πρώτος διά χής 
®υρ(δος.

Ή  Κρινούλα χόν ήχολούθησε.

Τελενχαία έπέρασεν ή Πεχρονιχολοΰ. ή ό 
sola έφρόνχησε νά κλείση χήν σιδηράν θυρί­
δα, χήν οποίαν έξηκολούθει πισχεύοιισα όχι 
άνευρε διά χής δυνάμεως τών μαγιχ.ώ / της 
καί ηνοιξε διά χής δυνάμεως χής βοτάνης, 
χήν όποιαν έφερε μαζί χηςί 

‘Οπωσδήποτε, μεχ’ όλίγον ή Κρινούλα εν 
ρίσκετο έν πλήρει άσφαλεΐςι μέσα είς χήν κα­
τοικίαν τής Πετρονιχολοΰς, εις μέρος δηλαδή 
εις χό όποιον κανείς δέν θά έοκέπτεχο νά χήν 
άναζηιήοη.

Καί χοχε ή Κρινούλα ή όποία δέν είχε κα- 
χορθώορι άκόμή νά εξηγήοη χήν σειρών χών 
περιέργων γεγονόχων, χα όποια έλάμβανον 
άηό χάσης ώοας χώρας πρό χών βλεϋμάτων 
χης. είπεν είς χόν Δαμπόρδην.

—  Δέν σέ ξέρω ποιος είσαι. Άκοοσα όμως 
ο ;ι είσαι φίλος χοΰ Πέρου καί αύ<ό μέ φθά­
νει. Έ λ α  χώρα νά ιιοΰ ίιηγηθης ό,τι ξέρεις. 
Νά μου θιηγήσος ό,χι έγώ οέν καχορθώνω νά
εξηγήσω μόνη μου... Λέγε' σέ άχοΰω...*

* * * 
Όχαν ό Ααμπάρδης έτελείωσε χήν διηγη- 

σίν του, ‘Η  Κρινούλα έχλαιεν.
—  Άρχονχοποϋλά μου τής ^είπε τότε Στά 

μάτια αου δέν πρέπουν κλάμματχ πειά. Γιατί 
κλοϊς ;

—  Ά π ό  χαρά... Καί τή; χαρας τό δάχρυα 
δροσίζουν τά μάτια δέν τα καιν* . Ό  ΙΙέ- 
ρος μου! Ποιός ξέρει τί έχει τραβήξει κι’ αύ- 
τύς Λ άμοιρος για νά ψθάσυ ώ, έδώ στό 
μέρος πού ή τύχη μου μέ έπέταςε !...

Υπέφερε πολλά ναί* Δέν μοϋ το ε*πεν. 
Ό μ ω ς τό καχάλοβΛ... χώρα σέ λίγο Θά έλθ^ 
νά α ί  tOju .

Δέν ή ιον, όμως, μοιραΐον νά συ·ανχηθή ά- 
μέοω; ·. Πέρος μέ χήν άπελευθερωθεϊσαν 
Κρινούλα.

α,άποιος άλλος χόν έκράχει άπό χήν πρώ 
χην στιγμήν κρυμμένον.

Ή  Μηλίτσα, ή κόρη τής μαγίσαης. χόν t l - 
χβν έρωτευθΉ μολι; τόν είδε. Καί άπεφασιοε

[ a  <t£ k n a

Π Α Λ ΙΝ  Η Π Ρ Ο Σ Φ Υ Γ Ο Π ό Υ Λ Ε Σ  |
Ή  φίλη τ ΐ , ζ  «Σφαίρας» Melle Brunette ! 

έξ αφορμές τών c:mv I -ρ9ψx άλλίτε γ α τής j 
προσφυγυκ ΰλβς μαί, ττ,ν κα/ ν^ν νά
μοδ ΥΡΊψη αύτιχ τά λ<5γ:ι.

Ά λ ψ % ια  πρέπει νά εΐοΰε πολν καλός γιά νά ! 
βρισκηzt: μ£σα στόν θησαυρόν τής καοδιάς Σας  
λόγια γλυκά για τής προοφυγοποϋλες !  Ιΐόαβς 
και πόοες καρδιϊς «ακίρτηααν χθες, πόοα χείλη 
δεν διεπτάληοαν os χαμόγελο ευγνωμοσύνης '

Χ ίλ ια  ευχαριστώ  J
Α  ! ή ' χαμμένη ή προοφνγοπονλα !  πόσον 

JH 1 0  ηγκ(θϊ'ί ο !/ η, πόσας ύβρεις ή άρχοντοτιονλα τής 
χθες, πόσους έξεντελιαμονς.

Γ ια τ ί . γ ιατί η ιαν προσφυγοπούλα !
Ε πρεπε πρό τριετίας, έχειν ς πον ι>ά μι­

λούσε εύμενώς γιά μιά προαφυγοπού α, εποεπε  
να εινε ^πολν τολμηρός !  ν.1 / αί αναμνήσεις
αύται !  "_0ιαν ζητούσε εργασία, κ ι ’ ό άλλος μά­
θαινε πώ ς ή ιαν Σμνρνια , τήν άπέφενγαν σάν 
παι ωλη !  πόοας απογοητεύσεις !  !  '

Σήμερα , ευτυχώς, λιγάκι τά  πράγματα άλλα­
ζαν. Και μέσα στους λίγους, κυλισ* καί τό  δικό 
Σα ς βάλσαμο στήν πονεμμένη ψυχη μας "Μ εροί !

Εργα^ομε&α ναι !  χωρίς κανένα παοάπονο. 
Π ρός τ ι  ; < ο ι αν ολοκληρο ε&νος πάσχει, είναι
αμάρτημα νά παραπονήται τό  ά τομο*» είπε, αν 
δέν άπατώμα ι άπάνω κάτω  ό Θουκιδιδης.

Δεν μας μέλλει I
Ά λ λ ά
Πόσο πονεϊ ή  ̂ ψυχή μας, δταν ίϊυμηϋονμε 

την ασύγκριτη στά κάλλη νύμφη τής Ιωνίας, 
σκλάβα, μέσα οτο κλειστό χαρέμι του τνοάν 'ον !

Ζοϋμε ο ί περισσότεροι, με πολύ λίγες ελπίδες 
κι αύτο yt(in  η ελπ ίς είναι παρηγοριά τών δυ- 
σιυχονντων.

Uooo no ο ίείχνοον, άλήβεια τά λόγια ouci.
‘Ο κόομος τής Αθήνας, δ κατ’ έςοχήν κα­

κές καί κοισομπόλης, επίκρανε τής προσ-
φοιοποδλ*; μας. ’Εχει δίκηο ή έπιοτο/ογρά- 
φος μοο. Αλλά τώ^α μςδ φαίνεται &τι ή έμφι- 
λοχωρήαασα «αρεξή,ησις ^ρΐη. Οί ά.Κρωπ.ι 

j πςυ κο οομπόλευαν θχυμαςουν τώρα τά κορι-

Ι τοια αύια ncu τό κι,θίνα του, άγωνίζε-.αι οάν 
πέντε άνβρες.

Ο APXIXYNTAKTHC

νά τόν κάμη ΐδικόν της.
Τοιουτοτρόπος, έ>φ ό Πέρος βυν- 

νενοεϊτο μέ τήν μάγισσαν καί ·. ήν έ^ερεν είς 
έπαφήν μέ Χόν Ααμ5>άρδην, διά νά έηγα - 
σθοϋν όπως εϊδομεν ότι είργάσθησαν, ή Μ ;- 
λίχαα, ή όποία ή,ευρεν όλλα τά μυστυκι βο­
τάνι ■ τής μάνας χης έπέχυχε χήν καχάκχησιτ 
χοΰ νέου.

Τοΰ έδωκε πρώχα μέ τρόπο νά πιή τό βο­
τάνι τοΰ ύπνου τό όποιον τόν άπεκοίμησεν. 
Είς τόν S ινον του ?δω»ε τό βοτάνι τής άγά- 
πης. Και όταν ό Πέρος έξύπνηπεν, έφλέγεχο 
άπό πόθον διά τήν Μ<|λ<χσην, δέν έ νυοΰοε 
νά φύγρ άπό κονχά τηε, έγινεν εραστής χης !

Μάγιοαα χατά μαγίσαης.
—  Ποιος χτυπάει χέτοιαν ώρα ;
—  'Εγώ, Μηλίισα ..
—  Ή  μάννα μου ;
— Ναί
—  Τ ί  θέλέις ;
—  Άνσιξέ μου
—  Ά  μάννα... μάννα...
—  Σού χαλώ χήν ησυχία σου ;

j _ —  Κάτι χειρότερο.. Μοΰ κλέβεις σχιγμαΐς 
: άπό χήν εύτνχία μου.

—  Έ λ α  καί άνοιξε μου, Μηλίχοα.., Μήν 
Ι άφίιεις τή μάννα σου νά περιμειη έξω άπό 
! χά σπίχι χης.

Τώρα πού ήρθε; θά σ’ άνοίξω. Περίμε- 
νε'όμω^..

Κατήλθϊ τής κλίνη: χης, έί.άνω είς χήν ό- 
ποί'ΐν ϋπνωχτεν ό Πέρος,

Έ  )υρε τ<ι παραπεχ .σμαχα τή: κλίνης,καί 
έπειχα έψιθΓ'ρισεν ίΐς χόν κοι ώμενον

— Κοιμήσου iy a πημένε μου τώρα... ’Εγώ 
θάρθω νά σέ ξυπνήσω μονοχη μον.

Κ  ί έδραμε- όπως άνο ξη είς χήν μητέρα 
χης, ή o.xoiu εί ελθ^ΰηα έμε.διασε καί είπε'

—  Δ ν έιιοιμάαο, βιβλία·..
— 'Ο χ·..
—  Το^ή ευρα. σχήν άγκα>ιά χοΰ ά'δρός ή 

νέα γυναϊ α χής περισσόχεραις προραϊς μίν^ι 
ξάγρυπνη.. Έδώ  χόν έχεις χόν καλό σου <χ- 
κόμη ;

—  Έδώ , ναί..
—  Δίν xiv β ιρέθηχες άχόμη;
—  Ό ί . Καί ούτε θΛ τόν βαρεθώ ποτέ.
— "Ω! ώ! λόγια! λόγια πού τά λένε όλαις

στήν άγχη..
Μάννχ μου! άν ήρθες έδώ νά άρχίσης τά 

ίδια πά) , κάνεις καλά νά φύγης..
—  Ό χ ι .  Ή λ θ α  ><ά μείνω vtt εξακολουθή­

σω τή δ υλειά μ ου.
Ή  Μηλίτσα δέν κατώρθωσε νά κρύψ^ τήν 

δυ-ιφορίαν της διΛ τάς νέας αποφάσεις τής 
μηχρός_ της.

Έζ<’ΰσε τόσον εΰφορφα έχει μέσα, μόνη μέ 
τό ■ Πέρο!

Ά λλα  τί είμποροΰσε νά κάμ|];
Ν όπ διώ^η τήν γραίαν ;
’Αδύνατον !
Ή  Πεχρονιχολοΰ θά Ιτευγεν.
Έζήαισε, χούττυ ε εκεν, νά έλθη είς κά­

ποιαν συνβννόησιν μαζί χης.
Καί τής είπεν :
—  Μάννα μου, άκουσέ με. Ά « ό  χήν σχι- 

γμήν πού άγάπησα έ/ώ, άφωηιώθηκα στόν 
δ>δραν π< ύ άγαπώ; καί δέν λογ ριάζω χώρα 
κανέια. Οΰιε σένϋ, μάννα μου, δέν σέ λογα­
ριάζω.. *

Τ   ̂μάτια χής Πεχρονικολοΰς άσχραφχαν 
άπΛ ό^γήν.

Έ ν  χούχοις δέν έξεδήλωσε τήν οργήν χης 
έ κ Ί-η ν .

Καί ;έοιώπησεν.
Ή  Μηλίτσα οέ έξηχολούθησε-
Άφοΰ θέλεις νά μείν^: έδώ μείνε. "Ομως 

ξ #ρε όχι έκεΐ μέσα ?έν θά ζητή->ης ποχέ νά 
μπής. Τ ή ;  ή ιέραις θά τή περ <y; σχήν αύλή 
κοί σ' έ^είτην χήν κάμαρα.

—  Γιατί;
Δίν θέλω νά ίδ-βς τόν αγαπημένο μου.

—  Γιαχί ;
—  Ά  μάνα μου! Ξίρω τί μΐβος έχει^ μέσα 

στά σ ήθιεα σου εναντίον χου καί φ βοΰμαι 
oci j.ov χη ή^πορεϊς νά χόν σκοχώοης.

—  Έ γ ώ  ;
—  Ν ι.

_—  Είσαι τρελλή j Δέν μέ νοιάζει διόλου τΐ 
κα'εις. Elsai γυναίκα πειά και ήμπορεϊς μο· 
νόχη σου κι^ί κρίνεις. Έ χ σ ι σοΰ άρεσε νά 
κάιη; καί εχσι έχανες.

( Ά χ ο  λο ν θ ε ΐ)

01 ΠΞΙΡ̂ΤΑΙ τον ΠΑΛΑΙΟΥ ΦΑΛΗΡΟΥ
ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΚΑΙ ΡΩΜΑΝΤΙΚΟΧ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

| ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ ΤΟΥ ΑΡΜΕΝΗ
Υ Π Ο  χ_, I  XD

(Συνέχεια έκ του προηγουμένου)

Ά λλω ς τε καί ποιος έκ τών εργατών ήθελε κόιμηβή έπί τή
κλίνης διά νά δολοφονηθή ; , , Φ . „  ,

Τοχε ά ν ε μ ν ή σ α η  έχ χής αφηγησεως χ η ;  Χαιδιν oci ο Μπεσιμ 
πασσάς είχε γίνει άφαντος! χωρίς να γνωρίζχ; κ α ν ε ί ς  τίποτε.

—  Ά λλ ά  ποιος θΛ χόν έφονευεν έπί τής κλίνης χοΰ υπογείου κοι- 
χώνος, άν μή ή ίδια σύζυγός χου ; t

Μήπως τόν παρέσυρεν έκεΐ και τον εδόλοφονησε μεχ αλ/ιου χι-
νός έραστού χης ; _ . t „ ,

Ό  νεανίας περιέπιπτεν άπό ύποθέσεως είς ϋποθεσιν· ενα μόνον 
ήχο άναμφίβολον- ότι έπί τής κλίνης εύρίσκετο οκελεχός^ άνθςωπ^υ 
ωρίμου ήλικίας, ώς ε*ρΐνεν έκ χών διασχάσεων χών όσχών. Και oci 
άιή<εν είς άνθρωπον, όοτις κατά χην σχιγμήν χοϋ θανάχου του δέν
έφορει ένδύματα , -

Τοΰτο ήρκει διά νά πείση τόν Τιγράν οχι επροκειχο περι οολο- 
ipovlac ανθρώπου κοιμωμένου.

Ή  ιδέα αΰιη χοΰ έπροκάλεσε ρίγος, καί ήσθανθη άμέσως χήν 
άνάγκην ν' άπομακρυνθή χαχέως έχ χοΰ άπαισίου έχεινου χαφου !

Έπροχώρηοε μέχρι χής έδρας, πρό χής οποίας^ευρίσκετο χό
πχύονΓ χά άνέβαλεν έκ χοΰ εδάφους καί προχείνας αυχό άνεζήχησε
τήν έξοδον... . . .

Μετά τινα βήματα όμως οί πόδες χου προσέκρουσαν επι ανχι-
κειμένου, τό όποιον δέν μετεκινήθη έκ χής ώθήσεως.

"Ετίΐνε χήν χείρα κοί χό έψουσε.
Ή ι ο  κιβώχιον τετράγωνον κεκλεισμενον. . . . .  .
Προσεπάθησεν έχ περιεργείας να χό μεχακινήση αλλ εσταοη 

άδύναχον έφαίνεχο ότι είχε κορφωθή έπί τοΰ εδάφους. , _ ,
Άνεζήχησε τόχε είςχο σκέπασμα χοϋ κιβωχίον, τόμεροίτπου θα 

έχρησίμευε πρός εφαρμογήν τοΰ κλείθρου. Ά λ λ ' άνχ' αύτοΰ ιυρε προ- 
εξέχο^σαν λαβήν. Ά ν  έσυρε χό σκέπασμα διά τής λαβής και χό κιβω-
τιον ήνοίχθη. , , , .

Τόχε έγερθείς έφερε τήν άκραν τοΰ πχυου καί τήν εβυθισεν είς
τό έσωιερικόν χοϋ άνοιχθέντος κιβωτίου.

Τό πτύον άνέδωχεν ήχον νομισμάχων άτιοχύμτος άνακινηθενχων. 
Ό  Τιγράν έ πληκχος έξηκολούθησε ν’ άναχινή χό περιεχόμενον.

Ή χ ο  ήχος χρυσού... · ι ι  ι
Έσκυψ ί καί έβύθισβ χήν χίϊρα χου είς χό κίβωχιον. Η  ϊεΐρ 

του συνήνχησε χερμάτια, χά όποια ησαν προφανώς χςυσά.
Ό  Τιγράν καχαμέχρηοε διά χής άφής χό πλάχος κοι τό υψος χου 

πολυτίμου κιβω .ίου, κατά δε χόν πιθανόν ύπολογιςμόν χου έντος 
τοΰ χώρου εκείνου έπρεπε νά περιείχονχο υπέρ τάς χριακονχακισχι- 
λίας λίρας. _ ,

Ό  <ρυγάς περιέπιπχεν άπό έκπλήξεως είς εκπληξιν.
Έδώ  θησαυρός" έχει σκελεχές άνθρώπου. Ό  άναπόσπασχος και 

αΙώνιος γείχων χοϋ χρυσού. _
"Η άνακάλυψις αΰιη, άντί νά τόν ενθαρρυνη, του έπροξενηβε 

πλειόχερον τρόμον. Ένόμιζεν όχι τά άντηχήαανχα νομίσμαχα ερμή­
νευαν εύγλώχχως διά χήν ψυχήν χου μίαν άπαισίαν άπειλήν. ^

Άφή<·ε χό πώμα νά καχαπβση ix νέου μεχά κρόχου ε^ι του κιβω­
τίου, καί προέχαξε πάλιν χό πχύον, ζηχών χοχέως χήν έξοδον.

Μεχά χινα βήμαχα ήννόησεν όχ« εύρεθ^ είς χήν θυραν, εκειθεν 
δέ στραφείς άριστερά, εξηχολούθησεν τόν δρόμον χου.

Τό  έδαφος ήτο λεΐον πλέον καί ούδέν άλλο πρόσκομμα παρενε- 
βλήθη πρό χών ποδών χου, πλήν χής υγρασίας χού έδάφους, η οποία 
ενιαχού έδυοχέραινε χήν πορείαν χου.  ̂ ψ .

Έ ν  χούτοις έπροχώρει, κάμπχων δεξιά ή αριστεοα, καχά Χήν 
προειδοποίησιν χοΰ πςόχεχαμένου πχύου.  ̂ .

Έ π ρ ο χ ώ ρ η σ ε ν  οΰιω έπί χινα λεπτά χής ωρας οχε ήοθανι η οτι
ή ριγηλά ύγρότης τή, άτμοσοταίρας ή}χιβε νά ελαχχοΰχαι και να κα­
θίσταται χλιαρωχέρα καί ζωηρωτέρα. Ή χ ο  προφανές οχι ειχεν ε|8λ- 
θει πλέον έχ χών σπλάχ'ων χοΰ λόφου καί έπλησιαζε π9°5 ^ήν ®' 
παυλιν έχ χής μυσιηριώδους θύρας, διά χής όποιας θά είσήρχεχο 
βιβ ιίως ό χλιαρός άήρ ποΰ ηρχιζε νά θωπεύο εύεργετικώς χό πρό-
σωπόν χου. , , , .  ,

Ό  νεανίας άνεπνευαε βαθέω;, επωφεληθεις χής άχμοσφαιριχΐ); 
μεταλλαγή;, καί έξηκολούθησεν χόν δρόμον χου. , , .

Μεχα τινα βήμαχα ήσθάνθη όχι ρί πόδες χου έπατουν επι λι-
θοοχρώχου. . . .  , Α -

Έ τεινε  χήν χεΐρα πρός χό χοίχωμα' ητο και εκείνο λιθοκτιστον,
ό«ως ήτο χατά τήν άρχήν χής υπονόμου. . . .  -  ,

Δέν ύπήρχεπλέον άμφιβολία όχι ευρίσκεχο ε ί ς  χό τερμαχηςπορει- 
ας χου, καί είχεν είσέλθει έντός χών τοίχων χής επαυλεως χής Ιουλ-
τάνας... . . .  /

Τόχε άσή<εν τό πχύον καχά γή ; και επροχωρησε προχείνων αμ-
φοχέοας χός χείρας.·.

Έτρεμε τώρα μήπως ή χειρ χου δέν η9ελε ουνανχησει χην χρυ- 
φίαν θύραν ή ιδέα όχι ένχός χού μυστικού κοιχώνος εύρίσκεχο θαμ­
μένος ά θρωπος καί πλησίον χου τόσος θηβαυρός,  ̂ τόν ωδηγει εις 
τό τρομερόν συμπέρασμα ότι ή δολόφόνος έαν ήτο ή Τζεμιλε, διά να 
κρύψο χό έγκλημά χης βεβαίως, θά είχε φράξει χην θυρων, δια

Μεχά χήν σκέψιν χιιύχην καχελήφθη ύπ4 σκοχοδίνης" ό δυσχυχής 
ήίχισε νά έννο^ ότι εύρίσκεχο θαμμένος ζών μεχα$υ ένός σκβΛεχοϋ 
καί ένός Λχρήσχου δι'αυτόν θησαυροΰ. . . «

Καί ήρχισε πλέον νά προχωι η μηχανικώς ολως και αποθαρρη­
μένος, ότε έσταμάχησεν αίφ ης κ(^ί ή<ροάοθη . . . Ένόμισεν οχι κα- 
χέφθ χνε μέχρι χών ώτων χου άπομακρυσμένος ήχος φωνών και γε-
λώ τω ν. . .  ,

Καχ’ άρχάς υπέθεσε όχι ήχο είδός χι άκουσχικής πσραχρουσεως 
όφειλομένης είς χήν άγρυπνίαν, είς χόν φόβον καί είς χόν καμαιονχής 
τρομεράς έκείνης πορείος χου.

Έ  τροχώρη^εν ακόμη ναί ή'ροάσθη . . . ,Ο  ήχός χών γελώτων 
καί τών φωνών καθίστατο έτι μάλλον διαχεκριμένςς και ζωηρόχε- 
Οος . . . Δέν ήπατάχο. ( · Α χ θ λ ονθε1)

—     ■■

ΟΙ ΑΘΛΙΟΙ ΤΩΝ ΑΟΗΝΩΝ
Υ Π Ο  Ι Λ . ^ > 0 -Ν ·-  Κ Ο Ν Δ  r A A K H

(il.ovtxtiu tx ηγούμενον)

Ό  κληχήρ έσχρεψε χεχνηένχως χήν όμιλίαν.
—  Μά δέν μ' αφήνεις νά χελειώσφ χήν όμιλίαν μου κουμπάρο·. 

Έ γώ  νά πφ κακό για χόν κουμπάρο μου χό Λαχταρακη ;  Εγώ χον 
γνωρίζω άπό καιρό πού χώίκάζε άπό χό οχολειό και χόν πήγαι\·ι 
σ*ίχι χους. Έ γώ  νά πφ κα>ό γι’ άνθρωπο, ηού έχωμ3 φάγει ψωμί 
κι' αλάτι μαζί ; Ό  ’Αριστοτέλης είνβ χρυιό παιδί καί παλλη<άρι 
μιά φορά Μα θέλω νά πφ όιι έχει μερικά έλαχχωμαχα^ παίζει χαρ 
χιά και . . . χέλος πάνχων, οάν άνθρωπος κι' αύτός. "Ολοι έχουμε 
τά χαλά μας καί τά κακά μας. Είπα χό λοιπόν μήπως . . . πάλι γιο 
τό καλό σον, κουμ.τάρα, ο' τήν τιμή μον.

—  Εύχαρισιώ, κουμπάρε, άλλά δέν έχω κανένα παοσπονο απο
τόν άνδρα μου. >' , . , ,

Μεφισχοφέλειον μειδίαμα έφαίνεχο νιπό χον ξανθόν μυσχακα χο» 
κουμπάρου, οσάχις ήχουε χήν Μαριώραν νά λέγΉ «χόν άνβρα μου 
και vrt κολλ^ΰν χα χείλη τχις. , , . .

"Αλλοτε παοετήρει χήν νεαρόν γυναίκα μέ βλέμμα, εις χά οποίον 
ϋπήρχε λάμψις χίς ενοχλούσα αυτήν, χω^ίς νά έννοή διαχί.Τό βέβαι­
ον δεν είνε όχι ή κεραμώδη; μορφή χοΰ κλητήρος είχεν εκφρασ ν 
τινά χοιρώδη τήν όποιαν συνεπλήρου ό χονβρότριχος καί πρός τά. 
κάτω κλίνων μύσχαξ. , . ,

Καί όχαν χήν έχαιρέχα, παρετεινε χην χειραψίαν και μίαν ημέρα, 
μάλιστα χής έφάνη όιι χής έσφιγξε χήν χβϊρα.^ _

Ά λ λ '  όλα χαΰχα ίσαν χόσον άμφ βοί.α, ιυιχε δέν εχόλμα νά ου- 
ναγάγη έξ αύιών συμπέρασμνί. ,

Ό  Λαχχαράκης, ώς είπομεν, είχε καί χά καλά χου φεγγάρια, 
ναί χά καλά του φεγγάρια, συνέπιπχον με χάς έποχας, καθ’ ά; έκέρ- 
δ.ζεν είς τά χαοτια. Τό^ε ή θέσις χοΰ συζύγου χοΰ έφαίνεχο ΰιασχε- 
δαοχική ευχαρίστως, δέ ϊβαςνο έχόρευβ, καί έπί χών γο'άτωνχου 
χό μωρό, ξεκαρίιζό^βνος άπό τούς γέλωτος έπ. xfi ίδε ι̂ ο ιι ήχο
μ Γ. ο μ π i  ς. _ , .

Καί κατ' ευτυχίαν δι<ίι χήν Μ χοι®0 ^ν, ο Αςιιχοιελης ηχο ει? ta 
κχ*ά χου δταν αυτη πρ'οΐχν χινα κατελύφθη ΰπό χών ώδινων χοΰ 
το ετοϋ. "Κτρεξε προθύμαις καί έφερε μαίαν xui περι τήν δειλήν η 
Μαριώρα έ/έννησε θυνάτριον. Ό  Λαχχαράκης έμόρφασεν όλίγον. 
Τ ο ” έφαίνεχο άναρμοατον ένας παλληχα^άς ωσάν αΰτον νάποκτησβ 
πρώτο παιδί θηλτκόν, χό έθεώρει τρόπ(.ν τινά ώς προπβολήν, η ί -  
ποί·· β βα.ω; άπηυ^ύνεχ'* ιχαςα χής Μαρ·ώ?ας. Παρά χίνος άλλου ; 
Κ ’ έπρεπε νά ίΐνε άλλη ώ>α νά δή αυ’ η I ^

Ά λ> ά  παρηγ)ρήθη, άχούσα; πα?ά χή: ιιο ΐϊς όχι χό νεογνον του 
ώαοίοζε" μο άπαοάλακτον! Καίτοι δέ οί μαΐαι υποστηρίζουν ο:χ 
πάν βρέφος ομοιάζει πρό  ̂ χόν πατέρα χου, όσον άθφος καί αν είναι 
ουτοςάπό χήν δημίβυργ αν χοΰ παιδιού έκείνου ήχο άληθές οτι το  
χέκνον χής Μοριώρας είχεν ομοιότητά χηα ποός τόν παχερα 
χου όσην όμοιόχηχα δίναχαί τις νά διακρίνω έπί τής μορφής
νίο,νού. · , , ,

Καί ό Λαχχηράκης νρθάνθη, άν όχι χήν βαθειαν υπΕρηηανειαν 
-οΰ άρρενος, βλέποντος χήν συνεργασία' του είς χό μυσχήριον τή ; 
διαιωνίσεως χής π"/άοεσις, τούλάχισχον ό,χι αίσθάνεχαι ό αΥ£,ι“ - 
βλέπων χή·· μορφήν χου άναπαριιχωμένην έπί φωχογροφίας Εάν 
ήσθάνθη καί χίποχε άλλο χοΰχο ήχοπηροπλήαίονπΒόςτά οΐσθημα με 
το όποιον έχόμποζ3ν άλλοτε, οτι ήτο εΤς εχ χών με/αλειχερων προ­
μηθευτών χοϋ νηπιακοΰ ό^φανοχροφείου.

Ή  κουμπάρα ή Δέσπω, 8l6ono^ftfioat είχε χρέξει «μέοω« 5101 
συνέδραυε χήν μαίαν μεχά χινων γειχονιοσών. Επειχα δέ εδήλωσεν 
όχι είχε λάβη άδειαν παρά χής χυρίας χης νά ^παραμείνΒ επί χινας 
ημέρας πλησίον χή: λεχοΰς, έρ' όσον αΰτη θά έμενε κληνηρης διά να 
τήν υπηρέτη. Ά ν  δέν έβοήθουν ή αία χήν άλλην, ποιός θα χας ε- 
βοήθει ποΰ δέν είχον παρά μόνον χόν θεόν, ή ξβναις ; _

Ό  Λαχχαράκης ήτουσε χοΰχο μεχά χαράς, ή δέ λεχω ^μετα β t- 
θ3ίας ουγκινήσ9ως. Καί ή καλή Δέοπω έγκαχεστόθη έκεΐ αγρυπνού­
σα παρά χήν κλίνην τής φίλης χη; έτοιμη είς πάσαν αύχής κλήσιν, 
άφωιιιωμένη, ώ; άδελφή, πλήρης δρασχηριόχηχος και επιδεξι-
ότηχος. .  ,  . ι λ

Ά λλ ά  νύχχα χινά ή Μαριώρα άφυπνισθεισα αίφνης υπό ϋο 
ρύβου είδε χήν φίλην χης είς χό παρακείμενον δωκάχιον, είς το 
•τώ; κανδυλίου απωθούσαν χόν Άρισχοτέλην κιιί άναφωνοΰσαν εν
όργΰ·

—  Μά θά ησυχ ίσης I ,
Ό  Λαχταοάκης έφαίνεχο μεθυσαένος χαι υέ κτηνώδη γέλωτα 

κλονούμενος έπί χών κνημών χου έξέτόΐνε χούς βραχίονας διά νά ιην 
έναγκαλιο()ή. Έ ν  ιή  καχαδιώξει δ' έκείνο άνέχρεψε μίαν καθεκλαν 
καί ό θύρυβος έξύπνησ* χήν Μαριωραν.

Ή  νεαρά γυνή Ιμεινεν έκπληκτος" ένόμιζεν ότι έβλεπεν ονειρον^ 
Ά λ λ ’ ή κ ΛαδΙωξις έξηκολούθει καί ή Δέσπω ήναγχάσθη νά xaxu- 
φύγη είς χόν θάλαμον χής λεχοϋς. Καί έκεΐ όμως χήν ήκολουθηαεν 
ό Άοιοχοτέλης μέ ηφος σιληνοϋ μεθυσμένου, καί συλλάβων αυχην 
έπί χέ>ους έχυπχε νά νήν φιλήση χλίνουσαν πρός χά όιτίσω χήν κεφα­
λή", ότε ήχοΰσθη ή φωνή χής Μαριώρας πλήρης έπιχιμήσεως παρα- 
πο εχικη .

-  Τέλη 1 , ,
Ό  Λαχχαράκης άκούσας χήν φωνήν εκείνην, άνεχαιχίοθη και η

Δίσπω έξεφυγεν τών χειρών του καί κατέφυΥεν πλησίον τής φίλης της 
είς άνρον τβιαραγιιένη . . .

Ή  Μας (ώρα είχεν ήμιανεγερθή επι χης κλίνης χης, ωχροχαχη, 
μέ χήν όϊϋνην είς χά μεγάλα μάχια χης, μέ χήν κόμην >υτήν έπί 
χών ΰ ιιγύμνων ώμων χης. Καί δέν έλεγε χίποχε" άλλά χό βλέμμα 
χης, ή άλγεινή σΰσπασις χών χαρακχηρισχιχών χης, ή σχάσις χης έ- 
ξέφρα^ον όΛ,ον χόν πόνον, όλην χήν άπελπισίαν,^ ήν δυναχαι νά αι­
σθανθώ γυνή εύ]ΐσκομένη άπένανχι χοιαύχης άπισχίας έκείνου χόν
όποιον λαχρεύει. . ,

Ά λ λ '  ό Λαχχαράκης μέ έτοιμόχηχα την οποίαν δέν ανέμενέ τις 
άπό χήν κατόσχαοιν εί; ήν εύρίσκεχο, ήρχισε νά γελ^ θορυβωδώς.

Βρέ τά κορόίδα τά γέλασα κοί τά δυό I (Ά χ ο λ ο ν Ο ε ί )
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Ά ρ .  2 ,S ( Συ ν έχ ε ια  έχ  tov  π ρ ο η γ ο ν μ ίν ο ν )

—  ΕΙρήνη, Ειρήνη 1... Τ :  πρέπει νά πραξω τώρα διά ν’ άνακτήσω 
ό,τι απώλεια ·

Ί Ι  ιι,ετάνοί* χής K s e e tx v f ;
'11 Ειρήνη μέ ομμα δακρύβρεκτον παρατήρησεν έπί τινας στιγμάς 

τήν Κασσιανήν, είς τας στιγμάς τής μετανοίας της εύρισχομένην. 
Έπειτα ασπασθείσα τήν νεάνιδα καί βιάσασα αύτήν νά χαθήση έπί 
τίνος ϊδρας.

—  Ν ’ άνακτήσης, είπες, θέλεις, δ,τι απώλειες, ώ Κασσιανή ; 
Ά λ λ ά  τί θέλεις ν’ ά/ακτήσης ; Τοΰ Ά χ ίλ λ α  τήν αγάπην, ή τής ψυ­
χής σου τήν σωτηρίαν ; 7i.l δυστυχισμένη μικρά ! ΤΩ μεγάλη αμαρ­
τωλή, ή όποία κατέστρεψες διά τοΰ άφρονος Θυμοΰ σου τά όνειρα τοϋ 
εΰγενεστέρου τών ανδρών καί παρέόωκες είς τόν Σατανάν τήν τρυφε- 
ρωτέραν τών ψυχών, τί ζητείς παρά του Θεοΰ σου ; Διότι ο,τι καί αν 
ζητήσης. ό,τι καί αν έπιθυμήσης τώρα, ό Θεός μόνος θά σοΰ τδ δώση. 
Ά λ λ ά  ό Θεός παρωργισμένος δέν εισακούει τή ; αμαρτωλής τά άμαρ- 
τωλα αιτήματα. Μεταξύ βοΰ καί τοΰ Θεοΰ, μεταξύ τής ίδιχής σου 
ψυχής χαί τής ψυχής του Ά χ ιλλα , υπάρχει άβυσσο; όλόχληρος α­
μαρτήματος άτελειώτου. Έξιλέωτον τοΰτο τδ άμαρτημα Κασσιανή, 
/οαί τότε, αλλά τότε μόνον ό Θεός θά έπακούση τάς δεήσεις σου χαί 
6α σταλαξη τήν παρηγορίαν χαί τήν γαλήνην είς τήν ί'υχήν σου, έν 
τή όποία τώρα τρικυμίαι παθών και θυελλαι ανομημάτων μυκώνται. 
Δυστυχισμένη κόρη ! ΊΙχουσα τόν Ά κ ίλλα ν να όμιλΐ περί σοΰ καί 
έκ τών λόγων έκείνου σε είχα γνωρίσει ώς ενα έπί γής ό^γελον, ώς 
πλάσμα άκακον, ύπεραγιον, Καί εμακάριζ* τόν στρατηγόν, ό όποιος 
σέ ηγαπησε, τούς γονείς οί όποιοι σ’ έμεγάλωσαν, τήν στέγην τοΰ 
οίκου μέσα είς τήν όποιαν έγεννηθη καί έμεγάλωσε εί; άγγελος. Ά λ λ ’ 
οΐμοι τής απάτης ! "Ερχομαι πρός σε καί σ’ ευρίσκω όχι όπως σ’ έ- 
φανταζόμην, κόρην τής αρετής, άλλά κόρην τής αμαρτίας. Ό χ ι  
νύμφην τοϋ Θεοΰ άλλ’ έρωμενην ένός βασιλέως. Ό χ ι  πιστήν είς τόν 
μνηστήρα, αλλ’ άφωσιωμενην πρός ένα άνδρα, όστις οΰδεν έπί αοΖ 
έχει ή δύναται ν’ απόκτηση δικαίωμα.

«ΓΩ Κασσιανή, Κασσιανή ! Τ ί  έκαμες λοιπόν τήν αρετήν σου, τί 
τήν εύσέβειάν σου, τί τά παρθενικα καί άθώ* σ υ όνειρα. ΙΙώς σύ, ή 
'έν φόβω καί αγάπη Θεοΰ άναιραφεϊσα, κατώρθωσες να λησμονηση$ δτι 
εδιδαχθης, ν’ άπαρνηΦής ό’,ΐ ι  έπίστευες καί νά παραδοθΐς ασύνετος 
και ασυλλόγιστος εις το αμάρτημα και εις τήν άνομ:αν ; Καί αν δέν 
•λυπήθης σέ αυιήν, τήν όποιαν παρεδιόες είς τών τίμιων άνθρώπων 
τήν περιφρόνησιν. ay δέν ήτθάνθης οίκτον και έλεος πρός τήν αιθρίαν, 
τήν δροσεραν και άναμιρτητον Κασσιανήν, τήν ότοίαν έβίαζες νά βυ 
βισθ-Q έν τω βορβόρω τής άκολασίας και τής διαφθοράς, δέν έλυπήθης 
τους γενήτορας ; ‘Η λευκόθρις κόμη του γηραιού πατρός, τοΰ όποιου 
τήν τιμήν έσυρες είς τον δρομον του αμαρτήματος, δεν σέ συνεκίνησε 
καί τ-ής γηραιάς μητρός ή άγαπη δεν ϊσχυσαν νά σε κρατήσουν είς c-ής 
αρετής τήν όδόν ; 'Ο  τίμιος ούτος οίκος τ.ν όποιον έβεβηλωσεν ή έν 
μεσονυκτιαις ώραις παράνομος είσοδος ένός ακολάστου καί συκοφάντου 
βασιλείς, δέν έφοβήθης δτι θά κατέπιπτε, θαπτων ύπό τά έρςίπιά του 
σε, Κασσιανή, πριν λάβης καιρόν να μετανοήσης καί σώσης τήν ψυχήν 
cou τουλάχιστον ; Έκείνη  έκεΐ τής μικράς εκκλησίας ή θέα δέν έσχε 
τήν δύναμιν νά σέ κάμη ποτέ νά σκεφθΐς, ότι ϋπέρ τό μίσος, υπέρ 
τήν έκδιχησιν, υπέρ τόν άνόσιον καί άνιερον έρωτα, ύπάρχει κάτι τι, 
τό όποιον λεγεται έγκαρτέρησις, συγνώμη, άνεξικακία ; Καί άν όλων 
αύτών ή φωνή δέν ΐοχυσε νά φθάση μέ/ρι τής ψυχής σου, ώ Κασσια­
νή, δεν ανεμνήσθης τουλάχιστον τοΰ μνηστήρος, τόν όποιον άμαρτή- 
σαντα ακόμη είχες καθήκον, ώς καλή Χριστιανή, να έπαναφέρης είς 
τήν όδόν τής άοετής καί τοΰ καθήκοντος ;

Ή  Ειρήνη έλαβε τώρα τήν θέσιν καί αύτή πλησίον τής Κασσια­
νής* έθώπευσε τήν κόμην τής νεάνιδος, τήν περιέβαλε δια βλέμματος 
φιλοστόργου καί έπειτα έξηκολούθησε. Κα; ή φωνή της, φωνή άρμο 
νιχώς γλυκεία, πλήττουσα ήδέως τάς άκοάς τής αμαρτωλής κόρης, 
είσέδτσε μέχρι τών μυχιαιτάτων τής ψυχής της καί άντήχει ή φωνή 
Θεοΰ, ώς σάλπισμα έγερτήριον παντος #τι άπέμενεν έν τή ψυχή ίκε ί- 
νη εκ τής προτέρας αρετής τής Κασσιανής.

—  Ν ’ α^ακτήσγ,ς θέλεις ο,τι απώλειες ; Ά λ λ ά  τ-ί πρώτον καί τί 
νιστατον θ’ αναχτήσις, ώ παναθλία ; τήν ήρεμίαν του πνεύματος ; τής 
ψυχής τήν γαλήνην ; τήν άπεμποληθεϊσαν εύσεβειαν ; του Θεοΰ τήν 
αγαπην ; τής καρδιάς τήν τρυφερότητα ; τήν φιλανθρωπίαν ; τήν άνε- 
ςιχακίαν ; Τ :  ; Σύ ή πολλαπλώς άμαρτήσασα’ σύ ή παραδοθεϊσα τ ι  
ύ?γΐ· σύ ή μή σχοΰσα τό θάρρος νά συγχωρήσω.' ή ζητήσασα νά έκ- 
δικηθ^ς’ σύ ή έπιλή-ίμων τών καθηκόντων τής κόρης, τής μνηστής, 
τ·ής Χριστιανής, πώ; τολμάς νά ζητήσης πάλιν έκεϊνο, τό άποιον άπώ- 
λεσες χωρίς νά σκεφθ^ς τοΰ Θεοΰ τήν όργην ; Μέ βλέπεις άποροΰσα 
καί έκπληκτος ; Αμφιβάλλεις καί δέν πιστεύεις είς τοΰ Θεοΰ τήν όρ ■
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ΤΟ ΙΪΙΤΣΤΙΚΟΝ του ΧΡΗΙΪΙΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΥ
( ίν ν έ χ ε ιχ  i x  to v  π ρ ο η γ ο ν μ έν ο ν )

Μεταξύ τών οφθαλμών μου χαί τών χαβαλιστικών τής στενής λω- 
ρίδος τοΰ χάρτου, τήν οποίαν έκείνη ευρεν είς τό κουτί τοΰ ρουμπινιοΰ 
καί τήν όποιαν ήθελα νά έξετάσω, παρουσιάζετο πάντοτε τό γλυκό 
της πρόσωπόν.

;ης ότι έπραξες, καί έκδ'.κουμένη αύτόν άπιστήσαντα νά έςισωθής πρός 
τό αμάρτημα έκείνου, χαί νά μιμηθής αύτόν, χαί νά σύναψης καί σύ 
νέους έρωτας ; Και τά καθήκον που ; Καί πού ή μεγαλοπρέπεια τής

ιστεως. και τής ψυχής ή ευγενεια και η γενναιοφροσυνη ;
( Ά  χ ο  λ ο υ θ ε ί )

Έ π ί  τέλους έπέτυχα νά συγκεντρώσω, μετά πολλούς κόπους, τήν 
σκέψιν μου είς τό περίεργον αύτό άντικείμενον. Εύθυς έξ αρχής τά δύο 
τετραγωνίδια μέ τά 10, τά όποία περιέκλειον, μοΰ έκαμαν τήν έντύ- 
πωσιν δτι κάπου άλλου τά είχα ΐδη. ΙΙώς λοιπόν ήσαν είς τήν μνή­
μην μου ; Ποΰ άλλοΰ παρά έντός τοΰ μεγάρου θά παρετήρησα. 
Τδ βλέμμα μου δμως. είς μάτην έπλάνήθη άνά τό δωμάτιόν τής βι­
βλιοθήκης, είς τούς τοίχους, είς τό δάπεδον τήν οροφήν καί τά έπιπλα.

Επιθεώρησα όλα τα διαμερίσματα, εις τά όποία μεχοι τής στιγ­
μής,αύτής ειχα σταθή, ειτω καί πρός στιγμήν άλλά τίποτε παρόμοιον 
δέν εϊρον πουθενά.

Καί δμως ήμην πεπεισμένος ότι ή μνήμη μου.δέν μέ άπατουίε. 
Τό πρωτιό τύπον αύτοΰ τοΰ σχεδίου έπρεπε νά ύπήοχε κάπου είς τά 
μέγαρον.

ΚουρασΟείς έπί τέλους απεφαίσισα ν’ αναθέσω τήν οροντίδα αύτήν 
είς τόν ϋτότζερ.

Έ ν  τώ μεταξύ ήλθον οί φερετροποιοί διά νά πάρουν μέτρον τοΰ 
νεκροΰ. Έφ^όντισα να μή τούς αφήσω μόνους ούδέ στιγμήν, διότι δέν 
εινε μικρά ή εύθύνη, τήν όποιαν είχα άναλάβΐ νά προσέχω τό κρυμμέ- 
νον ρουμπίνι, μικρόν" άντικείμενον, άξίας πέντε έκανομμυρίων δολ- 
λαρίων.

Έ ά ν ό Μ-ούοκ κάπου τό είχε κρύψη έντός του μεγάρου, ήτο ικα­
νός τά παντα νά κατορθωση διά νά τό λαβη είς τήν κατοχήν του.

Μόλις οί φερετροποιοί άνεχώρησαν, ό Στότζερ ήλθε.
—  Ουφ ! ανέκραξεν. πίπτων έπί μιας πολυθρόνας. Αύτός ό Μπούρχ 

μ’ έξεψύχησε ! Ούτε μιά στιγμή δέν έμενε στήν ίδια Οέσι ! Εύτυχώς 
ήλθεν ό'Φανσχάου νά μέ άντικαταστήση.

—  Καί τί έκαμεν ό φίλος καθ’ δλον αύτό τό διάστημα ;
—  Τίποτε ! Ά π ό  τά γραφεία ΓΙάζ. έπήγαινε είς τό ιπίτι του χαί 

άπό τό σπίτι του είς-.ά γρρφεΐα Τό μόνον πού έχαμε ήτο νά μέ πε- 
Οάνΐ τής πείνας.

—  Λίγο τό κακό άπήντησα, καί σέ λίγο θά τό διορθώσω, έπειδή 
καί έγώ δέν αισθάνομαι βαρύτερο τά στομάχι μον άπό σένα.

Διηγτ,θην είς τάν ύφιττάμενόν μου όλα τά διατρέξαντακαί άφοΰ τάν 
κατέστησα προσεκτικόν διά τήν φύλαξιν τής οικίας, Ιφυγα διά νά φέρω 
τρόφιμα άοκετά καί διά τούς δύο μαί

Έτιμήσαμεν δσον ήδυνήθημεν καλλίτερα τά προσκομισθέντα καί 
εύθύς κατόπιν έπεδόθημεν είς μεθοδιχάς έρευνας άνά τό μέγαρον, διά 
νά εύρωμεν ή τό ρουμπίνι, ή τά χαβαλιστιχά σχήματα τοϋ κρυπτο­
γραφήματος ή δτι δήποτε άλλο, συντείνον είς τήν λύσιν τοϋ μυστυρίου. 
ΙΙρέπει δμως να όμολογήσω, δτι τίποτε άπά αύτά δέν έπετύχαμεν.

Τήν μίαν μετά μεσονύκτιον άπεφάσισα νά διακόψω τάς έρευνας 
διά τήν έπρμένην, καί άφήσας τάν Στότζερ νά κοιμηθή είς τό ντιβάνι 
τής βιβλιοθήιης ήγρήπνησα έγώ μέχοι τής τετάρτης πρωινής. Τότε 
ξύπνη σα έχεΐνον καί έπλάγιασα έγώ, άφοϋ προηγουλένως τοΰ άφησα τό 
κρυπτογράφημα, διά νά τά έξετάσϊ μόνος, δπως μοϋ έζήπησε.

Τό έπόμενον πρωΐ, ήλθεν δ ανακριτής διά νά έξετάσΐ τήν αιτίαν, 
έξ ής ό ΙΙάζ άπεβίωσεν. Άναμένων τήν άφιξιν τών μαρτύρων τοϋ έξέ- 
θεια τα αποτελέσματα τών ερευνών μου, χαί τοϋ άπέδιξα τά στενόμα- 
κρον χαρτί τοΰ κρυπτογραφήματος, άναφέρων συγχρόνως τάς λεπτομε- 
ρείας τής εύρέσεώς μου. Μόλις είδε τοΰτο, έδειξε ζωηρ^τατον ενδιαφέρον 
λέγων.

—  Εννοώ περί τίνος πρόκειται. Ό  γέρων Πάζ εΐ/ε είς τό κουτί 
αύτά τά πανομοιύτυπον τοΰ ποανματιχοΰ οουμπινιοϋ, τοϋ όποιου τήν 
κρύπτην άναμφιβόλως αύτό τά χαρτί θά υποδεικνύει.

—  Καί δμως, άπήντησα, ό μακαρίτης το πραγματικόν ρουμπίνι I -  
δειξεν είς τάν άνεψιον του.

—  Τόσο τά καλλίτερον ! Αύτό σημαίνει ότι ό θειος κάπου προ- 
χείρως κατώρθωσε να κάμη τήν άντικατάστασιν τοϋ άληθινοΰ ρουμπι­
νιού μέ τό. ψεύτικο.

—  Έ ν  τω μεταξύ οί μάρτζρες είχον ίλθη καί άφησα μόνον τδν 
ανακριτήν, δια νά λϊβω τάς δεούσας προφυλάξεις. Πρώτοι είσήλθον είς 
τήν βιβλιοθήκην, ή όποία θά έχρησίμευεν ώς άνακριτικάν γρα«ιε?«ν ό 
κ. Μαγιώ καί ο κ. Μπούρχ. Κατόπιν αί δύο δεσποινίδες, ή Φλοΰτε 
καί ή Κοΰπερ συνοδευόμεναι ύπό ένός συμπαθητικού γέροντος τοΰ κ, 
’ Αλβέρτου Φλοΰετ. Ί Ι  άφιξις των μοΰ ένεποίησε τόσην έντύπωσιν, 
όσην θά μοϋ έκαμε καί ή άφιξις τοΰ Σάχου τής Περσίας. Τόν έκύττα- 
ζα μέ προσοχήν. Μοΰ έκαμε τήν έντύπωσ.ν άνθρώπου ίκανοΰ νά χρύψη 
τά αισθήματα καί τάς σκέψεις του, τούς φόβους καί τάς ύποψίας του.

"Οταν τά βλέμματα μου ποοσέπεσαν έπί τών γαντωμένων χειρών 
του μοΰ έπανήλθεν είς τάν νοΰν τά ίχνη μιάς δεξιάς χειρός, ποϋ είχον 
εύρη είς τά κερί τοϋ κηροπηγίου. Δυστυχώς τοϋ κ. Φλοΰετ or ί χείρες 
έκρύπτοντο τελείως μέσα είς τά γάντια του αι 0έ χειρίδες τοΰ παλτού 
τοε έφθανον μέχρι τώνδακτύλων του.

(Ά  χολοαθεϊ)

ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΑΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΜΙΑΣ ΜΙΚΡΟΥΛΑΣ
Ε ίχα  πο,Ιλές ημέρες νά ίδώ τό συμπαθητικό 

χ/.ααματάκι. Π άντοτε ϊπ ερ ίμ ει α τ ίς  βραόννες 
,Γ,ρε; νά ελθη νά μοΰ ξαναψέρη τό ένχΗ,μιο της_ 
xai μαζΰ μαντό τή γ ίνχε ιά  μελαγχολία τι/ς που 
ιόοο μέ ενχαρισιονοε, μά ή μέρες έπέρναγαν και 
ή μ ιχοή  δέν φαινόταν. , ,,

Τήν είδα... τήν είδα γιά τελευταία φορα νατε- 
οα άπό πολλές ημέρες, έμπήχε μέσα ατό καφε­
νείο καί εοοιξε τό ερευνητικό βλέμμα της για να 
U.’ εύρη. Πόσο περίεργα χρωματισμένο μοϋ έφα- 
νηκε αύτό τό  βλέμμα. Μέ άντίκρυοε και ερχό­
ταν πρός to  μέρος μου. ίίόσο  αδύνατο ήταν το 
βάδισμά της, έ νόμιζε κανείς ό τι ήταν έτο ιμη  να 
πέση, ποοσπα ίοΰσε νά ατηριχΟη αια τραπέζια  
χα ϊ'στις 'χαοέκλες. Σ έ  λίγο ήταν κοντά μον. Α/.λα 
τ ί  παράξενη ή οψι της, τ ί  χ ίωμάδα διαφορετική  ■ 
από τή  σϊ'νηΰισμένη τής. Ιίόσο  κόκκινα ησο,ν τα 
ιιάτια της, « ιο ς  έγυάλιζαν τόσο πολν. Αοφα/.ως 
κάτι ειχε. Ή τα ν  άρρωστη  .. πολύ άρρωστη .

  7Υ εχβις ; την έρώτησα... πον ήοονν τοοες
αέρες ; , Λ

—  Ημουνα άοοωοτη  .. βαρεία αρρωοτη, μον 
, ίπ ε , ένώ ένας βή/ας ξερός καί δυνατός έβεβαίω- 
ναν τά λόνια της. Νά χαί τώρα, εξακολουνηοε 
εχω πνρετύ... παλν πυρετό ... υποφέρω, δεν αντε’
/ω πειά. θεέ μον, δεν αντέχω. Κ ύαταξε να οης,
^at μοΰ ετεινε τό χέρι της. νΕπιαοα μέ προσοχή 
*ιό μικρό χεράκι της και τό  έχούφτιασα. Ποσο 
ήταν ζεστό

  ! μά έχεις πυρετό... πολυ πυρετό,
■τής είπα.

—  ζΐέ οον τώ π α  ;
—  Μα για τί δέν έμενες στο σπ ή τι σου ; ^
  AJs μ* άφινε... αναστέναζε, πολλές ημέρες

δχάθηοα δίχως δουλειά καί μ π ορε ί πειά νά
με κρατάη ετσι. Δυό δάκρυα εφ&αοαν στα μα · 
τια της. Μ έ σήκωσε μέσα άπό τά  σκουτιά μου . 
γιά να βγώ νά δονλέψω. Ε ινε μεθυσμενος, ερ%ε~ 
ται άπο κοντά μου. θεέ μου δέν εχω πιάοει οντε 
μιά πεντάρα. "Εκλαιγε, έ'κλαιγε οιωπηλα και 
αθόρυβα, ή αδύνατες ά»απνοές της ηοαν έτοιμες 
να οβύοονν, τά δάκρυα της έκυλοϋοαν καί έσ τα ­
ξαν απάνω στά άνθ)] της μιά δροσιά τόσο παυη - 
τική  ποϋ ένόμιζες πώ ς θά δώσουν ζω ή  καί σ 
έκεϊνα.

'"Οταν επαψε τό ποράπονο της, ξεχώρισε 
ενα άνθος χαί. μοΰ τιοδωοε. ,

—  Κανμένη, τής είπα... χαί νά μή μπορώ  να 
οέ βοηθηοω άπόψε. Λέν εχω τίποτα ... *Α  ■' - τ α -  
οον... Ε χω  έ'να φράγκο... Νά πάρτο... Κ α ί αν 
μπορής φνλλαξέ το  νά πάρης ίίπ ο ια  δικό σον 
γιά  νά γίνης καλλίτερα.

-  Jkv εχεις άλλο ; μοΰ είπε.
—  Μή οέ μέλει γ ι ' αύτό, άποκρίθηκα εγω .
—  Εύχαριοτώ ... εύχαριατώ, χαι μοΰ ερριξε 

ενα βλέμμα γεμάτο άπό ευγνωμοσύνη καί μελαγ­
χολία ποΰ θά τό θυμάμαι πάντα. 'Επροσπά&ησε 
νά κινηθή γιά νά φύγη, άλλά τόση ήταν ή χού- 
ρασί της ποϋ επεαε εξαντλημένη έπάνω σέ μια

καρέκλα. % ' . ·  ο
Έ γ ώ  μέ θ λ ϊψ ι τήν ίχ ύ ττα ζα . Μ ια αγωνία βα- 

ρειά μοΰ έγέμιζε τά  σ τήθη , καί μια άμετρη π ί­
κρα μον έκυρίενε τό λογισμό. Μ προστά  μον 
εβλεπα ενα θΰμα τή ς  ζωής, τόσο άί>ώο, τόσο  
άχαχο ποΰ δέν ενριοκα γ ια τί ή μοίρα έφάνηκε 
τόοο κακή γ ι' αύτό. Έ λνπούμην ποΰ δέν ήμπο- 
yoDoa νά κάμω κ ά ιι ν ι ’ αύτό, έμεμφόμβυν τον 
εαυτό μου πον τόσον καιρό δεν ειχα λαβει κά­
ποια άπόφαοι, Ενρισκα πώ ς όλοι είμαστε άν­
θρω ποι τώ ν εντυπώσεων τής στιγμής... ποΰ έ ­
π ειτα  πνίγουμε κάθε καθήκον κάτω  απο τή  μ α - 
αχα τής αδιαφορίας καί τής άμεριμνησιας, Ε ­
βλεπα πόσο ήμουν άνάξιος, άφοΰ δέν μπορούσα 
νά βοηθήσω ενα πλάσμα μέ ζω η  οπως εγω , π ον 
ΰαόφερε τόσο δννατα. Εβλεπα τςιγνρω μον το ­
οον κόσμο ά πορροφημένον ανα ενχαρισ τα παιγνί­
δια ταν, ώστε αισθανόμουν μια ακατανίκητη 
αηδία. ,

Σ τά  διάστημα αύτό τών συλλογισμών μου, ^ 
& κρή έαηκώθηχε, μέ έκαληννχτισε καί αφοϋ 
ίδωοε δύναμη οτόν εαυτό της, εκινήθηκε προς 
ιή ν  πόρτα. Έ νόμ ιζα  πώ ς άπό στιγμή σε ο τιγμ η  
9ά ί'πεφ ιε. Κ α τώ ρθω σε νά φθάση αεήν πόρτα  
και έβγήχε.

Πέρασαν λίγες στιγμές. Μ οΰ η ταν αδύνατον να 
μείνω πλεια έκεί μέσα. Ε ίχα  μέσα μου εναν ολό­
κληρο κόσμο δυοτυχίας, δέν ήμποροϋοα ν ανε­
χθώ  αύτονς πού ήααν τρ ιγύρω  μον, η καρδια
μου έκτνποϋαε δυνατά, καί τά μυαλό μον έφαν- 
τά ζετο  χίλια δυό περίεργα πράγματα. Έ>φόρεσα 
τ ό παλτά νευρικά κ ι ’ έφυγα  ̂χωρίς να πληρωαω  
και τόν καφέ μου. Δέν είχα άλλωστε.

Ή  δροσιά τής νύχτας δέ μοΰ εφερε καμμια
■άναχούφιαι, εξακολουθούσα νά εχω τίς  ίδιες

ιδέες, έπερπατονοα βιαοτικά κανονίζοντας τό 
βήμα μον σύμφωνα μέ τη βια ιότητα τής σκε- 
ψεώς μον.

*Εξαφνα σ’ έ’να μέρος ηταν κοομοζ πο^νς μ α ­
ζεμένος. Μ ον έ'κλείοαι οχεόόν τό δρόμο. Κ ά τι 
είχε ονμβή. *11ιαν φαρμακείο. Κ άποιος χτυπ η ­
μένος, έσκέφθηκα. \ ω ρ ίς  )’ά θελω άκονγα τά 
σχόλια τών άνθρώπων πον επεριμεναν απ εξω.
Κ ι * έλεγαν.

—  ΎΗ ταν μικρό τό κ ο 4ιτοάκ> ;
—  'Ως δέκα ιέοσάρων χρονιάν τό κακόμοιοο, 

ελεγε λυπημένα κάποια γατόνυοα.
—  Κ α ι μέ τί τό χτύπησε ; ^
—  Μ ε τα χέρια τον, ό κακούργος. Η θελε να 

εον κλέψη μιά δραχμή πον κρατούσε στό χέρι 
τον, έκεϊνο ηροιπα\}·ιοε ν ά* ασταθή, άρχισε να 
τό  χτυπάει μπουνιές Λ., τό χτύπηοε οτό οτήθος 
όυνατά, κ ' έκεϊνο Έ.ιςοε αναίσθηνο χάμω, ενφ το  
αίμα ξεχύθηκε ποτάμι άπό τό στόμα του.

Φρίκη... °Ο ,τι άκουοα ήταν αρκετό, έκατάλαβα 
τ ί  είχε ονμβη. ’Ανατρίχιασα από τό ψρικτο ά­
κουσμά, ή οκέψις μον επνίγηκε άπό θναό, ή 
καρδιά μον έγέμυε άπό αγριότητα, έσπρωξα με 
βία τόν κόσμο πον έπερίμενε άπ * εξω  κι ’ εμπή- 
κα σάν μισότρεΚλος μεοα στό φαρμακείο. ^

Μ προοτά  μον παρονοιάοθηκε μιά εικόνα απε­
ρίγραπτης τραγικότητος.

Έ κ ε ϊ έπάνω είς τον καναπέ ήταν ξαπλωμένο 
τό μ ικρό π λαοματάκι, φαινόταν σχεδόν αναίσθητο 

; έηάνω στή  σχισμένη ποδιά εκοκκίνιζαν j t άγονες 
ι άπό τό αίμα πον είχε ξεράο//.
j Τά γέρια της ήταν τεντωμένα παραλλήλως στο 
; οώμα τη ς , καί μέσα στή  δεξιά χούφτα εκρα- 
| τούοε άκόμα σφ ιχτά τό  νόμισμα ποϋ τής ει χα 

δώση. Τραβώ κ α τ ’ ευθείαν στόν καναπέ... τ ί  ή ­
θελα νά κάμω  ; δεν τό ήξενρα αύτή τή  στιγμή. 
Τώ ρα φαντάζομαι οτι θά τήν έ πέρνα στά χέρια 
μον, θά τήν έσφιγγα στην άγκ ·λιά μου, θά τής 
εκλεινα τό μιοοπνοιγ μένο οτό μα μέ τά χείλη μου 
άπό μιά υπερβολική ευαισθησία ποϋ ή νπαρξις 
της είνε σννδεδεμένη κάποτε μέ τόν εαυτό*μας. 

"Ενας υπάλληλος τοϋ φαρμακείου μέ συνεκρά-

xrl° s : ,Ε ίσθε γιατρός ; κύριε, μοϋ ειπ ε καπω- 
απότομα. ^

"Οχι, άποκρίθηκα ζωηρά, άλλα ηρθα γι 
αντό τό  δνστνχισμένο τό κοριτσάκι.

—  Τ ότε  γιά ενα λόγο παραπανου δεν πρέπει να 
τήν έγγίξετε καθόΚον, ή παραμικρή ταραχή μπο­
ρ ε ί νά τήν οκοτώση. y

Σ ’ δλο αύτό τό διάστημα ή μικρούλα^ ηταν 
αναίσθητη καί μον φαινόταν πώ ς ετσ ι άονναί 
οθητα  εσφιγγε ολοένα πειό πολύ τή  χονφτα ποΰ 
έκρατοΰσε τό νόμισμα. Δ ϊν  εδειχνε χίποτα πώ ς  
εϊχε ζω ή , πώ ς μπορούσε τουλάχιστον ναχη. Η  
αναπνοές της ήσαν βαρείες καί αδύνατες και φαι 
νόταν σαν νάσ^ρναν σιγά-οιγά.

°Ενας γιατρός εφθαοε γρήγορα# ετρεξε κοντά 
της. νΕπιαοε τό χέρι της καί τήν 8Jφνγμομέ- 
τρησε, επειτα  κάτι εκαμε στά βλέφαρά της, έγύ- 
ρισε πρός τό  φαρμακοποιό xat τοϋ ε ιπ ε

— Φέρτε την με προεςχή άπό μέσα.
Τήν Ζβαλαν άπο μέοα. 'Ο  γιατρός τούς άκο

λούθησε. ·
Έ γ ώ  έπερίμενα μέ αγωνία, δεν̂  η^ερα YJaTf 

κάτι μοϋ ελεγε μέσα μον πώ ς δέν θά ξαναϊδώ τή  
μικρή μου φίλη, πον μονφερνε τόοη χαρά πάντα 
μέ τή  φ ιλική τη ς  έπίσκεψ ι.

Έ π ερ ίμ ε τα  λιγάκι άκόμη καταλυπημένος.
Ό  γιατρός εβγήκζ, δέν έτολμοϋσα να τον ρω- 

τήοω , τόν είδα ποϋ έφόρεσε * jo  παλτό του και 
έτοιμάσθηκε νά φύγη,

—  Λοιπόν ; Έ τόλμ ησα .
—  Έ ξεφ νχησε, μον είπ ε φενγοντα.. ^
Μ ιά  ζαλάδα μον ήρθε οτό κεφάλι, ένόμιζα πώς

δλα γυρίζουν γύρω μου, ένόμιζα πώ ς πνίγομαι, 
ήθελα νά φωνάξω, νά ξεκουμπω θώ , νά... δέν
ξέρω  κ * εγώ ιί . . .  Σάν αστραπή έπέρασε απ 
έμπρός μου δ\η αύτή ή ιστορία  ποϋ ήμουν 

1 έγώ άρκετά άνακατεμένος. Δάκρτα μοϋ ήρθαν 
στά μάτια. Έ νόμ ιζα  πώ ς ετρελλάθηκα.

ΜΑΡΙΟΣ

UTSN ΛΕΗ Mil ΑΓΑΠΟΥΝ

Α ν δ ρ α γ α θ ή μ α τ α

Σ ’ ενα ξδ οδοχεΐο ενας Ή βα*λής καυχαιαι 
όιι τσακίζει μ’ ενα γοόνθον του τήν μαρμα- 
ρίνην πλάκα ένός τραπεζιού.

 Έ γώ  *άνω κάτι Λεοισοόιεβο, είΛεν ε
νας κο*τοΰιοικος. Έγώ μ’ ένα χέρι σταματά
ενα τρ ιΐνον !

  Έ σ ύ ; άπαντφ ό άλλος. Λοιπόν είσαι ο
Σαμψώνί

—  Όχ>, άλλά είμαι.... μηχανοδηγός II!

Κλεισμένος στό δωυάτιό του ό Κώστας ά- 
vcμετηοϋσε όλα δία ά<ουσε. 'Ώ  ! ηόσο άπό- 
« μ α  ήλθε αύιή ή «ύελλα. Εςεσπασ» δξα- 
Φ α χωοίς « « 'ε  ς νά τήν υπολο/Ιζ - Τωρα 
έβλεπε τόν έαυτό του εκμηδενισμένο απο τα 
γτυπή*ατα μιάς προδοσίας πού ποτε  ̂ δεν 
μπορούσε να cpavTanflrj Ό λοςε«εϊνος ο κό­
σμος τη ; εΰτυχί'ΐς πού ένοαιζε τ ιώ ς το ν  περιε- 
5αλε μέ μιάς είχε καταπέεχ). Τωρα μόνος, 
ταπεί'ωμένος, υβρισμένος έ πάλευε να δωσ ί̂ 
διέξοδο στό συλλογισμό του. Τί^ ηιαν αυτο 
ποΰ δέν τόν άφι»ε ν ’ Αποφασίση. 'H ta v  αδυ­
ναμία γιά τό πρόσωπο αύιό πού εζηαε τόσον 
καιρό κοντά του, ποϋ προσπάθησε νά τό κά- 
uii ευτυχισμένο; ή χααοια αμφιβολία  ̂ που 
στοιφογύριζε στό μυαλό του γιά την ένοχη 
τής γυναίκας του ; Είχε τάχα τό δικαίωμα έ­
τσι χωρίς νά έξετάση, χωρι: νά βεβαιω»ρ, 
νά τήν άφτισα καϊ νά φύγχ) ; Νά φυγη νά ζή­
ση toijic ο’κογένειιι πάλι, μόνος κι ερημος> 
χωρίς άφοσίωσι, μέ τή θλίψι πάντα στην 
καρδιά του , Έρριγούσε στη σκέψι αυιη. t . -  
βλεπβ πώς ί)έν τοί ήταν !υ«ολο, νά χωρισοί) 
άπό ένα πλάσμα δικό του ώς χθές, οπως βσ»ε- 
ωθη τή ; «ρώτες στιγμές πάνω στό θυμό του. 
Τώρα ό θυμός του είχε οβύοΉ και μιλουσβ 
περισσότερο ή ψυχή καί ή λογική Μηζυ μ 
αύτή τή γυναίκα είχε ου ν δεσει χην υκαοςΙ 
του, τής χαρίσει τό είνοι του...^ Τωρα 
πσις μπορούσε νά τήν χωρισΰΐι ετσι εύκολα ;

Έβημάτιζε μβ σιαυ3 ωμένα τ<4 χεοια, μ* 
οκυφτό τό «φ ά λ; άργά-άργό σ’ όλο τό μά- 
κοθ< τού δωματίου. Ξανίβλεπε νοερά ολη 
τή σκηνή πού είδε άπό τήν κρύπτη του, καί 
όλη  τά λόγια πού τοϋ είπε ή Ελένη.

Ή  καρδιά του αντηχούσε ο έ  δυνατούς κτυ- 
πους τό ροθμό τού πόνου του. Έβρισκε τόν 
έ ι ν τ ό  του τόσο άδικημένο ! Τό  ποράπονό του 
τού βούρκωνε τά μάτια.

Και όμως δέν μπορώ πλεια να μείνω μβσα 
ο’ αύίό τό σπίτι, ψ.θύριζε οτόν εαυτό του. 
Έδώ  μέσα δέν είνε ποιά τίποτα δικο μου, 
τίποια πειά δέν είνε γιά μένα άγαπητο. Θά 
παρω τό παιδί μου θά φύγω.

Τό  ποιδί του... ανατρίχιασε σιή σκέψη αυ­
τή Το  χαιδί, τί θά γι όταν αΰτό τό κακό- 
u-ηρο ; Π ώ ; θά μπορουβε νά τό στερησο από 
τή μητέρα του ; Ποιός θά άντικαταστοίσε 
τήν τουφε^όχηια μιάς μητέρας ; Ή  ο̂ πη του 
άγάπη ποτέ δέν θά τοΰ ήχαν άρχβτη. Μβ 
μιά δυναχή λαχτάρα κύχχαξε προς χην *αμα- 
ηα τής Ελένης, όπου βρισκόταν και τό κοεβ- 
βατάκι τοΰ παιδού. Ξαφνικα τοϋ ηλθε^ η ε- 
πιθυ,ιία νά τρέξτΐ νά τό πάρΏ στην καμπρα 
του, 'έκεϊ κοντά του, στήν άγκαλια του. Η ­
ταν τό μόνο πού τού άπέμεινε. Ορφανό χω­
ρίς μητέρα, χωρίς στοργή. Πβοχώρησε λίγα 
βήματα, έοιάθη. Πώς μπορούσε νά μπη ο 
αϋιό τό δωμάτιο., καί γιατί τάχα ; μήπως 
δέν είχε δικαίωμα νά πόρΰ το ποιδί του ;  
Ποιός μπορούσε νά τοΰ άντισταϋΉ; Εκείνη... 
ά I ποτέ. Έκείνη τή στιγιιή πού παραδόθη- 
κε σε μιάν δλλη άγάπη, ξέχασε τό παιδί της, 
καί κανένα δικαίωμα δέν είχε πειά στη ζωη
χου. , ;  . » Τ r

Πλησίασε πρός χην πόρχα. Καί αν είνε με- 
σα ξύπνια, τί νά *άμΏ... τί νά τής πτ/.. Νά 
μή τή, πή λέΕ,ι παρά περνοντα; τό παιδί νά 
ξαν<ί*ύγτ) ; Κ ι ' άν τού άνιισταθή ; Νά φω- 
νάύπ... νά τήν ςαναβρύσχι... Ά  ! _οχι... υχι 
Άποιραβήχθη στήν άλλη α*ρη τοο δωμα­
τίου, κι’ έπεσε βαρύς ’πάνω οτόν καναπέ.

Ή  ώρες περνούσαν ή μιά κοντά στην άλ­
λη. Ή  νύχτα μέ τό μυστήριό της, κυλουσε 
μεγαλόπρεπη, σκορπώντας στήν ταραγμένη 
Φαντασία του τής πειό σπαρακτικές οπτα­
σίες. Γιά  λίγα λεπτά έπεσε σ’ ενα βαθυ ο 
νβιροπόλημα. Έβ λεπ ε μιά άλλη ζωή ευτυ­
χισμένη, μεσ’ έ.α ώμορφο περιβάλλον, εβλε- 
πε τή γυναίκα του μέ μιά άπειρη τρυφερό 
τητα νυριιένη κοντά του, καϊ στά  ̂ πόδια του 
έ;α ευτυχισμένο μικρό νά παίζχΐ μ ενα οωρό 
παιχνίδια.Ένοιωθε μιά γλυκειά νάρκη νά τόν 
κυριεύω μέσα στά όίβιροπολήαατα αοτο. Μά 
% ιφνου ή πραγματικότης ςαναπροβαλε μπρός 
στά μάτια του ζωντανή καί ολοφάνερη.  ̂

Δάκρυα ήλθαν στά μάτια του. ΠροσπαΟη 
σε νά παρηνορήσχι τόν εαυτό του με χίλια 
δυό άλλα πράγματα. ,  , ,

Μήπως ήταν ό μόνος στόν χόσμο που υΛΟ. 
φερνε. Ά  I ή δική τοβ δυστυχία η ‘αν μίγο_ 
λήτερη άπ’ δλες. Ένόμιζε πω; δλες ή αθλι_
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ότητες χής ζωή; ήταν μηδαμτινές μπρός στή 
δι*ή χου κατοσ ροφή Δέν ήταν ενα κτύπη 
μα μονο γιά χό έγώ χου. Ή τα ν  γιο κάθε τί 
δκότου, γι' αύτή χήν ί3ια ιήν ψυχή χου ποΰ 
«ςώ η φορά μίλησε τόσο 8υν ixu. "Α ! νά 
μπορούσε νά ήξεοε ή Ελένη πόσο χόν έ 
πλήγωσε ι»έ χήν πράξι ιης. *Ω, άν ήθελβ νά 
χό λυπηθή, αν προσ.χαθοϋσε να χόν συμπα 

"θήοΑ .. Ά ,  δλα εΰ^ισχιι αύτή χή στιγμή πώς 
θά μπορούσε νά2 χ» ουγχωρήι-Q Μ.τορούαε 
νά φύ/ουν μακρυα άπό χόν καταραμένο αύ όν 
χόπο, κ’ έ εϊ μονάχοι καί χωρίς περισπασμό 
νά ξαναβ ιλουν αινούργια θεμέλια μιάς ζω 
ής άλλης... Μά πώς να χής χό πή ; Ν ι τής 
μιλήση... νά χήν συγ<ινήσ^ :... fcM ιόν ά- 
κουγε χάχα ; Θ ιού άπ.ντοδσί, ή θά jxoO 
φώναζε μέ περιφρόνησι πώ; τόν μισεί ;

Α  ! 0  έ μου... Θ^έ μου, ψιθύρισε, σκεπά­
ζοντας χά ματια καί άφίνοντας τόν πά<ο χου 
νά ξεχυθή.

Καί τώρα αύιή τί νά χΰνy .. κοιμάχαι... 
άγρυπνάει—  σκεπτετοι.... κλαίει, δ τως ού- 
τός ; Ά,χοτόμω; πετά/θη όι,θός. Mi x άκατά­
σχετη μανία χοΰ γε ήθη<ε νά άιτηληφΟή τί 
έκανε εκείνη. Πατώντας στά νύχια πλησίασε 
βχήν πόρτα, κ’ έκόλλησε χ’ αύτί ν’ άφρογ 
καοθη. Κρ χοϋσε χήν άναπνοή χσυ άκόμα, 
γιατί φοβόταν κι* ούιή πώς μπορούσε ν» 
χόν ι.ροδώ η. Μι ’  σιωπή μυσιηρ ου, ποΰ 
τό» τ,όμαξβ, χύθηκε γύρω χου. "Αξαφνα ενα 
ίλαφρο άναοχενπγμ.,, χ ι’ έ 'ο ; λυγμός βγαλ- 
μένος άπό τά βάθη μιάς ψυχής διέ*οψ..ν χή 

μονοτονία τή σΐ3>πή; Ά η α  ρίχιασβ. Έ χ ε ι  
χα άλλος λυγμός... τρίτος λυγμός. Ά  ! κλαί 81... κλαίει... Μιό παγωμένη πνοή χόν έλου 
σε καί μιά φριχτή άγωνία έθρονιόσθη στά 
στήθια του. ΚΜχΙει χάχα <5πί μετάνοια... ή 
άπό έρωια ; Κλαίει γ»α κείνο ποΰ έχάλασε ή 
γιά κείνο ποϋ δέν ελπίζει νάποκτήση ;

Έσκνψε κ" έκύτταξε άπό τήν κλειρορότρν- 
κα μέ τήν ίδια προσοχή νά μη προδοθή. Καί 
τήν είδε έκεϊ, ντυμένη, γονατισμένη κοντό 
σ ιό κρεββά τι τοϋ παιδιού, μέ τό πρόσωπο 
ακουμπισμένο πάνω σ' uuc0, χωμένο μέσα 
στά χέρια \ά κλαΐη.

Μέ μιας τοΰ ήλθε ή επιθυμία ν’ άνοΐξ^ 
τήν πόπτα, κιιί τρέχοντα; νά γοναχίσυ κοντά 
τη5, νά χή σφίξη πτήν άγκαλιά χου χαί μέ 
δάκρυα στά μάχια νά χήν παρακ ιλβσα νά 
χόν συγχώρηση.

Νά τόν συγχωρή·>|] .· γιατί ;... Τ ί  τή : είχε 
κάμει ούτός. Σε τι έφται/ε αυτός... μήτω, 
ήταν αύτός οίιία  όλη; αύτής τή; ίιτορία :”;

Αιτοτραβήχθη σιγά-σιγιι... άπό χήν πόρτα. 
Τώρα στό^νυΰ του στριφογύριζαν κάιι άλλό 
κότες... κάτι περίεργε, ιδ έ ε ς

Ναί, έγω... έγώ, εί <αι ό αίτιος συλλογιζό­
ταν. ’Εγώ ποί στάθηκα άνι ξ ος νά κερδίσω 
την άγάπη της... έ/ώ πού δεν υπήρξα ποτέ 
τρυφερός... ποΰ δέν προσπάθησα μέ κανένα 
τρόπο *ά ικανοποιήσω τήν εύαιαθηοία τη: ! 
τΑ  I πόσα^είχε δίχηο ποϋ μέ κατηγόρησε. Τ ί  
έκαμα σ' δλα αΰτά τά χρόνια ποΰ έζήσαμε 
μαζύ ; Διατηρούσα μόνο τό* έγωίοιιό χοή άν- 
θρώπου ποΰ άγό^ασε υέ μια τιποτένια έπί- 
δβιξι μιά γυναίκα, γιά νά τής δημιουργήση 
μιά ζωή δυσβάστακτη. Ε.τήρα μια γυναίκα, 
ενα θΰμα.., μόνο γιά νά μοΰ ί*α'Όποιή jg 
τήν έλλειψι ποΰ έβ/ιεπα γύρωμου. Τ ή ; έδωσα 
μόνο άπό τά λεφτά μου... τί χή. έ)ωσα άπό 
χόν εαυτό μου λοιπόν ; άπό τήν ψυχή μοο. 
άπό τό νοϋ μου... Τ  ποτα.„.. τίποτα.* Αύτό 
εΐν* άλήθεια... "A I *ά ποϋ τώρα χοταδικάζω 
μονάχος τόν εαυτό μου... Τήν άρη»α ε σι α­
νυπεράσπιστη στή» άδυναμ α τής καςδιάς.... 
κοί τή στιγμή ποΰ βρέθηκε ε.ας ά»λοτ, ποΰ 
τή; μίλησε μέ τή γ*.ώ-σα χή: ψυχή; χου, χήν 
έχέρίισε. Νά ποΰ έδημισύργηια μόνος χήν 
καχαστραφή μου Καί τώρα τί ν£ κάμω . 
Τώρα έγώ είμαι ένας τρίτος... ένας μισητός 
τρίτος... Τ ί  οικοίωμα έχω γώ νά ζητήσω λό 
γο;.. Τό  δικαίωμα πού μοΰ δίνει ό νόμο; σ’ 
αυτη τή τήν περίστ ισι εί ε Sva άνήθικο δι 
καίωμα. “Ο / ι, δέν έχοο θέσι πλειά έγώ μές 
τήν Ηΐρδιά της κι* εχο» ύ,τοχρέωσι νά τήν ά 
φή’ ω έλεύθερη νά ϊζή ιο  σύμφωνα μέ τήν 
έ/ιιθυμία της Καί τό ^α ιΜ  ;... Ώ  ! αύτό θα 
τδπι ρω μαζύ μου .. αύτο είνηι δικό μου... 
“ ύτό θά εΐνε ή προσπάθεια τής ζωής μου... 
ή έξιλέοισί μου.

Καί συντριμμένος άπό τήν αύτοκαχαδίκη 
χον, ξανακάθησε, καί γέρνοντας χό κεφάλι 
εκλαψε κι’ αύτίς πολύ. . πόλύ.

Ό ξ ω  ό πυκνός_ πέ.χλος τή; νύχτας σχιζό 
χαν, καί μέσ" άπ1 χής σχισιιές χου μιά άχνα 
ωχρού φωτός επροβιλε. Σάν μιά δυνατή π»οή 
άνέμου ν.) συ>ετήρε χό β ιρύ σύγ'εφο, ή νύ­
χτα σκορπιζόταν, *αί μαζύ της όλος ό κόσ 
μος χοΰ μυστηρ ου κάνοντας θέσι στής φω- 
χολουσμένες άκτίδες τή: ού(ή , ποΰ έτρεχαν 
χαραύμίΐες ν' άγκαλιάοουν χήν ηλάσι. "Εντ>ς 
ηετεινός τραγούδηιβ περήρανον ΰμνο στή χα-

Η ΚΒΚΙΒ ΤΟΥ ΜΕΓΛΠΟΥ Θ/?flΛΤΟΥ
Κάποια πουλιά μάς άποχαιρετοϋν τώρα 

και κάποια λουλούδια πεθαίνουν. Οί έρΠ 
μοϊ κ oi ορφανοί άρχίζουν νά φοβούνται 
την νόκτα καί τ ' αγέρια τά πονεμένα 
προτιμούν χίλιους θανάτους άπό ενα φθι­
νόπωρο.

Ό λ α  τελειώνουν τώ ρ α . Κ ’ ή μικρούλα 
έλπιδα πού είχαμε, δτι κάποτε πάλι θά 
συναντηθούμε, σβύνει κ ι’ αυτή.

Η  ημέρες πεια δέν Θά έρχωνται παρά 
για  νά μάς κάμουν νά κλαίμε κα) f, νύ­
κτες Θά μας βασανίζουν μέ της άναμνή 
σεις τών περασμένων. Μέσα στην καρδιά 
μας μας τό φθινόπωρο Θ* άφήσρ την νε- 
κΡ| η σιγη. Ολα θά σωπάσουν μέσα μος 
καί ολα θά νεκρωθούν xt’ f, καρδιά μας 
δέν θα εί ε παρά μιά νεκρή πολιτεία, μέ­
οα στην δποία θά βασιλεύη ή κακία τού 
μενάλου θανάτου.

Προσπάθησε τουλάχιστον έσύ  νά πε- 
ράσης μέ κάποια άνάπη, έστω καί ψεύ­
τικη, μέ κάποιο χαμόγελο, έ >τω καί ψεύ-
τικο της θλιβερές αΰτές ημέρες σΟυ. Κάμε 
πάλι την άπόπειρα ν 1 άγαπήσιις. ζήτησε 
V αγαπημός. Γιά  μένα Οάσαι μαρτύριο 
να σε βλέπω χωρίς άγάπη. Άγάπησε 
για τί ποιο; ξέρει. Ή  άγάπη αΰτη μπορεί 
να σε κάμη νά ξαναθυμηθής την δική 
μου στοργή.

ΕΣΠΕΡΟ Σ

ΤΕΛΕΤΓΑ fll ΣΤΙΓΠΠΙ ttfitlOTPOT 
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Εκαμ εγκλήματα ! έσπειρε τρόμο !
Και είς τού 6ιου του τόν άγριο δρόμο 
λτο  αιμα βούιηξε, στήν κακουργία, 
Γριγυρω σκόρπισε τή όυστυϊία !
Χ ε ίλ ι»  μέ στεναγμούς κατάρες δίνουν, 
Απ./ρλένα κόκκαλα βλαυτήμε»ς χύνουν, 
Και ρ κατάρες βογγούν στ’ αυτιά του, 
Αυτα'ς θά γίνουνε κτί βάσανά του.
■α έγκληματα ! έσπειρε τρόμο !
Αλλα τού βίου του τόν άγριο δρόμο 
Ιΐρχετ ο θάνατος τώρα νά σβύο^ι,
1ης κακουργίες του νά σταματήσο. 
ΙΙάνω στό στρώμα του στριφογυρίζει,
Ο  χαρο; άγρια τόν βασανίζει.

XX
Κτυπούν μεσάνυχτα, κόσμος χαλάει, 
Βορρράς μέ δύναμι φυσομανάει,
.Αντάρα γίνεται ! θεέ μου φρίκη ! 
*Ακούοΐ οΰρλιόσματα, θαρρεί, ι/ώς λύκοι 
ΛΙέαα στους τάφους σας βαθειά χφθήτε. 
/Γμέ τί θέλετε ; Γ ια τί γελάτε ;

Γύρ’ άπό μένανε γ.ατ) πηδάτε ;
Τ ί  ιέ  παιδεύετε; Δέν μέ λυπάστε ;
'Εμέ τό δύστυχο ήσυχο άστε 
Κ Γ  άπό δώ φύγετε -  θάρθης κοντά μ ας  
Ο λοι φωνάζουνε, στή συντροφιά μας! 

Τ ό ν  τάφο άφήσαμε έμεϊς γιά  σένα,
Ο λοι ουρλιάζανε μ* στόμα ένα,

<">ε να σε πάρουμε γιά  σύντροφό μας,
Μέ μάς θέ νάρθρς, θάσαι δικός μας !
Καί οάν δα/μόνια νι>ρω χορεύουν 
Καί νά τόν πάρουνε μαζί γυρεύουν. 
Αύτός τρελλαίνεται, θέλει νά φόγρ,
Σ ' ένα βλαστήμημα τό στόμ’ άνοίγει.
Μα νά 1 Ώχρίασε ! βΑπ3 τό κορμί του 
Μέ τή βλαστήμια του φεύγ' ή ψυχή του !

ΜΙΧΑΗΛ ΜΠΑΚΟΥΡΑΣ

ραυγή* χ ι"  ό  αντίλαλός του χίλιες φορές ά- 
κούσθηκε άπό μακρυά Καί ΰ ιτερα τών που­
λιών ή προσευχή, ή πειό αρμονική μελοιϊία, 
έσάλπισβ τό ρόδισμα τώ>· κορυφών τοϋ βου­
νού άπό τό φίλημα τοΰ ήλιου.

Ό  Κώίτας έσυρε τό κουρασμένο κορμί του 
στό παράθυρα πόοο τοϋ φαινόταν μαγευτικά 
όλα αύτά ν ιτερα άπό τήν τόση άγοονία τής 
νύχ ας. Ε Ιδί έναν ποΰ ί.ερνι,ΰ^ε στό δρόμο 
μέ τό ζώ του κουβαλώντας πράγμαχα’ νά έ­
νας ευτυχισμένο;,Ιείπε. Είδε άλλον ncO πή­
γαινε σιό χωράφι χου- νά ά>λος εύιυχισμένο:, 
tlxe... Εΰρισχε πώς όλοι όοοι περνούσαν 
αύτές τής στιγμές .. πώς όλοι ήσ ·ν ευτυχι­
σμένοι. ΒΟΜέΟ

Ο ΣΕΙΣΜΟΣ
Τ ί  έτράβηξα διά νά έπιτύχω τήν συνάντη- 

σιν ούτήν Ινας Θεός χό γνωΜζει. Πόοη βεν- 
ζίνα έχ ιλασα, πόσες σαμπρέλλες έ^ποοα, 
πόσες φ®ρίς έ λη ^ ύ θ η ν  είς χά «Poisson 
d’or> καί χό «Pavilion rose· πόσους μ ι­
σθούς προεξόφλησα, ποσα γραμμάτια υπέ­
γραψα, πόσες φο^ες έκαμα χήν ή αέρα νύκχα 
κοί χήν νύχτα ημέρα, πόσες φορές άφισα 
χόν έγκιΐαμδ μου νά ύποπτη τοδ κόσμου τούς 
έξευτίλισμούς.., πόσα... ποσα...

Έ .τ ί  τέλους ό,ιως επέτυχα τήν πρώτην 
συνάντησιν. Έ π ί  χέλουε χά ώραΐα χειλάκια, 
ηοΰ έπί χόσον καιρόν ήσαν κλεισμένα χόσο 
πεισμαχάρικα, ήνοιξαν και άφησαν τά μα­
γικά «ύτο λόγια :

—  ’Ελάτε τό μεσημέρι σπίχι μου ποΰ ό  
άνδρας μου θά λείπη. Αλλά προσέξαχε 
πολύ. Πρέπει νά είσθε πολύ καλός μαζή 
μου, διόχι άλλέως θ ’ άναγχασθώ νά οάς διώ- 
ςω. Μή νομίσβχε... έγώ είμαι κακιά.

Ά ,  όχι τής γ\ ωρίζω πολύ καλά τής γυ­
ναίκες, καί μαλιστα τής παντρεμένες γυναί­
κες. Εννοούν νά τηρούν τα προσχήματα, 
άκόμη καί όςαν τό χέρι των φθάνει μέχρι 
τοϋ κομπιναιζόν.

Ά ς  είναι...
Έκείνη τήν ήμέραν, έως δ tov έλθη τό ευ­

λογημένο^ μεσημέρι έζησα ώς έν δνεί- 
ρφ. Δέν έβλεπα, δένέσκεπτόμην παρα ούτήν.

' Α ,  φίλοι μου δέν ιΐναι μικρό πράγμα νά 
καχακτήση κανείς μιά παντρεμένη γυναΐ<α. 
ή όποία έχει σύζυγον τόν ώραιότερον άνδρα 
τών Ά θ η  ών.

Έ π ί  τέλους μέ τό πρώτο χτύπημα τής 
καμπάνας εύρίθηκα παχών τό πρώτο σκαλο­
πάτι τοΰ σπιτιοΐ της. '

Μέ έδέχθη μέ τήν ο ιωνίαν έπιφυλαχτικό- 
ττιιά της. Καί μέ ξαναρώτησε :

—  Μού ύ.ιόσχεσθε να είσθε πάντα καλός 
μαζή μου;

—  Κοντά σας, Λίραία μου κυρία, τής ά  
ηή»τηια καί αύιός ό Εωσφόρος μεταβάλ­
λεται είς άγγελον.

—  Π-ιλύ καλά. Βλέπετε έγώ πόσον καλή 
φαίνομαι μαζή σας.

Σιίλλογισθήτε ότι αύιήν τήν στιγμήν εϊ- 
μεθα έντελώς μόνοι έδώ μέσα. Κατώρθωσα 
νά χούς διώξω όλους καί πριν χό απόγευμα 
δέν θα έλθχ) κανείς.

Έ γ ώ  έσιεχόμην άκόμη όρθιος σκεπχόμβ- 
νος ποίαν χακτικήν μάχης ν' άκολονθήπω. 
Τήν έφοδον έξ άπήνης ή τό πολιορκητικόν 
σύστημα ; Έπροτίμησα τό πρώχον. Ή  
ώραία μου φίλη έμεινε κατάπληκτος. Φαίνε­
ται ότι τό σύστημα αύτό τή ή}εσε πολν, 
έ,χειδή δέν διεμαρτυρήθη. Διά νά τηρήι^ 
δμως τά προσχήματα ήναγκά&θη νά... λυπο- 
θυμήση καθ' ήν στιγμήν τήν έσφιγκα στήν 
άγκαλιά μου...

—  Τετέλεσται, έσκέφθηκα Ή  ώραία αυτή ,» 
γυναίκα σέ δύο λεπτά θά γίνη δική μον. Καί 
έσυγχαιρόμην τόν έαυχόν μου διά χό καχόρ- 
θωμα μον αύτό καί έφλεγόμην άπό χόν πό­
θον καί ό ενθουσιασμός καί ή ουγκ νησις 
μοΰ έφερναν ήλιγγον, ocav κάποιος, ή<χιοε 
νά κτυπ^ ισχυρά τήν ^όρτα.

—  Φό (ε, μοΰ έφώναξεν ή φίλη μου, συνελ- 
θούσα άμέσως. Φύγε... ό άνδρος μου !...

Έπειδή μοΰ ήτο άδύνα*ον νά φύγω έχώ- 
θην μέσα *1ς τήν κρεββατοκάμαρα καί έκρύ- 
φθηκι μέοα ι ί ;  μ(αν ντουλάπαν.

*0 σύζυγος έν τφ μεταξύ είοήλθε. Θά ήτο 
πολύ τρομαγμένος, διότι ή φωνη του έτρεμε.

—  Χρνοή μου, έφώνοξβ στή γυναίκα χου 
είσαι καλά λοιπόν ;

—  Τιέπαθες, Τάκη μου ; Για τί αύτή ή 
έρώτησις ;

—  Δέν έννοιωσες τίποτε :
- Ό χ ι .
—  Καλέ έ-ώέχάλασε ή Αθήνα άπδ τόνσει 

σμό. Ή  »ουν στής μταά; δτ ιν τόν ένοιω>α 
κ'έτρβί,α άαέσω; νά δώ μήν έπαθες τίποτα.

—  Κοιμώμουν, έψιθύρισεν ή σύζυγος xai 
γι' αύχό φαίνεται δβν ςισθάνθηκα χίποτε.

Ό  σεισμός I Νά ή άφορ ιή διά τήν 
οποίαν έχασα μέσα άπό τά χέρια μον τήν 
ώ}»ιοτέραν γυναίκα τών Αθηνών.

Είμαι νά μέ χλΐΛΪτε. μ . χ τ η ρ ιο ς

• I

ΤΑ  ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΠ Ν  Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤΗ Ν

50 λεπτά ή λέξις 
Ζητώ άλ1 ηλο/σαφίαν μ* διΟας 16— 18 Σ<ο- 

πός ένας. Γρ ψαχε: Μίμην Πον/.άκην Poste 
Restante Δαύλεια Λεβαδείας.

—  Ό .το ια  καρδιά νοιώθει, ηώς μπορεί νά 
μιλάη γιά ψηλότερα ζη’ ήματα, ά- γίιάψη : 
Μιχάλην Καρδιοδίφη··. X  Σ . Ο  Π . Βερροιαν.

—  Ά  λληλογραφώ μέ νέους καί ν_*«ς· Ά ν -  
ταλλάσσηο χαί καρτ ποστάλ. Ψευδώνυμα ά- 
ποκ*είωντοι Γράψατε: Λέλαν Ξενάχη Poste 
Restante Βόλον. -r

—  Ξένος, προκβιμένου νά ?λθη είς Α θ ή ­
νας προσεχώς, ζ η Γ£Ϊ άλλι λονροφίαν μετά δε­
σποινίδων ή κυριώ 20 -  25 έχώ . Γράψ ιχε : 
George Papparo.litis Δ α  Ποπαχ^ήτχον, 
Thos Cook on. Ltd . Boulac Cairo.

—  Νίος ξενηχευμενος, άυ^βτα μ-.ρφωμβνος 
•καί άριοτα άπ >καταστημενος, ζητεί να έλθη 
εις πνευματικήν έπικοΐ'ωνίαν μβιά μορφω­
μένων Ήλληνίδων καί καλών οικογενειών, 
έσωτερικοΰ καί έξωτερινοϋ. Σχοπός ο,τι ε· 
πακολουθήση Ψ υδώνυμα άποκλείονται. 
Γρόψ τε : George Menos, 2 3 Ι  Park Row 
Now york C ity  u. s a.

—  Νβ ς 19ό ης ζητεί άλληλογροφίαν μέ 
Πειραιώτισσες 15— 19 έτών. ί,κοηός ό,τι έ- 
πακολοθήση Γράψατε : Άγγελον Ξβνίεν*
Ρ. τ '  Πειραιά

—  Νέος, πρό έτών καλώς ένχαχεστημένος 
έτΆιιερικΉ, ζητεί άλληλογραφίαιτ μβ δεσ­
ποινίδας. Σκοιος ιερός, Είναι μία εύίαιρία 
ποΰ δεν πρεπει νά χάνη ι ί-δεμια δϊσποινίς. 
Διεύθυνσι; : Vasilios Antomou. Βασίλειος 
Αντω νίου, 462 Main St Athol Mass u s. a.

—  Έσμεράλόαν, Κόρινθος : Δια μίαν χαί 
μόνην φοράν έ α β ο ν  χήν έξαίρετον τιμήν νά 
ζηχήσω παρο μιάςοίθερίας άτθιδος άλληλο­
γραφίαν, άλλά όυστυχώς δέν ή ιην άντάξιος 
Α,χανχήσ. ω;. Μήν είοθε χόσον ΰ τερήφανος,

'Δέν· σάς ζη ώ ύπβρ^ολάς. Μ:αν ά χ ήν άλλη- 
λογραψίαν διά νή; όποιας θά γνα^ισθώ-ιεν 
καλλίτερα. Θερμοχαχα χαιρετώ ίνάς. Άκού- 
ραπχος Τ ε μ π έ λ η ς ._____________________

—  Νέος εικοσαετή:, μορφωμέ ο,, συ*πα 
θής, καλής οί<σ/ενειας καί μέ όλα χά προ 
σόνχα, ποϋ χαρα»τηρίζουν ένα τίλειον άν 
δρα χαί σπάνιον χαροκχήρα, ζητεί τήν φ 
λίαν καί γνωριμίαν, δεσποιΊδος ή χήρας 
χώ' άνω προσόντα)». Φιλία, "E joc. Γραψα 

Σ . Τ .  P. r  Ένχαϋθα.

ΤΑ  Α Σ ΤΕ ΙΑ  Τ Ο Τ  Κ ο υ  ΒΑΖΟΤ

Σ Τ Ο  Κ Υ Ν Η Γ Ι
Ό  κ. Β  ίζος προσκαλείται είς κν\ήγιον ά- 

πό δυΛ-τριΐς φίλους του.
—  Θά ιχάμε νά βροϋμε κανένα χριγόνι τοΰ 

λέγουν.
Ό  κ. Βάζος σηνώ' ει τά 

χέρια του ψηλά καί ανα 
κράζει :

—  Τριγόνι, τριγόνι—  
^  τρυ— γ ό η -  γ ό * ν ,  δηλαδή 

κλείνω χό γ ά * ν .  ΠερΙίργο 
πςά/υα πώς έγινε μονοχο 
χου έτσι εϋ^ολα. Γυνοϊκα 
χρέχα. νά μήν ξεχάσω.

—  Θά χρώμε καί όρχύ- 
κια, προσθέτει κάποιος 
φίλος χο*·.

  Ό  κ. Β ίζος σκέπτεται
λιγάκι καί καχόπιν (τωνάζδΐ θυμωαένο:.

- -  Νά Βάρη όδιάβιλος χά όρχυκια. Αύχ^ 
δέν γίνοχαι χίποτα. Άλλοξέ τα, αλλαξε χα.

Ό  χ · Σφι</ντιρλώνης

—  Δύ · άχώ^ισιοι φίλοι, ΚωΌΐ«νι.ΐνι.ς 
Ά να γ ωστόπουλος καί Παναγιώτης Αυμπέ- 
ρη., φοιτηταί καί ήδη ραδιοτηλεγραφηταί, 
αί ιοΰν άλληλογροφίαν μέ δεσποινίδας μορ- 
φω ιένας. Σκοπός ό,τι έ̂ χ κ ιλουθήση. Προτι- 
μώνΓαι Αθηνών, Θηβών, Καλαμών, Μελιγα- 
Χά, Ά λεξ ι*δρ οχόλε >·ς, Πειοαιώς. Γράψατε: 
Ρ. τ .  Άί.εξυ-νδρυύπολιν, ψει,δώννμο άπο- 
χλείονται.

—  Ν>ος, άρχιλογιστής καί γλωσσομαθής, 
ζητεΐ τήν φιλίαν κυρίας ή δεαποινίδος ύ ιοσ- 
χόμενος νά τής εκμάθη χτιν λογιστικήν, δι· 
Λ^ογροφίον ώς καί χήν Γαλλικήν γλώσσαν 
άν έχιθομιΐ Γράψατε : Κ . A .Λ . P. Resta­
nte Ένχαύθ'ΐ.

—  Ανώνυμος τριμελής φοιτητική έταιρία 
άρτίω πεπ. ιδευμέ'η ζη εϊ άλληΑογραφίο^ν 
μέ δεσιτοινίδας μοι φωμένας, Ελληνιστί, 
Γαλλιστί, Α γγλιστί Προτιμώνται Άθη%ών, 
Πατρώ>, A t/ίου, Κορίνθου καί Μυ ιλιίνηι. 
Ψευδώνυυα αποκλείονται. Γράψατε : Ν ρ 
κισσόν, Θαλασσινόν, Έβέν, Σελιανίτ.χα 
ΑίγΙου.

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α  Κ Α Ι Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α
Ό σ α  τοαγονδια, ω  ηέννα μου δώ στο χαρτί ά-

(ρα διάζεις,
δλα βγαλμένο ά τ ι’ τήν καρδιά, '
!)ά ζήση τό καθένα τονς τόσο, ιός πον να τ  αλ-

[λά ζή ς
α ' αλλο, ά π ’ τον ϊδιο ανθόκηπο με π ιότερη  ιύ

Ιώ δια  !

Κ α ι τώρα πον στής νιότης μον τήν π ρ ώ τη  ανα-
[  τριχίλα

μεθώ  ά π ’ άγάπες και κ (α σ ί, 
γράφεις τραγούδια, ηδονικά' μά σαν πέσουν τα

[φ ύλλα
τό τε  τ ι  δρόμο θά τραβάς γερόντιού μου αν ;

"Ε τσ ι ή ζω ή  πέρνα παντοΰ, σήμερα γλέντια,
[ γελοία

τ ρ έλ λ ες , χαρές, κραοί, ηδονές,
αΰριο θλίψες, άτνχιές, γιά κάθε της άμεκεια,
* Καλή ψυχή» κ ι ’ άντάμωοες στις άγνωστες

[ μονές !

ΜΑΝΟΣ

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗ! ΙΟΝ

Εύναριστώ  ιϊερμώς τήν υπηρεσίαν τοϋ καλοϋ 
άτμοποοίον ι  Ν ικόλαος Τόγιας’· ιδ ιαιτέρως δέ 
τούς θαλαμηπόλους τών διαμερισμάτων της Λης 
θέσεως διά τό  έπιδειχθέν παρ ’ αν ιώ ν ενδιαφέρον 
ποός άνενρεαιν αντικειμένου προσφιλούς είς εμε, 
ίϊπερ ετυχε νά ληομ· νήσω έν τφ  ά τμοπλο 'ιο της.

Ή  εταιρία Τόγια είναι αξία συγχαρητηρίων δια 
την έπικοαιοψσαν ταξιν είς τα ατμοπλοια τ>]ς.

Α ·  Σ .

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ «ΣΦ ΑΙΡΑΣ»

Η ΤΕΧΝΗ Ν’ ΑΡΕΣΗΣ
« Π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  α ξ ί ζ ε ι  έ ν α  δ ό ν τ ι π α ρ ά  έ ν α  

δ ια μ ά ν τ ι ’ λ έ / ε ι  μ ια  γ α λ λ ικ ή  π α ρ ο ι μ ί α . - Τ α  
λ ε π · .ά  u u  ά  ό  γ .* ν α , τώ ν  ο π ο ίω ν  δ έ ν  ε κ τ ιμ ά  
τ ι ς  χήν ά κ ία ν  ι ί α ή  δ τ α ν  έ λ λ ε ίπ ο υ ν , 3 ίν ε  π ρ υ -  
ω ρ ισ μ έ ν ι ι  ε ί ς  χό  ν ά  κ ο μ μ α τ ιά ζ ο υ ν  χ ή ν  τ ρ ο ­
φ ή ν  κ α ί  ό χ ι  ι ί ς  τό  ν ά  θ ρ α ύ ο υ ν  σ ιλ η ρ α  οω -

Ιματα καί νά κόπτουν τήν κλωστήν. — Κάθε 
ιρορά ποΰ άποκλβίνουν άπο τόν φυσιολογι­
κόν αύ όν προορισμόν των, διατρ χουν τίν 

ί κίνδυνον νά ραγίσουν κοί νά άνοίξο··ν έτσι 
τήν flvjov ιίς τά μικρ/βια τής σήψι ως_

Έπισης πολύ έπικίνδυνοι διά τά δόντια 
είνε καί οι ά<ραι θ ρμοκρασίαι. Ή  ΧΟή11? 
τών παγωμένων ποτώ'καί τών πο/ύ θ ρ .ών 
συντείνει είς χήν χαχ,.στροφήν τοΰ σμίΑ,του 
ποϋ περιβάλλει τά δόντια μα,. Άποφιυ/ετε 
μετά προσοχής τήν άπό τού θερμ· ύ ιις^ τό 
•ω νοόν άπόιομον μεχάβαοιν, που μποιει νά 
πή κανείς επιφέρει χάς περισσοτέρατ οδον- 
χαλγίος. Milton

Είς τά γραφεία τής «Σφαίρας πωλοΰνται 
τά χάτωθι βιβλία καί μυθιστόρημα ια :

.ΓΟΜΟΙ «ΣΦΑΙΡΑΣ»
2ου, 3ου, 4 ου, 5ου 6 j \j καί 7ου έτονς 

έχασχ. Δρ· ‘Ο ”
ΕΡΓΑ Σ Π Ο Τ ΑΜΙΑΝΟ Υ 

Ή ρ ώ  καί Λέανδρος έχαοτον Δρ. 15
ΊουδήΘ * * ^
"Ενβ.φιλί στό σκοτάδι » » 25
Ά σ μ α  4°ίι '*των * » 25

ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ ί ΦΑΙΡΑΣ 
Γέμμα , ‘ * 4
Ά γκ'·θά γγελος » » 4
Φιλολογικόν ήμερολόγιον » » 10
Ό  γάμος τής Γρηάς\

Παντόφλας - ^κωμωδίαι » > Α
Τ ό  Φρενοκομεΐον ;  » 3

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝ Ω ΣΕ ΙΣ  
Μέγας οδηγός κα>λονϋς » » 30
ΟΙχιάκή μαγειρική * » 15
Μ α-'ειρική-ΖαχορΟπλ αστική » » 25

Μ ΥΘ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ ΑΤΑ 
Κασσιανή, . »
Τό  φριχτόν λάθος » » 10
Ή  Γενοβέφα, μι»ρή. » * *9
Ή  Γενοβέφα, μεγάλη, »
Ή  Γκόλφω. Περεσιάδου, » » 15
Ή  Έομέ » » *5
Ό  χορός τοΰ Ζαλόγγου » » 15
Ή  κόκκινη μάσκα »
Ό  κόκκινος διάβολος » * 1 5
Ή  γυναίκα, τά χαρπά καί τό

χρασί » *
Ή  μητέρα τοΰ άγ. Φανουρίου » » 15
Πάπισσα ‘ Ιωάννα »
Ή  ό ρχόνι ισσα τής Σμύρνης » » 20
Λυκογιά'νας ’ » 20
Μαρία Πενταγιώτισσα » » 4U
Κυρία μέ τά Καμιλίας » » 20
Καρδια τής Μάννας » » 50
Λ'αύρη μάσχα » »
Γιάννης. Πώλ Δέ Κόχ » » 20
'Οδηγός καλής συμπεριφοράς,

Χ ρ υ σ ο δ υ τ ο ς  » » 30
Χαλιμά, σελίδες 700 » » 40

ΔΙΑΦΟΡΑ
Τά  52 παραμύθια > » ‘
Ό  Φιάκας » » ®
Ό  Μπερτο'· δΐνος » » ^
Ό  Ροβινσών » * 7
Μυθολογικόν Συντύπα » » 4
'Οδοιπόρος τοϋ Σού οού » » 10
Ό  κακούργος Πετυεζάς » » 4
Τά άνέχδοτα τοΰ Βασιλέως

Γεωργίου * ’  ^
Ή  Άρετούσα, Πολ. Δημητρα-

κοπούλον » ’  _
» ι  25

Ε Β Ε Β Α ΙΏ Θ Η  Ε | Ί [1 Σ Η » Ω Σ
Υ Π Ο  Τ ί Ι Ν  Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε Ι Ο Ν  Σ Τ Ρ Α Τ Ι Ω Τ Ι Κ Ω Ν  Κ Α Ι  Ν Α Υ Τ Ι Κ Ω Ν

"Οτι οί τελειότεροι Κ Η Λ Ε Π ΙΔ Ε Σ Μ Ο Ι
Νεφρεπίδεσμοι, ορθοπεδικοί έπίδεσμοι. Ζώναι παντός είδους κοιλεπίδεσμοι, ανα- 

ζωστηρες, εΐνε τοΰ έπί τής όδοΰ Αίολου 30 (πλησίον πλατείας Δημοπρατηρίου) 
εργοστάσιου

ΙΩΑΝΝΟΥ Δ. Σ ΙΓ Α Λ Α
Προμηθευτοΰ άμφοτέρων τών ΰ,τουργείων, Σιδηροδρόμων τοΰ Κράτους, νοσοκομείων και 
κλινικών. Τιμηθέντος διά μεγάλης πλακός τιμή; καί χρυσού βοοβι'ίου μετα σχετικού ι- 
πλώαατος είς τήν Διεθνή τοΰ Μ-λά'ου έ.θεσιν τόν Μι·ριιον τού 1926 και χρυσή; δάφνης 
μεια χρυσού βραβ-loo καί σχετικού διπλώματος είς τήν Διεθνή έΛΟεσιν των Ιίαρισιων
τόν Απρίλιον τού 1926. ,

Έγκριθβντες μεταί,ϋ όλων τών έν Έλλά δι Ρογοοτασ^ω* κατα τονς διαγωνισμούς μηνών 
Φεβρουάριον 1916, Μ αρτίου 1921, Νοεμβρίου 1923 κα'ι ’Οκτωβρίου 1925 ως εκ π ίηρ ονν τ,ς  
όλονς τούς επιστημονικούς και τεχνικούς όρους. Σ χ ε τικ ο ί όδηγοΐ μετρήσεων ανωτέρω ειδών ως και 
καλτσών ελαστικών άποατέίλονται δωρεάν το ΐς  κ. κ. Φ α ρ ιια χ ο π ο ιο ϊς , Ια ιρ Ο if, Μ α ια ις · 

Ζητήσατε τοιούτοος, άπαραιτήτους διά πάντα έπιστήμονα, τό πρώτον 
έκτυ/ιωθέντας ύπό Ελλη νικ ο ύ  έργοστ>σίου.

Τά  Μυστικά Κβλλονής 
Τ ά  Μυστικά τοΰ άποκιάν πε­

ριουσίαν 
Φοσιογν(ι>σία
Γιά  νά μάθετε νά υπνωτίζετε

25
25
60

Ε Β Α Ι ί Φ Ε Ρ Ι Π Α  Ε 1 Μ Ι 1 Ι Η Ι Ι Ι
Μ ή  ά γ ο ρ ά α η τ ε  εί’Πη  π ρ ο ι κ ώ ν  

έ»ν δέν έτϋ,σκεφΟήτε 
τί» χατάβτηΐ).*

ί » » "  Π Α Μ Α Τ ΙΑ ϋ Ο Υ  & Κ. ΚΟΥΒΑΗΙΑΟΥ
ΑΓΙΟΥ Μ ΡΚΟΥ 21

Σ ι ν δ ο ν ό η α ν α ,  Τ ρ α η ε ζ ο μ ά ν δ ή λ α ,  

N a v o o v n ,  Π ε ρ κ ά λ ι α ,  Β α τ ι ο τ ε · ,  

Κ ο υ β έ ρ τ ε ς ,  κ. λ .  η .  χ  λ .  η ·  

'Χ α σ έ ζ ε ς  Δραχ. « . : » ( )  —  Ι Ο  
ϋ ιν Τ ϊό ν ί .*  μόνον μέ Η Ο  δραχμ·



_____________________________________________________  I

Η  Σ  W T  Y Ρ Ά  τ η ς : ε β δ ο μ λ δ ο ς

0  ΚΗΡΗΓΚΙΟΖΗΣ ΥΠΜΩΤΙΣΤΗΣ
ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΜΑΘΕΤΕ ΟΛΑ ΤΑ ΜΥΕΤΗΡΙΑ ΚΑΙ 

ΤΗΝ ΤΕΧΝΗΝ ΤΟΥ Π 3ST EYIVLΑΤΙΣΜΟΥ ; ΠΑ 
ΡΑΚΟΛΟΥΘΗΕΑΤΕ ΤΗ 1ST ΚΛΜΩ.ΔΧΑΝ ΑΥΤΗΝ

Η Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ
Ά ΐ 'ο * .— Περίεργον μοΰ φαίνεται vd είναι 

τής τύχης μου τέτοιος άνθρωπος.
Καραγκιόζης. — Αΰτά είναι τής τύχης τά 

γραμίΐένα. Ό,τι 
γρίφει 8έν ξεγρά­
φει. Και ποΰ νά 
μάθης καί τ’ άλλο 
τό σπουδαιότερο. 

Ά ι β έ .-  Τί; 
Καραγκιόζης. — 

Ό  άνθρωπος αύτός 
«χει κ" ένα γυιό.

Ά ι ’βέ. —  Έ χει 
καί γυιό ;

Καραγκιόζης. -  
Μάλιστα. "Ενα γυιό 
πού τδν λιμπίζεται 
δπ·ιος τόν βλέπει.

Ά ι ·β έ .— Κ'εΙναι 
μεγάλος 6 γυιός 
του ;

Καραγκιόζης. —  
‘Εναμιου μέτρ >.

Ά  ι βέ. —  Κ ' ΰ- 
στερα μοΰ λές vd 
πάρα> γιά άντρα 
μου έναν άνθρωπο 

πόύ έχει ένα τόσο μεγάλο γυιό.
Καραγκιόζης. — ’  Αχ, κυρία μου καί δε 

σκοινίς, νά ξέρατε τί καλό παιδάκι ποϋ 
είναι ό γυιός του. Πόσο θά οας άγαπψ: καί 
πόσο θά σάς έκτιμφ.

Ά ι 'β έ .  — Καί πώς τόν λέγε ;
Καοαγκιόΐης, —  "Εχει ένα δύσκολο όνο­

μα. £ύρα>πο.ΐχό.
Ά Γ σ έ .— Ευρωπαϊκό όνομα έχει ;Καραγκιόζης.- Μολισια.
Α τ σ έ . — Μήπως τόν λένε 'Ερρίκο, Λουδο­

βίκο, Βενέδικτο ;
Καραγκιόζης-— Ό χι.
Α ν ο έ .— Ά λ λ ά  ;
Καραγκιόζης·— Τόν λένε Κολη ήβ».
Ά ι 'σ έ .  —Κολητήρι ;
Καραγκι όζης — Μάλιστα.
Ά ’ι’σέ. —Τί όνομα είναι σότό ;
Καραγκιόζης.—Εύρωποϊκό.
Ά ι 'σ β .—Τέλος πάντων έγώ δέν μπορώ νά 

πάρω άλλον άιδρα. διόιι άγαπώ τον Σελήμ.
Καραγκιόζης — Ψέμματα λές, κυρ ά.
Ά 'Γ σ έ .—Πώς ψέιιματα.
Καραγκιόζης.- Ψέμματα, βέβαια, διότι 

δέν άγαπάς τόν Σελήμ.
Ά ΐ ’οέ.— Πώς όέν *όν άγαπώ.
Καραγκιόζης.— Μάλιστα, διότι αν τόν ά- 

γαποΰσες «αβαζες κάιτου-κάπου τό μάγερα 
νά τοΰ σχέλνη κανένα κεφ?έ.

Ά ι 'σ έ .— Τί άνοησίες εΐν' αϋτές ; Φαίνε­
ται πώ, εΤσαι έ*ας κουιός άνθρωπος και 
τίποτα παραπάνω. Φεύγω διόιι άηδιάζω νά 
σέ βλέπω.

Καραχκιόζης.—Μωρέ, τί μάς λες. Ά μ έ , 
καϋμένη, κάτι τέτοιες γυναίκες σάν έλόγου 
σου τής γράφω στά παληά μου παπούτσια, 
πού δέν έχω.

Ά ιβ έ .— Νά χαθ^ς, βλάκα.
Καραγκιόζη;.— Καλά κάνω έγώ καί δέν 

σέ θέλω γιά γυναίκα. Δέ σε θέλω, δέ αβ 
θέλω, νά σκάσχι; δέ σέ θέλω.

(Ή  Ά ΐσ έ  τόν κορβΐδεύ^ι καί φεύγει).
Σουλτάνος — Κύριε &.τνωτιστή.
Καραγκιόζης- Παρών.
Σουλτάνος.— Ή τον πρό όλίγον έδώ ή 

κόρη μου ;
Καραγκιόζης. — Κόρη ίου ήτον αύτή;

L  u .imvt; μου ;
Σουλτάνος.— Μάλιστα. Τί σοΰ έλιγε ;
Καραγκιόζης.— "Α, τίποτα. Ή ρθε >ά δή 

πώ: κουνιέται ..
Σουλτάνος — Πώς κουνιέται ; Ποιό ;
Καραγκιόζης.Τό τραπεζάκι.
Σουλτάνος. Τήν οουσουράδα. θ ά  ήθελε 

βέβαια, νό οωτήση γιά τδν έραστή της.
Καραγκιόζης — Πώς ; Έχει έραστή ή 

κόρη σα ;
Σουλτάνος.— Έχει δυστυχώς. Μά μήπως 

fetvai τίποτε ό παληάιθρωπος. Ένας τεμπέ­
λης, ένας χασομέρης, ποϋ άλλο δέν χάνει 
παρά νά γυρί-u  τής νύκτες καινά τράγου 
δάχ). Μέ τά τραγούδια του αυτά μοΰ ξεμυά­
λισε τό κοριτσάκι μου ό κακούργος.

Καραγκιόζης.— Μή σικλιντίζεσαι άφέντη 
μου, καί θά τά διορθώσω εγώ τά πράγματα.

Σουλτάνος—Τί μποοεΐς νά κάνηί έσύ ;
Καραγκιόζης.— Νά, άν θέλη ή κόρη σου 

νά πάψη τάς οχέηεις ιιέ τόν λεγάμενο πρέ 
πει νά βρβς άμεσω, έναν άνθρωπο νά τήν 
πάντρεψες, έστω καί φτωχό, έστω και πει- 
νασμέ'ο, έστω καί ξυπόλητο.

Σουλτάνος.— Καλά λές. 'Αλλά πώς νά 
βρεθϋ ό άνθρωπος αύτός ;

Καραγκιόζης.— Αναλαμβάνω έγώ νά σοδ 
τόν βρώ

Σουλτάνος.— Ά ν  μοΰ κάνης αύιό τό 
καλί, θο σε διορίπα κ’ έγώ υπασπιστή μου 
καί θά σοδ δώσω μεγάλο μπαχξίσι.

Καραγκιόζης.- Π ά · άμεσω νά τόν^έρω.
Σουλτάνος — Τρέΐε.
Κ·>ραγκιόζης. Ξέχασα, άφέντη, νά σοΰ 

πώ ότι ό άνθρωπος πον θά σοΰ φέρω είναι 
κομμάτι Ιδιότροπος στό ντύσιμό του καί στά 
φερσίματά του.

Σουλτάνος.- Δέν πειράζει. *Η παροιμία 
λέει <άγάπα τό φίλο σου μέ τά έλατώμ- 
ματά σου».
ι Καραγκιόζης —  Καί μέ τά έλ-τώμματά 
του καί μέ τ ή ν  πείνα του άκόμη. Πάω. "Α, 
δέ μοΰ λές. Ό  Χατσαζάρης είναι άκόμα 
μέσα ;

Σουλτάνος. - Περιμένει ατό μουσαφιροντά.
Καραγκιόζης.— θ ά  τόν πάρω κι' αϋτόν 

μαζή μου, ?τ»ι γιά νά προσκαλέσσυμε έπι- 
αήαακ τό γαμπρό.

Σουλτάνος.—  Νά τόν πάρΐ]ς. Ά λλά  γιά 
στάσου.

Καραγκιόζης— Τί ;
Σουλτάνος.—  Νιστικός θά φύγχις; Διέταξα 

νά βοΰ ετοιμάσουν τά φαγητά.
Καραγκιόζης. Δέν πειράζει. Τά παίρνω 

καί τά τοώω στό δρόμο. Τό φαΐ θά κοιτά­
ξουμε τώρα ή'τήν κόρη βου ποΰ κινδυνεύει 
έξ αΙτίας τοΰ παλιανθρώπου έκείνου. Πάω.

( Ό  Καραγκιόζη; παίρνει τόν Χαντζηαβά- 
τηνκαί βγαίνουν έξω στό παλάτι).

Χατζηαβάτης.— Τελείωσε λοιπόν ή δου­
λειά σου ;

Καραγκιόζης.—  ‘Η  δουλειά τώρα άρχίζει 
Χατοιπτζάρη, καί χρειοζεται προσοχή,

Χατζηαβάτης.— Δέν σέ καταλαβαίνω δι­
όλου.

Καραγκιόζης.—  θ ά  σοΰ εξηγήσω μέ δύο 
λόγιο. Π έπει νά καταφέρουμε τόν Μπαρμπα- 
νιώργο νά πάρη γυναίκα του τήν κόρη τοΰ 
Σουλτάνου.

Χατζηαβάτης.— Τί λές, κακός σου και­
ρός ; Ή  κόρη τοΰ Σουλτάνου νά πάρΰ τόν 
Μπαρμπαγιώργο ;

Καραγκιόζης — Βέβαια- θ ά  γίνη βλαχά- 
γαμος πού θά π-ίυ καπνός.

( "Η  σ ν ν έ χ α α  ΐ ί ς  ιό  π ρ ο ο ε χ ίς ).

ΤΑ  ΤΡ Α ΓΟ Υ  ΑΙΑ Τ Ο Υ  ΣΒΙΝΓΚΟΥ

Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Α

Κινήματα κα&ημερινώς 
κ ’ οί δχ>στνχεΐς ο ί δημοσιογράφοι 
ά π ’ τά πολλά κινήματα  
γίνήκαν κινηματογράφοι.

“Εκανε κίνημα κ ι ’ ή άγά- 
[α η  μον

κ α ι 'χ ω ρ ίς  δισταγμό ή * ν -
[ρ ία

χαί χωρίς κόπο μοΰ κατέ- 
[λ ν ο ε

τοϋ  «ρωτά μας τή  δικτο- 
(τορία

ΤΟ  ΕΓΚΛΗΜΑ 
ΤΟ Ν  ΠΕΤΡΑΑΠΝΩΝ

Κ α ι άλλη ονζνγος σ χ ο τώ - 
[& ηκε

μέ τρόπο, άγριο, πρωτοφανή.
Κ ιμ ά  τό κάΐ'ανε τό αώμα 

, [ * Ί ΐ
κ ’ νοτερά τής επέραααν 

[αχο ιν ί.
Τ ί  ΰβς φωνές καί διαζύγια, 
παίρνεις μιά κάμα £να μεσημέρι 
και ξεμπερδεύεις τή  συμβία σου 
χ* ελευθερώνεσαι έτσ ι χέρι-χβρι.

ΕΙΣ ΤΗ Ν  Καν Π ΑΓΚΑΛΟΥ 
Π ώ ς μας &ωρεϊς ακίνητη, 
πον τρέχει ό λογισμός σον, 
για τί με χέρια χρέμοντα 
κρατβϊς τό  μ έτω πό  σον ; Ο Σ8ΙΝΓΧΟ£

Τ Ο Τ  ΒΛΑΜΗ ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

S3U>:

^ I X T f l X T O P l A
Πάει κι* ούτό, (?έ Μανιώ μου φιλελεντβ^η 

καί προοδευτική 'Επεσε κ* ή διχτατορία, έ­
πεσε ώς είδος ποράγκα τοϋ προσφυγικον συ 
νοικισμοΰ καί τώρα 
είμαστε έλεύτεροι 
νά κανονίσουμε τά | 
αίστήματά μας ά- 
νάλογα μέ τήν ίδιο-, 
τροπία μας. 3η/ιέ-’ 
μαι Β  ιλέντοια ;

Στδχω πή άρκε- 
τάς βολός δτι ό 
ρωμηός δέ χωνεύει 
κάτι τέτοιες σαχλα 
μόρες, διχτατορία 
δηλαδής καί σαχλέ 
δλ,έ μακαρόνια. Ό  
ρωμηόο θέλει έλευ- 
τερία, όπως έγώ κ* 
έσύ, ρέ είδωλολά- 
τρισσα. Δός του έ- 
λίυτερία καί πάο- 
το\) τή ψυχή. Δέ 
θέλει άλλο. Μπή«- 
κες ;

Τώρα μάλιστα.
Στό τέλος τής γιορ­
τή; θά μπορώ; νά ____
ρουφάς τή ρετσίνα σου καί νά συζητά; nepi. 
πολιτική, όχι νά κάθεσαι μουγγός μέσα στήν 
ταβέρνα καί νά συζητφς μονάχα μέ τά πόδια 
καί μέ γράμματα Ιερογλυφικά. θά }θουν τώ­
ρα κ' έκλογές καί θά χουνηθΰ >ιγάκι τό αίμα 
μας ποΰ έσ>«ούριασε τόσον καιρό άπό τή* 
άκινησία. Έ«λογές ρέ, καί άγιος 6 Θεός. 
Φτάνει νά μά; άφήΊουνε νά εφαρμόσουμε πά­
λι τά πατροιταράδ ιτα διαδήλωσιδηλαδής, λό­
γοι δεκήρικοι, σαλόνια, τσιγαράκια, γκιου- 
βετσάδες καί λίγη συμπ>οχή δξου άπό τά 
τμήματα. Μονάχα έτσι θά πάη μπροστά ί> 
τόπος αύτός ποΰ κατάντηαε τώρα τελευταία 
ώς είδος καραγκιόζ μπερντέ. Ναι ή όχι ;

Κατόπιν πολυμήνου διακοπής λόγω τών περιορισμών τοϋ τύπου 

επανεκδίδεται Λ ΙΑ Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  ή μεσημβρινη έφημερις
ί €

Η ΩΡ Α„ (ΛΩΔΕΚΑΤΗ


