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ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ ΒΑΛΕΝΤΙΝ Ο

Ο ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΣ ΝΕΟΣ ΤΗ Σ  ΕΛΛΑΔΟ Σ
Έχομε και ημείς ωραίους άνδρας που μπορούν νά συναγωνιστούν τον Βαλεντίνο

ΕΝΑ ΠΟ ΛΥ  ΣΠΟΥΔΑΙΟΝ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΤΗΣ "ΣΦΑΙΡΑΣ,,
"Ολος ό Παγκόσμιος τύπος τονίζει θριαμβευυικοΐις υμνους διά τόν άποίϊανόντα γόητα Βαλεντίνο, τών 

τόσων κινηματογραφικών ταινιών κα'ι άλλων τόσων έρωτικών ε’ώιλλίων. Ή  ώραιότης τοϋ νέου αύτοΰ ήτο 
Μ Ο Ν Α Δ ΙΚ Η  λέγουν οί δημοσιογράφοι. ΤΗτο ό Βοσιλεύς τών ωραίων άνδρών όλου τοϋ κόσμου. Έμεϊς δέν 
θά συμφωνήσωμεν μέ τήν γνώμην αύτήν τών δημοσιογράφων, άπλούστατα έπειδή τό μονοπώλιον τής ώραιό- 
τητος δέν τό είθε ο Βαλεντίνο. 'Υπάρχουν και «λλοι ωραίοι νέοι είς τόν κόσμον κ«ι μάλιστα είς τήν Ελλάδα 
εις τήν κοιτάδα αύτήν τής ώραιότητος. Οί ωραίοι όμως αύτοί νέοι είς τήν Έλλάδο μένουν αφανείς, διότι δέν 
είχαν τήν τύχην νά γίνη κάποιος θόρυβος πέριξ τοϋ ονόματος των, διότι δέν τούς έδόθη εύκαιρία νά λανσαρι- 
ηθοϋν ό>ς ουραίοι. Τούς ωραίους αύτούς νέους δά τούς βγάλη σήμερον άπό τήν άφάνεια ή «Σφαίρα». Ύ πο- 
δείξατέ μας σείς, αί «ναγνώστριαι και οί άναγνώσται τούς ωραίους νέους τής πόλεως σ ς, θέσατε τους ύπο- 
ψηφιότητα τή συγκαταΟέσει των πάντοτε και υποστηρίξατε μέ φανατισμόν πήν ύποψηφιότητά των. Τόν τίτλον 
τού ώραιοτέρου νέου τής Ελλάδος θά πάρτ] έκεΐνος ό οποίος θά συγκέντρωση τούς περισσοτέρους ψήφους είς 
τό τέλος τοϋ μηνός Νοεμβρίου. Τά ψηφοδέλτια θά είναι χειρόγραφα καί θά συνοδεύεται έκαστον μέ μίαν 
δραχμήν,

ΑΝΑΔΕΙΞΑ^Ε ΔΙΑ ΤΗΣ Ψ Η Φ ΓΥ  ΣΑΣ TON flPAIGTEPON ΝΕΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 
ΕΙΝΑΙ ΥΠϋΧΡΕΩΣΙΣ ΣΑΣ, ΕΙΝΑΙ ΚΑΘΗΚΟΝ ΣΑΣ

C ΑΥΤΟΣ -ΡΙΚΤ * Ο ΕΡΩΣ ]>
Κ Α Π Ο ΙΑ  Ξ Ε Ρ Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Α Κ ΙΑ
Προχωρούσα μονάχος σ’ ίρηαικώτερο 

μέρος τής άχρογιαλιας. Πέρα Ιχρύσιζε μιά δύ- 
ϋη μχγεμένη, σ’ ένα / ρυσοφώτ·στο φοντο, τοΰ 
άστρου τών ονείρων.

Σέ λίγο ή νύχτχ. Κατασκότινα. ’ Εξακο­
λουθούσα νά προχοιρώ. Κάτι μέ παρέσερνε. 
Στάθηκα σέ μιά πρθίξο-/ή τοΰ βράχου. Ά π ο  
κάτω το χύμα 6ογχοϋσε β»ρεια... Μολυβένια 
σύννεφχ είχα σχεπχσει τόν ορίζοντα. Ή  κα­
ταιγίδα ή - χν κοντί.

"Κξ ιφνι ένοιωσι πώς κάποιος μέ πλησία­
σε 'Έστρεψχ χαι μέσ’ σ’ μιά μάμψη αστρα­
πής είδι μπρσστα μου μια γυναίκα.

Μ’ έ’/α βΛεμμα μου τήν περιέλαβα ολη. 
Ντυμένη καταμαυία. Τά μχλλ α της ξεπλεγ- 
μένα —  λές άπό μιά παλη ηδονική— πέφτχν σ’ 
τους ημίγυμνους ώμους. Μιτια κχταμαυρα με- 
λαγχολικα με μια ϊκφρασι άπέοχντον πόνου. 
Έ να  προσωπάκι ^λωμό χαί μεσ’ άπ’ ολ’ αύτά 
μιά δχρίΐα μυωδια ρετεντάς... Τήν χύτταξχ 
χαί παλι μέ περιεογεια. Μοϋ ήταν άγνωστη.

—  Κύριε Λέλο μοϋ κάνετε τήν τιμή νά μέ 
συνωδεύσετε :

Λέν τή γνωριζχ μά μοΰ ήταν άδυνατο νχ 
τής άρνηΟώ.

—  Λέν μέ ξέοετε— εξακολούθησε— έγώ ό­
μως σας ξερω, ώ σάς ξέρω πολύ χαλά. fe’ivat 
τώρα τόσίς καιρές πού ζητώ νιϋρω μιά καρ 
διά, μιά ψυχή καλλίτερα, πού νά με νοιώνει. 
Μα δ κόσμος μοΰ άποστρέφεται.... Για δλους 
ϊίμχι μιά άτιμη, μια έταίρχ ... Μά γιά σένχ, 
Λέλο, δέ Οάμχι τέτοια. Θχμχι μ'ά νυνχ'κχ 
πού άγχπησε. πού κατέστρεψε τήν άγάπη της 
χαί πού είδε μπροστά της να σβύνουν όλοι 
της οί ποΟοι, όλα της τα μχγεμενχ όνειρα...

Σταμάτησε γιά μια στιγμή να παρΐ τήν 
άνάσχ της. Άρχισαν νά πέφτουν ή πρώτες ψι­
χάλες τής (Jpo'/ής. Βροντές άπαίσιες δονούσαν 
τήν άτμόσφχιρχ. ΙΙού καί πού καμμιά αστρα­
πή άφινε να διαγρόφεται άμυδρά ή χλωμχδα 
τοΰ προσώπου της

Κχί γύρω μας σ<οτάόι, παντοΰ σκοτάδι.
—  ’Άκουσε, Λέλο, καλά. Ποθούσα τή ζωή 

τών ήδίνών, τήν πχραλυιιένη ζωή τής κατα­
στροφές. Λέ*α πέντε ypoviiv παιδί ρίχτηκα 
νά κυλιστώ σ' τόβ>ρβόοο αύτό. Γνώρισα πολ­
λούς έρχστας. Τού; άγαποΰσα ολους κα; δεν 
αγαπούσα *νένα...

Στάθηκε παλι. Έκανε πώς μ’αζευε τας α­
ναμνήσεις της κ' εξακολούθησε.

—  Είναι τώρα πέντε χόόνια που έγνώρισα 
τό Κ .. .  Τό ξέρετε, τό θυμάστε, φυσικά εκεί­
νο, τά άλησμόνητο παιδί. Μ’ είχε άγαπήσει 
άφάνταστα τό έννοοΰσα. Κοντά μου δέν έρ-

χόσαν σάν κοινός έραστής. ’ Ερχόταν μέ. τό 
πιό άγνό αίσθημα σέ μένα, δπως καί ’γώ έρ­
χομαι τώρα -ιέ σας... Μά τήν άγάπη αύτή 
ποτέ δέν τήν αιοτανόμουνα. Καί προσπάθησα 
νά πνίξω κι’ αύτόν σ’ τήν άπόλαυση τής ά­
γριας ήδονής. Καί τόν έπνιξα όλότελα καί 
τ;ν τυράννισα άφάνταστα μά σ’ τό τέλος καί 
τόν άγαπησα... Ναί τόν άγάπησα. ΤΙΙταν άρ­
γά. Κ ’ έδυσε κι’ αύτός— σάν άστρο όλοφώτι- 
στο— φαίρνοντας σέ μένα τή πρώτη αϊσθησι 
τής άγάπης πού ^ώνειρεύτικε... Λύο χρόνια 
τώρα κλαίω τό Κ .. Ζητώ τό ξέχασμά του 
σ’ τήν άπομόνωσι. Πλάνα ελπίδα!...

Καί μόνο κάθε βράδυ οταν πάω νά συντρο- 
φεύσω τόν ταφο τοΰ φίλου μου, μόνο τότε, 
ρίχνοντας πάνω σ’ αύτόν τά πτωχά λουλουδά­
κια τοϋ κήπου μου, ξελαφραίνω τήν ψυχή 
μου είς τήν άγάπη μου.

Ό  κόσμος δλος σήμερα εξακολουθεί νά με 
θεωρεί μια έταίρα. Δέν τόν μισώ γιατί μέσ’ 
σ’ αύτόν βρήκα καί σας. Λέλο μου, πού θά μου 
δώσητε τήν λήθη— τό ξέρω,— τήν παρηγοριά, 
κα'ι τήν α’ισθησι ένός καινούργιου κόσμου.

Ή  φύση φαινότανε τώρα. Τήν καλυνύχτισα 
κ’ έφυγα βιαστικά μέ τήν ίέντύπωσι— βαθειά 
χαραγμένη στήν ψυχή μου —  τών παραξένων 
λόγων της...

Τήν έβλεπα τακτικά. Καί κάθε συναπάντη- 
μά μας ήταν κι’ ενας καινούριος πόνος... Λ ι- 
θανόμουνα τήν άνάγκη νά τήν βλέπω πάντα. 
Μετά δύο μήνες έφευγα. Θυμάμαι τά λόγια 
στή στερνή μας συναντησι τέσ’ στό σαλονάκι 
τη. Μούχε πει τότε.

—  Λέλο μου, θέλω στή ξενητιά σου νά μέ 
θυμάσαι πάντα... νά θυμάσαι τήν άγάπη μας... 
νά μέ βλέπης πάντα μπρός σου... Λέλο μή μέ
ξ ε χ / ^ ΐί ···

Μετά δύο χρόνια γύριζα πίσω, πήγα νά τήν 
ιδώ στά στερνό της ύπνο. Είχε πεθάνει. Βρή­
κα τό τάφο :ης. Τήν είχαν θάψει κοντιϊ στό 
καλό της Κ .. . .

"Εκοψα κάτι ξηραμένα )ουλσυδάκια άπ’ τό 
ταφο κείνον καί ταοριξα— μαζύ μ’ ένα δάκρυ 
τής ψυχής μου— πάνω στά δικό της.

Ή τα ν  τά μόνο ποΰ μπορούσα νά τής δώσω..
Ε ΙΠ Ε ΡΟ Ι

Η Μ Ο ΙΡ Α ΙΑ  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α
Σ έ  είδα κάποτε μιά φορά— μιά φορά μονάχα 

—  nave χρόνια.... δέν μπορώ  νά πώ  πόοα μά οχι 
κα'ι πολλά .

Ή τα ν  ’Ιούλιος κοντά μεσάνυχτα · ιό φεγγάρι, 
άπαράλλακτα οπως και ή ψνχή οου, γύρευε να* 
βοή κάποιο φω τόλουστο μονοπάτι, πον νά τό φέ- 
ρΐΙ σ ’ ευτυχισμένους ορίζοντας.

°Ενα ασημένιο μετάξινο φώς ηταν χυμένο 
παντοΰ, χυμένο πάνω σέ χιλιάδες τριαντάφυλλα 
κοιμισμένα που ανθούσαν μέσα σ ’ ένα μαγεμένο 
περιβόλι...

Τ '  άνάλ.αφρο τ ’ αγέρι « λίκνιζε άπαλά τά μ ισο- 
κλεισμένα πέταλα καί τ ’ αμέτρητα  έκεΐνα προ 
σωπάκια δίναν είς άντάλ/α.’μα ~ης μυρωμένες 
τον , ψυχούλες, τής άγνές, μέοα σ ’ ίναν εκστα τι­
κό ϋ ά ια ιο  ..

Ιΐεϋα ίναν τά άγνά λουλούδια, πεϋαίναν άπό 
ευτυχία, πεύαίναν άπό γοητεία οου πε&αίναν μα- 
γεμμέια άπό τήν ποίησι πού σκορπούσες τριγύ­
ρω  οου.

Ν τυμένη  ολόλευκα σέ είδα γυρμένη πάνω σ ’ ε ­
να μενεξεδένιο τάπητα  και τό  φεγγάρι ερριχνε τή  
χλω μή του  άνιαύγεια πάνω οτά ευτυχισμένα προ- 
σωπάκια, τριγύρω οον, και πάνω ατό δικό οου τό  
θλιμμένο.

Δεν είνε ή τύχη πον μ ’ έφερε οτό δρόμο σου ;
" Ολη ή γύρω φύαις κοιμόταν... σιγαλιά,., κα­

νένα. ψί&υρος ανάμεσα ατά φυλλώματα... μονά­
χοι ού κι ’ έγώ αγρυπνούσαμε ( “Ω  Θεέ μου, είνε 
λοιπόν αλήθεια ; ού μονάχα κι ’ έγώ !) —.

Στά θ ηκα , κύτταξα  τριγύρω ... κ ι ’ ολα μέ μιάς 
χαϋήκαν (Μ ήν ξεχνάς πώ ς τό περιβόλι ήταν μ α ­
γεμένο !)

Ξάφνου τό  μαργαριτερένιο θάμπωσε τον φεγγα­
ριού τό φώς... Ο ί μυρωμένοι τάπητες τά ολόδρο­
σα μονοπάτια και τά λονλούδιχ τά ευτυχισμένα

δέν εφαινόταν πειά, κ ι ’ αύτό άκόμα τ ’ άσπιλο α- 
ρωμα τώ ν κοιμισμένων ρόδων, έξατμ ίοθηκε ατό 
αγκάλιασμα τοϋ αιθέρα...

“Ολα χαθήκαν μονομιάς, δλα έκτός άπό σένα.. 
έκτός άπό τή  ουράιια λάμψι τών ματιών οου... 
έκτός άπό τή  ψνχή οον πον φεγγοβολούσε ολόκλη­
ρη στά μάτια οον !

Κ α ι τάβλεπα τ ’ αγαπημένα μονοπάτια τάβλεπα 
ώρες ολόκληρες... δέν εβλεπα παρά μονάχα αύτά 
όσο πού τό φεγγάρι κρύφτηκε π ίσω  άπό μαύρα 
πνκνά ονννεφα...

Πόσο περίεργες α ισθηματικές ιστορέες δέν 
έκρυβαν ο ΐ ούράνιες, ο ί κρυστάλλινες αυτές 
σφαίρες !

Τ ι τολμηρή αισιοδοξία, τ ΐ  α τελεύτητο βάθος α­
γάπης, τ ι  αγριεμένη θάλασσα, μά και τ ΐ  καρτε­
ρική γαλήνη !  πόσο σκοτεινή θ λ ιψ ι, μά και πόσο 
φωτεινή έλπίδα !

... Τό αγαπημένο άστρο εδνοε πειά όλότελα κα'ι 
ον χάθηκες οάν φάντασμα πίαω άπό τά μεγάλα 
δένδρα, γλύοτρηαες μακρνά καί μονάχα τά μάτια  
σου εμειναν, δέν ήθελαν νά φύγουν, δέν θέλησαν 
ποτέ  ?ά φύγοτν...

Μ ’ ακολούθησαν ατό μοναχικό μον δρόμο ολη 
τή  νύχτα, δέν θέλησαν νά μ ’ άφήοουν καθόλου 
οπο>ς δέν μ ’ άφησαν κι ’ ο ί ελπίδες μον. Μ ’ ακο­
λουθούν πάντα άπό τό τε  καί μ  ’ οδηγούν μέ κρα­
τούν μέ τή  όύνχμ ί τονς πού γοητεύει, μοϋ δίνουν 
καινούργια ζω ή  καινούργια φλόγα, μ ’ έξαγνίζονν 
μέ ή φωτόλουστη λάμψι τους, μέ ανυψώνουν μέ 
τά ή λ ή ο. ο φώς τονς !...

.... E ire  μακρμά τώ ρα  τ ’ αγαπημένα μου μά­
τια  σά δυό αστέρια λάμπουν στόν ούρανό και θλ ι- 
μένος τ ίς  νύχτες γονατίζω  μπρός τους και τά 
κυττά ζω  άχόρταγα !...

Π ώ ς  λάμπουν ο ί φωτεινές ψυχοϋλε>, πώ ς λάμ­
πουν πόοο ηδονικά μέ μεθούν /...

Ν Ο ΙΤΑΑ ΓΟ Σ

Η QPMA ΚΛ1ΪΙΑΝΗ
‘ Λ α . 2 8  ( ’£ *  to v  π ρ ο η γ ο ν μ ί^ σ ν )

“Αν ό Άκίλλα, ά.τοπλανηθεις ήμαρχη- 
σε, συ, Κασσια>ή μόνη ή5υναοο ν επα­
ναφέρω ai’tov είς τήν  ̂εύϋεϊαν, δίδουσα 
εις αύτον το Λαλόν παράδειγμα, διδασκου 
σα πρός αύτόν τήν πίστιν, τά καθήκον, 
τήν ιεράν ύποχ^έωσιν, πράττουσα  ̂ δι’ ε- 
χεΐνον δ,τΐ εγώ νΟν πραττο) δι. εσε ΰω- 
φρονίζου >α uiitov, υπο »εικνυο\)οα πρός 
αύτόν τό οφάλμα είς το ο.χοιυν υπεπεοε, 
τό βάραϋρον κατά τοΰ οποίου ιφερετο.
Αύ ό επ^επε νά πράξΐ|. Και αν ούόεν 
κυτώρθωνες, ώ Κασσιανή, άν η γλυκειχ 
σου φ ο ο νή  δέν θά εφθανε μ-χρι τή; ψυ­
χής εκείνου, χαι πάλιν ωφείλες να εμμει- 
νΐ)ς εν τή άρ*τή, έν τή εύσεβεία, εν τή 
πίςτει.

<“Ω 1 άν ήδυνάμην νά σέ *</μω νά ά- 
ναγνώαηί μέσα είς τής ψυχή, μου τά κα- 
τάβαθα, άν είχες οφθαλμούς δυναμένου; 
νά ΐδουν τής ψυχή; μου τήν όδΰνην, τής 
καρδίας μου τόν σπαραγμόν,  ̂ δ (αν μου 
άνειγγέλλετο δτι ‘,χείρ τιμωρός, χειρ του 
Άκίλλα έφόνευσε τ »ν σύΐυγόν μου, τόν 
τουρμάρχην Εύφήμιον! Γί θά έ'-αμνι ς 
τότε σΰ λοιπήν, αν συ ijjov η α^υστο- 
ρηθεΐσα τοΰ συζύγου ; Τί άλλο παρά θά 
κατέυτρεφε,, θά παρέδιδές εις τβν όλε­
θρον δ,τι ήδύνασο καί, ασυνετω; πράτ- 
τουσα, θά έ;ήιεις νά ►*διχηί1ή ; ’Α'·'-ά 
τήν καταστροψήν ταυτην δ'-ν δι·-'πραξα 
εγώ. Atv έτιμώρησα τόν Άκιλλαν, οστις 
μέ κατέστησε δυστνχή. Συνεχώρησα αυ­
τόν Τοΰτο κελεύει ό Θεός: «Συγχ^ ρεΐ 
τε τού; εχθρούς νμών» Καί ε,ω ή *υ- 
οτυχής Είρήνη άφωσιώθην πρός τόν 
Άκιλλαν. Και άποδίδουσα κα'.β / άτι κα­
κού, |άγάπην άντί μίσους, κατώρθα>σα 
νά μεταβάλω τόν τραχυν πολεμιοτ,^ν είς 
άγιον, θρηνήσαντα επειτα τοΰ Εύφημίου 
τβν θάνατον. Κατώρθωσ ι νά κερδίσω 
τοϋ στρατηγού τήν εμπιστοσύνην, κα­
τόρθωσα νά είσακοΰωιι.αι παρ’ αύιοΰ I 
καί νά τόν παρηγορώ, οταν έπληροφο- 
ρεϊτο τ^ν απιστίαν τής μνηστή,’ είχεν | 
άνάγκην παρη/ορίας αδελφικής  ̂νά τόν 
ενθαρρύνω, δταν επιστροφών έκ Κρή* ] 
της συντετριμμένος καί ήττ μένος ^XtV 
ανάγκην θάρρους. Ά ν  ο Ακίλλας ημαρ- 
τησε φονεύων τόν Ευφήμιον, ο Θεος θα 
τόν τιμωρήσΐ}. Έ γώ  επρεπε νά τβν συγ­
χωρήσω. Καΐ σύ, Κασσιανή, καί σύ, ά- 
φρον καί υπερήφανος κόρη, δεν επρεπε 
νά τιμωρήση; τιν Ακιλλαν, αν επισ- 
τευσες είς τήν «αιστίαν αύτοΰ.  ̂Νά τον 
ουγχωρήσης επρεπε. Μία συγγνώμη αξί­
ζει δσον χίλιαι εκδικήσεις καί χίλιαι τι- 
μωρίαι. Μία συγγνώμη σέ φερει εις τοΰ 
θεού τούς πόδας. Ή  έκδίκησις, ώ ! ή α­
παίσια εκδίκηβι? οε άπωί ε̂ΐ προς τοΰ δι­
αβόλου τούς όνυχας. Δέν εσυγγώρησες, 
άλλ’ έξεδικήθης. Κλαΰσε τώρα, Κασσια­
νή, κλαΰσε! 'Ο  Θ;ός άπέσιρεψεν άπό 
σοΰ τό θεϊν το ΰ/μ....

—  "Ημαρτον. θεέ μου ! έτραύλισε τότε 
συντετριμμένη ή Κασσιανή.

— Ήαάρτησες ναί,'δυστυχισμένη Κασ­
σιανή 1 έπανέλαβεν ή Ειρήνη. Καί εΐ- 
yt τό άμάριημά σου μέγα ώς τοΰ ούρα- 
νοΰ τό ύψος, άπέραντον δπακ τό πέλα­
γος. Άπείρως καταστρεπτικά)τερον τοΰ 
χεραυνο”·, τοΰ σεισαοΰ, τών θυελλών, 
θοώρησον περί σέ. Καισιανή. Παντα^οΰ 
έοείπια άρετή;, τιμής, άσε?βίας.

(  Άκολου&εΐ)

1114-11· 13-11-5.IJlji I 
; iiMYITIilMiiYlPHWflTimillTlBY ι

( Ιν ν έ χ α χ  έχ τον προηγονμένον)

’ ^σκ φΛην δτι άν ηΰςανον τήν φω­
τιάν τής θερμ^στραις ·0·ά ιβν  ̂ ηνάγχι^ν 
νά βγόλη τό παλτό καί χά γά\τια του.  ̂

Έ χιός  τής σχέψεώ; μου αυτής δέν 
κρίνω άσκοπον να σας άναχοινωοω χαι 
μίαν παρΆτήρησί'·, η οποία μοΰ έκαμε 
άχ':μη μεγ·ιλειχέραν εντυπωσιν.

"Οταν ό κ. Φλοΰετ διεσχιζε τήν πρ® 
τής βιβλιοθήκης μεγάλην αίθουσαν, ερ* 
ριψε εν φευγι>λέον βλέμμα καί αυτός α 
κριβώς δπως καί ο κ. Μπούρκ,^ επί τήζ 
κλίμακος, ή οποία άρ/ιζουσα από τή; αι 
θούσης εφθανε μέχρι τοΰ πρώ του πατώ­
ματος. Τό βλέμμα αύτό, παρ’ δλην τήν 
ταχύτηιά του, ήτο άρ*ετόν νά μοΰ πρυ- 
καλέση πολλάς σοβαοάς σκεψεις.

«,ριι\>γή γυνα ικός
Κα'Ϋ  ήν σιιγμήν ή Γενεβιέβη είσήρχε- 

το είς τήν βιβλιοθήκην μοΰ έρριψε εν 
εκφραστικήν βλέμμα και εν φιλιχον μει­
δίαμα. Ή  στάσις δμως τής εςαδέλφης 
τη, ήιο πολύ ψι·χρ« καί ή φυσιογνωμία 
της πολύ φοβισμένη.

'Ο  άνακραής, μετά τήν επιτόπιον έ­
ρευναν ήρχισε τήν έξετασιν τών μαρτύ­
ρων. Πρώτο; έκλίθη ό Στότζερ καί ώς 
έχ τούτ>υ μόλις δταν ήλθε νά άναλάβη 
τήν θέαιν του είς την φρούρησιν τοΰ 
πρώτου πατώμαο.ις, ήδυνήθην ν ι  κατα­
βώ χαί να καθήσω πληιίον τοΰ άνα-
κριτοΰ. c _

Άντελήφθην άμέσως δτι ο κ. Φλυυετ 
μέ παρη*ολοΐ'θει διά τοΰ έστατικοΰ του 
βλέμματος, Ύπεκρίθην δτι δέν τό ήννό- 
ησα καί ήκαυα τήν κατάθεσιν τοϋ κ. 
Ππούρχ, τοΰ γραμματέως

Ούιο; επανέλαβε λεπτομερώ; τήν διή- 
γησνν, τήν οποίαν χαί εις έμε είχε καμη 
χαί άφοΰ άπήντησεν εις δλας τας ερωτή- | 
σεις, τϊς οποίας ό ανακριτής τοΰ άπηυ- | 
θυνε, ήλ«ε καί ή δική μπυ σειρά νά τόν ; 
ερωτήσω συμπληρωματιχώς.

Χύριε Μπ ύρκ, μήπως έ;ε ρ τ3 
τί άπέγεινε τό ρ Γ>όλβερ τοΰ ααχαρ του̂ ;

•— Ναί, τό έχω σπίτι μου άπό οκτώ η­
μερών. μοί τό εοανει^ε μίαν νύ*τα, δ­
ταν έπρόκειτο νά πετοχθώ είς τό γραφεΐ- 
ον του διά νά φέρω μερι κά χαρτιά.

—  'Ως εκ τής υπηρεσία; σας ηοχεσθε 
τακτικά είς to μέγαρον.

—  “Οχι κα' πολύ τακτικά.
—  Έγνωρίζατε δμως τος συνήθειας 

τοΰ προϊστααένου σας.
—  'Οπωσδήποτε.
—  Ποια δίομάτια έχρησιμο ιοίει πε­

ρισσότερον ;
—  Αύτό εδώ καί τόν κοιτώνα του.
—  Πώς Ιξηγεΐτε τό γεγονός, δτι αί 

στρόφιγγες και τών τριών θυρών αι οποι- 
αι συγκοινωνούν τήν βιβλιοθήκην μέ 
τόν κοιτώνα, έχουν άλοιφθή προσφατως 
μέ λίπος, διά νά μή τρίζουν βέβαια.

—  Δέν μπορώ νά τό Ιξηγήσω. Α ­
πλώς εκπλήττομαι τώρα, πού τό άχ >ύω.

Αδύνατον ήτο βεβαίως ν’ άπισπάσω 
κάτι άπό τό* μάρτυρα αύτόν, ό όποιος 
τόσον Ιπρόσεχε είς τάς άπαντήσεις τον.

*Ηλθ3ν ή σειρά τοΰ κ. Μαγιώ, περί 
τής άθωότητος τοΰ οποίου, εγώ προσωπι- 
κώς, ήμην ήδη πεπεισμένος.

( Ά  κ ο λ ο υ & ε ϊ)

Τ Ο Υ  Π Λ Λ ΙΟ  V Φ Α Λ Η Ρ Ο Υ
(ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΔΕΣ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ)

Ο Ι Π ΕΙ ΡΑΤ ΑΙ

«τ12ρα σου καλή λοιπόν. Έγώ! τή 
δουλειά μου ΐ>ά κυιταςω. Τα μαγικά μου 
•Ou έτ ιμαοω καί ύαιερα ί>ά φύγωι 

«Δέν πρέπει δμως νά ξεχνά; ενα 
πράγμα...

—  Ποιό ;
—  "Οτι ή μάννα σου μπορεί νά σού 

κάνη τό με-/αλείιερο καλό, άλλά και το 
μεγαλείτερο κακό 1 Καί ή μάννα έχει τό 
δικαίωμα νά κάνη δ, ti θέλει στ» 
παιδί της...

—  Καιά \ό παιδί. . Έγώ , ή Μηλίτσα, 
δέν έχω μάνα πιά. Έγώ  είμαι εγώ, καί 
ζώ τώρα γιά τόν εαυτό μου. Κατάλαβε 
το καλ < αύτέ, μάννα μου.

—  Πετρονικολοΰ. άφησε τά λόγια πού 
Λέν σέ ώφεΛ,οϋν τίποτε, γιατί δέν έχουν 
τήν δύναμιν νά μέ άναγκάσουν ν’ άλλάξω 
γνώμη'*...

— - Π.'λύ καλά, κόρη μου, πολύ κιλά.
Καί ή Πετρονικολοΰ άπρσυρμένη είς

τό δωμάτιον το όποιον κατά συγκατάβα- 
σιν π έον καί έξ ελεημοσύνης μάλλον 
τής παρ^χώρησεν ή κόρη της, εμειδία 
μειδίαμα σατανικόν.

Και όταν ευρεθη μόνη, άφήκ-: διέξο­
δον είς τάς σκέψεις καί τά σ/έδιά της 
καί τάς άποφάσεις της χαί εψιθύρισε.

— Γρήγορα θά σέ μάθω έγώ, κόρη 
μου Μηλίτσα, δ ι ή μάννα σου είνε τρο- 
μερωτέρα άπό σένα μάγισσα, χαί είς τόν 
θυμόν χαί εις τό μισός της, καί είς τήν 
έκδίκηαίν της...

Ί Ι  ε π α ύ ρ ι ο ν .

Τό πρωί ή Μηλίτσα έξύπνησε μέ τήν 
κεφαλήν βαρείαν, μέ τόν εγκέφαλο* ζα- 
λιομένον, καιιοδιάι^ετο;, δύσθυμος...

—  Τί εχω ; έψιθύρισεν.
Ό  Πέρος εξηκολούθει νά κοιμάται

τόν ληθαργικόν τ υ ύπνον, είς τόν 
όποιον σκοπίμως τόν έρριπτεν η Μηλί­
τ σ α  δίδουσα >ί; αύτόν ν α  πίη γλυκύ τι 
ποτόν, το όιοΐον είχε μαρασχευάσει 
μόνη ιη,.··

β  βαία δτι ό ά'θρωπος κείνος, τόν 
οποίον ύπ^χρsωvε να τήν άπολαμβάνη 
άκου ίως τον, 'έ θά άφυπνίζκτο άν 

t αυιη δέν τι ήθελε, κατήλθε τής κλ(-
i νΤ>ϊ Χ̂ ·  e ,Τά φορέματά της 3υρισκοντο απερρι- 

μένα επί ένός καθίσματος είς μικράν άπό 
I τής κλίνη; άπόστασιν κείμενον.
1 Γομνόπους εδ >κίμασε νά κοτευθυνθή 
( είς τό κάθισμα, 
ι Άλλά, πράγμα παράδοξον !
I Ή  ζάλη της ηϋξησε τώρα. Έκλονίσθη 

καί θά κατέπιπτεν έπί τοΰ Ιδάφονς, άν 
δέν επρόφθανε νά στηριχθή έπί Ινός 
επίπλου.

—  Ποράξενο πράγμα ! Τί εχω λοι­
πόν ;

Έ ν  τφ μεταξύ δριμεΐα τις οσμή, 
ώσεί χόρτων καιομένων, προσέβαλε τούς 
ρώθωνάς της.

—  Τί είνε αύτό ; Τί καίει ; Τί μυ- 
ρίζει. ;

—  Διά νά μήν πάθη άσφυξίαν ή Μη­
λίτσα, ήναγκάοθη νά συρθή σ/εδόν μέ­
χρι τοΓι παριθύρου, νά τό άνοιξη καί νά 
ε!σπνεύση καθαρόν αέρα.

Συνήλθε τότε ολίγον.
Ένβδύθη έν τάχει, ήνοιξί τήν θύραν 

καί έξήλθε.
Ή  μητέρα της ή Πττρονικολοϋ δέν 

έφαίνετο πουθενά. (Άκολου& εΐ)
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ΤΟ ΣΥΝΑΞΑΡΙ ΤΟΥ ΕΡΗΜΙΤΗ
Μιά μου έπίσκεψις στόν έρημήτη πάτερ 

Μαφνούτιο πού τόν λιθοβόλησε τό χωριό 
σάν καινούργιο άγιο Στέφανο μέδεσε μέ φι­
λία μαζύ του.

’Αργά καί κάποτε τού'στελνα κανένα γράμ­
μα και μοϋ απαντούσε πρόθυμα μέ τόν ίδιο 
κομιστή. Μ ιά μέρα θέλησα νά ένίυρησω πε­
ρισσότερο ιόν άνθρωπο. Καί τοΰ πρόβαλα 
μιά έρώτησι πού τόν ξάφνισε λίγο. Τον ρώ­
τησα.

—  ”Α δέ θέλεις \ά οδηγείσαι άπ’ τούς άλ­
λους στή θρησκευτική που ήχδήλωσι πιό 
δρόμο ήθελες νά πόρυς ; ‘Ο πάίερ Παφνού 
τιος μέ τόν ϊδιο κομιστή μοϋ άίτήντη^ε. Καί 
τό γράμμα του άςίζει να διαβασθ{ί άπ’ τούς 
πολλούς.

«23 Μαρτίου 1!>
» Χαμαί πεοε Iαιδα/.ο; ανλά
Ον Φοίβος εχβι καλνβην, οΰδ'ε « α ι -
πόα δάφνην . 01< παγάΐ’ λα'/.αίου-
οαν άπέαβειο γάο λάλον νόω ρ». (

Χρησμό,.
Καί επεσό χάμω αόελφέ μου γιατί τόν i 

γκρέμισαν οί ψωτ ισβέσται μιά ίσα£<ου άν i 
τιδρύσεως τή; Σοχρατι,Ιου Θεωρίας πού 
ουνέϊριψαν καθε τί πού θύμιζε όλύμπιον ύ- 
περανθρωπίαν.

Γιαυτό ^αδελφέ μ^υ ό κόσμος έγινε άπο- 
θη«η τεράαιιιι κυανίου πού συνεσταλη καί 
χωρεσε συή μικρή γη διά τώ< αιώνων μέ τήν 
σφυρηλασίαιη: φ}γγεβολούιης άμαθείας καί 
ακοσμίας, μέ τή δυσνόητο θρησκευτική άν- 
τίληψι πού θυσιαοε στό βωμό της τοΰ Προ- 
φητανακτα τού Εθνισμού, τού, ΣίαΓϊχούς, ύ­
στερα τούς Πυθαγορείους πιο πέρα, τούς ά- 
ιιοοΐόλοιι, χοι Χριστοϋτελευτοϊ ι.

Μίσα^σιόν ατβλι^υτηιο δρόμο τών αιώνων 
βλέπω ένα μάξι νά κυ/ua καί να τρεκλζη. 
Φε3νει επ ίνω του μιά επιγραφή· «ιό  πα> - 
τα ρεΐ».

_Οί ρίδες του εΐνε σπασμένες άπ’ τής Ιδέες 
τών δυνατών καί ύπερανθρώ.χων πού είχαν 
πολΰ τό άνθρώπινον έ.ιαιω τους.

Α/ ήθελε,^ να μάθβ; πιόν φέρνει μέσα 
το αμ ιξι αύεο θά σου .ιαρυυσίαζα τόν τρελ- 
λόν και ε* θουσιασμένυν αντιπροσωπευτικό χϋ- 
πο τοΰ αΐίονος μας πού φιοναζειάπεγνωσμένα.

—  Μαχρυά άπ- τή ψεύτικη αϋιαπάτη... 
Μακρύ 1 σα; λέω

Έλάτβ μαζύ μου στό βουνό χής αλήθειας 
νά κτίσουμε τό ναό πού όιν προσκυνούν οί 
σκλάβοι χής ζωής.

^Τό^ναό τής λευτεριάς άπό κάθε πρόληψι, 
τής αγάπης καί τής «ειρήνης σύμπανχος κοσ· 
μου» πού εύχονται ανώφελα οί οκλάβοι χής 
ζωής.

’Ελάτε μαζύ μου κι’ό,τι βρούμε μπροστά 
μας με προμετωπίδα τήν ψευτιά άς τό γκρε 
μίοαιμε, Κ αί τόν τύπον αύτόν έόημιούργη 
σαν άθελα οί έμπνευσχαί νεωχερων θεών 
που τούς φαντάζονται πώς περ.ούν άπ’ χούς 
τσίρ ους χή,ζωή; άστραποιιοι.ώντας.

Έ<εϊνοι πού στούς άφύ3ΐκους θεούς χους 
ρίχνουν β_·0Π δυσβάστακτα καί πού παραδέ 
χο-.χαι πώ, νομοδοτουν τήν τιμωρία χή, σκέ- 
ψεως ποϋ άτροφικώς ύπ βαλαν μιά τροχιά 
στή ζωή ποΰ έλαφροβαραιν ι πρός χό κέν 
τρον άναλόγαις τή» ποσοιηιος τή, φαιά; ού· 
σΐας.

’Εκείνοι ποΰ παραδίχονχαι πώ; οί θεοί έ- 
οημιουργησαν γιά χόν άνθρωπο καί ca ζώα 
τό πρόβλημα χή; αύιοσυντηρίσεως καί θεω­
ρουν θεμνχό καί λογικό χόν αλληλοσπαραγμό 
χων κχισμαχων ποΰ άκοίουθεΐ χήν παροιμία 
πως—xi μεγάλο ψάρι χρώβι χό μικρό.

"Υστερα in ’ αύίές χήςάλήθειες άν θέλουμε 
ναεξετασωμε χό έρώιημά σου πλατύτερα 
πρβπει νά προσδιορίσωμε χήν ψυχή καί τήν 
τροχιά της. Καί αύιό γιατί εξετάζοντας χήν 
ψυχή σχός έκδηλώσεις χης β,αΐΛωμβ πιό 
γρηγωρα σχό δρόμο τών αποφασιστικών συμ- 
περηισμαχων. ^

ηαβ«8έχβχαι πώς ο*ι μόνο χά 
ζωα αλλά και ο φωχικός κόσμος δπωςκ’ήΜι-

" ° μ  κλείνη, Τά_ *άλλα της στή βέβηλο 
“ ΦΠ, η Νιτριχ η Ινδική πού τρώγοντας άν- 
θρωπους και έντομα τούς μεταβάλλει σε πο- 
το γλυκό και μεθυσχ.κό ύπίροχη χροφή χών 
αγρίων, καί ολα χά άλλα αυτά δέν έχουν μόνο 
χλωροφυλη αλλά καί ψυχή.

Και σ ' αύιό άς προσθέσωμε καί τήί άλή- 
θειες που βρονχοφωιεϊ ή οντολογία πώα «χί- 
ποτε δεν χάνεχαι σχή γή.παρά ή ζωή διϋλί-

ζεχαι και αποουλτίθεχαι στό με/όλο χωνευ­
τήριο τής φύσεως, γιά^νάβ/η πάλι ζωή και­
νούργια απαράλλακτα οπως άπό ώρισμένους 
χημικούς κανόνας άπ1 τό άποουντεθειμένο 
πτώμα βγαίνουν χιλιάδες ζωές— τάσκουλίκια.

Ετσι λοιπόν δλα τά ΰποοταχά μέ χής όμο- 
χ^ξίες χοΰ ζωικού και φυχικοϋ κόσμου όu π ιν 
ται άπό μιά άκαχανόητη δύναμι πού λέγεχαι 
ψυχή. ^

θ ά  ήθελα να εξετάσουμε τήν «ψυχή» αύτή 
σχάς ένεργείας χης.

Αν πιστέψω^ ε στόν άπόσχολο Παϋλο τό 
πνεύμα αύτό^ τής ψυχής τό πήραμε γιά νά κα- 
ταλάβωμε χην πραγμαχική εΰιυχ·α πού μάς 
χάρησε ό Θεός.

Μά ή δύναμη πύχή δέν είνε άθάναχη.
I ιαχι χότε η ύπαρξις τού κόσμου εΐνε άδι- 

καιολόγητη άφοΰ αίσθανόμεθα χήν προαίσθη 
σι τής άόύνατης ισχύος μας καί θά εΐνε γε 
λοϊο νά παραδεχτούμε πώς μετά ισόβιο πά­
λη θά ρίξωμε χήν ψυχή μας σε νέα τιτανομα­
χία ω ; πού νά τσακισθή ή γή.

Ά ρ α  άναγκαστικώς θά παραδεχθώμεν τδν 
μηδενισμόν πού ό Νίτσε ξαναιϊπε πώς «ή 
πιό μβγαλη νίκη τού ανθρώπου εΐνε ή άρνη- 
σις τής ύπαρξεως τοΰ ά θανάτου τής ψυχής.»

Τωρα ο κόσμος *>χει δικαϊωιια χά περιμένω 
rr*\cV<* μέσα χου ιδέες ανεξέταστες.
Πρέπει καί νοιιίζω πώς αποκτήσαμε το θάρ­
ρος, νά μήν α.τίΛτώμτθα άλλά νά έξειάζωμε 
κατά τό δυνατόν τας ΐόέας χαί νά σηκωνώ- 
μεθα πιό ψηλά
„ Ετσι ό χαΰένας αντιπροσωπευτικός τϋπος 
εχει τό δικαίωμα νά φανχασθή κάτι μεγάλο 
ελεύθερα, ένφ άλλοτε ή πράξι του αύϊή θά 
ήτανε χρελλα καί άοέβεια πρός τίν ουρανό 
και τή ^ή

Μπορούμε όμως νά δεχθούμε χά έλαφρυν- 
χιχα αποτελέσμαεα πού έφερε ή ίδέα-άνεξέ- 
ταστη τής άθανασίας τής ψυχής γιατί μέ αύ- 
τη ο εσωίερικός άνθρωπος για άνοβάθρο πε­
χοίσε  ̂πιό ψηλά όπως ό Βάγνερ πού λέγει 
«ως «υπάρχουν φωνές πού βγαίνουν ά π ' τού, 
τάφους φω ές πού βγαίνουν άπ ' τό βάθος πα­
λαιών εποχών.»

'Α ς  άφίσωμε τούς σοφούς νά διασκοτίζον- 
ται πού ξέρου» ήυό μεγάλεΐ έτικέτιες γραμ- 
μενες ετοι. «̂  Η  πρέπει νά καταστρέψουμε 
χόν πίνακα τών άξιών πού δεσπόζει ή πρέπει 
να καταστραφοΰ 4ε καί οί Ιδιοι, καί ή τριπλή 
υ.ταρ;ΐς χοΰ σκοπού τοΰ άνθαώπου στέν κό­
σμο, της άθανασίας χης ψυχής καί χή,έλευ- 

,σας βουλησεως εΐνε ό μόνος δρόμος πού 
φερνει στήν προαγωγή τοΰ κολοΰ >

Καί έτσι μέ χήν ϋπαρξι χή: ψυχή; μας θνη- 
ΐης, Ή αθανάτου^ προσανατολιζόμαστε σέ μιά 
υποσιασι ενός αιωνίου ρυθμισχοϋ πού χό έρ­
γο χου εχει πολύ άρρυθμία.

Καί επειδή ή θρησκεία εΐνε δημιούργημα 
αδυναμίας μας καί του φόβου εχουμε ανάγκη 
ία  βγούμε κάποιο στήριγμα πρός τό παρόν 
γιατι^δεν ειμεθα «ύπβράνθςωαοι.»

Κι άν δέν θέλουμε νά έξευμενίσωμε τόν 
Χριστιανισμό διά τής προσευχής καί χώ ν συν- 
βημαχικων ιεροτελεαχιών άς προσηαθήσωμβ 
να προσαχαχολισθώμεν στις άλλες θρησκείες.

,Έρχομεθα ^οιπον στό έροίτημά σου άδελ- 
φε μου.

δρόμο θά πάρωμε ;
Μέ ολον τό φωσφορικόν μεγαλείο τής έ- 

κτασεως έκ τών ά"χρων δέν θά ήθελα νο ε ί­
μαι  ̂ Χ  ιλδαΐος ή Πέρσης μά οϋιε καί Φετι- 
χισχης γιά νά λατρεύω τάς δυνάμεις πού άντε 
νεργυον στη φωτεινή διαδρομή μου.

Αν ζητήσωμε χόν κχήτορα τοΰ κόσμου μέ­
σα στου, θε«.ύς ών Ινδών πρέπει νά τόν 
παραδεχτούμε θαυματοποιι ν ένδυναμούμενον 
Οιά τής συνεργασίας τών όντων άν δχι θηρίο- 
Οαμαστη καί φαρμαχευτή.

Ας ρίξωμε μιά ματιά στά βότανα τής Ά ­
ντρας και του Διός και τοΓ» Ποσειδώλος ηιύ  
κλείνουν τούς άνεμους μεσ* στασκιά άνοίγουν 
αρτεσιανα φρέατα χορις έργαλιια καί δημι­
ουργούν ΟενΟρα πού καρποφορούν άφΰσικα 
χωρίς χρονικά μεσοδιαστήματα νιά νά τά γυ­
ρίσουν στόν Κένροπα.

Γιά τά βότανα μπορούμε νά παραδεχθου- 
μεν πως έδωσαν μιά γερή ω^ησι στήν άνθη- 
^ τ ° 0  ωραίου καί τοΰ καλοϋ.

Μά μήίίως μπορούμε νά παραδεχθώμεντόν 
αιώνιον πρωτεύοντα διατάχτην ήρωα δρώντα 
μεσα στάς *Ισλαμικάς αφηγήσεις;

Ας δρασκβλ(σωμε τούς Πα^θεϊβτάς καί τις 
διάφορες συνομοταξίες τών μονοθεϊστών καί

ΠΑΡ A

... ’Ακόμα π ιε ... 'Ακόμα απόψε 
δεν ϋέλω τ ι & · γίνη γιά να το νιώοΐ)ς 
δεν ΦέΙω νά ΰνμάοαι πώ ς  #ά λνώσβς 
με σ ’ άνομα φιλιά καί χάδια,..
. . .Ά χ ό μ α  πιε... τρελλη νά γίνης 
και με&νστή να ρ&^ς ο 'ήν κάμαρά μας 
τό βράδυ... που πυκνά ολόγυρά μας 
&ά γέρνουνε γλυκά σκοτάδ α...

Κ α ι τότε... π ιε, λοιπόν, ακόμα—
άνάψουνε ο ί πόΰοι δτι κ ι ’ άν κάν^ς .. 

και &ά οε σφ ίξω  δυνατά ώς νά πε&όντ]ς 
νά λιγω&Ώς οτήν αγκαλιά μου...
Κ ι ’ δταν μϊ&ύσης... —  Π ιε ακόμα 
τ * ανούσιο τό κρασί πού σέ π ο τίζω  —  
τό νέκταρ πον έγώ ξέρω  νά χαρίζω  
ελα νά πιγ\ς ά π 9 τά φιλιά μου...

Θά ρ ίξω  άν $έλγ)ς τούς μπερντεδες
τό φώς ϋά σ β ύ σ ω .............................
.............................  κ ι ’ ετσ ι $ά χόρτασης
τής ηδονής τή  λήκυ&ο άδειάσης 
ώς πού νά λυώσουν τά σκοτάδια...
Μ ά δμως π ιε ακόμα.... ακόμα.... 
δεν ι')έλα> τι ΰά yeivfl νά. τό νοιώαης 
δεν ΰέλω  νά ΰυμάσαι πώ ς ϋά λνώοης 
μ έο ’ άνομα φ ιλιά και χάδια!...

βΙΛΑΥ ΑΣΤΡΟΓΑΟΥ

® Α  ΧΩΡΙΣΤΟΥΜΕ...

«Δέ θά χωριστούμε ποτέ» μοΰ λές άρά- 
πη μου  γορμένη στην άγκαλιά μου 
«π ο τέ !»... Κ Γ  δμως ή σκληρη Μ οίρα μάς 
τώχει γραμμένο νά χωρίσουμε, ναί αγάπη 
μου, μήν τρομάζης... Ξέρεις πότε ; Σάν  
κάτω άπΰ ναμμιάν Έ τιά  θά 6ριθή ό ενα^· 
μος πριν άπ’ τόν άλλον θαμμένος ..

Πόσες φορές όέν είδαμε τδμορφο λευκό 
καραβάκι νά μπαίνη καμαρωτό στό λιμάνι; 
Σήμερα δμως, άγόπη μου, μάθαμε πώς τό 
καράβι βουλίαξε σέ μιά μακρυνή άγρια  
θάλασσα.

Πόσες φορές στίς άρχίς τοΰ καλοκαιριού  
κείνη ίι μικρούλα φωληά δέν δέχονταν τά  
ταιριασμένα χελ.δόνια μέ χαρά ; ΚΓ δμως 
φέτος μένει άδεια ή φωληά.

Frangols Goppee

άς έξετάοωμε ανώφελα τής μισοτέλειες θεω 
ρίε^ τών ’Ιουδαίων. Τίποτε γερό δέν θά βροϋ 
με καί έκεΐ. Δέν μάς μένουν παρά οί Μορμο- 
νεϊς μέ τούς .κυκλικούς καί γεννεαλογικούς 
θεούς τους πού τούς δημιουργιΐ ή λύσις τού 
αινίγματος τής γυναικός στήν πολυτεκνία.

"Οσους δέν 2χει τραβήξει ή κυκλική θεο- 
ποίησις πού προέρχεται άπ’ τήν πολυγαμία 
μπορούμε νά τούς έξετάσωμε έν οχέσει μέ 
τόν ήρωά τους ’ Ιούλιο Σμίθ πούπαραδέχβται 
πώς ό Χριστός πήγε στήν ‘Αμερική κ’ έδι­
δα ξε πριν έλθη σχήν Ίουδαία.

Κιιιυτούς δμω; μέ προθυμία θά τούς ρί­
ξωμε στό μαντρωμα χών Λουθηριανών, Πα- 
τριαρχίκών Πασιστών, ποϋ χώρησαν σέ αι­
ρέσεις άπό συμφεροντολογία καί πάθος τήν 
άδιαιρετοφωτεινήν διδασκαλίαν τοϋ χριστια­
νισμού.

Στόν Ίουλιανό τόν παραβάτη θά σταθού­
με χό «χαμαί πεσε δαίδαλος αύλά» γιά νά 
χόν κηΰύξωμβ όνειροπόλο,

"Ωσχε δέν μάς μένει άλλο παρά νά βάλω- 
με σχάς εφημερίδας τήν εξής άγγελ α. «Ζη- 
χεϊχαι Θεός. *0 εχων τά προσόντα άς άπο 
τανθή σχή φαιά ουσία χού εγκεφάλου μας. 
Αποκλείονχαι μεοϊχαι ώς έκμαλισταί ή κα­

κοήθεις.
Καί αν καί μέ αύτό τό έσχατον μέσον δέν 

ευρεθή ο μετά φανών καί λομπάδων και δια­
φημίσεων άναζηιούμενος θεός άς κυττάξου- 
με στό εΐνε μας γιά νά βρούμε τή δύναμι καί 
συσπειρωθούμε γύρω άπό τόν ποραδεδειγ- 
μέιό χριστιανισμό καί άς άφωσιωθοϋμε όλοι 
μαζύ χωρίς κόμματα καί αΙρέσεις στήν έκ- 
δήλωσι τή; έξευμενίσεώς χου, άφον ειμεθα 
άκόμη άδύνατοι νά φωνάξωμε άλλη μιά φο­
ρά χό «χαμαί πεσε δαίδαλος αύλά».

Ισως οί μεταγενέστεροι θά γίνουν πιό δυ­
νατοί νά καθαρογράψουν μιά φωτεινότερη 
πορεία άπό μάς».

Τό γραμμα τοΰ πάτερ Παφνουτίου όσο ά- 
ποκαλυπτικό κιάν εΐν?, δέν μέ πείθει έξ ο­
λοκλήρου παρ’ όλην τήν φαινομενικώς καλήν 
διαηρύθμισίν του.

Υστερα όμως άπό τός διαβεβαιώσεις του 
αυτός αναιρώ τήν άπόφαβίν μου νά τόν συ­
στήσω σέ κανένα φρενολόγο, όπόφασι ποΰ 
πήρα αμα διαβασα τήν αναφοράν του στό
θεό» Λ. Τ Ο Α Σ Τ Ο Τ
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Ο ΡΟΛΟΣ ΜΙΑΣ ΓΥΝ ΑΙΚΟΣ
ΕΙΣ  ΤΗΝ ΛΗΣΤΕΙΑΝ ΤΗ Σ Π ΕΤΡΑ Σ

— Ό  έρως ποϋ ώθεΧ Sv« φιλήσυχον ίίνδρα νά γίνν) ληστής. —  Ί α  αιμοχαρή 
ένστικτα της ώραίας Μαριάνθης, τ ής ώραίας τής Πρεβεζης . Μ Ια 

δραματική νύκτα είς το Μοναστήρι τοΰ Προφήτου Ηλια.

01 καλόγηροι τοϋ Μοναστηριού τοϋ 
ΙΙβοφήτον *Ηλία είχαν καΦήοει οτο 
τραπέζι μ ’ έανζητοϋααν ψι-Ο-υριατά 
μέχβΐϊ δτου ό οΐχονόμος τους φέρει 
τό φαγητόν.

’Από τό τραπέζι τό μεσημέρι εκεί­
νο ϊλειπεν ό ήγούμενος■ Ε ίχε* άπο- 
ονρΰχί ατό χελλί τον γιά νά γρα·ψΐΐ 
χάποιο σπουδαίο γραμμα, το όποιον 
&ά επαιρνε κάποιος Άρτινός, ό όποι­
ος πρό ημερών έφιλοξενεΐτο ατό Μ ο ­
ναστήρι, γιά νά τό φέρτ) σε χάποιο 
πρόσωπο ατά ’Ιωάννινα.

— Κάτι πολύ συλίογ αμένος είναι 
ό ηγούμενος εϊπεν §νας χαλόγηρος.

—  Φαίνεται πώς συμβαίνουν σπου­
δαίο πράγματα · την οίχογεένειά του, 
εϊπεν άλλος. Τί λές χ ’ έσύ, άδελφε
Ιάκω βε;

— Τί νά πώ. Εδώ και λίγες μέρες 
ό Παπαγιάννης ¥χει άλλάξη πολύ. 
Κάποια μεγάλη Μννοια τόν βασανίζει. 1 
Χ^ές τήν νύχτα δεν έκλεισε μάτι. Ώ ς  ί 
τ β  πρω ΐ κα&οότουν μέ άναμμένη τή 
λάμπα-

Γήν στιγμήν έ)ίείνην δυνατά κτυ- ί 
πήματα άχούο&ηκαν στή πόρτα τοϋ , 
Μοναστηριού.

Ό  άδελφός ’Ιάκωβος ετρεξε ν ’ ά - j 
νοίξη. Τότε ευρέΰ·η πρό μιας γυναι- \ 
χός, ή όποια ητο τυλιγμένη μ ’ 8να 
στατιωτιχόν μανδύα. Στό πρόσωπό 
της έχα&ρ-πτίζετο δλη ή άγωνία, ή 
όποία τήν έβασάνιζεν. Ητον ώχρή 
« ’ ίτρεμεν. Έφαίνετο σάν νά είχε ξε- 
φνγη άπό κάποια μεγάλη καταστρο­
φή κ ’ έρχόταν τώρα ατό Μοναστήρι 
γιά νά ζητήση άσφάλ ιαν.

Π α ρ ' ό'λον δμως τόν τρόμον της, ή 
λάμψις τής απανίας καλλονής της δέν 
είχεν έπισκιασ&ή. Τά ώραϊα μεγάλα 
μάτια της τά κατάμαυρα ίμοιαζσν μέ 
δύο φωτοβόλα δατρα καί τό μεγαλο­
πρεπές της ανάστημα τήν παρουσίαζε· 
σάν μιά καταδιωγμένη Βασίλισσα, ή 
όποια εσπευδε νά σωΦή.

Μ όλ  ς ή πόρτα τοϋ Μοναστηριού 
ηνοιξε, ή ώραϊα άγνεστος ίπέρασε 
βιαατιχή μέσα στό κεΛΑΙ τοϋ μοναστη­
ριού, Ζτρεξε ατό κελλί τοϋ ηγουμένου 
η ’ έχτύπηαε συνθηματικά τήν πόρτα, 
ένφ ό άδελφός ’Ιάχωβος έψΐ&ύριζε 
κατάπληκτος

— Ό  Θεός νά με συγχωρήσω ή γυ­
ναίκα αύτή φαίνετε; πώς δέν μπαί­
νει πρώτη φο^ά στο μοναστήρι μας.

—  Τά πήραν.
Τό βλέμμα τοϋ Παπαγιάννη διέ 

κρίνε έπάνω ατά κάτασπρα χέρια τής 
ώραίας γυναιχός ίχνη αίματος·

—  Γιατί εΐναι ματωμένα τά χέρια 
σου ; τήν ήρώτηαε ψιθυριστά·

—  Γιατί έβοή&ησα * ’ έγώ■ Δέν σοϋ 
τώχα πή ; Μ έ  τά ιδια μου τά χέρια 
ϋ·ά τόν σκοτώσω τόν προδότη, τόν 
άτιμο. Καί τώκαμα.

— Δυστυχισμένη, τί &ά γίνης τώρα ;
— "Ο ,τι θέλει ό Θεός θά γίνω. Λ ν  

δέν θέλυς νά μέ κρατήσ^ς έσύ 
λίγες μ ρεϊ έδώ, τότε φεύγω.

Και ποϋ θά πας; 4έν φοβάσαι 
νά μή σέ,πιάαουν ;

‘Η  ώραϊα άγνωστος δέν έπρόφθα 
σε νά άπαντήαη. [Ή  πόρτα τοΰ κελ- 
λιοϋ ήνοιξε πάλιν και πέντε Άνδρες 
ώπλιαμένοι εΐαώρμησαν. Ο ί δύο άπ 
αύτούς έχρατοϋσανδύο μιχρέςβαλίταες, 
τής όποιες αφηααν έπάνω ατότραπέζι-

—  "Ε, παπά, έφώναξε κάποιος, ά­
πό σήμερα μποροϋμε χ ’ έμεΐς νά χα 
ροϋμε ατό κόσμο

’Ανοιξε τή μιά βαλίτσα και εδειξε 
στόν Παπαγιάννη τό περιεχόμενόν 
της, το όποιον άπετελεΐτο άπό δέ- 
αμαί χαρτονομισμάτων.

Τά μάτια τοϋ ήγουμένου επετάχ- 
θηκαν £ξω άπό τής κόγχες τους■ Τό 
θάμβος του ήταν τόσο μεγάλο, ώστε 
δέν τόν άφινε νά μιλήσχ).

— Τώρα, έμπρός έφώναξενένας άλ-

*
*  *

Η  ώοαΐα άγνωστος ώρμησε μέαα 
στό κελλί τοϋ ήγουμένου Παπαγιάννη , 
ίρριξό σ ’ ένα κάθισμα τόν μανδύα 
της, άνεστέναξε βαθειά κι έψιθύ- 
ρ ι σ ε :

—  Έτελείωσε.
—  ’'Εγινε ; ήρώτηαεν ό ήγούμενος 

με καταφανή ταραχή-
— ’'Εγινε ;
— Τούς ξεμπέρδ ι-ψαν δλους \
—  "Ολου;.
— Καί τά λεπτά ;

ΜΙΑ Π Α Ρ Ε Ξ Η Π ΙΣ ΙΣ  ΕΙΣ ΤΟ ΤΗΑΕΦΟΝΟΝ
N tijIv ... ντριν... ντριν...
—  ’Αλλό... ηλλβ... κέντρον ;... Δόστε 

μου ξ8νο5οχεΐον Άβέρωφ... εμπρός... 
ναι, ξενοδοχεΐον, δχι ρεσιωράν.

— Λάβετε, κΰριε...
—  Μερσί... ντριν... ντριν... άλλο. 

Άββρωφ εκεί:
—  Ναί, τί θέλετε ;
— c0  κ. Πικρβς^εϊν’ εκεί ;
— ” Οχι, δέν ειν’ εδώ.
—  Μήπως σάς είπε νά κρατήσετε δω 

μάτιο γιά εναν φίλο του ;
—  Έδώ  δέν κρατούμε δωμάτια. Ό  

πρώτος πού ερχεται πρώτος μπαίνει.
—  Μήπως ό κ Πικρός ποϋ ήρθε χθές 

τό βράδυ, δέν εμεινε αΰτοΰ άλλά έπήγε 
άλλοΰ ;

— “Ισωςκαί πολύκαλάεκαμενά μήνερθη.
—  “Ωατε δέν μπορείτε νά κρατήσετε 

2να δωμάτιο γιά κάποιον φίλο μου πού 
έρχεται απόψε άπό τήν επαρχία ;

—  Κύριε έλέησον !... μά κάποιος λέει 
νά βγ̂ ί άπό δώ μέσα κι’ δ φίλος σας θέ­
λει νά μπΓ] ;

—  *Α, ώρισμένως, κύριέ μου, βλ^πω 
δτι δέν εΐσθε καθόλου κεριποιητικβςστούς 
πελάτας σας. Θα πώ στό φΰο μου επ’ 
ούδενΐ λόγφ νά μείνη στ» ξενοδο­
χείο σας.

—  Ξενοδοχείο ! τί μοΰ τσαμπουνάς 
εκεί, Χριστιανέ μου... Έδώ  βίνε φυ- 
λακαί ’Αβερωφ...

—  Ντριν. . ντριν... κέντρον... μά ώ
κεντρον Μ· ΣΤΗ Ρ ΙΟ Σ

λος άπό τόν όμιλον τών άνόρών, τή 
μιρασιά *αΐ δρόμο■

Μ έ αχραν σιω«ήν Αδέιασαν το πε· 
ριεχόμενον χαι τών δυο βαλιτσών έ­
πάνω ατό τραπέζι τοΰ ήγουμένου- 
Τό τραπέζι έγέμισεν άπό δέαμας χαρ­
τονομισμάτων

Και ή μοιρασιά άρχισε- 
— Κώστα είπεν ενας πρός τόν διε- 

νεργοϋντα τήν μοιρασιά. Η  Μα& άνθη  
πρέπει ν πάρη τά περισσότερα 

"Ολοι εύρέθησαν σύμφωνοι.
Ή  Μαριάνθη δμως, ή μέχρι τοΰδε 

ώραϊα μας άγνωστος, διεμαρτυρήθη: 
’Εγώ δέν θά δεχθώ οϋτε ενα 

τάλληρο άπό αυτά, έψιθύριαε ’Εκεί­
νο ποϋ ήθελα νά κάμω τώκαμα. Δέν 
μοΰ χρειάζετα αμοιβή

— Δέν τά λές, καλά. Μαριάνθη. 
’Εσύ έβοήθησες στή δονλειά περισσό­
τερο άπ ’ δλους. Δέν θέλουμε νά είμα­
στε άχάριστοι- Πάρε αύτά, είναι δικά 
σου- Μ έ  τόσο χρήμα θά μπορέαης να 
φύγιις μεθαύριο γιά τήν Ευρώπη και 
νά ζήσης έκεΐ ήσυχη χ ’ ευτυχισμένη.

—  Πάρτε τά λεπτά σας, άπήντησεν 
άγαναχτισμένη ή Μαριάθη Πάρτε τά 
λεπτά σας, γιατί, μά τό Θεό, θ  ά­
ν ίξω τό παράθυρο xai θά τά πετά- 
ξω εξω- Σάς τό ξαναλέω : Δέν έσκώ- 
τωσα γιά λεπτά. " Ο,τι έκαμα τώκαμα 
γιά νά έκδικηθώ τήν τιμή μου. Σάς 
τό λέω τώρα xa i μάθεχέ το μια για 
πάντα- ’Ά ν  σάς βαραίνουν τά λεπτά, 
όώατετα στόν Παπαγιάννη.

—  Μωρέ, τί περάξενα πλάσματα, 
ποϋ εΐναι ή γυναίκες! Ποιός νά τώ· 
λεγε δτι ήΜαριάνθηθά είχε προηγού­
μενα μέ τόν ύπάλ*-ηλο τής τραπέζης·

— Προηγούμενα, ναί, φοβερά προη­
γούμενα, είπεν ή Μαριάνθη μέ άγα 
νάκτησιν. Εσείς οί ανδρες καμμιά 
φορά νομίζετε δτι ή γυναίκες εΐνε 
παιχνίδια ποϋ τά κουρδίζετε γιά να 
διασκεδάζετε έαεΐς- Δέν θέλετε νά πα- 
ραδεχθήτε δτι ή γυναίκες εΤίαι κι 
αυτές πλάσματα τοϋ Θεοϋ δτι ίχουν 
αίμα, δτι ίχουν έγώ, καρδιά, αυνείδη- 
αιν. Εΐναι άγγελος, ή γυναίκα- Πολύ  
χαλά Ό  άγγελος δμως αύτός δταν 
νοιώση πώς τοϋ προσφέρουν κάποια 
άγχαλιά γιά νά τόν ξεπλανέψουν έ­
κεΐ *αϊ νά τόν ρίξουνε υστέρα στό 
βόρβορο σάν ενα μαραμένο Ιουλοϋδι, 
οάν ενα κουρέλι, τότε δ άγ ίελος γίνε­
ται 8να θηρίο. ’Άγγελος ήμουν κ ’ έγώ 
ποΰ μέ ξεπλάνεψαν και μ ’ Ζρριξαν 
νοτερά <>τή λάσπη σάν κουρέλι.

—  “Ωστε ήταν έρωτοδουλεια στή 
μέση ; διέκοψε κάποιος.

—  ’Εγώ σάς βοήθησα στο έγκλημα. 
Η  δονλειά σας £γινε. Τόν άνθρωπο 
πού βαατοϋσε τή βαλίτσα μέ τά λεπτά 
τ ό ν  σκότωσα μετά ϊδια μον τά χέρια 
Τώρα ή βαλίτσα αύτή είναι δική σας. 
Μ ή  γυρεύετε άλλα. Τά λόγια τά κολ­
λά θά σάς βλάψουν. Κάνετε δ,τι ϊχετε 
νά κάνετε γιατί τ ’ άπόσπαα- 
ματα δέν θ ’ άργήσο^ν νάρθουν στό 
Μοναστήρι. (Ά κ ο λ ο ν θ ε ΐ )·
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TO ΜΥΣΤΙΚΟ < TOY APHIENH j
υ π ο  L I D  J

(Συνέχεια έκ τοΰ ποοηγουμένου)

Tots £*ροχώρησβ μέ περ.σαότερο θάρρος, 
ή δέ χείρ χου προσβκρουσεν έπι φραγμού 
σιερεοΟ...

Ητο to οέρμα τής πορείας του χαί ή 
θυρα τή; οωχηρίας !

Ένεβυμήθη τήν θέσιν όπου εΰοίσκεχο τό 
μνστικόν κομβίον είς τήν θυ^αν τού λουτή- 
ρος βίβαίως τό  ̂ μυστηριώδες σύστημα θά 
ητο τό αυεό χαι έδώ, το δε κομβίον θά εύ- 
ρίικτο είς τδ αΰτό ΰψος.

Ερεύνησε τήν θυραν είς τδ άνω ήμισυ αύ 
τής κιί οι δάκτυλοί του δέν έβρίδυναν νά 
τό συ>αντήυουν.

Τώρα πλέον δέν έμενε άλλο παρά νά ώ&ή- 
Ofl κα ινά  έξέλθη «Ις τό φώ; τής ήμέρας.

Αλλ ετερος φ5βας τόν άνβχαίιισβ.
Η οϊογ έχατόικοϋσεν είς τήν έπαυλι τώρα ; 

_’ 4άν ήτο ή ιιέρα ώς ύπβλόγιζεν ή εΐδητις 
της νυχτερινή; άποπείρας καχά τοΰ Σουλτά­
νου βερ ιίως θά είχεν λνωσθή· έπ.'σης θά εΓ 
χεν γνωρ&ΰ ή αίφνιδία 1§α™άνισις τής νέας 
θαλαμηπόλου, τής όποιας χ) είσοδος είς τό 

„ , *̂ Χε συμπέσει μέ τό έγκλημα τής φο- 
τευθείσης Σουλτάνας.

Συνεπώς οί κάτοικοι τής έπαύλεως θά τον 
συ ελαμβ^νον.

‘Απεφάσισε τότε νά παραμείνχι έκεΐ μέχρι 
τής νυκτός >mi προβεκόλλησε τό ού; είς τό 
μέρος οπου ή θύρα προσηρμόζβτο έπί τοΰ 
τοίχου...

Τότε ή*ουσεν δλην τήν σκηνήν ποΰ διη- 
Ύή^ημβν είς προηγουμενον κεφίλαιον.

Μετά τινας στιγμάς άντελήφΟη όιι ό εύ· 
νοΰχος είχε τραπή είς φ ογ ήν  έντρομος καί ; 
ανεπιστρειχτεί. αί δέ χανούμισσαι διεσκέδα 
ζον τήν μόνωσίν των διά παιγνιδίων και νε 
γωτων.

Τοΰτο τό» έκαμε ν' άναθαρρήοη.
Μέχρι τής στιγμής έκείνης αί δύο Ό θω  

μανίδες, πού είχε γνωρίσει, προσηνέχ&ησαν 
εις αυτόν μετ" έξαιριτικής στοργής καί αύ- 
χοσυοίας.

Τοΰιο ήχο ενθαρρυντικόν προη γούμενο ν 
διά νά μή δυσπιστήαΉ εί; τάς άγνώστους ε­
κείνος που εφ ιίνονχο τόσον χαρίεσβαι είς 
τήν χαταστροφήν των,

Άλλως τε ήοθάνετο δτι θά τοΰ ήτο άδύ­
νατον νά παραμιίνη εί; τήν θέσιν έκείνην 
μβχρι νυκτός.
. Μετά στιγμήν άπεφάσισε νά παρουσιασθή 
ως γυνη, ν ’ άφηγηΟ^ πλασίήν ίυτορίαν καί 
νά̂  επικαλεαββ τόν οίκτον των.

Ειακτοποίησε χήν περούκαν του χαί τά 
ένδυμρτα του καί προτείνας μετά θάρρους 
τοε δάκτυλον έπίεσε τό μυστηριώδες έλαχή- 
ριον.·:.

Τ ι γ ρ ά ν — ^ ε ϊ ν έ ·π .

. Εϊπομεν^είς χό προηγοΰμενυν κεφάλαιον, 
οχι αί χρεΐς οδαλίσκαι τοΰ χαρεμιού χοΰ νεα­
ρού Φε ι·ζή μπέη Έλμάζ, Γκιουζέλ, καί Έ μι- 
νέ, άνεπηδησαν έκπληκιοι είς χήν αίφνιδίαν 
«μφάνισιν τής νβαράς γυναικός, πού είχιν έμ- 
φανισθχ) ω ; φάντασμα άπο χόν τοίχον χαί ρι- 
φθΉ πρό χών πο9ών των ζηιοΰσα έλεος...

Ή  εμφάνισις έκείνη όεν ήτο βεβαίως <ι„νή 
#ης αι δέ νεαοαί γυναίκες ύπεχώρηααν με τρό 
μ°υ κραυγήν, «α ΐ έπροσπαθοΰσαν νά κρυ­
φθούν ή μία όπισθεν τής άλλης.

Ο κίνδυνος διά τόν Τιγράν ήτο μβγας. Ή ­
χο δυνατόν νά χραπώοι είς φυγή», νά βάλουν 
χάς φοονας χαί νά προσκαλέσουν χοός άνθρώ- 
πους χής επαύλεως, ότε ή σύλληψίς, του θά 
ήτο άφευκτος.

Έοκέφθη λοιπόν ότι έπρεπε νά σπεύση είς 
χας ε=ηγησεις του.

Έσύρθη γονυπετής πρό αύτών ούιως ώοχε 
να φραξπ μέ τό σώμα του τόν στενόν διά­
δρομον πού ώδήγει είς τάν χήπον καί έξη<ο- 
λου#ησε πυρεχωδώς χαί ένώ»ω^ ίκβτευτικώς 
Χάς χεΐρας. 41

— Χανούμ ! ... μή φοονάξεχε ! ... Οά καχα 
στρίψετε μίαν ψΛχήν πού ήμπορβϊ νά σάς κά 
μημεγαλον καλόν... Είμαι άνθρωπος... Μή 
ρλβπετε που εβνή«α άπό ιόν τοίχον., θά σάς 
βίπωτι τρεχει. Χ^νούμ ! . . μή φοονάξεϊ8 θ *

a rs a s s .^  ·*  *<«
Είς J0V ήχον χής Ιχεχευτικής έιείνης φωνή;
*β·^ί Υυναικε ήρχισαν νά λαμβίνοον θάρος 

(Ακολουθεί).

αίΑΘΛΙΟΙ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ ί
υπο  in .  κ ο ιν γδ .υ .λ.α .κ η :

|_______________________________________

(Σο -έχεια έκ τοϋ προηγουμένου)

Αύιός τώ<αμε^γιά νά χωρατεψη καί γιά 
δί) τί ένχύπωιι θά<ανε ’ς τή γυναΐκά του χ* 
ή άραπίνα τώπίσιεψε κ' έπή^β νά τσακιστή, 
ή δέ γυνα’, <οϋλά του άνοιξε κάυι μάχια σήν 
πιάτα ! χά! χάΐ 

Καί πλησιάσας βίς τήν κλίνην έκυψε καί έ-, 
νογχαλισθείς τήν Μαριώραν τήν χατεφίλει 
λέγων :

—  Β^έ τό χουχόπραμίΐα, ποϋ νόμισε νά, 
τής πέχαξε ό άνδρούλης ιης χι- άγάπησ3 
τοϋ Τζερεμέ τήν άγαπητικιά! Τί δίνω έγώ 
τη γυναικούλα μου χή χρυοή νά πίρω δέκα 
άρηπίνες ;

Ή  Μαριώρα έ/ιρΓ,ί''νθη, ά λλ 'ή  Δέσπω δέν 
κατειτείσθ») υπό τών λόγων τού Άριστοχβ· 
λη. Ή  χονδροβιδή; άλλως ιε χαί προιβλη- 
τική σύ^κρισις ήν < δεος έκαμνε μεταξύ αύ- 
l f IT. Χή; «άραπίΛας*. κα> τής Μαοιώρας έ- 
πείραξε τήν φιλαυ .ίαν της, μέ τόνον ούχί ά- 
μικτον πικρίας καί ιίπεν : '

— Α ί άνϊνχε τώρα νά κοιμηθής σχήν έξω 
κάμερα...

Καί χόν εΐλκυσε μέ νευρικήν κίνησιν άπό 
χή; χειρίδος.

—  Ζηλιαρόγατα! έτγαύλησεν ό 'Αριστοτέ­
λης, άνακύπτων έκ τής κλίνης.

Καί π3θσπαθήσας νά δώση θωπευτικόν 
ράπισμα εί; τήν μελοχροινήν παρειάν τής 
Δέσπως, παρ’ ολίγον πέση.

Είτα άνακτήσας xfjv ίσοηροπίαν χαί κλίνας 
τήν κεφαλήν πρός χόν ώμον, έν έλκύσει, 
προσέάλ2ψ5 τήν ερωμένην τοΰ Τζερεμέ μέ 
οφθαλμούς νυσταλέους έκ τής μέθης.

Σ  jo χωρά εψ ι, μωρή μουσίτσα, μήν τό 
’πήρες άπάνω σου !

— Μίλιστα, άπήντησεν ούτιι μέ εν χμ !, 
χωραιεύω σου πανί κ’ άν δέ με δοΰνε χλέ- 
φτω σε ! Δέν τ’ άκούω *γώ αύεά καί θά βά­
λω μάνταλο ’ς τήν πόρτα!

.Αλλά σκεφθεΐσα oci οί λόγοι της ήδύναν- 
χο vd πιχράνωσι τήν φίλην χης. ή άγαθή Δέ- 
σπω έγέλααε.

— Ά ς  είνε τώρα, άς άφήσουμε τά χωρατά 
καί πήγαινε νά κοιμηθής προιέθηκε. Άφοΰ  
Χην α/απφ; τήν Μαριώρα σςυ γιατί τήν ά- 
νησυχής ;

— Ν  ·ί, Τέλη μου, πήγαινε νά πλαγιάσης, 
ί ι̂πε καί .̂η Μαριώρα. Είνε περασμένη ή 
ώρα. f

Αλλ ό Αριστοτέλης μέ τήν ιδιοτροπία 
τών μεθυσμένων έκάθησεν είς μίαν καθέχλ^ν.
Δέν τώ<ουνοΰσε ^άπό *κεϊ. Αύτή ή άραπίνα 
τόν κίχε προσβάλη Τί ήτον αϋεός ; κανείς 
άαμος άνθρωπος; Αΰτός|ήτο παλλικάρι καί 
και τό νύχι του τιμημένο παλλη><άρι. Δέν ή­
τον σάν το Τζερεμέ, πού εΐ/ε τρεις άλλαις 
χ· έπαιρνε τραμπούκο.

Ή  Δέοπω, άχούσασα ταϋτα, ήρχισε νά 
χλαίη. Δέν ήσαν άλήθεια αύτά. Έ άν τοΰ έδι- 
δεν ούιή τά μηνιάτικά της, ταχαναν άπό 
’δικοΰ της. Αϋιή δέν έχει άνάγκην άπό χρή­
ματα, ένφ αύτός έχει τόσα έξοδα.

Μάχην χής 8>ευεν ή Μαοιώρα άπό τή; κλί­
νης να μή Ρίόχ) σημασίαν είς τούς λόγους έ- 

I νος μεθυσμένου. Ή  Δέσπω έπείσμωνε, θέ- 
λοιιπ.» νΛ διατηρήσο τήν αύτ «πάτην όιι ό έ- 
πιλοχίαι, ι.άν αύτήν ήγάπα, ότι Οά τήν έ- 
νλμφεύεχο χ.τ.λ.

— Νά προσέξχις νά μή σέ πουλήση χαί 
χήν Ιδια γιά καπνό χαμμιάν ήμέρα, είπεν Λ 
Λαχταράκης.

Καί έξηκολούθησε μουρμουρίζων ότι μ’ ό ­
λα τά χολόχουρα, τά όποία έλάμβανε παρά 
γυναιχώ ■; μ 'όλα  όσα έ*λεβεν άπό χό συσσί- 
χιον, ό Παΰλος ή to πάννα πανί μέ πανί, 
γιαχί πήγαιναν όλα σιά χαρτιά.

—  ’Εσύ ‘σαι καλύτερος είπε ή Δέσπω με­
χά πείσμαχος, Σάματι έσύ δέν παίζεις.

—  Ναί εΐααι καλλίτερος έγώ ό,χου χαί νά· 
ναι 1 άνεφώνηοεν ό Λαχταράκης άνορθού- 
μενος μέ όργήν καί μέ εύκινηαίαν, ώ; εάν 
δέν είχε πίχι σταγόνα οίνου. Είμαι παλληκά- 
ρι καί νά π^ς νά τοΰ πβς ν' άρθη νά μοΰ 
ζτ)χήστ)^χό λόγο σάν χοΰ βαστ^ τοϋ τενεκέι

Καί ήχο τόσο έξηγριωμένος, ώϊτε ή Μ α­
ριώρα ήνογκάσθη, χαίτοι έξηοθεν,σμένη ά­
κόμη, νά έγερθή χή; κλίνης χαί νά πλησιάση 
παροτρύνοοβα αΰτόν νά nafl 5νά πλαγιάσυ.

Μά τί έίχε μέ τήν καϋμένη χήν Δέσπω 
πού χούς άγαποΰσε χόσον, ώϊτε άφή<ε χήν 
δουλειάν χης νά χήν ποριποιηθή j

(Ακολουθεί).

Ι Τ Ο Υ Κ Ο Σ Μ Ο Υ  Τ Α  Π Α Ρ Α Ξ Ε Ν Α1   _
ΤΙ ΚΑΝΕΙ ΤΟ ΠΟΚΕΡ

Το θεο-ό τής Κηριαοίάς σκεφτότανε αν έπρε­
πε νά ξεκινήαη τή  στιγμή πον έμπαινα σ ' ένα 
ξενοδοχείο χαπον χ ε ϊ κοντά. Ή  ίόρο δεν εΐτανε 
τοΰ ϋπνον, έπ ο ιπ ε  δμως νά ετοίμαζα τις  άπο- 
σχενοΠ ες μον γιά ενα ταξει&άχι στήν επαρχία, 
δπον Λεν περνάει χα&όΐον άσχημα χάνεις ύ ’ς 
μονσαφίρης. JZalo ϋά ειτανε μπαίνοντας νά μή  
χ ν ιτα ζα  πρός τό δ εξ ί μον χέρι. ' I I  προϊστάμενη  
τοΰ ξενοδοχείου  ̂ δχι παρακιιρσμένη γνναικοϋλα 
χαι μ ί  άρχετό σφοίγος, ιυ ω χν ΐτο  στό πλευρό 
κάποιον στοατκοσιχον βαϋμοφορον στό ενρνχοορο 
σαίονάχι. Μ ε  είδε, Λεν ήμουνα α ί ίω ο τε  χαί ά­
γνωστος, είχα καϊ γώ τή  ϋέση μον στις  ενϋνμες 
αζιγμονλες τοϋ παρελθόντος της καί ποτ'ε δ ίν  
βρέ&ηκα παρείοαχτος ατά χα'ι ϋριαμβεντιχά γλ ΐν - 
τάκια πον τ ’ άχολουϋοΰοαν ννχτοίδίες Υ μ εν α ίο υ  
Μ  έσυρε μπροστά  σ ’ ενϋυμησμένονς ο τρα τιω - 
τικονς διαφόρου βαϋμον καί με ονστνσε. —  Είνε 
παιδί δικό μον. — ΙΙώ ς  δχι ; παιδί δικό της. Ά ν  
δεν με γέννησε αύτ// είχε σχέση τά γενητιχά. Χ α ι­
ρέτησα μέ σεβασμό τονς νεοσύστατους φίλους μον 
χα'ι κάθισα ατά τραπέζι τονς νά φιλοξεση&ω σαν 
χαλοτνχος μουσαφίρης, χωρίς νά κάνω τήν έντν- 
πω σι σκεπτικού χαί ντροπαλού ά ιόμον πον βρέ- 
(h/xF μπροστά  σ' άγνωστα υποκείμενα, άπενρνχί- 
βς συνήθισα αμέσως τόσο, ατά ιά  πέρνω πρόθυμα  
μεζέ, δαο χαι νά γεμ ίζω  τό ποτηράκι μου χ ν ττα - 
ί α< λιχονδικα δυό χερασενια χειλάκια μιάς τααπ ι- 
νού ας τής παρέας πον χαμογελούσε καλοδιάθετα 
σ ’ έναν ήλιχιωμένον αννδαιτημόνα μου. Ά ν  δεν 
είχα τήν αναίδεια καί τήν τόλμη νά ζη τήσω  να τά 
φιλήσω είχα τήν αυθάδη υπομονή νά τά προσκα­
λώ. Ή  προϊστάμενη μονριχνε βλοσυρές χαί βα- 

' οιίεμμενες ματιές. Ή  πικοοντσικη νοστιμάδα χ oft 
| πιοτού είχε  ̂ κερδίσόι τόσην έχτίμηοη οτήν ήδον.-

!χη του γεναη, που ολα τα αισθητήρια είχαν υ ­
π ο τα χ τε ί σ ’ αντό. Τά χειλάκια γελούσανε καί π ν - 
ρακΐούντο. Η  ηλικία τά πίκρανε, μά τό χρήμα 
τα δεόμενε. Καταλαβαινα τοΰς σπασμούς των καί

> απο ηο τρεμούλιασμα τονς έπερνα λόγια  ‘Η
προϊστάμενη κομμένη καί σε κατάσταση αναισθη­
σίας απήχθη οτα μπραταα τοϋ σνντρόφον της .... 
Περασμένα μεσάνυχτα, μείναμε μόνο τέςσερες χαί 
η απέναντι μον τσα/πινουλα ποΰ τώραλ αρύγγιζε 
νόστιμα τραγουδαχια κάποιας ανγ/ρονης ό π ερέτ- 
τας. ΙΙρότεινα  παιχνίδι. Έ γε ιν ε  δεχτά, ήρθαν τά 

j κι ' αρχίσαμε πόχερ .. Ε ίχα  χαλή τύχη,
κέρδιζα χ ι ολο εβλεπα εβλεπα τά χειλάκια πον 

| γελούσαν μ ^ευχαρίστηση καί χαιρόταν γιά τή  τν  - 
t X’l fiov. Τοΰ ; μιλούσα με τά μάαα xa i μ ’ άπαν- 
■ τοϋσαν μ'ε π τυ χ ώ σ ’ ΐ;... Μ ίλησε... « Σάς βοηθάνε 
; πολΰ τα χαρτιά απόψε ! Ν α ι εχω χαλή τύχη..
, έχετε τυχερή παρουσία επ ιτρέψ ατε νά δοκιμάσω, 
ί τήν τύχη σας σ ’ αύτό τό τάλληρο. Μ ’ εϋχαρίατη- 
ΐ αη' θά παρακολουθήσω τό αποτέλεσμα... Τό  τάΑ- 
! λν,ρο πολλαπλααιασθη και προόδευε. Τά χειλάκια 
I τρεμούλιαζρν καί ωρίμαζαν περιασότεοο.,. Ό  η­

λικιωμένος σύντροφός νης σταμάτησε. < Πάμε 
Μ α ιρη », της ψιθύρισε σ τ ’ αΰτάκι. € Ανέβα  χαί 
φθάνω ·, τού άπήντησε χαί με κνττα ξε μ'ε πονη- 
ρη ματια. Σηκώ θηκα ενφ ο γέρος άνέβαινε οτό 

ί δωμάτιό τον καϊ ζήγωαα τή  Μαίρη στο προϋάλα-

Ιμο... Ο ί δυό παίζαν άκόμα μέαα.. < Καταλαβαί- 
νετε χαλά τή  γλώσσα τώ ν  χειΙιών>, μοΰ είπε.,.

* ,α* νά r ή μ ιλώ  καλλίτερα», άπήντησα
και τή ς ' παρουσίασα τη δέααη τώ ν χαττονομισμά- 
των που ειχα κερδίσει. Π άμε, μοϋ ε ίπ ε  αποφα­
σιστικά καί μ ’ έσπρωξε οτήν έξοδο. °Ενα αμάξι 
μάς " έφερνε ατούς ’Αμπελοκήπους. Κ ι  ’ έ τσ ι τό  
ταξεϊδι για την ̂ επαρχία ματαιώθηκε καί πραγμα­
τοποιηθήκανε ανέλπιστα γλέντια Χάρις στήν καλή 
τυχη τοΰ πόκερ.

*. ΣΓΗΡΙΟΣΗ ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗ ΤΗΣ ΓΥΝΜΚΒΣ
Ενα — Εναν λέω πώς Θά πάρω.

Δύο. — Μ ά χρατώ χαί τόν χουμπάρο. 
Τ ρία .-Τ ρείς  φοοές μόνο φιλιέμαι. 
Τέσσερα.—-Χ Γ  άλλες τέσσερης τσιμπιέμαι. 
ΙΙέν τ ε .~  ΙΙεντε φάσκελα στόν αντρα.
^£ξπ. -Έ ξ π  μπαίνουν άτι’ τήν μάντρα. 
Έφτά. — ‘Εφτά Θαύματα εχω χάνει.
,® * τ,ω· 'Ο χτώ  φίλοι. Ό π ο ιος  προκάνει. 
Εν-ιέα. Στάς έννέι πάντα πέφτω.

Δέχχ, ΚαΙ^ δέχα φορές τόν χλέφτω. 
'Εντεκα.—Έ ντεχα  φουστάνια έχω. *. 
Δωδεχα. Και γιά τήν ντουζίνα τρέχω. 
Δέχα τρεις.- Δέχα τρεις κοχόμσι ξένοι, 
Δέχα τέσσερις —  Ό  χατόπιν τούς προ
a r , . , [φταίνει
Δέκα πέντε.— Δέχα πέντε φίλους έχω.
Δέχα έξη.— Δέχα έξη δέν άντέχω.
Δ**α  εφ τά . Τόςες χΛιαδοΰλες Θ«λω.
Δέχα οχτώ.—Κι’ άλλες τόσες γιά καπέλλο. 

(  ®vv,£·-—Τόσοι μέ συνδράμουν φίλοι
ε,ιχοσι. Κι άλλοι τόσοι μέσ’... στά χέίλη.

ί ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ |

50 λεπτά ή λέξ:ς 
Άλληλυγΐ/ )φώ μέ 5εσποι> ίδας. Ιΐρο- 

χιμώνται Ά«Ιη'ώ>, Πειραιώς καί αι 
οτι-y λυυι αι λύσεις εις Νόραν. Γράψατε 
Μίμην Γιαίιζήν ’ Ictav.

— Ζηιώ άλληλογραφίαν μέ χιρί’ σια 
τήζ Θεαααλονίκης >αϊ 'ΕλλάδΟί. Γρά­
ψατε Άλέχυν Άσημαχό.τουλον Δΐυΐχη-' 
τήριον 114 ΘΓσ<>αλο-·ικτ|ν.

—  Νεαρός μαϋηιής τελειόφοιτος γυ- 
}ΐ ·<ιοίοΜ ζη^ΐ αλληλογραφίαν μέ νεαρές 
μο φωμ νας δεσποινίδας, προτιμώνται 
μαθήτριαι. 1’ραψαιε Έ  ευθέριον Bsjov- 
χ ι\6>> Ρ· R .  Έ ν  αϋθα.

— Ν·υς, πρό έιών καλώς έγκατε(ΐτη- 
μ-νος έν Άμβι^ική, ζητεί αλλΐ|λογραφί >ν 
μέ δεσποινίδας Σχυπός Ιει̂ ός. Ειν ι μία 
ενκαιρία :ιυΰ δέν πρέπκι νά χινη < ύδε- 
μία δεσποινίς. Διεύθυνσι : Vasilios 
Antouiou 1>α ίίειος Άντωνίο\', 4^2 
Main S t  Athol Mass u. s .  a.

—  Ξένος, jtq 'κειμένου νά ε?̂ θη είς 
’ Αθήνας πρ σεχώς ζητεί άλληλογ  ̂α f ίαν 
μειά ί!εσπθινίδο>» ή κυι ιών ^0—2δ έχων. 
Γράψατε: George Papparoditis Δια 
Παπαχρήστον, T h o s  Cook on. Ltd 
Boulac Cairo.

— Νεος 19 έτών μορφα’μένος ζητεί 
αλληλογραφίαν μ : Πειραιώασσες 16 — 18 
έτών Σκοπός ενας. Γράψατε: ’’Αγγε­
λον Σεκέν, Poste Restante Πειραιά.

—  Τομήνην Νικο/.αΐΛου. "έγραψα 
έπανειλλημέ«ως. Άπανιησ ς καμμί». 
Τί γίνεσαι; Ά  ! πολύ γρήγορα ξεχνάς ! 
Άνομένω νέα σου. Δ. Παπακωνσταν­
τίνου.

—  Λυ > δνειροπόλες καρδιές έπιθυμοΰ- 
αι νά γλνκάν·ι·υν λίγο τή μοναξιά τους 
αλληλογραφούν μέ Δεσποινίδας 14 —19 
έτών. Σκοπό ίερ'ϊς, άπευθυντέον: Κατά 
μονάς Cimerios Nomicoides καί Corge 
Cosimalus P . R .  Περαιεΰς.

— Χρ... Χαρ... Ύγιαίναι. Άντεπεύ- 
χομαι * αι εις σε. Παρνλθοΰσαν Κυρια­
κήν εχάθίίμε», διατί; Κυριακή'· ΐδωθώ- 
μεν είς 'Αγίους Ανάργυρους. 'Υγίαινε.

I I .  Φάληρον «Άϊδά»

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ *ΣΦΑΙΡΑΙ> Μ

Ο Ω Ρ Α ΙΟ Τ Ε Ρ Ο Σ  Ν Ε Ο Σ
Ή  «Σφαίρα» προχτιρΰσοει σήμερον ϊνα  

πρωτότυπον δσο καί σοβαρόν δημοψήφι­
σμα. Καλεϊ τάς άναγνΓ·σχρίας χαί τους 
άναγνώστας της νά έχλέξουν τόν ώραιότε- 
ρον νέον τής "ΕΛλάδος.

,Η άνδριχή ώραιότης δέν είναι σπάνιον 
φαινόμενον είς την Ελλάδα . Υπάρχουν 
νέοι είς τόν τόπον αΰτόν, ή χαλλονη τών 
δποίων θά μπορούσε νά παρσβληθ^ άνεν- 
δοιάστως χαι μέ αύτήν τήν χαλλονήν τού 
γόητος ηθοποιού τού κινηματογράφου Βα­
λεντίνο.

Είς τήν χώραν τοϋ ’Απόλλωνος καί του 
Έρμου ή άνδρική καλλονή δέν έξέλειπε.

Α νάμεσα  στόν ’Αθλητικόν μας; κόσμον 
θά συνάντηση κανείς νέους, χών δποίων η 
σωματική καλλονή αποτελεί θαύμα καλλι- 
γραμμίας καί παραστάσεως.^ Αλλα χαί 
έκτος τοΰ άθλητικΟΰ κόσμου υπάρχουν tu- 
μορφοι άνδρες πρό τών δποίων μένομεν 
κάποτε κατοπληκτοι, καί τούς οποθαυμά- 
ζομεν μέ κάποιον ένθουσιασμον δ>οτι 
είναι Έλληνες. Τούς άποθαυμάζωμεν,άλλα 
δέν τούς άπονέμωμεν τάς τιμάς, αί δποΐαι 
άξίζουν είς τά  προνομιούχα ηότά πλά- 
οματα, τά  δποια έπλάσθησαν είς στιγμάς 
πού ή φύσις εϊχε ΰπέροχον κέφι. ,

Ή  γυναικεία καλλονή πολλάκις άνεδει- 
χθη χαί έτιμήθη είς τήν Ελλάδα , η αν­
δρική όμως καλλονή μένει παρηγκονι- 
σμένη, άρκουμένη είς τά έπ φωγήματα τοΰ 
θαιψασμί ΰ τυχαίων Θαυμαστών.

Είμαι βέβαιος όγαπητοί μου, οτι μέσα 
είς τήν Ε λλάδα  υπάρχει άνδρας ωραιότε­
ρος τοΰ Βαλεντίνο. 'Αλλα είς ποιον ση- 
μεΐον xnc "Ελληνικής γης εύρίσκεται 
αύτός ; Πρέπει νά τόν εΰρωμεν να τού 
άπονείμωμεν τάς τιμάς πού τοΰ πρεπουν 
χαί νά τόν άναχηρύξωμεν βισιλία  τών 
ώραίων νέων τής Ελλάδος, δπως έχει γίνη  
ιίς πολλάς πόλεις τής Ευρώπης, άκόμη καί 
είς τήν Πολωνίαν πρό τίνος.

Πρέπει νά  εύρεθή δ ωραιότερος νέος της 
Ελλάδος, τοΰ όποιου ή κχλλονή άσφαλώς 
Θά όπερέχη τής καλλονής τοΰ Βαλεντίνο. 
Καί Θά εόρεθί) μέσω τοΰ σημερινού δημο­
ψηφίσματος τής «Σφαίρα<».

0 APXIIYNTAKTHC *

’ Ε κ  τών άνωτ>ρω άπανχήσεών μας 
νιοταδί/'Χ’ ειεται οτιπιλλαι επιστολαι χα- 
νονται, ή μάλλον κλέπτονται, χωρίς νύ 
φτάσουν εις τά γραφεία μας.

ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑΤΑ

X . Χαραλαμπόπουλον. Ε*/ρεώθητε 
δραχ. χρίυχο το. Γιά ιήν αλληλογραφίαν 
ε’̂ εθα οα'μ^^ο1·. Έξ> φλησις ελήφΑη. 
Μ · Γ ια ϊτζήν- Δυστν/ώς δένέ/Υφ^ηή 
έππχολη ποϋ γςάφετε. Α  έλα Ξενάκη. 
Ουτε ή ίδιχή σας ελήφΰη. Α.Μαγιώ\αν· 
Και πάλιν <άς διαβιβαιονμενδτι ήπρώτη 
σας?ΛΐστολήδέΛεφΐ)α[.ε εΐςτόγροφιϊα μας.

ΣΤΗΛΗ ΜΙΚΡΩΝ ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ

(50 λεπτά ή λέξις)

Μαργαρίτες τον κάμπου ασπροντυμένες 
! βελουδένιοι μενεξέδες δλο χάρι,
' άσπροκόκχ.να τριαντάφυλλα γεμάτα

[μύρο
τής πικραμένης μου ψνΛής δεχτήτε 
καίτράψειε αν θέλετε
μ’ ενα πτωχδ νά ννωρισθήτε.
ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ ΑΛΒΑΝΟΣ Poste Reatante, Ενταύθα

Κίς χ ι γραφεία χής «Σφαίρας πωλοΰνχαι 
χά καχωί. βιβλίο χαί μυθισχορήμαια :

ΤΟΜΟΙ «ΣΦΑΙΡΑΣ»
2ου, 3ου, 4ου, 5ου 6ου καί 7ου έχους 

έχασχ. Δρ. ιΟ
ΕΡΓΑ Σ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΥ 

Ή ρώ καί Λέανδρος Εκαστον Δρ. 15
ΊουδήΘ ’  * »
"Ενα φιλί στό σκοτάδι > ’ rr
Ά σ μ α  ασμάτων » » 25

ΕΚ Δ Ο Σ ΕΙΣ  ΣΦΑΙΡΑΣ  
Γέμμα ’ ί
Ά γ  χαθάγγελος ’ ’ ?
Φιλολογικόν ήμερολόγιον » » 1Β
Ό  γάμος τής Γρ^ιάςΝ

Παντόφλας 'κωμφδίαι » » *
Τό Φρενοκομεΐον )  » 3

ΠΡΑΚΤΙΚ ΑΙ ΓΝ Ω ΣΕΙΣ  
Μέγας δδηγός καλλονής » » 3®
Οίχιακή μαγειρική * * ■“
Μαγειρική-Ζαχαροπλαστιχή » » 25

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ  
Κασσιανή, * ’ ^
Τό φρικτόν λάθος » * *"
Ή  Γενοβέφα, μικρή. * ’
Ή  Γενοβέφα, μεγάλη, > * Ζ»
Η Γκόλφω. Περεσιάδου, » *
Η Έομέ * ’
Ό  χορός τοΰ Ζαλόγγου »
Ή  κόκκινη μάσκα » ’ ”
Ό  κόκκινος διάβολος » » 15
Ή  γυναίκα, τά  χαρτιά καί τό

χροσί « * *
Η μητέρα τοΰ αγ. Φανουρίου * » ίο
Πάπισσα 'Ιωάννα 1 » ^0
Ή  άρχόντισσα τής Σμύρνης > * ζο
Αυκογιάννης * J
Μαρία Πενταγιώτισσα *
Κυρία μέ τά  Καμιλίας » * ZU
Καρδιά τής Μάννας 
Μαύρη μάσχα * ’
Γιάννης, Ώώλ Δέ Κόχ * » 2U
'Οδηγός καλής συμπεριφοράς,

Χρυσόδετος * * " *
Χαλιμά, σελίδες 700 1

ΔΙΑΦΟΡΑ 
Τά 52 παραμύθια »
Ό  Φιάκας * ’ *
Ό  Μπερτολδΐνος * * *
Ό  Ροβινσών *
Μυθολογικόν Συντύπα * ’ ’
’Οδοιπόρος τού Σούχσου » ’  i
Ό  κακούργος Πετυεζάς » * *
Τά άνέκδοτα τοΰ Βασιλέως

Γεωργίου * * *
Ή  Άρετοΰσα, Πολ. Δημηχρα-

χοπούλου _ * * α*
Τά Μυστικά Καλλονής » * Ζ5
Τά Μυστικά τοΰ άποκτάν πε­

ριουσίαν * * “ *
Φυσιογνωσία ’
Γιά  νά μάθετε νά υπνωτίζετε > » bU
'Υγιεινή ηδονών - τέρψεων » » 30
Ή  ψυχολογία τοΰ ίρωχος ♦ » 25
Ερωτική έπιστολογραφία · » »

Τδ άνχίχιμΟ' σιέλλειαι πρός χόν διευθυν­
τήν τής «Σφαίρας» κ. ^Αντ. Μ. Συρΐγον,
άγίου Κωνσχανιίνου 7, Αθήνας.

Τά άνωχέρω, άποσχελλ.όμενα είς χό εξω- 
χερικόν, έπιβαρύνονχαι με δραχ, 5 έκαστον 
τά μεγάλα καί δραχ 2 τά μικρά.

Διά τούς άγοράζονχας χονδρικώς γίνβχαι 
έχπτωνις 20ο)ο

Ε Β Ε Β Α Ι Α Θ Η  f I A BOJVl Β Γ Ι ι Σ Η ΐ β Ω 2 Ι
Υ Π Ο  Τ ύ Ν  Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε Ι Ω Ν  Γ Τ Ρ Α Τ Ι Ο Τ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Ι  N A Y T I K Q N

"Οτι οί τελειότκροι Κ Η Λ Ε Π ΙΔ ΕΣ Μ Ο Ι
Νεφρε πΐίϊομοι, όρθοηεδκ,οΐ ίηϋεονοι. Ζώνβι πονιός είδοοί χοιλεπίδεομο., ά ν«- 

ζωστήρες, είνε τοΰ έπί της όδοΰ Αιόλου 30 (πλησίον πλατείας Δημοπρατηρίου) 
έρνοστασίου

ΙΩΑΝΝΟΥ Α. ΣΙΓΑΛΑ
Προμηθευχοΰ άμφοτέρων ιώ* υπουργείων, Σιδηςοδρό( ων χου Κράχους, νασοκομείων καί 
κλινιχών. Τιμηθένχος διά μβγίλης πλοχός τιμής κοι χςυσον βοοβ^Ιου μεχά ® Χ «ι* ° υ 
πλώματος tic τήν Διεθνή τοϋ Μ λά'ου 1> θιοιν τόν Μοριιον του 1926 και χρυσής βάφνης 
μετα χρυσοΰ βροβ.ΐοο καί 0χετιΧ0ΰ δι^λάματος είς τήν Διιθνή έχθεσιν χων Παρισίων 
τόν Απρίλιον τοΰ 1926.

Έγκςιθβ ·ντ^ δ?cov τών έ
Φεβρουάριον 1916, Μ αρτίου 1921, N o
ό λ ο υ ς  το υ ς  έ π ιο τ η μ ο ν ιχ ο ί ς  χ ο ι  τ ε χ ν ιχ ο ν ς  δ ρ ο ν ς . 2 .χ ε τ ιχ ο ϊ  ό ό η γ ο ι μ ε τρ ή σ ε ω ν  α ν ω τβ μ ν  oivusr 
κ α λ τσ ώ ν  ε λ α σ τ ικ ώ ν  ά ιτο ο τ έ λ λ ο ν τα ι δ ω ρ εά ν  τ ο ι ς  χ .  κ .  Φ α ρ μ α χ ο η ο ι ο ϊ ζ ,  Ι α ι ρ Ο Κ ,  α  α ι ς .  

Ζητήσατε τοιούτι υς, οποραηήτους όιά πάντα έπιστημονα, τό πρώτον 
έκτυπωθέντας 6α0 Ελληνικού έρ^οοταοίοο.

ΙΒΜΒΦΕΡΒΪΙί Μ Β1ΙΙΙΙ
Μ ή  ά γ ο ρ ά β η τ ε  ε ί δ η  « ρ ο ι χ Λ ν  

έ α ν  δ ε ν  έ « ι ο κ ε φ 6 ^ τ ε  

τ ό  κ Λ τ ά ο τ η μ . »

ι·» nmiiuoy ι κ. κοϊβαιι&ου
ΑΓΙΟΥ ΜΡ ΚΟ Υ 21

Σινδονόηανα, Τραηεζομάνδήλα, 
Νανσούκ, Περχάλια, Βατίοτκ, 
Κουβέρτες, χ. λ. η. κ· λ. λ . 
■χ,ααέδες Δραχ. S . H O  —  Ι Ο  
ϊ ι ν δ ό ν ι *  μόνον μέ 8 9  δραχμ.



Μ X  Τ  Υ Ρ Ά  Τ Η Χ  Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ο Σ

Τ Ο Τ  ΒΛΑΜΗ ΤΑ Κ Α Μ Ω ΜΑ Τ Α

ΤΟ Τ Ε Ω Σ  ΛΕΝΑΚΙ
Ακου ν’ άχούο^ς μυστήρια γράμματα, ρέ

Μανιώ λίαν, γιά νά φρίξυς καν νά σηκω­
θούν ολόρθες οί τρίχες άπ' τίς μασκάλες σου 
—αμάν τά μεγαλεία σου I Τήν έξερες έκείνη 

την παληομουσίτσα 
τό Λενάκι, πού γύ­
ριζε στήν πλάκα 
καί σελέμιζε δίφρα­
γκα τούς βλάμιδες; 
"Ε, τώρα έγινε καί 
δαύτη γ ράν καί 
ξηγιεται άπό κατο­
στάρικο κι' άπάνω 
— μπήκες ; Έγώ  
τήν είχα ξεχάαει κι' 
ουΕεήςερα πούπαίρ- 
νει ψωμί, όμως τήν 

, προάλλη έρχετ’ ένα 
δουλάκι στό μαγαζί 
καί μοϋ λέεινά πάω 
σπίτι νά πάρω μέ 
τρος τής κεράς της 
γιά μποτίνια. Τήν 
λέγανε, λέει, δεσ- 
ποινί,— γαργάλα με! 
— "Ελλη κι* έ καθό­
ντανε κάπου έκεϊ 
κοντά στήν ίδια ό ­
δός. Ρίγνω κι’ έγώ 

τό σακάκι πάνω άπ* τήν ποδιά, κρεμάω 
τό καβουράκι στό κεφάλι μου καί μπροστά 
τό δουλάκι, πίσω γώ, φτάνουμε σ* ένα πα- 
λατάχι πού ντριπόμουνα νά μπω μέσα. Ό λ ο  
τάπητονς καί πρασινάδες !

— ’Αμάν καί θά γλυστρύσω 1 λέω στό δου­
λάκι. Πουν' ή κερά σου, ρέ βάσανο ;

— 'Από δώ...περάστε...
Μ* άνοίγει μιά πόρτα, μπαίνω σ’ ένα σα­

λονάκι μινιόν καί...τόμπολα. Κάνω νά ίδώ 
καί τι γλέπω; Τό τε«υς Λενάκ» μέ σακακο 
παντέλονα άντρίκια παρδαλά— «υτζάμες ό­
πως λένε στή γλώσσα τής μοδός— ξαπλωμένο 
α *  ένα σοφά καί μέ τό ισιγαράκι στό χέρι.

 ̂— Κεραμίδα I... Ρέ τί γλέπω.. τό Λενάκι; 
ώ...

Κι* έκανα νά πώ έκεΐνο πού λέει ό Καραγ 
χιόζητ άμα μπανίζιι κερίες :

—  Ρέ, πώς κατάντησες έισι μέσ’ στά βε- 
λοϋδα και στά μετάξα, ρέ φουκαριάρα!

— Σσσσ... μοβ κάνει, θά σ' άκούσει ό μαι- 
ιρέσσος 'μου.

— *Ωσ*8 γίνηκες γκαρσονιέρα κι’ έχεις καϊ 
μαιτρέσσο, ρέ Λενάκι; Καλό κορόΐδο βρήκες 
γιά μάδημα, καθώς γλέπω. Καί πώς άλλαξες! 
Μόρφηνες, κρεατώθηκες, τά μαλλιά σου ά- 
άπόξανθά μαυρίσανε, τ', διάολο! καναβοϋρι 
οέ ταΐζει Λ μπαλαμός σου;

— Μήν τά ρα>τ$ς, άδερφέ μου Βάγγο, τά 
πιρνάω ζωή κα'ι κόττα.

— Σάν κοκότα, τής κάνω. Καϊ δέ μοΰ λές, 
Ζτσι συναμετάξυ μας, πόσα σέ λένε στή 
Λα'Γκιά;

— Καμμιά δεκαριά παποϋδες.
—  Μεγάλους; σώθηκες καγιάσσα ! Καϊ 

τώρα θέλεις παπούτσα, έ ;
— Ναί, μποτίνια.
—  Μποτίνια, βέβαια, τί άνάγκη έχεις τώ­

ρα! Τόν καιρό πού φόραγες τά τσόκαρα τόν 
έξ έχασες 1 Καϊ θάν τά θέλεις βέβαια, έτσι 
μεγκληδόν, ποντίνι μισό μπόντο καϊ τακού­
νι μισό μέτρο, γιά νά ξηγιέσαι άλατοπίπε- 
βη-νομίζω  ;

— ’Ακριβώς.
— Καϊ παραχρήμα, τής κάνω.
—  Πόσα θά σκάσω; μοΰ λέει.
—  ”Ε, γιά χατήρι σου, ώσαμε 55 τάλ- 

λαρα.
—  Οΰ.. οΰ! ακριβά εΐνε, μοΰ λέει. Δέν

0 ΚΗΡΗΓΚΙΟΖΗΣ ΥΠΜΩΤΙΣΤΗΙ
ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΜΑΘΕΤΕ ΟΛΑ ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ΚΑΙ 

ΤΗΝ ΤΕΧΝΗΝ ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΙΣΜΟΥ ; ΓΧΑ- 
ΡΑΚΟΛΟΥΘΗΣΑΤΕ ΤΗΝ ΚΩΜΩΔΙΑΝ ΑΥΤΗΝ

κάνει φθηνότερα ;
— Ά ,  με τό μπαρδόν! τό μαγαζί μας που­

λάει πρϊξ φίξ, γιά νά ξερός. Κ ’ έξ άλλον σάμ­
πως καϊ θάν τά δώκ^ς άπ’ τήν τσέπη σου, 
ρέ σελέμισσα ; Τό ψημάρι πλερώνει...

— Ά ς  εΐνε, δέ θάν τά χαλάσουμε, μ’ ά- 
παντεϊ. Έ λ α  τώρα νά μοΰ πάρχ)ς μέτρο

— Τϊ μέτρος νά σοΰ πάρω. ρέ γλυκανάλα­
τη, μ* αύτά τά μασκαραλίκια πού φοράς; 
Έγώ θέλω φούστα, νά γλέπω γάμπα χαϊ νά 
παίρνω χαλοΰπι, έμανεψη. Αύτά τά τυχερά 
έχουμε κ’ έμεϊς τά τσαγκαράκια, τϊ διάολο 
κόντρα θα μάς πάχ) τώρα ό σουφραζετισμός 
μέ τίς πιτζάμες ;

— Καί ποιός σούπε πώς χαί μ’ αύτά δέν 
μπορείς νά δής δτι θέλεις ;

— Μά πέστα τό λοιπό, χρυσόστομη !
Καϊ τραβάει ψηλά τό μπατζάκι της, πού 

λές. ρέ Μανιώ άγλαόμορφη, καί τεντώνει τό 
πόδι της, κ ι' είδα φώς καί θάμπωσε τό φώς 
μου I 'Ενα ποδιχράχι μανοΰρι τοϋ γαλάτου, 
παχουλό, ευτράπελο κι’ ή κάλταα διαφανές 
μεταξωτή, Χριστέ μου τά πάθη σου !

— Έχει γούστο νά χάνχιςκαί μανικιούρστά 
ποδάρια, ρέ σαχλαμάρα, τής λέω.— ’Αμή πώς

Καϊ μ* όλο της τό δίκηο τό κορίτσι, άφοΰ 
πλερώνει ό άλλος ! Τί τά θές, ρέ χριστεπώ­
νυμη, άμα φυσάς παρά γένεσαι άλλος άνθρω­
πος. Έ ισ ι χαι τό Λενάκι, έδώ κι’ Ινα χρόνο 
μιά δεκάρα σημασία δέν τοΰδινες, τώρα βα­
φτίστηκε Έ λλη  κι’ έπιανα τό πόδι της, καϊ 
μ’ έπιανε μερμηρία— λιμπίζεσαι; Γιά νά δοΒ 
με τήν άλλη βδομάδα πού θά τής πάω τά 
παπούτσια έτοιμα, θά δοΰμε καϊ τόν Πάπα, 
γιά θά τά ματώσω δλα κεΐ μέσα—πώς ;

ο  ΒΛΑΜΗΣ

Η  Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  
Χατζηαβάτης.—Κι’ άν δέν τήν θέλει ό j 

μπάρμπας σου.
Καραγκιόζης —Τί λές, μωρέ, χρουσούζη ;

Νά μή Οέ>τ| δ ; 
μπάρμπας μου νά 
παντρευθή ; "Οχι 
γυναΐ«π, παρά καί 
κατσίκα νάτοΰ δώ· 
οηΓ, θά τήν πάρη 
καϊ θά τήν καλο- 
πάρη.

Χατζηαβάτης.—  
Κι’ άν δέν τόν 
θέλη τόν μπάρμπα 
σου ή κόρη τοϋ 
Σουλτάνου ;

Καραγκιόζης. —  
Τότε θά τήν άναγ- 
κάσω έγώ νά τόν 
πάοη.

Χατζηαβάτης.—  
Πώ; θά τήν ά- 
ναγκάσης ;

Καραγκιόζης. —  
θά τί»ν ύπνωτήσω.

Χατζηαβάτης.— 
Τι λές, βρέ κακός 

σου χαιρός ; ’Υπνωτισμένη θά τήν παν­
τρέψω ;

Καραγκιόζης·. —Κακομοίρη ιιου, γιατί σου 
φαίνεται παράξενο ; Μήπως σέ πολλούς γά- 
μους ή νυφάδες δέν κοιμούνται ;

Χατζηαβάτης. — Καί ποιός θά κάν-fl τήν 
πρότασι στόν μπάρμπα σου ;

Καραγκιόζης. Ποιός άλλος άπό μένα ;

Χατζηαβάτης.— Ελπίζεις νά βγή τίποτα 
άπό αύτή τή δουλειά ;

Καραγκιόζης. — Λεφτά μέ ούρά, Χατσα- 
τζάρη μου.

Χατζηαβάτης.— Ά π ό  τά πολλά αύτά λε­
πτά θά μοΰ δώσυς, βέβαια, κ’ έμένα τίποτα ;

Καραγκιόζης.— Άφον θά πάρουμε λεφτά 
μέ ούρά, Χατσατζάρη, θά κρατήσω έγώ τά 
λεφτά καϊ θά σοϋ δώσω έσένα τήν ούρά. 
Είσ’ ευχαριστημένος ;

ΠΡΟΣΕΞΑΤΕ ΣΗΜΕΡΟΝ

ΕΙΣ ΤΑΝ 2αν ΣΕΛΙΜ ΤΜΣ “ ΣΦΠΙΡλΣ,, 
8Α ΑΗΤΕ ΤΙΙΙΙΟΡΟΚΗΡΥΞΙΝ ΤΟΥ ΑΙΑΓϋΜΣΜΟΤ 

ΔΙΑ ΤΟΝ Ω Ρ Α ΙΟ Τ Ε Ρ Ο Ν  Ν ΕΟ Ν
Χατζηαβάτης.— Νά χαθϋϊ, >ά ^αθής. Αβν 

έρχοομαι μαζή σου.
Καραγκιόζης.— Καλά, πάω μόνος μου. 

Άλεβρουάρ, Χατσατζαράχο. 
Χατζηαβάτης.— Καλό ξΰλο.

( Ή  συνέχεια ί ίς  τό  ηροαιχβς)

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ ΤΟ Τ  ΜΗΤΡΟΤΣΗ

Ε Κ Λ Ο Γ Ε Σ
Περδίχω μ ' π’ λί μ'Άΐκλουϊές, ούρή, ά ϊ- 

κλουϊές κι’ άμάν άμάν. Κήτου χί τ’ μιανσΰ. 
ζήτου τ χι άλλ’ νοΰ, ζήτου ούλνών πέρα γιά 

πέρα, νά ζήσ’ νι οί άν- 
θρώπ’ χ<’ νά χαταυ 
χρουνίσ’νι. Μαναχάβον- 
λιεφτές νά μήν έβγ’νι 
γιά νδβγου ιγώ μα*α- 
χός μ’ πατέρας τοΰ Έ ­
θνους.

Μ ’ ιού τί είσι θά μ' 
βουλιεφτής ; Ίγώ είμ' 
ιγώ, θά σ' άπουχριθώ, 
τσαροΰχ] χι' άϊους οί 
θεός. ΕΙμι κί μί τ’ν ί- 

ληά πώχς στοϋ λιάιμό 0* γιά νέ πας άπατα 
οτού φοΰντο—άπ’ τοΰ στόμα μ’ κι στ’ θεού 
τού 'φτί.

Τοϋ ξέρου, είσι κι’ ή άφιντιά σ* ύπουψήμ - 
φια ίδώ κι' εναν ίώνα γιά νά σϊ χάμουγ ναϊ 
χα μ* μ’ δέ θάν τού φας αύτίνου τού φρον 
τοο, βγάλτ’ άπ’ τού νοΰ σ’. Ούλου «δχι χι* 
όχι» θάν τού πααίνόυ, ούρή φαυλοοχράτισ' 
σα, όσου π* νά μαυρίσ' τού μάτι σ ' γιά πα«- 
τριιγιά χι’ νά πάς νά βά>* ς ύπουψημφιότη- 
τα σί κάνα [άλλου χουρύΐδου σάν κί μένα. 
γιατ’ ίγώ μαθές πάου σύνφουνα μί τού νό- 
μόυ, δέ μ- άρέσουν πιά οί στινές πιριφέρειις 
σά κί σένα, ούρή ξ’λόκουττα τ’διαόλου, Φί­
λου ίβρεΐα πιριφέρεια, κανιά Σμυρνιά χρι- 
γιατουμέν’ τιτράπαχ’ νά καταλάβου ούσία.

Ή  μπά χί σ’ πέρασ’ άπ’ ν’ ιδέα πώς δτ’ 
παλάβουσα, άμαν έβγου βουλιεφτής, νάρθον 
πάρου ίσένα ; Τί διάουλου, κουρκοϋτ’, γιά 
μπαζίνα ίχ’ς μέσα σ’ αύιίνου τοΰ ξερονκέ- 
φαλου! Ένας βουλιεφτής όύρή ζειμπέχα, 
θέλ’ προίκα κί προίκα μιγάλ’ γιά νά παντρι- 
φτή. Ό ΐ  μ* σό στρέμμα χουράφ' χϊ τρεις ρί- 
ζις ίληές, πέρι ίκζτό χ’λιαδοϋλις χϊ βάλε. 
Τ ’ς έχ’ς Ισύ ; Ά χ α . "Β, άΐτι στού ρέμμα τ ' 
λοιπόν νά κάν’ς μηουρμπουλήθρις, γιατί ίγώ 
ύγρόν άγονράζον.

Ταΰτα χί μένου, γειά σ’ κι’ άντίου μ’ 
Μ ή ιρ σ ν ς  Κ ονρ 'γόγα λσνς.

ζ 5 η > -.

Κατόπιν πολυμήνου διακοπής λόγω τών περιορισμών τοΰ τύπου 

Επανεκδίδεται Λ ΙΑ Ν  Π Ρ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  ή μεσημβρινη έφημερις

η Ω Ρ Α , ,  (ΔΩΔΕΚΑΤΗ)


