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'Σ Φ Α ΙΡ Α »

ΟΙ ΕΡΑΣΤΑΙ ΤΗΣ
ΐΐά χερ  μου ονγχώρησέ με τήν ίίμαρτωλ>>. 

Η λθ α  να. ι,ητησω xovta σρν τήν παοηγορίχ, 
είμαι βέβαια ο τι οί· ό καρδιογνώστης ί)ά μοϋ 
συγχώρησης τουλάχιστον τό αμάρτημα ' γιά τό 

-ι>ποϊοι κυρίως μέ κατηγορεί ό κόσμος. Α π έ ­
κτησα τήν φήμην δχι δεν είμαι πόλ.ΐ ηθική 
~ν]θς και ομολογώ δτι τά φαι\όμενα ιό  δ ικαιο­
λογούν. Λίγον καιρό μετά  τόν γάμον μου ενρέ- 
0ηκα εις την άνάγκην νά δεχθώ έναν εραστή και 
οέ λίγο πάλι εν.αν άλλον. 'Εν τον ιο ις  μπορώ  νά 
nut Οτι £'■'<" έπεδιωξα τ ις  έρω τϊκές αντές π ερ ιπ έ ­
τειες πόλν λίγώ τε^ο άπό άλλες γνναΐχ-ς ποϋ 

■έχονν Γ*)»' φήμην τι μ ί * ν γυναικών. Ε ίμα ι άπλώς 
θύμα περιστάσεων άνεςαρτήτ<ον τής βελή- 
σεώς μον.

. . . I t a  γαρι τον &8θν, Ι Ιά τερ  μον, μή χαμογε­
λά τε 'χα ί μήν* σπεύδετε νά καταλήξετε είς ο\μ- 
> ερασματα.’ /ίεν χαταδιχαζανν ενα χατήγοοούμε 

νον, δίκως νά,. τον ακούσουν. θέλω  ν ’ άπολογηθώ  
ακουστέ με ώς τό  τέλος.. '

...Μ ε  υπάνδρεψαν με τόν κ. Μ π ιμ π ή , μόλις 
εβγήχα* α π '  ϊη  σ/ολή τώ ν Καλογραιών. * Η μουν 
μόΚις 20 έτών, άρκειά βνμορψη, καθώς μον $λε- 

-ΐ αι’> προίκα  αρκετήν, ώ στε να ονειρεύομαι 
μέλλον ενχυχιομενον έκεΐνος ήτο πενηγχάρης. Τό 
oivotxioiov to *·χαμε ό μπαμπάς μον δια λ γονς 
"νμψέρνντος, xdi μολονότι εβλίπα  δτ· ή ενωσ·ς 
ήτο έντελώς δυσανάλογος έπρόφβρα τό μοιραΐον 
- νάι ■ χωρίς νά τολμήσω  ν ’ άνι οταθώ . Τά σχο 
/ .ε ια δ ιν  δημιουργού,· ψυχές δυνατές. ’Οφείλω  
να τ όμο/.ογι/οω δ ιι ό σύζυγός μον μέ είχε μή 

ιάξή καί μή βρέξη, μ ’ έλάχρευε, άλλά καιά  τό»' 
δικόν του τρόπον, με τόν ζήλοι μ,άς χαοδιάς της 
οποίας i .  φ ω τιά  el/a οβυοί!), πλέον. Κα'ι δ ιαν ή 
'Μ ίρεια^ τον ά π ό  ιά  λόγια έπροχώρει εις τήν 
πράξιν— α υιό  δέ πολί· ο:τ νίως συνέβαινε ! - ό  
πενήηάρής fJoi< ή ιο  άξίοθρήνντος. ' i j ,  τόοο ειχε 
ιυ κα/.ο ν ’ άναγνωρίζη ιή ν  μειονεκτικήν τ  ον ϋέ- 
οιν, να μοϋ φέρεται μάι.,.ον oar πατέρας καί νά 
μη> ε ι*·£ κα<·όκον ζηλιάρης. Κ α ι άν ιό  νπ ijffSev 
η π ρ ω ιη α ψ  ρμη τού ά μαριήμα ιός μου. Λ ιόιι 
/.«;·;«*■καιρϋν μ ε ιά  τόν'γάμον μας. έπροσκάλεοε νά 
φιν.Οξ(νψ)ουμε. είς τό σ π ίτ ι ένανάνηηαύ τον, νεώ- 
ταχ ον, όχι άσχημο ν, τόν "Αλκή. Ό  χυριάκος 

■ /Lr φα·νε.ιαι δ ιι μ̂  ενρήκε πολν χοϋ γονστοο 
ιου %αι με τό ίΗιρρος πού χαοακτηοίζετ τονς 
νεαρο, ς δέ^παρέίειψ 'ε νά κ&μα '  κατά'χρησιν τής 
r'/ .a tfvsiat μου χαι, νά μοΰ ρ ιχθή  οτα  γεοά άπό  
τ /jv πρωτ/] μέρα. ,\έν είχα τιίχε καμμίαν bade  

■'?ίν,Χ Λ Υ ^ ,Λ°ω  . Φ  ονζυγόν μου κα'ι διαν μέ 
τρόπο εδωοα εις τόν κ. Μ π ιμ π ή  νά καταλάβη τ ί  
ηυνεβαινν, αυτός έσήκωοι ιούς ωμούς του και 
ειπ ε γελώ ντας: «77 σοϋ είνε α ν ίες  ή v u ;  γν- 
ια ΐκες .... φαί ια ζονια ι οχι όλος ό κόσμος είνε 
ερωτευμέτος μ α ζί των... χά, ·,ΐι /...,

. . .Ά λ  Μ μ·,α γυναίκα, το ξενοετ, Πάχερ μον. 
δεν μ π ορε ί ν ' άνθέξη πολν ε ίς ' τον Ηε.ρασμό, 
" ία ν  εινε τοσον κοντά.. Κ α ί λοιπόν μετά δνο t/μέ­
ρες ευρήκα χόν 'Α λ κ ή  είς , τό κρεββάχι μου, 
·>που έμεινε όσο χοϋ εχρειάζε.χρ διά νά καχομεχα- 
χειριθι/f'i το  μ έτω πο τον θεί.ον του.

. . . Ιο ν  Α λκή  δέν τον άγαποΰοα καθόλου έως 
Γί' Η  νίκη του μ έκαμε νά τόν άποοχραφώ, 

Φ ή τΐ π α ρ ’ δλην τήν φονργια τον έδείχθη ένας 
πολυ ̂ μέτριας ποιόχηχος έραοτής. Σάν τόν ’A n · ί -  
.·>«, ήξερρε νά νιχά, ά λ λ ’ δχι και νά έπωη>ε\ήται 
τής ν ικ ήςτό ν . Λ ίγες άκόμη συναντήσεις μ ’ έπει- 

,οαν,οΐί. Ο. ανηψίός ήχο άνχάξιος. τοϋ θείου τον. 
Κ αι μήα , μ ’ έατενοχώρηοε πολν. Άπεφάοιοα  
αι χον ξεφ ορτω θώ , αλλα tn πράγμα δέν ήχο 
πολν ενχολον, λαμβανομένης νπ ’ δψει χής θοα- 
ονχηχος κ ι’ επιμονής χου. ’Α πό  το t  πενηντάρη 
μον δ ιν επερίμενα καμμίαν βοήθειαν, κ ι ’ εχσι ή- 
ιαγκαοβην να ζι/τήσω τήν συνδρομήν ένός άξιω - 
μαχικου, γειιονός μας. ,ί·ά νά ιήν έπιχνχω , εφά- 
1 Ί*α , γώ οις νά τάν άγαπώ oi'xe αυχόν, κοκέτα  
απέναντι ιου, έχρειάο/Ιη μάλιοτα χά παραβλέπω  
την νπόληηην μου ώς τιμ ίβς γυναικός. Μ ον  
προοεφερε τήν βοήθειαν τον, άλλά μοϋ έζήχησε 
αετα/.λάγματα τά όποια νπεχρεώθην νά χοΰ 
<>ωοω. ’Εφέρθη οάν τέλειος ιππότης. Μ ία  άπειλή 
ιου  ήνήγχαοε ιόν  "Α ί,κη νά ζη τήοη  άλλοϋ ίκα- 
νοποιηαιν τώ ν φλογερών πόθων τον. Ώ ς  έραοτής 
«ί αλ/.ον έδειχθτ) τέλειος- έφαίνετο ευτυχής νά 
με ικ α ν ο π ο ιε ν ιε λ ώ ς . Είνε άνάγκη νά τ όμο- 
Ιογηαο) ;,.. Έ ξνπνηοε μέοα μον ιή ν  γυναίκα 
ή οποία έκοιμάτο άκόμη.

... Η/.λαξα λοιπόν έραστήν καί δέν έμεινα δι·- 
οαρεατημένη. Βέβαια ό σκοπός μου ήτο να ιόν 
στει/.ω περ ίπα το  χ ι ’ αύτόν. Ά  λλά ό χ.ιλός 1*6

ι δέν μ ’ έκαμε άχάριστον. Η  αννείδηοίς μου μον 
έλεγε οχι είς αύτόνβ τό)· άνθρωπον, άφ·οΐ’ μέ ά- 
πήλλαςε από τόν 'Α λκ ή , είχα νά ξεπληρώσω  
era χρέος. Κ α ί άπεφάσιοα νά' τόν χραχήοο> ώς 
εραστήν μέχρι τής άποπληρωμής. Ή  τύχη ήθέ- 
λησε να βοισκιο μεγάλην ενγιιρίοτηοιν είς τόν 
κανονιομον τών λογαριασμών μον . cO εραστής 
μον ητο τόσον καλός, ώ στε ε π ε ι τ ’ άπό κάθε συν- 
άντΐ]σιν μας εννοούσα οτι κάτι τον δψείλω άκόμη. 
Έ βγαινα άπό τήν αγκαλιά tot- κάθε φορίιν π ε­
ρισσότερον υποχρεωμένη. Ά λ λ ω ς  τε ή ήδνπα­
θεΐα πον έξυπνοϋοε μέσχ μον μ ’ έκανε νά ,τρο ­
μάζω  είς τήν οχέψιν δ τι - θά τόν έχανα. Τ ί  θά 
εγινεχο έπειτα  ; cO  κ. Μ π ιμ π ή ς  δχι δέν ήτο είς 
θεσιν νά τον άναπληρωοη— δνοτνχώς μ ετά ξι' τών 
άνδρΐ· tv οταν το ήψαίστειον οβνση} σβύνει όριοτι- 
χφ ς  / Μόνον 6 Βεζούβιος π α ρ ' ολα τά γερατειά 
τσr εχει νας θριαμβευτιχάς εκρήξεις τον. Έ φ ο - 
βονμην λο/πον ο τι αν ά^εμάκρυνα τόν άςκομα- 
τικον, θα ή μον ι· νποχρεωμένη νά έχθ έσο  άκόμη 
πνριοοότερον τήν νπόληψιν τοΰ σνζιγόν μυυ, θά 
έπιανα άλλον εραστήν, χαι τό τε  θά \ηργιζε η 
πραγματική απ ιοιία . Ευλογώ δμως τον Ηεόν 
δ ιο τ ι μ ’ εβοήθΐ/σε νά ονγχρατηθώ  χ * ε το ι δ ιε ιή - 
Qtjoa τόν αξιωματικόν, διά .νά είμα ι βέβαια δτι 
δεν θά είρ ισκόμουν είς τήν δνοάρεοτον θεσιν νά 
ζητήδο. άλλον εραοιήν.
^ ...Α ν τό  εινε ολσ. Π ές μον τώρα, Π ά ιερ  μον, 

ΐ:ΐμα/ τοοον αμαρτωλή δσο θέλονν να μέ παοα 
σ τή σ ο υ ν £ νΟ/ί, Ι Ιά τερ  μον * Ε ρω τα  ,· εν χα­
ρ ιστώ ... ~Αυτο εΚεγα κ ι ’ έγώ : δτι τό αμάρτημα  
εινι τον ουζυγον μον xai δχι δικό μου ,.
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Το γραφείον enc . Σφαίρας* άνα*.αμβά- 
vej enr όιαβίβασιν ίπ τα τολώ ν έκ μίρονς 
ίω ν  ενδιαφερομένων πρός ύιάοημον έχ  
Κωνατανχινουπόλεως Λ οομάνιην  χαι πνεν- 
μα ιισ τήν  όιομενονχα Ά θ η να ις . Πλή- 
ρες_φώς είς ολα τά ο ΐχογεν ι ιαχά μυο.ήρια.

Π νενμα ιιομός, νη ·ω χιομός, τραπεζάκ ι.
Ψ ιχοΛογία παντός άζόμοτε έπι ζη βάσει 

χον γραφιχον χαραχχήρος.
Σννεννόηαις όι'αλληλογραφίας. Α π α ν ­

τήσεις ία χεϊα ι χαί άχριβείς. Π λήρης μν- 
οζίΜΟΧης. Γράψατε : Νοομάνιην, γραφεία 
<■ Σφαίρας*' έο ω χ λε ίο 'Ίες  όραχμας to *ic 
εχά ο ιη ν  έπιοχολην.

Ε ις τους έπ ιθνμοννιας νά λάβουν ά παν­
ί not ις δι ’ ιδιαιτέρας έπιατολΛς καί οχι δι<} 
χης αχηλης, καθίσταται γ ν ή σ ιό ν  o ti δέον 
να εσΐύχλείονν είς διηλοΰν το όριαθέν άν- 
τιτιμον

Ο  ΝΟΟΜΑΝΤΗΣ ΑΠΑΝΤΑ.

ΙΩ Α Ν Ν Η Ν  Θ Ε Ο Χ ΑΡΙΔΗ Ν , Καλά- 
μας. Μία ε^ωιιχή περιπέτεια οάς βασα- 
νιζει (̂Χ)ίόμ.η. 2ας ηγάπησεν πραγμαιικά 
χαί ομως σεϊ, εφάιηιε αγνώμων πρός 
ϊήν νεαν εκείνην, ή όποία σας αφιέ­
ρωσε την ζωήν της. Είσθε πολύ επιπό­
λαιος άνθρωπος καί διά τβν λόγον αύτβν 
δέν είναι δυ ν α c ο ν νά ϊδήτε εί>ι:υχεΐς ήμέ­
ρας εις τήν ζωήν σας. Θά ζήσετε ακόμη 
24 έιη.

Χ ΡΗ ΣΤΟ Ν  II. Ν·, Λουτρά^ιον. Χα­
ρακτήρ σταθερός καί θκτικός. Τίποτε 
δεν αποφασιζητε πριν νά σκεφΑήτε κα­
λώς. Είς τους σκοπούς σας ·θά ε.ιιτΰχετε. 
Μεγάλη επίοης έπιτιχία αναμένει τίς 
έρωτι-ές σας επιχειρήσεις. Τυ/ερή σος 
ημέρα ή Πέαπτη.

ΔΟΛΟΦΟΝΗΜ ΕΝ >Ν Ε Ρ Ω Τ Α : 'Η  
ερωτική σας αύτή περιπέιεια ·θά ε̂ Τ] gva 
τιλος υικ ρόν Δ ι’ αύτό σάς συμβουλεύω 
νά τήν εγκαταλείψετε. Τίποτε άλλο.

Δ. 2 · Κ., =Αθή ας. ΈκεΤνο ποϋ δια- 
πραγμαιευροθε δέν θά yivrj. Παρεμβάλ- 
λονν εμπόδια οί φίλοι σας.

Είς τά προσεχές φύλλον τής «Σφαί­
ρας* θ απαντήσω καί flc τας έπισιολ ς 
τών δίδων καί κνρίων. Παιδιού τοΰ πό­
νου, Γιάννη Ωραίας Σουδανέζας, Μά- 
ρας. Μ ιαρμπέρογλου, ^’ Αγγελικής, B e l-  
mete, Μπράουν. ο ν ο ο μ α ν τ η ς .

Π Ρ Ο Σ Ε Ξ Α Τ Ε  Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν
ΕΙΣ ΤΡΝ 4 ην ΣΕΛΙΔΑ ΤΜΣ “ ΣΦΑΙΡΑΣ,, ί 
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ΖΕΤΡ ΙΕΣ ΣΤΗ  ΖΩΗ

T O  AIJVIR πον φ Ω Ν Α Ζ Ε Ι
ΙΙρίν ουέ ώρες σκυμένος σ τό  χοράκωμα μέ 

/spi i),awp0 μά νειι^κχσμέτο χά^ ίζε  - τ^ν άν 
ορε’.α xai τον  ήρω·.ιμέ ατό γαρτί.

Στό μυαλό του μιά θεωρατη, άπολοταρχι- 
κη δϊΐδαλώδης ταινία έξετυλίυετο us ταρε- 
λούνουαταν τήν έλλτ,νική λεβεντιά. Καί της 
■πιό εύμορφες τής πιό ουνίτες, τής ^πιό όπέ- 
ροχες εικόνες— κ’ ήταν ολόκληρη ή ταινία—  
τής σκιτ^άριζε στό χαρτί..

Τό παρατηρητήριο άπό ώρ? αίχε ειδοποι­
ήσει πώς εχθρός ύ-οπτα, ύπουλα μέα’ άπ’ 
τ ή ' χαράδρες Ιοχετα ι νά ρίς>) δυό ντούρε 
/.’.ες καί νά φύνγι πάλι μέ τόν τρρμο κυντ - 
γημένου πουλιοΰ στήν Ψυχή του.

Τό τά ζι τά βαρΰπνόο τοΰ επίτρεπε νά· κα 
νγι τέτοιού εϊδους^τραγικά «σ τε ϊα  για τί ·πέ- 
Λτει σίίν €act) παρ»πέτασμα έπάνω στά δέν­
δρα. στά βουνά σέ άψυχα, έμψυχα ΰποστα-'i. 
αδιαπέραστα άπά άνΟοώπινο ματι.

'Ο  μελλοθάνατος χαράζει άκόμη νευρι .ά 
τής τελευταίες γραμμές. Α ες καί προαισθάνε­
ται τό θάνατό του. Γιαυτό σ τό  κιτρινιβμένο 
σημέιωματάριβ του γράοει.

—  Ί ό  αιμα τό ελληνικό μοϋ’ υώνάζει xcv- 
τχ του νά λουστώ στό άλυκο /ρώμα του 5· 
π(Λς λούστηκε στά νάματί του ή 'πορφυρογέν- 
«η τη  δόξα κι* άπέΟοντη ν ίχ ϊ οΐ δυό σκλάβες 
τής Μεγάλης Ελλάδας.

- έ  λίγο τό ντουοεκίδι άρχισε άγρια. Μέσα 
5ίήν ξεχαρβαλωμένη πολεμική συναυλία τών 
κανονιών καί οπλών τών χολυ.βόλων καί τορ 
πιλώντά τρομπλών μέ τήν χαίακτηρισ^ική 
αονοτοήία τω ν έμοιαζαν “μέ τόν βαρυμίνο άπ- 
τόν άγώνα χαρακωμάτων πολεμίσΐή ποϋ φ..ι 
νάζει.

—  Λεν Οά κουνηθούμε πιό μπροστά' άπό οώ 
νά κλουθήιίουμε τήν ψυχή μας :

Μά ή άπάντησις του Ιρ χ ίτα  aitd π'ολύκρο- 
τον συγχορδίαν τόϋ πυρο€ολου που ρεκ ιζει τό 
τραγούδι τοΰ όλέθοοα καί το2 θανάτου...· Ά ρ -  
χ ίζε ι ή μάχη·· το μακελειό τής ζωής Είναι ά 
νωτέρα πάσης περιγραφής. Ό ταν σδς γράψω 
τής κλαγγές τών όπλων στριγγλίζουν σάν κα- 
κοπουλια ποϋ φέρνουν μαϋρο μύνημα, μαμπο- 
κοπήματαϊσπαθιών, χΐματα ροτίμ ια  άλλαλαγ- 
μοί^οδγητά  φωνές βλαστήμιες ολ’^αύτά μέσα 
σέ ένα ατέλειω το  άντιβουισμα άπό Κανόνια, 
όπλα, πολυβόλα, "θά μόϋ πήτε πώς οεν κατα­
λάβατε τίποτε. Καί είναι φυσικό. Μά ο ίτε  *αί 
Οι Λρωταγωνισταί τοϋ πολεμικού δράματά? δέν 
καταλαβαίνουν περισσότερον άπό σας τίποτε. 
Ή  ψηχή */.είνη|τή στιγμή βρίσκεται στό καν­
τίνι μιας λανθανούσης Ιψευδιισθήσεως ποϋ γι- 
γαντοΰται μέ τά  πριιαναφερθέντα έλάτήρςα^

Στό συλλαλλησήρια αύτό τώ ν τρελλών καί 
ένΟουσιασμένωτ παϋ πετσοκόβονυαι σάν σε 
πάγ/ο κρεοπωλείου, μελη γερά, χέριο 'ποΰ 
πρό μικρού χειρονομούσαν, πόδια που ως τώ ­
ρα φτέρωναν τοΰς πόθους τή , ψυχής, ίκόπηκε 
καί τό χέρι που πρό ολίγου νευριασμένο ενρα 
φε τά τιδερένια λόγια.

Μα,υ με το χέρι χάθηκε καί ό πρωτεύων 
διατακτης* ή ψυχή τοΰ παληκαριοΰ ποϋ πήγε 
νά λουίθή στα νάματα τών άλύκων αιμάτων 
ποΰ λούζεται τακτικά ή πορφυρογέννητη δόξα..

Μετά την μάχην- δυό ώρες ύστερα,':;Γύρω 
από εαα σκοτωμένο άλογο μέ τόν καβαλάρη 
του συνάπτεται τρομνρός άγων πανδαισίας .με­
ταξύ κοράκων καί σκυλιών.

Τά άλογο κι’ ο καβαλάρης έχουν μιιΐοφα- 
γωθει άπό τούς οιαπληκτιόομένους. "Ενας Σκε­
λετός ματωμένος κι’ αύτός μαρτυρεί" τήν ΰπό- 
στασι τοΰ άλογου καί ενας θώραξ ανοιγμένος 
πο<; προβάλον ραμφισμένοι από τσιμπίματα 
κοράκων πνεύμονες και τό λαρύγγι ποϋ κρέμ- 
μεται σάν σχοινί καμπάνας ρτμοκλησιοϋ μαρ-
τυρειπώςκάποιοςανθρωποςπεθανεγιάτήνπατρίδα 
Πέρνωένα^άπόαύτάτά φύλλα'εΐναιτόήμερολόγιο 
τοΰπολεμιοτοΰ ποϋεγραψε. Ένωοϊσύντροφοίμου 
απόαλτοουισμόοιωχνουντοΰς μαύροτ>ςχάρουςυπό 
τα ουρλιασματα τω ν σκυλιών ποΰ φεύγουν μέ 
τήν μερίδα τοΰ λεοντος στο στόμα, διαβάζω.

—-Λέν μέ νοιάζει άν πεθάνω- Ό  θάνατος εί 
ναι^ απλή περιπέτεια. ’ Αρκεί τά  παιδιά μου 
νά ιοοΰν μιά μερα καλη τώρα ποΰ ή Πατρίδα 
Οά θεριέψημέ τό αιμα μας..........

Η ΩΡΑΙΑ ΚΑΣΣΙΑΝΗ
Ά ρ .  2ι* (Έ χ  ζο ν  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ )

Ράκη αίδούς πας-θβνι*ής’ βόρβϋρος 
κοί χαώδεις άβυσσοι κοιΐ βάραθρα, είς 
τά όποϊα κατακοημνίζκται ή ψυχή σου. 
Βαδίςεις τώρα προ; τήν περιφρύνησιν 
τής κοινωνίας, άφίνουσα όπισθεν σου 
τάς είρω\εία; καί τά σκώματα τών τι- 
ρ,ίων. Τί πρός σε ό Θεόφιλος ΰν μή κα- 
ταστροφεύς, αν μή όλετήρ, άν μή ίκπορ- 
θητής μιά; άρετή ; Σύ;υγυς αύτός άλ­
λης, πώ; θά άνυρθώ-τη τήν τιμήν σου ; 
Νυφ;υόμενός σε ; Ώ  κόρη τυφλώττου- 
σα ! ώ Κασσιανή άφρον ! Άλλά διά »ά 
νυμφευθη σέ δ Θεόφιλος, θα ■ διαζευκθρ 
μίαν σύ.τγον. ή όποία είς ούδέν τοϋ S- 
πιαισε. Καί ή ίδική σου ευτυχία θά εΐνε 
δυστυχία έ<είνης. Καί εύτυχία εκπορευό­
μενη άπό τούς θρήνους καί τά δάκρυα 
τών άλλων, εΙ»ε φοβερωτέρα μυριάδων 
δυστυχιών. Τοιαύιη εύτυχία καθισιά δυ- 
στυφη «όν εύτι χοΰντα. Κσί τοΰ ι,οΰτω 
εύτυχοΰντος ό β.ος θα είνπ διη^εκες μαρ- 
τιίριον, βίος τύψεων συνεχών, βιος άγω- 
λίας καί ανησυχιών. ’’Ο χ ι; Αλλα αύ 
Κασσιανή, δέν θά λησμονήοΐϊ ποτί, οτι 
χάριν σοΰ ή Θεοδώρα,^ ή πανευτυχής 
Αύτοκράτειρα έγένετο ή δυστυχεστέρα 
τών γυναικών, καί άρχει ή άνάμνησις 
της δυστυχίας τής ταλαίπωρου γυναίκας, . 
διά νά πικραίνη τάς ημέρας καί τάς νύ 
κτα:σου.

Ήγέρθη, ί βάδισε πρός τό παράθ ι ρον 
καί αίθουσα τά παραπετάσματα αύιοϋ, 
Ιξετεινε τβν πάλλευκον βραχίονα^της 
πρόςτό μτρος τών ανακτόρων έ/τεί δπου 
ΙμΛστιγοΰτο ό τή; Θεοδώρας άδ€λφός 
Πετρωνάς καί είπε*

—  Όπως ελθω μέχρι Ιδώ, Κασσιανή, 
διήλθον άπό τό μέρο; τών ίνακτόρων’ ] 
καί είδα στρατιάς παρατασσομένας καί 
πλήθη άστώ* dvajτένοντα. Καί ^κ^υσα 
τάς όμιλίας των. Καί ηκουσα τά σκώμ­
ματά των. Ποιον θά μαστιγώσουν έδώ ; 
ήρώιησα. Τόν Πβτρωνάν, μοΰ άπήντη- 
σαν. Τής Αύγουστος τόν αδελφόν. Καί 
διατί; Έγέλασαν τότε καί μοΰ είπαν : 
Έτόλμησε νά ίγγύση ^ήν Κασσιανήν, 
τήν ερωμένην τοΰ βασιλέως. Τότε πα- 
ρενέβη άλλος. Ποιον θά μαστιγώσουν I- 
δώ : μοΰ εΐπεν. Αύίό θέλεις νά μάθης 
άρχόντησα ·, Ναί, άπήντησα εγώ. Θά μα­
στιγώσουν‘ την Κασσιανήν. Ό  Πετρω- 
νάς ήτο τβ πρόσχημα Κ αθε ραβδισμός 
£πί τής ράχεως τοΰ Πέτρωνα εΐνε μία 
«ηλίς Ιπί τοΰ προσώπου τή; Κασσιανής. 
Καί fγέλα ό άθλιος έ<εΐνος. Καί^ μετ’ 
έείνου Ιγέλων καί οϊ άλλοι. Καί δέν ει- 
χον άδικον, Κασσιανή. Ό  Αύτοκράτωρ 
τιμωρών τόν Πέτρωναν πλήττει σέ' %αι 
εκθέτων Ικεΐνον εις τοΰ λαοΰ καί τοΰ 
στρατού τά σκάμματα Ικθέτει σέ αύτήν. 
Σήμερον εκεί πέραν γελοΰν μαζί σου’ 
αΰριον θά γελοΰν μέ τού; γονείς σου. 
θά βλέπουν παρερχ^μενον τβν πατέρα 
σου θά λέγουν : Νά ό γενήνωρ μιά; παλ- 
λακίδος. Άδιάφορον δν ή παλλακις τής 
σήμερον εΐνε βασίλισσα τή;  ̂ αύριον. Ό  
λαός δέν βλέπεε τί είσαι* τί ήσ» ένθυμεϊ- 
τκι. Καί συ διά τόν λαόν θά είσαι πάν­
τοτε μία μοχθηρά γυνή, μία διεφθαρμένη 
κόρη. εν άπαίσιον πλάσμα, τό όποιον 
δια μέσων άνοσίων κατώρθωσε νά 8ιαλύ- 
«rg μίαν οίκογένειαν, νά χαταστρίψη τήν 
«ύτυχίαν μιάς βασιλίσσης, νά ύποκλέψη 
ΐνα θρόνον.

' { ‘ΑπολουΦεΖ)

«ΣΦΑΙΡΑ»
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( Σ υ ν έ χ ε ια έ χ  ζο ν  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν ο υ )

Ό  νεαρός δικηγόρος άφηγήφη αυ­
τός τά γεγοι ότα τή; μοιραίας νυκτός, ta 
όποια άντελήψθην άμεσως οτι έκαμαν 
μεγίστην ίντύπωσιν είς τόν α' ακοιτήν· 
Έ φ ’ όσον ώ^ίλει ή φυσιογνωμία τοΰ δι- 
κασιοΰ Ιλάμβανε αυστηρόν έκφραιιν, ΐ) 
όπυία ηί'ξησβ άκόμη περισσότερον j>Tav 
ήννόησεν δτι ό θάνατος τοΰ Πάζ ^αφινε 
τόν Μαγιώ γενικόν κληρονόμον τής_ πε­
ριουσίας του, άφοϋ διαθήκη δέν υπήρχε.

Τι νά είπώ δμως καί διά τήν στάσιν 
οϋ κ. Φ^οϋει:, μανθίνοντο; τά διατρέ- 
ξαντα μεταξύ τοΰ γαμβρού του καί τοΰ 
άντιπάλου του ; Έπ ι τών χαρακτηριστι­
κών τοκ έζωγραφίζετΛ ζωηρώς δλη ή ορ­
γή τής ψυχής του και αι εκδικηται της
σχέψεις. ,

“Εξαφνα σηκωθβίς έξεδυθη t )  ραρυ 
του επανωφώριον καί επέταξε τα γάντια 
του Ιπί τής τραπέζης. Ήδο\ήθην επί τέ­
λους νά εςετάσω τήν δεξιόν χεϊρα. Ενα 

ι πλατύ χρυσό όν δακτυλίδι Ιστολιζε τό με- 
I σανόν του δάκτυλον.

“ Ηδη δ ανακριτής άρχισε νά^ρωηί τόν 
κ. Μαγιώ, μέ ύφος πάντοτε αύστηρόν.

— Όταν δ κ. Μπούρκ, έπήγε νά ειδο- 
ποιήση τήν άστυνομίαν, είδατε πουθενά
τό ρουμπίνι.

—  Όχι. Οί;τε τβν δσκέφ&ην καν
πλέον.

—  Είπατε δτι Ικάματε τβν γνρο» τών 
δωματίων διά νά είδητε μήπως ^κρυπτε- 
το κανείς.

—  Μάλιστα κύριε.
—  Μήπως επλησια'σατε τότε το χρημα- 

I τοκιβώτιον, περί τοΰ όποιου μάς ομιλή­
σατε ; ,

—  Μάλιστα, κύριε. ΙΙρεπει ομ«ος να 
προσθέσω δτι δεν τόν «ντελόφθην διό­
λου. Απλώς έ'ρριψα ενα βλέμμα είς τό

I μικρόν δωμάτιονκαι εκλεισα αμέσως.
—  Πότε τό είδατε διά πρώτην φοράν.
—  Χθές.τό πρωί. δταν ύ κ. Μ ιούρκ 

I τό εδβιξεν είς έμέ καί εις τόν κ. Σονιφτ.
— Τότε διατί μδς είπατε πρό ολίγου 

I οτι ό θείος σας έπήγε νά σδς φέρη τό 
I ρουμπίνι άπβ τό χρηματοκιβώτςον διά νά 
Ι σάς τό δείξη.

Ό  νέ·»ς έσκέφθη μίαν στιγμήν μ* τμ 
I μέτωπόν πλήοε: ρυτίδων προτού άπαν-

*ή «Β · „ ■ ,ί —  Τοΰίο φαίνεται οτι το συνβπερανα 
I αργότερα.
Ι Τήν στιγμήν έχείνη ν όλων η προσοχή 
I έστράφη πρβ; τήν Γενεβιεβην,^η οποία 

όποία έγερθείσα έξαίφνης επροχωρηιετα- 
χεΐα πρός τήν θύραν τοΰ διάδρομου, τής 
δποίας τά παραπετάσματα δεν ηογησαν 
νά τήν κρύψουν άπό τούς οφθαλμούς μας 

Ένώ  έδίσταζα αν Επρεπε νά τήν ακο­
λουθήσω περίεργος νά μάθω τον λόγον 
τοΰ τόσου έ ξαφνικού κινήματος της, j )  κ. 
Μαγιώ έξήγαγε άπό τβ θυλάκιον τοϋ^γι- 
λέχου του χρυσοΰν δακτυλίδι καί άφούτο 
έ κράτησε μεταξύ τώε δακτύλων του έιτί 
τινα δευτερόλεπτα, τό έφόρεσεν επειτα 
είς τό μεσαΐον δάκτυλον τής δεςιδς χει- 
χειρός του.

Τβ δακτυλίδι ήρχετο πολύ ^αλά, α/.λα 
μέΙκπληξίν μου παρετήηρσα δτι δένήρ- 
γησε νά τό βγάλη πάλιν χαί νά τό θέση 
εις τό θυλάκιον του.

( Α Η ο Ι ο υ ΰ ε ΐ )
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ΟΙ ΠΕΙΡΑΤΑΙ
Τ Ο Υ  Π Α Λ  ΙΟ Υ  Φ Α Λ Η Ρ Ο Υ  I
(Π ΕΡΙΠ ΕΤΕΙΩ Δ ΕΣ  ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ)

(Συνέχεια έκ τοϋ Π0 οηγουμένου)

Τήν άνεζήιησαν είς τό δωμάτιόν της, 
άλλά δέν τήν εύρε.

—  Ποΰ είνε λοιπόν ;
Κατήλθβ τότε εις χά υπόγεια χαί εκεί 

κατωρθωοε νά άνευρη τήν γραίαν. ^
Τήν είδε σκυμμένην έπάνω είς ένα 

χάλκινον δοχειον τοποθετημένον έπί με­
γάλης πυράς.

—-  Τ ί κάνει λοιπόν ;
Έπλησίασε καί παρετήρησε καί ήπό- 

ρεσεν.
*Π γραία μέ ενα σιδηρούν μέγα κοχλι- 

άριον ά·εκί'ει τβ περιεχόμενον τοΰ δο­
χείου καί έψιθΰ^ιζεν άκατανοητους τινας 
λέξεις καί προσευχάς...

—  Μάννα...
— 'Η. Πετοονικολοΰ έπέβολε διά χει­

ρονομίας ι ι  τήν θυγατέρα της νά σιω- 
ίιήση, καί έξηκολούθησε τό εργον της

— Μάννα.·
Ή  Π 6’ ρονικοΑοΰ Λεν άπήνχησεν ά~ 

μέσως.
Άπεπεράτωσε την μυστηριωοΐ|^ προ­

σευχήν της, έστράφη επειτα πρίς τήν θυ­
γατέρα της καί τήν ήρώτησε’

Τ ί θέ) εις ;
—  Τ ί Ηάνεις έκεϊ ;
— fa  μαγικά μου...
—  Άνάθεαά σε, μάννα,.. Τ ί βράζεις 

έχει μ^σ « κτί βρωμάει έ τσ ι ; ^
— Τά βότανα τά δικά μου δεν βρω­

μούν, Μηλίτσα... Χρόνια ολόκληρα έγύ- 
ριζα τά πιό υψηλά βουνά καί τά έμάζετα,

—  Ζ ’ λίζουν δμως..
—  Πμπορεϊ.
—  Τ ι «(μπορεί ; Ζαλίζουν οού λεω 

Ό  κοιπνός καί ή μυρωδιά ανέβηκαν έ­
πάνω καί μ ’έζάλιίαν 8κεΐ ποΰ έκ^ιμωμου.

—  Δέν πιστεύω...
—  ,’Α  ! γθϊ>ά χαχοκέφαλη J Ά ν  δεν 

άν δέν άνοιγα τό παράθίΐ’ρό μου νά άνα- 
πνε^σω χαθ βδν αέρα, θά έσκαζα ..

Κ ’ 00^ λέγω εχεις λάθτς. Τά 
βοτάνια μου δέν ζαλίζουν. Άλλοιώς θ<Α 
ζαλιζόιιουν πρώτη^έγώ..

-γγ Μά τότε ;

. ,—  Τι εχω λριπον τοτε ;
—  E fa ji άνήμπορη ;
—  Ν α ί ;
—  -Τί α!σθάνεσαι ;
—  Τ4 κεφάλι μου βαρύ, σάν μιά μπά­

λα μολνβέ/ια. Τό μυ λό σκοτισμένο* τό 
μάτια μου βλέπουν θαμπά..

-r- Δέν είνε τίποτε.. Δέν είνε τίποτε, 
Μηλίτσα μου.

Καί ταΰτα λέγουσα ή γραΐά έμειδία.
Ά λ λ ’ ή Μηλίτοα άντελήφθη τβ μειδί- 

αιια 8<εϊνο τής μητρός της. Μειδίαμα 
νποπτον.

— Μπά !... Γιατί γελάς ;
—  Έ γ ώ  ;  ■ ,
5= Ναί σύ. Βλέπω τβ χαμόγελο στα

χείλη σου, χαμόγελο ποϋ μοϋ φερνει στό 
μυαλό κάτι ύποψίαις.

—- Σάν τί {
—  Ηέρω κ’ έγώ. Ό μο’ ς·..
Και έξ  άποφάοεοΐς η Μηλίτσα’
—  Μάννα, είπε. Σβύσε τή φωτιά σου 

γρήγορα, ή πάρε την χαί πήγαινέ Χην 
στήν αυλή καί έκ*ΐ β->άζε καί λέγε ξόρ­
κια, οσσ θέλεις. Έ δώ  κάτω δμως δέν 
θέλω πιά ν’ άνάψης φωτιά.. Δέν θέλω 
πιά νά βράσης τίποτε.. ( ΆΜ ολονΦ εΐ)



Ε -  ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ ΤΟΥ Β ΑΛΡΝΤΙΝΟ

Ο ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΣ ΝΕΟΣ ΤΗ Σ  ΕΛΛΑ ΔΟ Σ
Εχομε και ιμιεις ώραίους άνδρας ποϋ μπορούν νά συναγωνίσθοίιν τόν Βαλεντίνο

ΕΝΑ ΠΟ ΛΥ  ΣΠΟΥΔΑΙΟΝ ΔΗΜ ΟΨΗΦΙΣΜ Α ΤΗΣ "ΣΦΑΙΡΑΣ,,
"Ολος ό Παγκόσμιος τύπος τονίζει θριαμβευυικούς ύμνους διά τόν άποθανόντα γόητα Βα/εντΤνο των

^ σ ω ν  έρωτικών είδιλλίων. Ή  ώραιότης τοΰ νέου' αύτοΰ 7,το 
Μ Ο Λ Α  \ ΙΚΗ λε/ουν οι δημοσιογράφοι. Η το ο Βασιλεύς των ωραίων άνδρών όλου τοΰ κόσμου Έιιεϊς δέν 
flu συμφο,νησωμεν μ? την γνώμην αυτήν τών δημοσιογράφων, άπλούστατα επειδή τό μονοπώλιον τής' ώοαιό- 
τητος δεν το ειχε ο ΒαΑεντϊνο. Υπαρχουν και άλλοι ωραίοι νέοι εις τόν κόσμον καί μάλιστα είς τήν Έλ/άδα 
εις την κοιτίδα αυτήν της ωραιότατος. Οί ωραίοι όμως αύτοί νέοι εις τήν Ελλάδα μένόυν άφανείς,-διότι δέν 
είχαν την τύχην να γινη κάποιος Οορυβος περιξ τοΰ ονόματος των, διότι δέν τούς έδόΰη ευκαιρία νά /σνσαο,- 
σϋουνως ωραίοι. Γους ωραίους αυτους νέους δά τούς βγάλη σήμερον άπό τήν αφάνεια ή «Σφα ίρα » Υ π ο ­
δείξατε μας σεις, αι αναγνωστριαι και οί αναγνώσται τούς ωραίους νέους τής πόλεώς σας, θέσατε" τους υπο­
ψηφιότητα τη συγκαταθεσει τω ν  πάντοτε καί υποστηρίξατε μέ φανατισμόν πήν υποψηφιότητά των. Τόν τίτλον 
του ωρα.οτερου νεου της Ελ/,αδος θά πάρη εκείνος ό όποιος θά συγκεντρώστ, τούς περισσοτέρους ψήφους sFc

δραχμήν l1|V0" M '' ψηφοδέλτια θά είναι.χειρόγραφα και θά συνοδεύεται έκαστον μέ μίαν

ΑΝΑΔΕΙΞΑ’Ε ΔΙ* ΤΗΣ ΨΗΦΎΤ ΣΑΣ ΤΟΝ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΝ NEON ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ 
 ________________  tINAI ΥΠΠΧΡΕΟΓΙΣ ΣΑΣ, ΕΙΝΑΙ ΚΑΘΗΚΟΝ ΣΑΣ

Ο ΡΟΛΟΣ ΜΙΑΣ ΓΥΝ ΑΙΚΟ Σ
Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΛΗΣΤΕΙΑΝ ΤΗ Σ Π ΕΤΡ Α Σ

— Ό  έρως πον ώΟ'εΤ ένα 
ένστικτα τής ώραίας 

δραματική νύκτα
(Συνέχεια  έκ τοϋ προηγουμένου^
01 λησταί έμειναν σκεπτι οί. ‘ Η 

Μαριάνθη είχε δΐχρο- ’Έπρεπε νά 
φύγουν γρήγορα, διότι τά άποσπά- 
σματα δεν θ ’ άργοϋααν νά φανοϋν.

Εμάζευσαν γρήγ ρα - γρήγορα τά 
πιάγμ + τά. των έδωσαν ενα χρημα­
τόδεμα στόν Παπαγιάννη, έρριξαν τά 
δπλα των χάτω άπό τό κρεββάιι τοϋ 
ήγουμένου χ ’ έφυγαν βιαστικά.

— Εσύ δέν θά φύγης; ήρώτηαεν 
άμέσως ό Παπαγιάννης τήν Μ α - 
ριάνθη.

— "Ωστε με διώχνεις ;
’—  Μ ά, ξέρεις, έχανε κάπως στενο­

χωρημένος ό ήγούμενος, άν έλθουν 
έδώ τ ’ άποαπάσματα καί σέ βροϋν 
θ&χω κανό μπελά

— Εγώ δε θέλω νά σέ βλάψω, 
εϊπ?ν ή Μαριάνθη. Θά φύγω άμέσως 
κι’ &ς γίντα δ.τι έχει νά γίνη. ’Επί τέ­
λους ά; μέ πιάοουνε νά ήσυχάσω- 
Ξ ρεις τί λέω, Παπαγιάννη ;

—  Τί
—  Ν ά  τραβήξω γιά τήν Πρέβεζαν 

καί νά παραδοθώ-
—  Γιά τόν Θεό ! άν έκραξαν δ Πα  

παγιάννης. Αύτό θά ήιαν μιά 
τρέλλα-

Ταέλλα γιατί ;
—  Γιατί άμα θά παραδοθής &ά σ ’ 

άναγκάσουν νά τά μαρτυρή j/ς όλα.
Μ ή  φοβάσαι■ Δέν θά πώ τίποτα 

γιά σένα
Γ ιά  μένα ; Τί νά πής γιά 

μένα ; Οτι μοϋδωσαν λεπτά ; Αύτά  
μοϋ τάδωσαν γιά τούς πτωχούς.

Ή  Μαριάνθη έμειδίασε θλιβερά-
- Γιατί λές ψέμματα, Παπα - 

γιάννη ; είπε σέ λίγο. Έ γώ  τά ξέρω 
δλα.

φιλήσυχο» άνδρα νά γίνΐ] ληστής. —  Τά αίμοχαρή 
Μαριάνθης, τής ώραίας τής ΙΙρε|ΐέζης. —  Μία ' 
είς το Μοναστήρι τοϋ Προφήτου Ή λία .

Δέν εΐν άλήθεια ! άνέκραξε 
ό Παπαγιάννης τρομοκρατηθείς. Δέν 

\ ξέρω τίποτα έγώ.
\ Λες ψέμματα έπανέλαβεν ή

Μαριάνθη- Κ  εΐναι ντροπή παπάς 
ι έσύ νά ψεύδεσαι "Εγώ δέν θέλω νά 
! σοϋ χάνω κακό, d ^ d  δέν ξεχνάω  

πώς μέ φιλοξένησες γιά λίγην ώραν 
ατό κελ U σου καί γι’ αύτό καί τό κε· 
>. άλι άχόμα νά μοϋ κόψουνε δέν θά  
μαρτυρήσω τίποτα γιά σένα. "Ενα  
μονάχα έχω νά τοϋ ζητήσω

ΤΙ θέλεις ; ήρώτησε μέ νευρι­
κότητα ό Παπαγιάννης Θέλεις χρή­
ματα ;

Α , δχι Κράτησε τά λεπτά σου 
γιά νά τά δώσχις, δπως είπες στ ύς 
πτωχούς. Εγώ θέλω μονάχα έκεΐνο 
τό στα'ρό·

■ Ποιό σταυρό, τέκνον μου ;
Εκείνο πού έχεις άπό τόν άρ- 

ραβωνιαστικό μου το Γιώργο■ Τόν 
ξέρε ς ; Τόν θυμάσαι;

Αλλ  αύτόν τό σταυρό μοϋ τ ό ν  
έπούλησε.

Πάλι λές ψέμματα, Π απα - 
γιάννη. Δέν σοϋ τόν έπούλησε· Σοϋ  
τόν άφησε ιά ένίχυρο κ ι’ έσύ τοϋδω- 
οεζ 100  δραχμές. Δέν πιστεύω, βέ­
βαια νά θέλ]ις νά σοΰ γυρίσω πίσω  
τό κατοστάρικο γιά νά μοϋ τόν δώ - 
σης. Τώρα έσύ δέν έχεις άνάγκη άπό 
λεπτά■

-  Μ ά  τί θά τόν κάνης έσύ τόν 
σταυρό αυτο Εγώ είμαι παπάς χαϊ 
μοϋ χρειάζεται.

Σοϋ χρειάζεται ;
—  Ναί.

Αλλ  ι κ ’ έμένα μοϋ χρειάζεται 
πειό πολύ. Το μόνο πράγμα πού άπό - 
μείνε γιά νά τόν θυμάμαι.

Τ ί περίεργη γυναίκα ποϋ είσαι, 
κανμένη Μ αριάνθη

Περίεργη, γιατί περίεργη;
■ Γιατί λές πώς θέλεις τόν σταυ­

ρό γιά νά θυμάσαι τό Ι ’ιώργο, ένφ 
έσύ τόν έσκότωσες

Τό πρόσωπον τής Μαριάνθης έσυν- 
νέφιασε

=  Αύτό εΐναι δι ή μου δουλειά, 
είπε μέ τραχύτητα- Τόν σταυρό τόν 
θέλω καί πρέπει νά μοϋ τόν δώσης. 

Κ ι δν δέν τόν έχω■
— Δέν τό πιστεύω αύτό Θά μ ’ 

άναγκάσηςνά ψάξω.
I I  Μ αριάνθη έσηκώθηκε, έπλη 

οίασε α §να μικρό τραπέζι πού τό με- 
τεχειριζετο ό παπάς γιά γραφείο, 
άνοιξ τό συρτάρι καί ήρχισε vd ψάχ- 
νη, όταγ θόρυβος άνθρώπων ή- 
κούσθη.

Ο  Παπαγιάννη ; πανικόβλητος ή - 
νοιξε λιγάκι τήν πόρτα τοϋ κελλιοϋ 
του κ ’ έκύτταζεν έξω.

Είς τήν αύλήν εΐχεν έμφανισθή μία 
όμάς στρατιωτών μ ’ έπί κεφαλής Sva 
άνθ υπομοίραρχο.

— Χαθήκαμε, έψιθύρισεν ό Π α - 
^αγιάννης καί ήρχισε νά γνρίζη 
μέσα στό δωμάτιον σάν τρελλός

— Μ ή  φοβάσαι.
( ’Ακολουθεί)

Μ Ι Ζ Λ Τ Ο Ο Υ
θανματονργο κλωννρι πον τόση φέρνεις παν­

τού χαρά! Σμίγουνε νά χείλη πο>· όιηιοΰν κάτω  
απ το  δ/αφανο κ ίτρινο λονλονόι οον, παιδάκια 
μέ χαρά σον Απλώνουν τά χέοια. ..

Γλυκεία  κοπέλα , τρέξε, τρ ίξε !... Τό φ ιΚ  τον  
μ ιλζτόον λευκό κι ’ . άϋώο εΐνε. Καί ον, τοελλέ 
ΐ'-’ π ό ττη , μήν κάνης πώ ς  <5* δέλεις, μιά νύχτα 
μόνο η μέθη αυτή κρατάει. Ρούφα οαο μπορείς  
την εντνχια πον σοΰ χαρίζει ή νΰχτα αύτή πον 
αλλο όέ γνρίζει. Ralph Tom  son

Μ Ι Α  Ρ  Η  Ξ  Ι Σ

Η Π Α Ρ Α Τ Α Ξ Ι Σ
—  Ό .δεχανέας Καμπυς έχει τήν xag- 

δίαν νπερστροφικήν άπό υπερηφάνεια 
γΐ,ά τό ύψη'ώ άξίωμά του. J 'O  συνταγμα­
τάρχη; του-μήν σάς περάση ή ίδέα οτι ή­
το συγγενής του-τοΰ εδωσε δΰο μάλλι­
νες.... σαρδελλες, ποΰ φιγουράρουν στά· t 
μανίκια του. Σκεφθήιε λοιπόν, αυτός ο 
Καμηό, δ γυιό, τοΰ γέρ«-Καμ.τό. τό j 
«λλοτε παιδί τοΰ σπιιιοΰ, νά εχη μιά ε · 
νομο>τία ΰπο τάς διαταγάς του : όκτω άν­
δρας ( μόλις τούς μέτρηαε) πού θά μπορή 
μ’ ενα νε μα του, μ’ ενα >ινηνά του, 
νά τοΰί διατάζη. Πρό παντός δέ τ)ά τους 
βαλ)) στή γραμμή γιά νά πα^ελά^ουν. 
Διότι μή νομίζειε οτι ύ δεχανεύς μοςήτο 
τυχαίος. “Οχι, χάθε αλλο, γεωρίζει χαλά 
δβον κανείς άλλος τα προσταγματα τών 
στρατιωτικών γυμναοίων. 'Ο  άντισυν- 
ταγματάρ/η; είναι μέσα στήν καρδιά 
τοΰ Κυμπός. Τήν πρώτη αύτή μέρα 
προσεπιίθει μέ κάθε τρόπο, μέ διαφόρους 
κινήσεις, νά έπισυρχ) τήν πίυσοχήν των 
επ’ αύτοΰ.

Μέ τή στεντορία φωνή του διέταξε :
— Έ π ί δΰο ζυγών, εμπρός, μάρς ! 
Κατόπιν :
—  Έ φ ’ έν»ς ζυγοΰ, οδηγός επί δεξιά, 

εμπρός, μάρς! ,
Αέν μοϋ λές, δεκανέα, διεκοψεν ο 

λαχίας προτοΰ νά διατάξΐ|ζ εμπρός εις 
τόν μικρόν σου στρατόν, έπρεπε νά τούς 
βάλτ)ς πρώτον κατ’άνάστημα ! Δέν βλέ­
πεις δτι ύ άρι&μός 4 είναι υψηλότερος 
τοΰ άριθμοΰ

—  Έχετε δίκαιον, έψέλιαεν ό Κάμ­
πος. ” Ε  ! άριθμέ 4 χαί αριθμέ ’Αλ­
λάξατε θέσιν1 τόσην ώρα δέν τό βλέπατε, 
πρέπει νά σάς τό πώ εγώ ;

Καθ’ ον χρόνον ύ λοχίας απομακρύνε­
σαι οί δυό άνδρες αλλάζουν θέσι, παρα­
τηρούμενοι μέ ενα ΰφος περιεργείας. 

Κατόπιν ό Κάμπος έπανέλαβε :
’ι£φ’ ένός ζυγοΰ ! οδηγός έπί δε­

ξιά !
—  Ά  ! μά δέν καταλαμβαίνεις, εί­

πεν δ λοχίας Επανερχόμενος ή μήπως 
α ϋικο σκοπεύεις ν’ άλλάξης θέσι στον 4 
καί 3 ! Έ  !... Ό  Καμπός παραιηρεΐ καί 
βλέπει μέ μεγάλην του έκπλι,ξιν δτι έχ 
νέον δ αριθμός 4 υπερτερεί τόν άριθ- 
μ»ν::’>.

—  Αύτό είναι περίεργον !... ’Έ ,  άριθ­
μέ 4, άριθμέ άλλάξατε θέσι στή γραμΓ 
μή· δέν πάτε στό διάολο κ«θώνια !

Ή  διαταγή Ιξετελέσθη ! Τό φαινόμε- 
νον παραμένει : τό κεφάλι τοϋ άριθμοΰ 
4 εΐναι ύψηλότερον τοΰ άριθμοΰ 3.

—  Αύτό είναι δαιμόνων, είπε πάλιν 
6 Καμπός ! Δέν μπορείτε τέλος πάντων 
νά ευθυγραμμίσετε ! Ήμαρτον Θεέ 
μου !

’ Επιτέλους δ ΰπ’ αριθμόν 4 έξηγεΐ τό 
μυστήριον, δτι δηλαδή είς τό μέρος δ­
που ε3τέκε':ο τό έδαφος ήτο ύψηλότερον 
καί ένεκα τούτου δ αριθμός τΰ μέρους 
έκείνου ήτο υψηλότερος τοΟ έτερον.

Κατόπιν αυτής τής έξηγήσεως, δ Κα- 
μπός έσπαζε τό κεφάλι του, πώς θά ισο­
πέδωνε τό έδαφος. Κάποιος στρατιώτης, 
τοΰ είπε νά τραβηχθοΰν άπό κεϊ, άλλα ό 
Καμπός ενρε πολύ απλήν αυτήν τήν λΰ- 
σιν Τέλος τό πνεΰμα τόν έφώτισε : 

Πήγαινε νά φέρτ)ς μιά τσάπα νά σκά­
ψουμε καί νά τό ισοπεδώσουμε.

Μόλις τό εργον έτελείωσε υπερήφανος 
πλέον διέταξε μέ ί>φος υπερήφανον.

— Έ π ί δύο ζυγών, (μπρος, μάρς !
Άλλά ποία έκπληξι; ! Παρατηρεί μέ

τρό ον καί βλέπει ότι ό αριθμό, 4 εγει- 
%ε τώρα χαμηλώτερος και από αυτόν
τ « ν ,

— Έσκάψααβ πολύ, είπε, πρέπει νά
βάλωμε χώδα Καί μέ τό φτιάρι στύ χέ­
ρι ξανάρχισε τή δουλειά του.

'Ο  ’ Αντισυνχαγματάρχης, ί|λθε και 
παρατηρεί μέ έκπ/.ηξιν τϋν Κάμπος καί 
τό φτυάρι του.

—  Τ ί κάνει; αύτοΰ ; έ ; Ίδ ο ν  μιά 
ώρα, ποΰ οί άνδρε; μένουν ακίνητοι ’.

Ό  Καμπός άπήνιησε.
—  Κα'-ά ! βλέπετε καλά ουνταγματάρ- 

χα μου. Φταίει δυστυχώς τό έδαφος.
Τότε οταυρώνων τά χέρια του ο αξιω- 

μοτικός ίφώ 'αξε.
—  Ιίολό καλά ! φίλε μου, θα σάς ξα­

ναβάλω πόλι στή γραμμή. Φτάνει έως 
έδώ οί βλακείες σου. Έπίστευα μερικά, 
άλλά ποιέ έως αύτό τό]σημε!ο !

Ό  Καμπός είδε διαλυόμε>ον τό ό'νει- 
ρόν του. Άμέσως εξΰλακιε τ^ όμορφα 
μάλλινα γαλόνια του καί δρχίσιηκε ποτέ 
πια νά μήν ονερει'εται γαλόνια. Ά  ! ν.α- 
τηραμένα γαλόνια τί κάνετε !

Arm.aml Rnren

α λ υ ς ε ο δ ε μ ε ν η

Μέσ" στή Θαλασσοσπηλιά τίνν άλυσσόδε-
[aav

κ ι’ cxavav στήν πόρτα ενα σημάδι' 
τό χλειόΐ τής πόρτας έπεσε στή Θάλασσα 
κι* έλησμόνησε τό φώς ή κορη στό σκο-

[τάόι.

Πρόσμενε τις μέρες τις καλοκαιριάιικε,; 
καί τΙς χε.μωνιατικες στά οίόερά της' 
έφτά χρόνια ή κόρη πρόσμενε και πλειό-

[τερο,
καί περνούσε μιά φορά τό χρόνο ένας δια-

(ϋάτης.

Μά τ ή ς  κόριίς τά μαλλιά ματαθομήθηκαν 
κι" αναζήτησαν καί βρήκαν τό φώς πάλΓ 
σάν τά φίδια άνάμεσα στις πέτρες νλί-

[στρησαν
XI* ελαμψαν οί βράχοι τής σπηλιάς καί τ ’

Ιάκρογιάλι.

ΙΙέρασε ό διαβάτης κΓέιδε καίδέν γνώρισε 
τ ί εινξ έκεΐνο ποΰ άναλάμπει καί φω

(τίςει-
κάποιο ξωτικό φανέρωνε τό νόμισε
καί τό δρόμο αλλάζοντας στά μάτια άλλοΰ

[γυρίζει.
MAETERLINCK

■ S E J S T H  Φ Ι Λ Ο  Λ Ο Γ Ι Α

Σ ΟΝΕ Τ X Ο

Τά χείλη μον τρέμοντας προσφέρουν τ ’ονομά 
σον. Δειλιάζω  τόόα πον άσκοπα γυρεύω νάβρω 
τα  λόγια τ ’ άνεί.ιωτα  γιά νά ο ’ νμνήοω. Μεγάλη 
και απέραντη ε ΐν ’ ή άξια οον σάν τόν οΜεανό κ ι ' 
εγώ μία ταπεινή βαρκούλα πον απλώνει τό πα - 
νάχι της δειλά δειλά. Μά ή πονετικιά οον ή ψν/ή 
*ίνε μεγάλη e lv ’ αφ&ρσιη σάν της ϋάΚλασας τό 
άπειρο m ’ Αγκαλιάζει τή  μ ικρή βαρκοϊλα, δπως 
καί τό ?λο ίο  ιό  τεράστιο.

Κ ί ’ itv νανγήοΐΊ τ ί  μ '  αί’ΐό ; ή προσπάθεια μον 
άνώφιλί] δέ θάναι, καί νά βονλιάξη ή βαρκούλα 
ή ταπεινή, γύρω της θά λένε <χάθηχε γιατί πολν 
άγάπηοέ ·. Σ α ίξ α η ρ

Χ Ε ΙΜ Ω Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο  Δ Ε ΙΛ ΙΝ Ο
Καθόμαητέ κοντά-κονιά ό εναί στήν αγκαλιά 

τον άλλον, προφνλιιγμένοι ά π ' τά  κάγκελα τής 
πόρτας π ίοω  μας — τό μόνο μας καταφύγιο...

Ό  άγριος βορηάς, σάν μανιασμένο ί9εριό έμονγ- 
κριζε, τά κύματα οκάζαν άφριομένα, κι ’ έσφιγγα 
τό  χεράκι οον μέσα ατά δικά μου...

’Ενωμένοι στήν ίδια σκέψι, οωπαίιαμε κι ’ ο! 
δύο. ' ί ί !  εΐνε τόσο εύγλωττη κάποτε ή σ ιω πή ... 
Πόσα δ ί λέει γιά κείνους ποΰ ξέρουν να τήν 
νοιώθουν! Rernaar<l Gi Ulert

Ό  παιϋιχάς μου φίλος ΙΛαύλος έζοΰσεν 
άπό πολλών i ccov μέ τήν Ρίταν μ(αν ζωήν 
χοΰ κιιλλιτέοου τών ανδρογύνων. Έν τούτοις 
εκεί η τήν όποιαν δ κόσμος ένόμιζε νόμιμόν 
σύζυγον χου δέν ijto παρά μαιτρβοσα χου.
Αΰςό κατά βάθος τήν έπείραζε πολύ χήν 
Ριτα'» καί δέν έ πέρασε πολος καιρός άπβ 
χής dvaQ^80)c τής συμβιώσεώς των  ̂πού 1 [3 
χισε νά τον τρώγει νά έπισημοποιησου* χήν 
ενωσίt · ων, λεπιομέρεια ή οποία είχε κα- 
χαντήβει ασήμαντος πλέον, έφ* όσον όλος ο 
βιος των κατ’ οΰοέν διέφερεν άπό χόν βίον 
χώ# νομίμων συζύγων. Άλλ" ό Παύλος άπαν- 
χοΰβεν έπιμότως: «Δβν σοϋ χό ύπεοχεθην
αύιΟ !· και ijio αληθές. Ιίϊχεν νποοχεΟή ότι 
δίν βά έγκαχέλειπβ ποτέ την Ριχαν, όχι Θά 
έφβρετο πμός αύτήν ώς ό σοβαρώτερος^χων 
σνζύγων. Ό λ α  αΰιά όμως έν ελευθόρα ένώ- 
σει, χωρίς χην έπέμβασιν τοΰ Ηβαΐα.

Ή  Ριτα έπέμενε, διαρκώς έγκρινιαζε, διαρ­
κώς χυΰ έδημιοοργοΰσε σκίνος, καθώς δέ ό 
Παύλος όπέμενε, δ μέχρι χοϋδε ευτυχής ηαί 
ήρεμος βίος, των είχεν αρχίσει νά μεταβάλλ§- 
χαι είς άληθή κόλασιν δυοχυχίας. Ό  Παύ­
λος έγινε δυστυχής, τόσον δυστυχής, «υτχε 
έσκέφθη όχι δβν έμενε άλλο παρά νά χωρι- 
σθούν. Ή το  τίμιος ά*θρωπος. Καί δ»4 νά 
χωρι^θοϋν ι’ιοέμως καί χωρίς σκάνδαλον, 
άνελάμβανε vu ;έςασφαλίσχι άνεχον βίον χης 
Ριχας προοφέρων είς αύχήν _ τδ ήμισυ χής 
περιουσίας χου, καί νά πάρχι άπάνω χου άπε- 
νανχι τής «.οινωνϊας όλον τό άδικον τοΰ χω­
ρισμού των.

*Η Ριτα όμως ήρνήθη όλας τάς προσφο­
ράς χου, ήπείλησεν οτι θα δημιούργησα 
σ·άνδαλον. Καί ε» τφ μέσο> μιας χρίσεως 
δακρύων, παρεπονεϊχο όχι έπισχευσεν είς 
τόν λόγον χου, όιι ενας λόγος δεν παίρνεται 
πΐβσ» ιτοχέ καί ότι ό Παΰλος θά ήτο^ ό πλέον 
αξιοκαταφρόνητος ;ών άνθρώπων έ»ν έφέ- 
ρβτο έτσι άπέναντι μιας γυναικός τήν όποιαν 
δια τίποτε άλλο δέν είχε νά κατηγορήοιι, 
παρα μόνον διότι ί| θέλησε νά έπιοημοποιηση 
την ένοοσίν των, τήί οποίας ήτο άξΙα. Ό  
Παύλος Μίνήθη. Ή  Ριτα β ν ώμίληβε πλέον 
πεκ'ι γάμου, άλλ* ή ζωή των έ|η*ολούθησ« 
πένθιμος, παγερά, αφόρητος.

Καί τόιβ 0 φίλος μου άντιμετωπισε ολην 
τή» κρισιμότητα χής καχαστάσεως. Βίδβν ότι 
ή to αιχμάλωτος τής ίδιας του έντιμότητος. 
Κίχεν,φελήσει καί είχεν πποοχεθή βίλι.χρινώς 
τήν έλευθέραν ένωσίν τω ν κα’ι̂  ή ύπόβχεσίς 
χου αύιη άπετέλει τρομερόν όπλον βΐς χβΐ- 
ρας τής ΡΙτας. Είχεν άναλάβει μ(αν απο- 
χ ρ έ ω σ ιν  απεριόριστον, είχε δεσμευθή διά 
γάμου στερεαιτέοου άπό τόν άλλον τόν έπΐ- 
σημον, άδιάλυτον, άνευ αρχής καί άνευ τέ­
λους· Ό  λόγος ίνδς ήθι*οΰ ανθρώπου δέν 
έχει όρια, δέν παίρνεται πίσω, όπως έλεγεν 
ή ΡΙτα, δέν άκυρούται παρά μόνον διά τσϋ 
θανάτου. Είχεν έ.ουσίως ϋποταχθή είς τάς 
θελήσεις ένός πλασματος, τδ οποίον μόνον 
ήδύνατο νά χόν άπαλλάξχι τής ύποχρεώσεώς 
του άλλά τό όποιον δέν τοϋ άπέδιδεν οδτε 
χήν έλευθερίαν χου Ο 'τ ε  τήν ευτυχίαν χου. 
Ή  συμβ ωσίς χων ήτο μαρτυρική πλέον. 
Καί τότε ό Παΰλος έλαβε μίαν άπόφασιν: 
ν’ απαλλαγή τής άλυτου όποχρεώσεως διά 
τοΰ επισήμου γάμου, ό όποιος αύτός λύεται 
ενκολώτερα δι’ ί νδς διαζυγίου. Είπεν εις τήν 
ΡΙιαν «ίιι άπεφάσισε γά τήν στεφανωθή, 
έ*εί*η τό ι δέχθη, ΰν καί, καθώς ϊΤπ6,_ ήτο 
πλέον άργά. Ό  γάμος των έγινε, ήτο όμως 
πράγματι πολύ άργά πλέον. Ολη ϊ0>? ^  
άγάπη είχεν ίξατμισθή εντελώς,^ τίποτε δέν 
χούς συνέδεε πλήν τού νόμου. Ό  61ος τους 
έξηκολούθησε : πί τιτακαιρδν γαλήνιος κατά 
χό φαινόμενον. *Η Ρ(χα ί κανό μοιημέ\η, duo 
βλέπουσα είς τόν νόμιμον πλέον σύζυγόν της 
ώς πρός ίμτημ^ννν, προσεποιεϊτο εν τούτοις 
χήν εϋτνχή. ‘Ο Παΰλος παλιν, αναι*ένων τήν 
ημέραν τής ι κδικήσεως τοΰ  ̂ πληγωθβντο£ 
ι γωϊσμοϋ του, ΰπεκρίνετο καί αύτός τόν βυ 
χαριστημένον, Ό  άνδρας παρεμόνευε χήν 
γυναίκα καί ή γυναίκα τόν άνδρα, διότι δίν 
τούς n ν οο ν β πλέον ή άγάπη.

Καί ένα (’.ράδυ δ Παΰλος δέν έπβσχρεψεν 
είς τό σπίτι. Μία επιστολή του βίδοποίει τήν 
Ρίταν ότι δέν θά έπανήρχετο πλέον ποτε. 
Έγκατέλειψ» τήν οίκιακήν του στέγην, «νε- 
φανίζειο δημοοίη μέ άλλος γυνοϊκας και εις 
τό τέλος τό διαζύγιον το€ έδόθη.

Καί ειιείνην τήν ημέραν άνέπνευοεν ελευ 
θερα,διότι χωρίς ν’ά&ετήση'τόνλόγον του πε­
τύχε μίαννόμιμον ρήξιν. Ανη Ρίτα δένεπέμβνε 
δια τδνγάμον, δένθάέχώριζοντο ποτέ. Λοιλεο

ΔΙΑΒΑΖΕΤΕ ΤΉΝ

"ΩΡΑ „  ( Δ Ω Δ Ε Κ Α Τ Η )ΩΡΑ,,
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(Συνέχεια έχ τοΰ προηγουμένου)

Εύρισκόμεθα έμπβοοθεν τοΰ πλατέος Ανα­
κλίντρου, κατέπεσαν έπ' αύτοϋ παραιηραΰοαι 
άχόμη διά φοβισμένου βλέμματος τήν πρό 
αύτών γυναίκα, τή; οποίας ή ώχίά, άλλά 
συμπαθήο μορμή, ήρχισε νά έμπνέ{] είς τάς 
ψυχάς ταν βαθμηδόν εμπιστοσύνην καί οΙ«το.

Παρβτήρουν εναλλάξ τήν χαίνουβαν σκο­
τεινήν όηήν τοΰ τοίχου και τήν ώχράν γυ- 
ναϊχα, χωρίς νά δΰνανται άκόμη να άρθρώ 
βουν λέξιν . . .

Αίφνης ή πρεσβυτέρα τούτων, ή Κιρκασία 
Έλμάζ, άνεπήδησεν έντρομος καί μέ τάς 
τρίχας ώρθημένας ίιπβχώίηοε μέχρι τοΰ εξώ­
στου.

—  Ά  !... εκαμε- είνε ή ψυχή τής Τζε­
μιλέ !..

Εις τήν έπιφώνησιν ταύτην ή εΰστραφής 
Έμινέ ϊρρηξε κραυγήν καί ώρμησβ αρός τόν 
έξώιιτην, μέ πρόθβσιν νά πέσο είς τήν θάλα­
σσαν έ « τρόμου.

Ά λ λ  ή χιουζέλ χατέχουσα τδ άγγλιχόν 
φλέγμα έ« πατρική; χληρονομιχότητος, ώχρά 
πάντοτε έκ τοϋ άπροόπτου θεάματος, άνη- 
γέρθη β^αδ/ω; καί στραφεϊσα πρός τάς άλ­
λος είπε μέ βιασμένον μειδίαμα.

— Μή φοβήαθε, άδελφαί !.. άν ήτο ή ψυ­
χή τδς σουλτάνας Τ  εμιλέ, δέν θ ΐ  μάς παρα- 
καλοϋσε γονατισμένη έτσι. Ή  Τζεμιλέ ήιο 
κακή γυναίκα, και ή ψυχή της θά μάς έπνιγε. 
Μή φοβηιθε I θά έρωτήσω έ/οι ποία είνε 
αύτή.

Καί ποοχα>ρήσασα διά βήματος πάντοτε 
αμφιβόλου έοτάθη π<?ό τοδ Τιγράν χαί ήρώ­
τησε.

—  Ποία εΐααι σύ ; τί θέλεις έδώ ; πώς έβ- 
γή>«ες άπό μέσα άπό τόν τοίχον ; έξηγήβου 
γρήγορα, διότι θά φωνάξω τούς άνδρας καί 
θ<1 σέ συλλάβουν νά οέ ρίψουν εις τήν θά- 
λαοοαν.

Ό  Τιγράν, βίς τήν άπβιλήν ταύτην, έννόη- 
σ*ν, oci δέν ίχρβπβ νά έηιβραδύνο πλειότε- 
τερον τάς εξηγήσεις.

Ά λλά  τί έπρεπε νά είπή ;
Ό  άλήθεια δ ι ’ αύτόν ή co καταστρεπτική. 

Επίσης επικίνδυνος θά ή to ή θέσις του χαί 
δν  ̂άκόμη άπβχάλυπτε τό φΰλόν του.

’Δπειράσισβ νά ψευσθή.
—  Α μ ά ν  !... άνέκραξεν ίκετευτικώς. Αιιάν, 

χανόύμ... γυναίκα είμαι I... χανοΰμ είμαι
καϊ έγώ... μή μοδ κάμετε χαχόν  Δέν πρέ-
«χβι *ά  μέ Ιδη χάνεις εδώ... ψυχικό θά κά­
μετε νά μέ κρύψετε...

Κοί οί όφΟαλμοι τοβ Τιγράν έπληρώθη- 
σαν βαθμηδόν δακρύων.

Ή  Γ  χιουζέλ έστράφη πρός τάς δύο άλλας 
όδολίσχας, ποΰ έατέχοντο άκόμη ,τρός τό μέ­
ρος τοδ εξώστου οτηρίζουσαι τά νώτα έπ' 
αύτοΰ.

—  ΈΗινέ I... Έλμάζ !... εΐπαι πρός αύτάς 
γιλώσα. Ελάτε λοιπόν κοντά !.. Χανοΰμ εί­
ναι χι’ αΰτό φάντασμα.

Καί στραφεϊσα προς τόν Τιγράν ποοσέ- 
#ηχβ.

—  Σηκοί, χανουμ !... δλα χάθηιε ίδώ είς 
τό διβάνι ν" άναπαυθίίς... είσαι τόσον κατα­
βεβλημένη έλα I

Έτεινε τήν χεϊρα πρός αύτόν, τόν άνήγει- 
ρε χαί τόν οδήγησε μέχρι τοϋ άναχλίντρου.
. τ*ναζ «™ΥΜάς αί τρεϊς όδαλίσχαι
•χάθηντο αληαίον του καί τόν παρετήρουν 
μετ’ οϊχτου.

Ό  Τιγράν εύρεθείς πρός στιγμήν χαθήμε- 
νος, κατόπιν κοπιώδους πορείας τόσον ώρών. 
ήσθάνθη ήδη τά μέλη του έ «λυόμενα. Ή  0 = 
νέσθησις τής άναπαύσεω; ήρξατο εύθΰς άμέ- 
ββς νά γβννά τήν άντίδρασιν είς τά διεγερ- 
μένα νεύρα του, άφήκε τάς χεΐρας του νά 
πέσουν _ αδρανείς έπί τών γονάτων του’ τά 
βλέφαρά του έβάρυναν ήτο άδύνατον πλέον 
νά τόν διβγείριι χαί αυτός δ φόβος, δ ύπνος 
θά καθίστατο ̂ πιτία ν ' άνακαλύψουν αι τρεις 
γυναίκες δτι ήτο ήτο άι ή ρ, καί ν’ άφυ.τνι- 
βθη δέσμιος είς τάς χεΐρας τής άστυνομίας.

, Χανουμ 1 υποφέρεις πολύ, είπεν ή ιΕμι 
νβ, μέ τόνον βιθείας συμπαθείας.

, Ο νεανίας δψοοσε πρός αύτήν μετά χόπου 
ευγνώμον βλέμμα καί έψιθύρισε διά φωνής 
μόλις άκουομένης.

—  Διψώ . . .  άποθνήακω άπό δίψαν χαί ά ­
πό ίξάντλησιν . . . εΰρίσκομαι δλόκληρον νύ­
κτα μέσα βίς αΰτό τό υπόγειον.

(Ακολουθεί)

ΟΙΑΒΑΙΟΙ ΤΜ  ΑΘΗΝΩΝ

■------------------------------------------------------------------------
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Έ ν τφ μεταξύ δέ τούπο άφυπνιαθέν χαί τό 
νηπιον ήρχισε νά κλαυθμυρίζω καί ό Α ρ ι ­
στοτέλης έςερχόμενο; έπί τέλους έμουρμού- 
ρισε : «"Εχουμε χώρα καί τή σκοτούρα τοϋ 
τέχνου !»

Ε ·φ  δέ κατεκλίνετο είς τό παρακείμενον, 
δωμάτιόν, ήκούιτο έπαναλαμβάνων :

— N i  σοΰ δείξω ’γώ καπετάν σακαράκα!...
Θά σοΰ πιώ τό αίμε! ΤΙ, ρέ, τί είσαι σύ;
"Ενας Θεί>ς "ς τόν οϋρανδ κ'νας Λαχταράκης 
’ς τήν Αθήνα!

** *
Μετά τινας ήμέρα; έγένετο τό βάπτισμα* 

αυιήν δέ τήν φοράν άντί τοΰ «κουβαρντόπα- 
πα> το» Πειραιώς έκλήθη ίφημέριος τής 
'Αγίας Σωτήρας. *Η Δέσπω έδωχεν είς τήν 
μιχράν τό όνομα τής μητρός τη:, τήν όνόμα 
σεν Αναστασίαν, όνομα τό όποιαν μίαν στιγ 
μήν ελπββ τόν ήποκοριστικόν του τύπον: Τα  
σοΰλα. Τό βάπτισμα δ' έπικολσύθηοε γεύμα 
είς ?να * ή ιον τής Κολοχυθοΰς, μετά τινας 
ήμέρας, tic ό παρέστη χαί ό Τζερεμές με- 
>9 τοϋ κουμπάρου χαί τινων άλλων.

Άλλά  χατά τό τέλος τοΰ γεύματος, όιαν 
ό οίνος έθέρμανε τάς χεφαλάς, ό Αριστοτέ­
λης ήρχισε νάγριοχυττάζΐ) τδν έαιλοχίαν. Θά  
έλεγέ τις oci ή . πρό ήμερων μέθη του ή to ό 
νειρον διαχοπέν, τό όποϊον έπαναλαμβάνετο 
τώ^α. Καί ένθυμήθη όλον τό κατά τοΰ Τζε­
ρεμέ μίσος, είς δ βαθμηδόν είχε μετατροπή 
ή άντιζηλία του.

—  Τί με χυττάζεις, ρε τάδέρφι, έτσι σάν 
ήρωας ιή ; Καλαμπάκας; ήρώτησβν ό έπιλο- 
χίας σκωπτιχώς.

—  "Ετσι θέλω ρέ χαηετάν σακαράκα, άαην 
τησεν ό 'Αριστοτέλης καί λαβών ποτήριον 
τό έτίναξεν είς τόν άέρα.

"Ο έπιλοχίας ώχρίασε.
— Δέν τά πβτάνε, ρέ μπαγάσα, τά ποτήρια 

έτσι, «ΐιιβν άραάζων άλλο ποτήριον Νά, έτσι 
τά πβτάνε.

Καί έΐεσφενδόνισεν αύτό κατά τής κεφα­
λή; τοΰ Τέλη.

Άναχριυγαΐ τών γυναικών, θόρυβος τών 
καθεχλών, καχό, όλοι όρθιοι» ΐτα ηρολάβωσι 
τήν συμπλοκήν.

Ό  Αριστοτέλης διά ταχείας χλίσεως τής 
κεφαλή; άπέφυγε τό χτύπημα. Έγερθείς δέ 
συγχρόνως έθηκε τήν χβϊρα είς τή ι όσφιίν χου 
καί έξήγαγε δίχανον πιστόλιον.

Άλλά  καί ό έπιλοχίας είχε ξιφουλκήσει.
Οί ομοτράπεζοι άνδρες τοΰς έκράιηστν, 

άλλά τό πιστόλιον τοΰ Ααχταράχη είχεν ήϊη 
διευθιτνθή κατά τοΰ στήθους τοδ Τζερεμέ. 
Καί ή σφαίρα χατέπικτβν, ότε μικρά τις χείρ 
μελαχροινή δι’ άστραπιαίας κινήιεως ύψωσε 
τήν ώπλισμένην χεϊρα καί ή οφαίρα άπέτυχε 
τοϋ σκοποδ της.

Έ ν  μέοίο δε τοϋ καπνού τοΰ πυροβολισμού 
έφάνη ή Δεσπω μέ τοΰς άχτινοβολοδντας έξ 
άφοσιώσεως οφθαλμούς τη# προτάσσουσα τό 
σςήθος της διά νά σώση τόν εραστήν,..

— Αφήστε με, ρ έ  τό Χριστό τοσ I
άνεφώνει ό Λαχταράκης, προοπαθιών ν’ άπο· 
σχαοθή άπό τού; β ιαχίονας τών κρατουντών 
αΰιόν, οΐιινες είχον ήδη άποσπάσει άπό τήν 
χεϊρα του τό πιστόλιον. Καί Ιδών αίφνης τήν 
Δέσπω, τής ίδωχε σφοδρόν λάκτισμα, τό ό ­
ποιον τήν έρριψεν εις άπόστασιν δύο μέςρων.

—  Τό Θεό σοσ, άραπίνα άτιμη I
Ή  Μαριώρα, ήμιλιπόθυμος, τά είχε χάσει 

μή γνωρίζουσα τί νά πράξο. Καίτβι τό τέκ- 
νον της έχοιμάτο είς τόν οίχίσχον τοΰ κήπου 
ροΰ τής έφαίνετο oti διέτρεχεν κίνδυνον χαί 
ήΐοιμάζβτο νά δράμχ] πλησίον του. Ά λλ ’ ΐ· 
δοϋσα τήν φίλην της πίπτουσχν έθραμβ καί 
τήν έβοήθηββ νά σηκωθΒ

Έ ν τφ μεταξΰ τοΰτω ο έπιλοχίας καί ό Ά  
ριστοτέλης, αίσθμαίνοντες χαί άφρϊζοντε; ώρ 
μησαν κατ* άλλήλων παρααύροντες καί τούς 
χρατοΰντας αυτούς, π'πιοντες xai εγειρόμε­
νοι μετ' αύτών μέ βλασφημίας καί 8ρρε>ς. 
Οί βλοσυροί των όφθαλμοί έλεγες δ α  νά τώ­
ρα θά έξεπήδων άπό τά; χόγχας των ώς σφαΐ 
ραι χαί αύιοί.

Τό έδαφος εϊχε στρωθή άπό πίλους, άπό 
ράβδους, πινάκια, φιάλας, ποιήρια καθέχλι>ς 
αναπογογυρισμένας, τά πέριξ φυτά καί δεν­
δρύλλια είχον χαταπατηθή χαί συνη?ιβή χαί 
αί αύλακες είχον ΙσοπβδωΘή. Θΐλασσα.

(Ακολουθεί).

Π Α ΛΗ Α  ΖΩΓΡΑΦΙΑ
Μέσ’ αύτή τή γλυκειά μελαγχολία, πού 

πνίγεται τό μικρό νησί, μέσ’ τό ρόόιγο 
χρώμι ποΰ άφίνει γύρω του ό μεγάλος fh- 
λιος μέ ιιιά πυκνή χλώμη, ένώ κρύβεται 
μέσ τό άπαλό κΰμι, νοιώθω τά  μεταξένια 
μαλλιά ττκ νά μοΰ χαϊδεύουν παιγνιδιά 
ρικα τούς ωιιοος μου καί τό αΙθέριο κορ 
μί της νά ξ'χηυράΐεται στήν φοβισμένη 
μου άγχάλη Τήν κυττώ ακούραστα μέ τα  
θολά μάτια μου στά δικά της τά  γηλαζέ 
via  ποΰ καθηιπτίΐ,εται όλος της ό πόθος. 
Μεθυσμένη άπ’ αάτή τή γλυκειά μελαγχ9 
λία δένει τ·  ̂ κερένια χέρια της στόν λαιμ4 
μοβ, κΓ ένψ τά  διψασμένα χείλη της Υ«* 
ρεόον νά δροσισθ' ΰν, μέ Μυττά μέ λιγωμέ­
να μάτια  σάν νά Θέλη νά μέ έρωτήση 
κάτι .

Μά αύτή ή ζωνραφιά μ' αγριεύει, μέ ξύ- 
πιά άπ’ τό πα άξενο_ μεθύσι...

Τ ή '  βλέπω τώρα νανε στό Ιδιο μέρος μ« 
τή ν ϊδια ξεβχισ ιένη οΛμπα, μέ τό ίδιο Λ ί ­
νο γέλοιο έλ3ύ >ερη δπως τώρα στήν άγχά- 
λη έ<*ίνου καί τά μεταξένια' μαλλιά της 
νά χύνωντα; περήφανα στούς ώμους τοο.

Τήν κυττω μέ τά διαχρισμένα μάτια μου 
μ* άη^ία σάν νά αίσχύνωμαι νά έκδικηθω.

Μι* Ενα άπότομο κίνημα έλευθερώνομαι 
άπό τό μολισμένο κορμί της, πριχορ προ 
φθάηει νά μοϋ σιμώοη τά φαρμακερά της 
χείλη άφίνο'τας αύτήν νάνε μιβοπεσμένη 
κοντά βτλ άπαλό χύμα ποΰ τήν χαϊδεύει 
κάπου-κάπου οάν νά μήν μπορεϊ νά τήν 
αχτπάσρ.

θ ίλω  νά τήν άφήβω νιά πάντα έκεΐ 
βέ ντροπαλό τάφο.. Μά δέ μπορώ ! Νοιώ­
θω ’ ήν άγριεμένη άγάπη μου νά μέ βαραί 
vq  χα) νά μέ σπρώχνρ πάλι σ’ αύτή.

.... Πεσιιένος τώρα κοντά της τήν χυττώ 
μετανοημένος στά η>οβισμένα μάτια  πουντ 
πλημμυρισυένα άπό νρυσταλλένια δάκρυα· 
Τήν πέονω μέ λαχτάρα σάν πονεμένω πουλί 
στήν άγκάλη μου χι* άκηυμπώ τά χείλη 
μου ατά δικά της τά  παραπονεμένα. Τά  
μ ΐτ ια  στέγνωσιν άμέσως, στέρεψαν τά  
κρυοτιλ ένια της δάκρυα, κι* άρχίζουν κι* 
έκτίνα νά θολώνουν.

”Οπω<· ό οόδινοί ήλιος ποΰ πνίγεται μ ία ' 
τό άπαλό κϋμα, ετσι κ’ έκείνη άφίνει *^ 
πονιμένο κορμί της όλον νά γέρνη στήν 
άγκάλη μου

Ξάφνου τά  μάτια της σκεπάζονται άπ* 
τά  χιονόλευκα β'έφαρά τη ;.

Τρομαγμένος· τεντώνω τά χατάθολα μ ά ­
τια  μου χαί τά  καρφώνω άπάνω της. T h y  
σφίγγω μανιασμένες, άνριεμένος καί κλα^ 
Οντας της λέω νά ξεχάσρ....

—  Ά λλο ίμ ο νσ ν ! Ή τ ο  άρρά !...
Κρατούσα σφιχτά οτήν άγκαλιά μ ά »  

σκοτωμένο π^υλί.
Έ ν α  σ ιρκαστικό γβλοιο ζωγραφίζει. 

άγριεμένο πρόσωπό μου.
* ■ ·  ·  . ·  ·  · . ·  · '

. Ό  ήλιος δέ φαίνεται πειά.Κρύφθηκε μ έ^ ' 
τό ά.ταλό χύμα μέ τό ρόδινο δνειρον τοϋ 
μικρού νησιού

Σταγόνβς σάν μεγάλα δάκρυα άρχί^ουν 
νά πΑρτουν άπ’τόν σκοτει νόμαυρο oi’ f a νό.

Ή  πρληά ζω/ρχφιά σβ&στηχε 1
ε ιη ερ ρ ί, j

_ΖΥΗβ0ΥΛΗΙ
Ή  πείρα είνεάνωιέρα τη; επιστήμη;. 
— Τό άναπαυτιχώϊερον προσχεψάλακ»ν 

είνε ή κα&αρά συνείδησις. 
— Μή πίστευε ποτέ είς γυναίκα χλαί- 

ουσαν χαι εις ανδρα όρχιζάμ,ενον. 
—  c0  ΰινος βΐνε α.χληστος τε>.ώντκ, 

δστις μας αναγκάζει νά μ,ενωμεν μετ’ 
αύτοϋ τό ήμισυ τής ζωής μ,ας.

—  Καί δ καλλίτερος τών άνθρώπων 
έγινε ποτέ εομαιον τών παθών του.

—  Εΰχολώτερον νά κίμη τό καλόν 6 
πλούσιος παρά δ πτωχός τό χακόν. 

— Προτιμώτίρον νά πλαναται τις μετά 
τών πολλών παρί νά εϊνε σοφός μ6 νος 
αΰτό;.

< Σ Φ Α ΙΡ Α ’

ΤΑ ΙΔΙΑΙΤΕΡΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

(50 λεπτά ή λέξις)
— Συγχαρώ τόν θεατρικόν ομιλον Βου- 

ναρίων διά τήν δοθεϊοαν παι άστααιν, 
ϊδιαιτ/ρ ος τύν πρωιαγωνισχήν Δημηχρα- 
κόπουλυν Λεμονιά.

— 5Γ άγάπηοα μέ παιδικήν 6λλ’ άλοι- 
ομόνηχον αγάπην πρό πενιαεχίας σχή 
Καλρμάχα. Εΰρισχεοε εϊς πείρα ά  ; ΙΙοϋ 
δμως· δν έλθνμήσε γράψε Ά  υχο π. ά ­
σμα Βου'ορια Κορώντς.

Σ » κεί»ην π< ΰ μέ νοιώθη γράμμα Σου 
δέν 1λοβ·>ν; Μαχ»υά Σου υποφέρω Τβ-
τάβτην βράδυ Ιξάπανχος.

Γ  ιάννης Βουσκαρίδης 
, ’Rva κοριτσάκι ποΰ πρυχί^ετοι νά 

Λαραχειμάσχι ει; Πόρον ζητεί αλληλο- 
γραφίαν.

Γράψατε: Ελπίδα Λεοντίου Poste Kc-
staotp Iloppv.

‘ "Εν ας σοβαρός νέος άλληλογραφεί με 
φ ς ψ & ν α  χόρίτσια. _

Σι»οπ#ς γνωριμία. Θεμα «ΙΙερ ί ερω- 
Χ̂>ς καί /επχομέο«ι»ΐ· αΰιοΓ» πρκχιμών- 
ταί- ΙΙάρου, Ληζουρίου, Κρανιδίηυ. 
Γράψ ψ ε· Ευνενιον 'Ιπ π ό ιη νPosteR e-
ifthik. Π<5ρ«ν·

Δεσποινίς ΐνα διασκεδασει μονοτονίαν 
ιωοϊυϋ. άνχαλλάοετε Κάρχ Ποστάλ μέ 
νέ )υς. ' ,

Νίνα Αυγερινού Καληαεριανους. 
Καλαματιανές. “Αλτ. Σ ιό  τρικυμισμέ­

νο τής ζωής μου πέλαγος τοΰ κάκου ψά- 
ά « 5λπισι*ένη ματιά γιά ναΰρω ε α 

φάρο! ilotd εΰ ̂ νική ψυχή θ  x μοΰ φω- 
ϊίση χόν δς όμον τής σωχηρίας ; Ά λ  η 
λογραφία δεκχή μέ δεσποινίδας άπό 18- 
if> ετών, μορ^ωμέναις, μέ εΰγενικιά ψυ- 
χή κάί ηθικόν χιρακχήρα. Α ί νεοραί 
χήρα  ̂ χίιν πρώχην θέσιν, μέ δπο<α θά 
•η'νχαυτισθοΰν οί χορακχήρες μας θα τής 
χαρίσω τήν καρΗά μου, \(ευδώ>υμα άπο- 
^Αξϊρνται. Γράψατε ’ Ισίδωρον Μανρίδην
Κ ύ α μ ο ς . r
·. -^ .  ’Αλληλογραφώ με νέους. I ραψατε 

Εδμγνελι» '/α/αριάδου. Καλημερι<ίνους. 
"·>·—L' Ι̂έος ζητεϊ άλληνογςαφία με ουμ- 

,χορίισια. Σκοπός δτι επακο- 
λβυθήοει. Γραψατε Κωνοχ. Σαββόπου- 
λο·» p. γ. Λ βαδ. ίας.

λ|αργ*ώ. Ευχαριστώ πού μέ θυμάσαι. 
”Ε»σί γίνίμαι καλλίτερα' άδιαθέτησα λί­
γο" έΧπίζ» σύντομα νά χολλί’ερεύσω-γι­
ατί 8ί αρκώς λυπτ,μένη ; νο ώθω π· λύ χόν 
πόνο σου' θ ’ άι»ήσης δμως %ά μοΰ αιαρατ 
λύση ιίά'άε προσπάθεια; δέν χαίρfσαι βο- 
θοϋσα γιά καλλίιερο αύριο ; Εμπιστοσύ­
νη δέ ν σέ πορηνορΰ ; Γεώρνος τί γίνε- 
,,τςιι ·,, Μαρίο εύ'/οριστεϊ. Γιά έςεχάσεις γρά 
4μω ϊϊρρσίχώς. Χαϊρε'Τάβετος.

STO ΔΙΑΒΑ 1

ΟΑ Ν Α Τ Ο Σ
‘Ο θάνατος σχής μαύρες φχεροϋγες 1 

του πέρνει ψυχέ?. Τ\ζ πάει μαχρυά-μα- | 
χρυά σχ’ άπειρο, σχ αχανές. Κανείς δεν I 
ξέρει ποΰ, κανείς δέν μπορεί νά νοιωστ). I 
Σέ τόπους ποΰ κι’ ή φαντασία άκόμα I 
δέν μπορεί νά φτάση.  ̂ I

"Ισως τίς πάει κάπου, μα ϊσως καί I 
πουθενά. ’Ίσοος στό ζενίθ πού ή όνειρο- I 
ςραντασιά. άντικρύζει, μά ίσως καί στό | 
Ναδίρ ποΰ ή πεζόχη; προσεγγίζει... ^

Μιά μέοα π’ άποκαμωμένη άπ' τήν I 
κωμωδία τής ζωής ποθούσα νά ζήσω γιά I 
λίγο στήν άλήθε.α, gq ερα  τά κου^ασμένα I 
μου βήματα στό Νεκροταφείο.^ »  ̂ I 

Γύρω μου έρημία. Τάφοι, τάφοι, δνο- I 
ματα, κουβούκλια, λου/ουδια μαραμένα, I 
κεριά μισοσβνσμένα καί σιω«ή-σιωπή. I 
Τάφοι μαρμάρινοι μέ περίσσια πολυτέ- I 
λεια ιιά καί φτωχικοί μέ μονάχα ενα 
στανρό, κι’ άλλοι χωρίς κι’ αυτόν, ενα 
κομμάχι γή, κι * από πανω μιά πεχρα.  ̂ < 

Καί σ’ δλους άπό κάτω κοομιά-κορμιά, 
πού ζήσαν χάχι μέρες κι’ αυτά, πουχανε ] 
ψυχή, μάτια πού βλέπαν, αυτιά πάκου- | 
γαν, πιύχανε κι’ αύχά ?ρασι μιά φορά 
*ολύ ή λίγο αδιάφορο. Πούταν κι'αύτά 
σάν εμένα, πού ϊσως κι’ αύτά είχαν ερθει 
εδώ κάποια μέρα κ ’ είχαν κάνη τής 
ίδιες σκέψιΐς σον εμένα. Κ ι  ύστερα ΐ]ρ- 
ΰαν γιά σιερνή φορά καί πιά δέ φύγαν. 
Κ ι ΰχι μόνο αύτό μ’ άρχίζσυν νά λυώ- 
νουν, νά σβύνουν, νά χάνωντ<-1 καί να 
μήν απομένει απ’ αύτούς τίποτα άλλο 
άπό κόκκαλα-κόκκαλα... > ^

Πλησιάζω τούς τάφους, σκύβω ν « -  
κούι.ω μά τίποτα - τίποχα. ί̂ Κίτε στεναγ­
μός ούτε κλάμμα. . ν

Σιγαλοί στά κουτιά χους μέσα σα να 
φοβούνται μή κι' αύχή χους η άνάσα τα- 
ράξη τούς ζωντανούς' καί τήν κρατούν 
Λησ^ολ-τμένοι, έρημοι. .  .^

Περνοΐ ν τά χοόνια κι όλοι μας ποιος 
μπρος, ποιός πίσω θάρθουμε δώ πέρα 
καί θά γινοϋμε σάν αύτούς

'Ο  Θάνατος πέρνει στις φτερούγεςτου 
ψυχές κι’ άφήνει τά κθς»μιά· Τ ■■■ βανει με­
σα σέ κουτιά σά γιά νά φυλαχτούνε, κι’ 
ύστερα άπό λίγο, τί εΙρωνεία,.. τ ’ άφηνει 
νο τα ςμίνε ϊά σκουλήκια.

Πέρνει δ θάνατος ψυχές καί τά κορμιά 
άφήνει στή γή, γιά να τα βλεπουνε οί άλ­
λοι xai νά μή ζσΰνε μ όνειρα. Κ ι ομο)ς 
Ινώ τ< βλέποιιμε μέσα στή μούχλα λεμε. 
Ναί ι-Ιναι κεΐ τά κορμιά μά ο( ψυχές πά 
νε σέ κόσμους λουλουδένιους. Τί πλάνη ! 
Μά είνε ετσι γιατί καί δώ εχει τούς πέ­
πλους της απλωμένα ή πλανευτρα ελπίδα, 
γιά νά κάνη ιό θάνατο λιγώτερο μισητό. 

Τρίπολις ΗΒΑ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ «ΣΦΑΙΡΑΣ»

Ε Β Ε Β Η Ιβ Θ Η  ^ Α β014 Β |Τ 1 Σ Η ΐβ Ω Χ
Υ Π Ο  Τ Ο Ν  Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ε  ΙΟ Ν  X T P A T I Q T I K Q N  Κ Α Ι Ν Α Υ Τ Ι Κ Ο Ν

"Οχι οί τελειότεροι Κ Η Λ Ε Π ΙΔ ΕΣ Μ Ο Ι
' ■ Νεφρεπίδεσμοι, όρθοηεδιχοΐ έπΙδιοροι. ZCwai παντός εϊδουε κοιλεπίδεσμοι, άνα- 
ζ « « ή ρ ε ς  είνε τοϋ έηί τ*ς όδοΰ Αίίλου 30 (πλησίον πλατείας Δημοπρατηρίου) 
έργοστασίου ___  ___ΙΩΑΝΝΟΥ Α. ΣΙΓΑΛΑ
πλώμοτις ικ  ιήν Δίί«νή τον Μ·λό>ου ί>«ιοιν τ0> Μοριιον του 1926 και ΧΟυσης δάφνης 
μετ ό y cv ccv  If ο >αΐ οχειοοΰ διτ λάμαιος ιις τήν Διεθνή έκθεσιν των Παριοίων

X0V 'Ε"*»|λιβ<»τ?Γ ό>οιν τάν έ·» Έλλοδι έργοοτασίων χατά τονςδ,αγωνιαμούς μηνών
Φεβρ οιαοιον 10J6, Μ οριίον 1921, Νοεμβρίου 1923 χαι Ό χτοβρ,ου 1925 ως sxjdVef v r f S 
δλους ic is  i* io ir ,p ov i*o it xoi τeXn * o if  έροτς. Σχετικοί όδηγοι μ έ τ ρ ιω ν  ανώτερο .Ιδων ως χα* 
xfeA το&ν ελαοτιχ&ν άχοοτέίλονται δωρεάν τοϊς χ. χ. Φ ο ρ μ ο χ ο χ α α ς , Ια ιρ Ο ίς , Μ α αις. 

Ζητήσατε tokotidc , άποροπήτοικ δια π ό ν ι α  έπιστήμονα, το πρώτον 
έκτυπωθέντας υπό 'Ελληνικού έρ^οστασίου.

ΕΙς τά γραφεία τής «Σφαίρας πωλοΰνται 
τά κάτω&ι βιβλίοκαΐ μυθιστορήμαια :

ΤΟΜ ΟΙ «ΣΦ ΑΙΡΑΣ»
2ο«, 3ου, 4ου, 5ου 6ου χαί 7ου 

έκαστ. Δρ. ΓιΟ
ΕΡΓΑ Σ ΠΟΤΑΜ ΙΑΝΟ Υ 

Ή ρ ώ  καί Λέανδρος Ικαστον
Ίουδήθ
"Ενα φιλί στό σκοτάδι »
'Ασμα φυμάτων »

ΕΚΔΟ ΣΕΙΣ I  ΦΑΙΡΑΣ 
Γέμμα * ·
Άγκαθάγγελος ’
Φιλολογικόν ήμερολόγιον »
Ό  γάμος τής Γροάς)

Παντόφλας ίκωμφδίαι »
Τ ό  Φρενοκομεΐον )

ΠΡΑΚΤΙΚ ΑΙ ΓΝ Ω ΣΕ ΙΣ  
Μέγας όδηγός καλλονής »
Οίκιακή μαγειρική »
Μαγειρική-Ζαχοροπλαοτική » 

Μ ΥΘ ΙΣΤΟ Ρ Η Μ ΑΤΑ 
Κασσιανή, ' »
Τό  φριχτόν λάθος »
Ή  Γενοβέφα, μικρή. »
Ή  Γενοβέφα, μεγάλη, »
Ή  Γκόλφω. Περεσιάδου, »
Ή  Έομέ
Ό  χορός τοϋ Ζαλόγγου »
Ή  κόκκινη μάσκα »
Ό  κόκκινος διάβολος »
Ή  γυναίκα, τά χαρτιά και τό 

κρασί »
I Ή  μητέρα τού άγ. Φανουρίου »
I Πάπισσα ‘Ιωάννα »
I "Η άρχόντισσα τής Σμύρνης »
I Λυκογιάννης »
I Μαρία Πενταγιώτισσα »
I Κυρία μέ τά Καμιλίας >Ι Καρδιά τής Μάννας »
I Μαύρη μάσκα »
I Γιάννης. Πώλ Δέ Κοκ *
I Ό δηγός καλής συμπεριφοράς, '
I Χρυσόδετος »
I Χαλιμά, σελίδες 700 »
* ' ΔΙΑΦΟΡΑ
I Τ ά  52 παραμύθια >
I Ό  Φιάκας »
I Ό  Μπερτολδϊνος »
I Ό  Ροβινσών »
I Μυθολογικόν Συντύπα »
I 'Οδοιπόρος τοϋ Σούτσου »
I Ό  κακούργος Πετμεζάς »
I Τά  άνέκδοτα τού Βαβιλέως 

Γεωργίου »
I Ή  Άρετούσά, Πολ. Δημητρα- 

κοπούλου »
I Τ «  Μυστικά Καλλονής »
I Τ ά  Μυστικά του άποκτάν πέ- 
I ριουσίαν »
I Φυσιογνωσία »'
■ Γ ιά  νά μάθετε νά όπν&ττίζετε »

'Υ γιε ινή  ήδονών - τέρ4 εών »
Ή  ψυχολογία τοΰ Ιρωχος . »
‘Ερωτική έπιστολογραφία »

έτους

Λρ. 15
> 15
» 25
» 2Γ)

» 4
> 4 
» 10

> 3
> 3

. 30
» 15 
» 25

» 50
» 10 

' »  10 
,  25 
» 15 
» 15 
» 15 
» t5 
» 15

» 15 
» 15 
, 30 
> 20 
»' 20 
» 40
» 20 
» 50 
> 40
i 20.

» 30 
ν  40

» 7
» 6 
» 7
» 7
* 4
* 10 
·» 4

> 15 
» 25

» 25
> 25
> 60
> 30 
» 25
> 15

Τό άντίτιι ον στέλλεται πρός τδν διευθυν­
τήν τής ^Σφαίρας» μ . Ά ν τ .  Μ. Συρϊγον, 
αγίου Κωι οτανιίνου 7, Αθήνας,

Τά άνωιίςοο, άποστελλόμενα είς τό έ|β- 
τερικόν, έπιβαρύνονχαι μέ δροχ. 5 έκαστον 
τά μεγάλα καί δραχ. 2 τά μικρά.

. Διά τούς άγοράζοντας χονδρικώς γίνβται 
εχπτωαις. 20ο)ο.

ΙΗ ί Ι ίΦ Ε ΡΒ ΐΙΑ  Ε ΙΙΒΠΟΙΗΙΙΙ
Μ ή  α γ ο ρ ά σ α τ ε  ε ί δ η  « ρ β ' .κ ώ ν  

έ»ν δέν έηιοκεφβήτί 
τί» κατάβτημ»

ι»» nmnuoy & κ. κοϊβμιμιι
ΑΓΙΟΥ Μ ΡΚΟΥ 21

Σ ιν δ ο ν ό π α ν α ,  Τ ρ α η ε ζ ο μ ά ν δ ή Ια ,  

Ν α ν α ο ν χ , Π ε ρ κ ά λ ια ,  B a n m s t , 

Κ ο ν β έ ρ τ ε ς ,  χ. λ . η .  Η· λ . η .  

Χ α σ έ δ ε ς  Δραχ. 8 . ϊ ί «  —  Ι Ο  

Χ ι ν δ ό ν ι »  μόνον μέ 8 0  δραχμ.



Μ Σ STY PA Τ Μ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ

ΤΑ ΡΑΒΑΣΑΚΙΑ Τ Ο Τ  Μ ΗΤΡΟΤΣΗ

ΜΙΑ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΑ
Περδίκαιμ* π*λί μ*
Εΐδις π* λιέει άφ* κι τοΰ γόμου νά πάχ) 

γιά παλυοΰρις, γιά τέτοιου επαθα κι* κατ’ 
ή αφεντιά μ ' μΐ τούτου 
τοϋ φόμπ’ρα τοΰ ο’ 
μπιθεοούδι ο* άη* μ*4 
στ’λις γιά πισκέσ* rt’ 
νά μήν Ισουνι νάφτανι.

Τ ’ Μπέφτ’ ητανι γιά 
νά πάμι οτοΰ γάμου έ- 
κειοΰ τ’ κατότ’χου τ’συ- 
νάδιρφου άπ* έκανι λά 
Οουν κι" άντΐς γιά νά 
βάλ* νιά θ ’λειά στού 
γκιρδιλιάγκου τ* νά I- 

dfi π6ς τ'νιάς’νι τά~πέταλα, πήϊ νάπαντρου  
λουη^Β κι’ Τ)ρθι τατάμ. πΟχς κΐ πόστα. 
Κοντσάρου κι’ ίγ «  τ’ μιγάλ* στουλή, βάν κΐ ί 
νά λιέμ τ’ς κινώργιες σχαλτσουδέτις κι τοϋ 
μαντήλ* τού καλαματιανό παίρνου κΐ τού 
κούτσ’κου άπ’ τού χέρι κΐ κινάμι στράτα 
«τράτα γ>ά τού σπίτ’ τ’ γαμπρού

—  'Άειτι, οάρέ παρτσακλό, πάρ’ τά ξιρά 
β’ νά φτάκ* μι »ανιά βουλά, γιατί σάν άρ- 
/ή·’ μι κΐ έχ'νι φάει οί καλιεσμέν’ ούλα τά 
φαγιά θ ’ άπουμείν’ μι ν’στιχοί, κακόι’χου.

Μ’ ποΰ ν’ άΐχοιίσ* αύτίνου ! Τού βάρ'γι 
τοΰ τσαρβΰχ’ στ'ν πατάτα τ’ς φτέρνας μαθές 
κΐ δέ δύνουνταν νά περπατήσ*, Είπα νάν τού 
κόψον στ'ν πλάτ* μ’ έλα π ’ (ρουβώμ'νι μήν 
τύχ’ κΐ μ’ τααλαχάα ’ τ ’ς δ(πλις τ’ ντουλαμα, 
κι’ ίξ άλλον αύτίνους ού βλουημένους ού γα­
μπρός κάθιτι λίγου μακρυά, νιά ι;>ρα δ,ιόμοκ 
π Ιο  ήπ τού Παγκράτ’ Ικεϊ η βγαίν' άλ­
λους δημάρχους. Γ ιά τούτου τ’ όπσυφάσ’σα 
μι* Ιγώ νά χαραμίσου τέσιρις χουντρές κΐ 
καθαλ’κεύβμι τού τραμβάϋ, άπ ’ σι τραμβάη 
κΐ ού πάει δπ* θέλ’ς δίχουι, άλόγατα, μΐ τοϋ 
λιεχτρισμό.

— Ό ντις  φτάκ μι <κεϊ π’ πααίτου, μ 'κ ’νάς 
του φτ(ο* νά κα*έβαυ, λιέου τοϋ σπράχτουρα.

—  Κΐ πού θέλ’τι νά κατιβήτι; μΐ ρουτά«ι.
— Σ τ ’ν οϋδός Σαπέρα άρ'θμό τρία μ’δε- 

νικά.
— Τί αάτουμα ;
—  Μ ’ όσου γιά τού πάτουμα δέν ξέρου κΐ 

καλά, μώρχιπ όμους θά.νάνι νπόγειου, γιατί 
γλιέπς ΐμεϊς οί τβουλιάδις δέν τού παρα- 
σον’θήμι νά καθώμαστι στ' άψ’λά .. μάς π* 
ράτ’νι «ά  σκαλουπάτια στ’ς κάλους.

“Οβου ν' άπουσώαου τ ’ν κ’βέντα μ’ , «κα- 
τιβήιι» μας λιέει οδ σκράχτουρας.

— Γιατί θά κατιβοϊμι, ούρέ ζιβζέκ’ , δέ 
σέ πλιέρουαα μαθές ;

—  Ναί, άλλά δέν πάει πάρα πέρα τού 
τράμ. Ίδιο είνι τού τέρμα.

—  Βά'ί ού αφαλούς κΐ ποΰ νάν τώβρου τώ­
ρα τού απίτ* ;

—  ΜΙ τ’ μυρουδιά !
Κΐ κατιβάίν’μι κΐ παίρνου ζβάρνα τ ’ς πόρ 

τις χαλιεύουντας ποΰ κάθιτι ού γαμπρός. 
Τέλους νά μή στά πουλυλογάου' είδα κι’ ά- 
ποδειδα όσου νά βροΰ τού απίτ’ , άλλ* ήταν 
πλιέουν άργά, όπουςγράφ’νι κΐ στ'ς φ’λλά- 
δις. Είχαν φάει, είχαν .iif) κΐ βρίακουνταν 
στά ΐποοδόρπια.

—  Κάτ* άργησις νά μάς κουπιά εις, ούρέ 
Μήτρου, μ ' λιέει ού γαμπρός. Έφαϊς τολα- 
•ΐ'βτουν ; γιατί βε μάς άπόμ’νι ΐτς τίπουτας.·

Τ ί νά κάνου ; Ντράπ’κα ού βόλιους κι* εί­
πα ψέμματα. «Έ φ αγα» τ ’ άποκρίν'μι, λου- 
γαριάζουττας πώς μΐ κάτ* μιζιλήκια άουδώ, 
κάτ’ σοΰπα μούΗπις άπού κεϊ, νά παρηγου-, 
ρήσου τ|» παραδαρμένη μ ’ <*ς ταχιά τ ’ν αυ­
γή. Μ’ έλα π” ΐτούτπυ τού 'διαουλουστούμπ* 
μο«  δέν ϊλιε'Γ νά κάτ'ς φρόν'μα.

—  Μπάρμπα θέλου κουψίδ', μώλιε'Γ κάθι 
κάθι τόσου κΐ λιγ λάκι.

— Σφίξ* τού ζουνάρισ' κί βγάλ’ τονν ά- 
γλέουρα.

— “Ο ί *. θέλου νά φάου.
— Θά φας ξύλου |μόνε πάψι.
Κί βάν3 κάτ" φουνάρις τού φταμ’νήτ'κου τ’ 

διαόλ’ κΐ ρέκαζι σάν κΐ τού γίδ’ άπ’ τού 
παν γιά σφάξ’μου.

—  Τί έχ* τού κρύτσ’κου κί χουγιάξ- ; μΐ 
ρουτανι.

—  Δέν^εΙνι τίπουτας... σ'νάχ έχει, κί θάν 
τού ηιράο*.

— Ό 'ι*,3μΐ π'νάει, σκοόζ’ ίκειό.
— Σί π’νάει, ούρέ άφαλου ; Μ ό μπάρ­

μπας σ μάς 8?πι Π(*ς φάγαταν ! λιέει. oi

0  KRPRfKIOZHZ ΥΠΝΩΤΙΣΤΗΣ
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ΤΗΝ ΤΕΧΝΗΝ ΤΟΥ ΓΊΝ ΕΥΙΜΑ-ΤΙΣΤνίΟΥ ; ΧΤΑ 
ΡΑΚΟΛΟΥΘΗΣΑΤΕ ΤΗΝ ΚΩΜΩΔΙΑΝ ΑΥΤΗΝ

ΣΥΝΕ Χ Ε ΙΑ
Καραγκιόζης·— Έγώ τρώοο ξΰλο τζάμπα 

καί τώρα ποΰ είναι γιά νά πλεριυθώ νά φο­
βηθώ. Πάω ρέ-

Η Σ ϊΝ Α Ν Τ Η Σ ΙΣ  
ΜΕ ΤΟΝ ΜΠΑΡΜΠΑ ΓΙΩΡΓΟ

Καραγκιόζης— Ρέ σείς, μαζέψτε τό σκΰλ 
λο, νο μή μέ Hayxoiay.

'B vac  Βλάχος.—
Περπάτα, καλά μ’, 
κί δέν οέ πειρά­
ζει τό κουτάβι.

Καραγκιόζης. —
Μωρέ, ποιό κουτά­
βι; Δέν λέει τό 
μουλάρι παρά λέει 
τό κουτάβι.

Ό  δλάχος — Λέν 
σέ δαγκ«>νει,περπά­
τα.

Καραγκιόζης. —
Ό  Μπαρμπαγιώρ 
γος είναι μέσα στήν 
καλύβα ή μήπας 
πάει στά λουτρά ;

Ό  6λάχος.— Ό  
Μπαρμπαγιώρ γ ο ς  
είναι ίστήν κρεβ- 
βάτα.

Καραγκιόζης. —
Μ π ά ! Ε Ιν ’ άρρα- 
στος ;

Ό  δλάχος.— Έφαε προφές' μισή γίδα κι’ 
άρρώσιησβ.

Καραγκιόζης. —  Περίεργο. Πάμε νά 
τόν δώ

( Ό  Καραγκιόζης μπαίνει usou ατψ · χηίίύβα 
καί f i l ix e i  tot- ΛξπαρμτιαΥίώργο ατά χρκββάτι).

Μπαρμπαγιώργος.—Ά ε ι ,  Καραγκιόζ.'Ηρ- 
θο'· τά στερνά μ*.

Καραγκιόζης.— Σώπα, μπάρμπα, καί δέν 
πεθαίνεις. 'Εγώ θά σέ κάνα» καλά. Πές νά 
μοϋ φέρουν άμέσ·>ς ένα χιλιάρικο ρετσι­
νόλαδο.

Μπαρμπαγιώργος. —  Έ να χιλιάρ'κου ρε- 
τσινόλαδον θά πιω, έρμου ;

Καραγκιόζης.— Πρέπει νά γίνης καλά’ 
μπάρμπα, γιατί τώρα έχουμε παντρειές. ■ ><

Μπαρμπαγιώργος.— Μίλα καλά, Ερμου ;, 
Ποιός μαθές θά παντριφτϋ ; Ίσύ  ;

Καραγκιόζης.!— Ό χ ι, έού.
Μπαρμπαγιώργος.— Κύργιε ελέησαν !
Καραγκιόζης.—  θ ά  παντρευτΰ;, μπαρ­

μπούλη μου, χωρίς τ άστεΐα νά σέ νεκρό 
φιλήσω θά παντρευτ^ς.

Μ π α ρμ βα γ ιύφ ψ ος. — Φέρτη.
Καραγκιόζης —  Ποιά νά φέρω ;
Μ η α ρ μ π υ γ ιώ ρ γ ο ΐ.—  Τή γυναίκα.
Καραγκιόζης.— Σιγά μαρέ μπάρμπα.

κ’μπάοους.
—  Ψέμματα » έχ’μι νά φάμι άπ. τά 5(<έ:τού 

ί?ράδ γιά νά κάν’μι όρεξ’ μαθές, π’ θά νά 
τρώγαμαν ϊδώ...

—  Ί . . . ί . . . ί . . . !!, έκαμαν ουλ’ οί καλβσμέν'. 
Έ ν ,  ούρέ θεούλ’ Μιγαλουδύναμι, τ 'ντρο ­

πής π' πή}α δέ ματαγίν κι ! Στ" άκαμμένα 
κάρβ να καθόμ’νι όσου έχρινι αύτίνου τού 
χλεμι.ουνιασμένο» κι' ή μύτη μ’ κουκιν σι μι’ 
ήρθι κι’ έγινι σάν πιπιριά- Έκανα νά τ ’ς 
πώ πώς δτ λιέει ψέμματα, τ ’ς είπα «ούρέ, 
δέν πιστεύβ’τι ίμένα μόνε πιστεύβ’τι τ’ ά- 
ν'ψοΰδι u j μ’ δέ βαρυέσι !... Κανένας δέ μΐ 
πίστιψι, γιατί μαθές άπού λουλδ κι’ ά ·ο ύ  
μουρό μαθαίν’ς τ’ν άλήθεια.

Κ ί πήρα κι' ίγώ τά βριμμένα μ’ κι’ αύτί- 
νου τού κουτσουοτούμπ’κου άντάμα κί φεύ- 
γου ντρουπιασμένους κ ΐ  ξιφτελ αμένους δί- 
χους νάν τ'ς ποΰ μάειδι κι' άπ’ χρόν τ’ν άν- 
θρουπιών. Κι’ άπέ σά βγήκαμι οξου, τ’ άρ- 
παζου αντίνου του ζαγαρ κι τ ’ τραβάου 
ένα φαερόπ γιά νά μάθ’ άλλ* βουλά νάν πει­
νάει *«μα δέν τροιει μι |νά μαρτ’ράρ στούν 
κένου κόσμου κάθι πόσις βουλές τού μήνα 
τρώμι.

Μ ή τρονς  Κ ον ρ νό γα λο νς ,

Μπαρμπαγιώργος.— "Αντε γρήγορη; γιατί 
βιάζουμαι. Τριάντα χρόνιαέχω νά δώ γνναϊκιι.

Καραγκιόζης.— Σιάσου μπάρμπα, θ ά  κά 
νο«*με ηρώτα μιά συμφωνία. >

Μπαρμπαγιωργος.—  Ούρ* τί τή θβς τή 
ηνφοννία; θές νά παντρευτώ, παντρβύουμαι. 
Φ»ρ' μαθές τή γ’ναϊκα.

Καραγκιόζηο.— Σιγά-σιγά καί θά τήν δ0ς 
Πόσα θ π  μοΰ δώχχις ;

Μπαρμπαγιωργος.— Τί »ά σοΰ δώχω ;
Καραγκιόζης. Πόοα θά μοΰ δώκης γιά 

νά σοΰ δείξω τή γυναίκα ;
(Ή  συνέχεια εις τό προσεχές).

Τ Ο Τ  ΒΛΑΜΗ ΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ

X  π ε ρ ι  χ ο ρ ο  > — ;
’Αμάν, ρέ μανιώ πολύφερνη, καί μή μΐ 

πάρεςηγάς, ρέ ματαιότη, πού θά σοϋ πώ μιά 
» ο υ β ε > τ ο ΰ λ α  ύπό εχεμύθεια : 'Αποφάσισα ν<ι 
γένω κι’ έγώ ντισ- 
τιγκές καί φιφτυ- 
τοΰς—καιρός μν>«)
δέν ί|τανε ;

"Ολο αίματα καί 
σκοτώστρες, δέν έ­
χει γοΰστο, τάμπού- 
χτισα πιά. Χρειά- 
ζετεται καί κανένα 
παραστράτισμα μέ- 
χοι Ιάριστοκρατία -  
μ’ ένόησες ;—  έτσι 
γιά πεκοιλία. _ Γιά 
δαΰτο κι’ έγώ τ ’ 
άποφάσιοα νά πάω 
νά μάθω βροκαΐκό 
χορό σ* ένα χορο- 
διδαοχαλεϊο — γ*ά 
νά ξέρης.

Δέ σοΰ λβο>—κα­
λό εΐνε καί τό χα- 
σάπικο, νάν τό βα- 
ράή ή ρομπία καί 
βύ νά τό χόρευες 
στή μέ·η. μ* οήλα 
χου τά τσακίσματα Μαΐ τσαλιμάκια. σά νβιό- 
παντρη ατό κρεββάτι—πώς ; Νά λίγΰς τή μ ί ­
ση σου σά νεροφβίδα, νά κουλουριάζεσα ̂  
νά φέρης πέντε βόλτες ατ* άριστερό νταΜοΰνι 
κι* ΐϊΐβοις νά πετιέσαι πάλε, σάν άλμα έπί 
κονιφ—ώ|«ύ, μεράκια !— μέ μέ τό ποτήρι 
στδκεφάλι καί τό^ζουνάρι ΰπλωμένο μι’ άλ- 
λοιά σ’ έκεϊνον που θά μοϋ τό πατ ι'ιση τ&ν 
άλειτούργηιο-—ψιλή κουβέντα θά στήση μέ 
τή διμούτσοιηη I

Τί τά θές όμσις όμως ρέ Μανιώ. φιλοπρόο­
δη, χρειάζονται λιγάκι μι’ αύτά τ* άνήλεα τά  
βρ«Ηΐαΐ«ά νομίζω ; Βρίσκεσαι σ ’ ένα γάμο. 
ο’ ένα τΐιαφέτι νοικοχυρίσιο πού εΐν· καί 
κοριτσόπουλα—άμάν β τσανάκια·! Τδ Ιοιπ&ν 
πώς θάν τά βολέψης <«μα δέν ίέρης νά πά- 
ρσς τά πόδια σου ; Οί γυναϊκαι βλέπεις τά  
ξέρουνε τά έξ Εσπερία κα*. θέλουνε κόρκα 
μαζούρκα, ποΰ εΐνε τής μοδός «ώρας γκον 
τρίλλιες, βάλσι, «ένα βάλσι 8Ϊν» ή.ζωή μας> 
σοϋ λέτι ό άλλος—ξηγιέμαι αν άβάν ; Καί νά 
σοΰκώτή μαύρη άλήθεια, ρέ γαρμπόζα μου, 
έχουνε κι’ αύτά τό γοΰτο τους τά χρουζικα. 
Γιά βάλε νάν τήν έχης σώτη μέσ’ τήν άγκ«- 
λιά σου τή ντάμα τήν άσταύρωτη καί τάν 
τή Μάνης oxcot θέλεις, έτσι γιά νάν τής χ ά ­
ρης πίσω τό αίμα σου ποΰ ολο τέρτση σοΰ 
φέγγει ·τήν πασέτα ή μουρμούρα. Νάν τήνε 
σφίγγεις μέχρι ατενή ίπαφή, νάν τήνε γαρ- 
γαλας καί νά τήν ξελιγώνεις-ΐφ τήν παρα- 
Μόλαση ! —καί κάπου κάπου νάν της σκας μ ι ’ 
ίνα άρπαχτό έτσι γιά τήν ΰρεξι— μπήκες 
στό Μ βίμ ενο  ;

Γι’ αύτό ρίχτηκα κι* έγώ μέ τά μούτρα 
τώρα στό χορό κι* άμα μοϋ δώκη τ* άπολυ 
τήριο ό χοροδάβκαλος καί γίνω χορευταράς 
μέ δίπλωμα, θάρθβ νά χορέψουμε οί δυό 
μας γκαντρίλλιες καί φό;-τρόξ ποϋ θά πάη 
καπινδς— χαμουρεύεσαι ;

Ο ΒΛΑΜΗΣ


