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Οί ιεραποστολές είνε γερές προσπάθειες. Χρειάζονται ψυχικά νηάτα 
καί εύτολμία. Τις ώθεϊ ή ειλικρίνεια καί ή πίστη. Πίστη ζωηρή, καί δχι νε­
κρή, μιά καί απεκδύεται στήν περιπέτεια καί τούς κιντύνους, άψηφώντας εύ- 
ιιάρειες καί ανέσεις, άψηφώντας τις συνηθισμένες χαρές πού μας προσφέρνει ή 
ζωή. Ξεκινάνε οί ιεραπόστολοι, πέρνοντας μιά μαγκούρα, ένα δισσάκι κι’ ένα 
ζευγάρι πέδιλα γιά μόνα εφόδια, αδιαφορώντας γιά τήν κακουχία, μή λογιά­
ζοντας πού θά συναντήσουνε παρεξήγηση, άδικία, δόλους, μίση, ύπονόμεψη, 
σωματικά μαρτύρια, άγριες άρρώστειες, μπουδρούμια, θάνατο, — άλλά φορτω­
μένοι κυριώτατα μ’ ένα εφόδιο αμίμητο, μέ τήν ορμή καί τήν ευτυχία πού 
χαρίζει ή βεβαιότητα τής ρήσης «μακάριος άνήρ, δς τίθησι την ψυχήν αύτοΰ 
υπέρ τών φίλων αύτοΰ». Αύτό είνε τό μυστικό πού κινεί τις ζωές καί πληρώνει 
τις ψυχές τούτων τών ανεξήγητων ανθρώπων : ή τύχη τής ζωής τούς έρριξε 
μέσα τους μιάν ακέραιη πίστη, πού τούς ικανοποιεί όλες τις ανάγκες, δλες τις 
ανησυχίες : ήβραν τό πλήρωμα τής ύπαρξης καί τοΰ κόσμου, κατάχτησαν τήν 
αλήθεια. Καί άντίς νά κάτσουν νά έπαναπαφτοΰν στή δάφνη τούτη, σκέφτον­
ται τούς δμοιούς τους’ λογιάζουν τούς μακρυσμένους, τούς πρωτόγονους, τούς 
αμαθείς, τούς πλανεμένους, τούς πάσχοντες, τούς άνεξέλιχτους αγριάνθρωπους 
σάν Φίλους. ’Άνθρωποι, λένε, είνε καί τοΰτοΓ άνθρωποι στερεμένοι, καί πού 
περιμένουν τήν αλήθεια καί τής λίγης χαράς τό δώρημα. Δοχείο αλήθειας είνε 
ο κάθε άνθρωπος, άλλο πληρωμένο καί άλλο κενό. Τά κενά δέδοται νά γιομί- 
σουν άπό τά πλέρια μέ τήν ορμή τήν επικοινωνούσα πού φέρνει ή Φιλία,δταν 
νοείται στήν ποθητήν άλλά σπανίζουσα αύτή της έννοια.

Μιά καί μοΰρθε στό νού ή έννοια τής ιεραποστολής, συμπαρουσιαστήκαν 
εκείνα τά καταπληχτικά, ιστορικά μαζί καί προφητικά, λόγια τοΰ 'Εβραίου 
Απόστολου : «έτεροι δέ έμπαιγμών καί μαστίγων πείραν έλαβον, έτι δέ δεσμών 

και φυλακής’ έλιθάσθησαν, έπρίσθησαν, έπειράσθησαν, έν φόνω μαχαίρας άπέ-



θανον, υστερούμενοι, θλιβόμενοι, κακουχούμενοι, ών ούκ ήν άξιος ό κό­
σμος. . .» Συμπαρουσιαστήκαν εικόνες σάν τού Φραγκίσκου Ξαβέριου. πού ξε­
κίνησε άπό τή μέση τής Ευρώπης, νά κατηχήση τούς Ινδούς, σέ χρόνους, πού 
τέτιο εγχείρημα γιά μοναχικόν άνθρωπον, ήταν αφάνταστο. Πόσο σθένος, πί­
στη, αγάπη χρειασθήκαν νά έγκαθιδρυθούν στά στήθια τού ταπεινού αυτού σο­
φού. τί ευψυχία άξια πλείστου θαυμασμού. Συμπαρουσιαστήκαν εικόνες σάν τού 
Χριστόφορου Κολόμπου ετοίμασε Καραβέλες, πού τά πανιά τους, πιότερο άπό 
ανέμους, καλούς ή ενάντιους, φούσκωνε ή πίστη, πού όρμούσε νά ιιεταδοθή 
στούς έκπληχτους αγριάνθρωπους τής «Νέας Ίντίας», ή πίστη, πιότερο σ’ αύ­
τούς καί στή σωτηρία τους, παρά στήν έπικύρωση τής αλήθειας τού σφαιροει­
δούς τής γής. Ευτυχισμένες οί φυλές, πού δέχονται τέτιο σύγνεφο νά τις όμ- 
βρήση, άπροετοίμαστες καί ακαλλιέργητες. Συμπαρουσιαστήκαν εικόνες σάν 
τήν πεποίθηση τής κραταιής Ισπανίας, πού τήν πυρωμένη μέ τούς Μαύρους 
της ’Αφρική έβλεπε σάν πρόσκληση de propaganda fide, σάν σκοπό τής βασι- 
λικιάς ύπαρξης καί δύναμής της. Τί νά τάκαμνε, πλούτια, χρυσάφια, πίστη, 
άν δέν τά μετάδινε στις φυλές, πού τά διψούσαν ; Σέ φυλές ανύποπτες, πού δέν 
τις ανησυχούσε ή Φροντίδα τών άλλι.ιν, πού έπαπειλεϊτο έναντίο τους, ή 
’Αγκάλη τών άλλων, πού λίγο-λίγο ανοιγόταν γιά νά τούς σφίξη.

Εδώ είνε άνάγκη νά έξηγηθώ, γιά νά μήν παρεξηγηθώ.’Ακούω κι’δλας 
τήν έπίκριση κάμποσων δόλιων προ>τοπόρων : τί βγήκε τούτος ό αρχαιοδίφης 
τού μεσαιώνα νά μάς παινέση καί μάς μολογήση. Τί propaganda fide, τί Ξα- 
βέριος, τί βασιληάδες καί Ίσπάνιες καί πίστεις ξεφυτρώνουν στήν εποχή τής 
ομάδας καί τής μηχανής ; Θένε νά ξεχνάνε, πού δ,τι ήτανε προπέρσι τό κή­
ρυγμα τού Μάρξ καί σήμερα τού Λενίν, τό ϊδιο έπαναστατημένο καί τό ίδιο 
μεστό αγάπης ήταν στόν καιρό του, σάν πλούτιζε, θρεφόταν καί ωρίμαζε ιιέ 
τούς χυμούς τής ειλικρίνειας, τό κάθε κίνημα. Λέγοντας ιεραποστολή δίνω 
στήν έννοια τούτη τήν πιό πλατειά σημασία. ’Άν έφερα γιά παραδείγματα κι­
νήματα ιεραποστολικά τού μέσου αιώνα, πού περιεχόμενό τους ήταν ή πίστη 
τού ’Ιησού" άν περιώρισα έτσι τήν έννοια στή στενότερη της σημασία, τό 
έκαμα γιατί οί περίοδες εκείνες, μέ ώριμα τά καρπίσματα και τά κοινωνικά 
ώφελήματα τής επικράτησης τής διδασκαλίας τού 'Ιησού, πού ήταν διδασκαλία 
λυτρωτική τών πεπεδημένων, στήν άνθησην άπάνω τής ζωηρής καί ωφέλιμης 
πίστης, εινε ζωντανά παραδείγματα, προσιτά στόν καθένα. (Άς μή λησμονηέ- 
ται, πού προορίζω τις γραφές μου γιά κοινό άμαθο καί δχι γιά τούς προοδε­
μένους ματεριαλιστές*  αυτοί κατέχουνε πιά τή μόρφωσή τους καί δέν μ’έχουνε 
άνάγκη). "Ιεραποστολές δμως νοούνται παντοιότροπες. Τό έργο τού Φιλόσο­
φου, ή τού Επιστήμονα, ή τού Εφευρέτη, ή τού κάθε ’Ερευνητή, πού θυσιά­
ζει τό ϊδιο τή ζωή του, τά κέρδη του, τήν ευμάρειά του, καί πλεΐστες φορές 
τήν έλευθερία του καί τή ζωή του, δέν είνε λιγότερο ιεραποστολικό, — δίχως 
νά συνεπάγεται «σταυροφορίες» σέ ξωτικά μέρη Σάν νά μήν ήμαστε, αλλοί­
μονο μας, κυκλωμένοι άπό ξωτικούς καί άγριανθρώπους μέσα στις ύπερτέλειες 
κοινωνίες μας. Σάν τάχα τό άνθος τής ύπερπολιτισμένης ωριμότητάς μας, νά 
ήτανε, άλλοίμονό μας, προορισμένο γιά τήν κομβιοδόχη τού καθενού μας. Ού 
παντός πλεΐν εις Κόρινθον. ’Αντιστραφήκαν σήμερα οί δροι τών πραγμάτων. 
Καί οί συμβολές μας πρέπει νά θειορηθούνε άντιστραμμένες. Τού είνε εύκολώ- 
τερο, τού έμπνευσμένου πιστού νά πλεύση στις Άντίλλες, ή στή Γιάβα, παρά 
νά διευθύνη τό σκαφιδάκι τής άγάπης του γιά τούς βράχους τούς άπορρώγες 
τών κοντινών του συντρόφων. Είνε σχεδόν βέβαιο πού θά συντριβή. Αύτοί 
είνε σήμερα οί άπροσέγγιχτοι.

Γιά νάμαι άκόμη πιό σαφής καί καθαρός, προσθέτω: δυό είνε οί δροι, 
πού άποτελούνε τήν έννοια τού ιεραπόστολου : ό ένας είνε ειλικρινής πίστη' 

ό άλλος εινε Φιλία πρός τόν άνθρωπο. Όταν ό προπαγανδιστής υποκρίνεται 
τήν πίστη, καί άν έχη άκόμα άκέραιη τήν Φιλία, δέν είνε άξιος. Οταν έχη 
άκέοαιη τήν πίστη, άλλά ύποκρίνεται τήν Φιλία, δέν είνε άξιος. 'Οταν υποκρί­
νεται καί τά δυό, τότε είνε έξωλέστατος, είνε άπ’ εκείνους πού προδίδουνε τά 
δσια. Αύτά εϊνα άλλωστε πράματα στοιχειώδη, καί μένουνε στοιχειώδη, δσο 
καί άν μάς έχη ζο>σμένους ή ψευτιά, γιατί πάντα τελικά ή άλήθεια έχει τό 
Κράτος. Άς ύποτεθή δμως, πού υπάρχουνε πλήρη τά δυό στοιχεία τής ιερα­
ποστολής. Γιά τήν επιτυχία της καί γιά τήν ικανοποίηση τού σκοπού της 
χρειάζεται απαραίτητα νά έξεταστή καί ένας άλλος παράγοντας, άν δχι έξίσου, 
άλλά σχεδόν τό ϊδιο σημαντικός : έτούτος είνε ό άποδέχτης τής πίστης καί τής 
Φιλίας τού ιεραπόστολου. Τείνω χέρι καί άνοίγω άγκαλιάν, έτοιμος νά μετα­
δώσω πίστη, πού μού είνε προϊόν μοχθηρής καί έπίπονης έρευνας. Φυσικά, 
γιά νάμαι ιεραπόστολος, διευθύνω αύτή μου τήν προσπάθεια στις κατάξερες, 
τις άνίδεες γιά τό κήρυγμά μου υπάρξεις, σ' αύτούς πού ζούνε «έν σκιά θανά­
του» προορίζω τό φώς μου, πού πιστεύοί γιά τέτιο. Αύτές τις ύπάρξεις πρέπει 
νά έξετάσω. Γιατί εινε άποδέχτες καί άποδέχτες. Είνε φορές, πού ή Φιλία μου 
βρίσκεται, σάν τόν ευτυχισμένο σπόρο τού σπορέα, νά πέφτη σέ καρδιές άνίδεες, 
άλλ’ έντούτοις άπό μακρυνά προειδοποιημένες. Σέ καρδιές, δθε ή πονηριά είνε 
άπόβλητη, ή κακία μισητή ή καταργημένη. ’Εκεί άμέσως θά διαγνώσω τήν 
εύτυχία τής αποστολής μου. Δέν άποκλείω, πώς θ’ άντιδράσουν, θά οργιστούν, 
θ’ άγωνιστουν άπό ένα είδος άτονης συνήθειας. Δέν θά ξεσκονίσω δμως διόλου 
τά ύποδήματα, ούδέ θά άπομακρυνθώ άπ’ αύτούς. Γιατί λάμπει στό βάθος τους 
ή καλή πίστη. eH άντίδρασή τους, ό άγώνας τους, ή οργή τους είνε καλότυχοι 
καί εύποόσδεχτοι. Είνε δμως άλλες φορές, πού ή φιλία καί ή άλήθεια δέν 
γίνονται δεχτές, τήν άρνηούνται καί τήν άπορρίφτουνε συνειδητά καί κατη­
γορηματικά. Τήν κολή προαίρεση τήν ποδοπατάνε, τούς εινε μισητή. Γιατί 
άλλο είνε άγνοια καί άμάθεια μέ πλούσια τήν καρδιά καί άλλο στρέβλωση καί 
συνειδητό μίσος τής άλήθειας. Στήν πρώτη περίπτωση νικάει ή πειθώ τού ιερα­
πόστολου. 'Η δύναμη τής πίστης του μεταδίδεται. CH άγάπη του είνε έλκυ- 
στική. Καρποφορεί. Στήν άλλη, προσκρούει ή άνύποπτη καλωσύνη σέ βράχο 
μυτερής πονηριάς, δόλου καί ταπεινότητας. Άν είνε στοιχείο τού ιεραπόστο­
λου ή ειλικρίνεια τής πίστης καί ή ειλικρίνεια τής Φιλίας, άλλο τόσο στοιχείο 
τού άποδέχτη είνε ή άνυπάρξία τής δολιότητας. Έδώ πιά άνοίγεται τό στάδιο 
τού μαρτύριου τής κάθε ιεραποστολής. Άπό τήν πηγή τού δόλου τού μέλλεται 
νά καρτερεί μαστίγωση, λιθασμό, δεσμά Χειρότερη μαστίγωση δέν γίνεται 
άλλη άπό τήν μαστίγωση, πού γίνεται μέ τό μαστίγιο τής ψευτιάς. Άγριώτερος 
καί οδυνηρότερος λιθασμός δέν γίνεται άπό τόν λιθασμό, πού γίνεται μέ τήν 
πέτρα τής προσποίησης καί τής διαστρέβλωσης’ φυλακή σκοτεινότερη άπό τή 
φυλακή τής παραποίησης τών πάντων. ’Εδώ βρίσκεται τό ήρωϊκό στοιχείο τού 
ιεραπόστολου. Πιό εύκολα άντικρύζεις τό πελέκι, παρά τις πύρινες τούτες 
γλώσσες τών κακών καί τών άνάξιων.

Ποιο είνε τό χαραχτηριστικό περιεχόμενο τών διάφορων credo τών 
Χατά καιρούς ιεραπόστολων; Μπορεί ό καθένας στοχαστής, κλειστός στή 
σκέψη του ή στής καρδιάς του τις ώθήσεις, νά σχηματίση πίστη πρός διάδοση, 
ν’ άντληση ορμή, νά πάρη τό ματσούκι του καί νά έφορμήση γιά προσήλυ- 
τους; Δέν γίνεται. Οί ιεραπόστολοι, οί προπαγανδιστές μιάς πίστης, δέν είνε 
συνήθως οί ίδιοι οί δημιουργοί τής πίστης. 'Η κάθε πίστη είνε τό αποκορύ­
φωμα τού «πληρώματος τού χρόνου». Γεννηέται καί ευρύνεται σάν τή συγκο­
μιδή τήν εύλογημένη. Οί γεωργοί της είνε πάμπολλοι καί έργατικοί. Θράφηκε
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η πίστη τους συνάμα μέ τό σπόρο, ένταφιασθήκαν ρέ μάβρη την ψυχή στά 
πολύ σκοτεινά, in tenebrosis collocati, σύγχρονα μέ τόν σπόρο. Άναζήσανε 
στό σκάσιμό του. Παρακολούθησαν μόριο μέ μόριο τη βλάστησή του. Και 
όντας έξασφαλίσαν τόν καρπό, τόν πήραν στο δισσάκι τους, όσοι έχουνε στήν 
ψυχή τήν Φιλία αναπτυγμένη παράλληλα μέ τήν Εργασία και τόνε πάνε στούς 
δεόμενους. Και ό νέος καρπός είνε κατιτί θετικά περιζήτητο. Τιμιότερο άπό 
τόν κούφιο της άλλης σοδειάς. Οί περασμένες σοδειές είνε πραμάτεια πού 
κουφιαίνει, πού στιφίζει, πού έξαντληέται. Γιά τή νέα σοδειά, όσο καί νά ιιήν 
τήν προσμένουν, διψάνε πολλοί άνθρωποι.

1 ία τούτο εινε άχαρο, γεροντικό ή άρρωστημένο πράμα, νά σουρθη ή 
πίστη, πού τόν περσινό καρπό πρέπει νά διάδοσης στούς ανθρώπους γιά Οροφή, 
καί νάβγης έτσι ιεραπόστολος τών παληών σοδειών. Όση ειλικρίνεια καί νάχη 
τό κίνημά σου πάντα τή Φιλία σου τήν λέω αδύναμη καί στερεμένη πρός τούς 
ανθρώπους άφού δέν διακρίνεις, πώς τή δύναμη τής πίστης σου τήν στρέφεις 
γιά τό κακό τών άνθρώπων. Χλωμή ή προαίρεσή σου. Άν ή άγάπη σου είνε 
απέραντη, κάτι πρέπει νά σοΰ άνακόψη τή φθοροποιάν ορμή. Κάτι θά διαι- 
στανθής, πώς δέν ένεργείς γιά τό καλό Καί τίς αιτίες θάν τίς έβρης μέσα σου: 
είτε τά γερατειά, εϊτε ή κακή σου υγεία, εϊτε ή μισερή σου κατάρτιση, σού 
δόσαν πίστη στείρα. Μιά καί είνε πίστη, μιά καί είσαι ειλικρινής, κράτα την, 
μονάχα μή τήν προπαγανδίζης. Μιά καί ή γερασμένη ορμή σου δέν σού επι­
τρέπει νά ξαναδοθής σέ νέες ζωές, κάθισε στήν πύρα τής γσινιάς σου «έστώς 
καί θερμαινόμενος, ίδεϊν τό τέλος». Μήν κατειρωνεύεσαι τό γήρας. Μή βγαί- 
νης σημαιοφόρος, όταν είσαι απόμαχος. Ό,τι όμως καί νά κάνης σέ συιιπα- 
θώ, γιατί έχεις πίστη, ειλικρίνεια καί άγάπη έστω καί πεπερασμένη τήν άγάπη.

Όταν όμως βγαίνης έμπορας τής άπάτης νά ξεπουλήοης τό παληόπρα- 
μά σου, μέ επίγνωση τού τί πουλάς, καί παρασταίνεις πώς προσφέρνεις έκλεχτή 
πραμάτεια ξέροντας πού τό σκουλήκι βαραίνει πιότερο άπό τόν καρπό, καί 
παράλληλά σου πολεμάς τόν άπόστολο, πού κουβαλά τόν μόχθο του, λαμπρόν 
άπό φρεσκάδα, άπό υγεία, καί τόν άνταγωνίζεσαι, εκείνον πού ήρθε νά μεράση 
καί όχι νά άποκερδάνη, τότες, τί νά σού πώ, κακέ δόλιε έμπορα, λυσσασμένε 
γιά κέρδος άνθρωπε; Λυπάμαι νά σέ βλέπω νά καπηλεύεσαι τή συναλλαγή σου 
καί όργίζουμαι νά βλέπσ) πού πέρνεις τήν τίμια μορφή τού άπόστολου, γιά τή 
διπλή σου κακουργία, γιατί είσαι άγύρτης μαζί καί φθοροποιός. Μού ποοκα- 
λεΐς τήν εκδικητικήν ορμή πού δέν είχα. Μού κάνεις νά μεταστρέφω τό έργο 
μου, άπό έργο άγάπης πρός τόν δεόμενο, σέ έργο, πού σκοπό του έχει νά σέ 
μισώ. ’Ίσως τό μίσος μου εινε έξίσου έργο όγάπης, γιατί, άν δέν έξοντωθή 
τό μίασμά σου, θάσαι εμπόδιο στή δράση τής άγάπης μου, άλλά μέ τή βρώ- 
μικια ύπαρξή σου μού καθυστερείς τό έργο τής καθαριότητας.

Αυτά γιά τίς ψευδοαποστολές τών κλούβιο>ν σωτηριών.

Εινε δμως καί μιά τρίτη κατηγορία έξορμήσεων, που, μιά καί μιλάμε 
γιά ιεραποστολές, δέν πρέπει ν' άγνοήσουμε. ‘Η άνθρωπότητα είνε λογής λο- 
γής ομάδες. Άλλες έξελιγμένες μέ τόν έναν ή μέ τόν άλλο τρόπο, άλλες άνε- 
ξέλιχτες. Σημαίνουν έποχές, όπως σημάναν ως μέ τώρα όχι λίγες καί ώς θά 
σημάνουν άκόμα στό ρού τού κόσμου, πού ξεκινάει, όχι ή πίστη, ή έξέλιξη 
καί ή κατανόηση πρός τήν άγνοια καί πρός τούς άνεξέλιχτους, γιά νά τούς 
κατηχήση, άλλ’ άντίθετα, πού ή ορμή τού πρωτόγονου τραβάει εμπρός, γιά 
κατάχτηση. ’Άλλη ή δομή τού πνεύματος, άλλη ή ορμή τής νηότης. Λένε πού 
λείπει ή πίστη άπό τίς τελευταίες αύτές έξόριιησες Είνε ή περίπτωση, πού 
βλέπουμε στις ιστορίες γιά «τίς ορδές τών βάρβαοων, πού είσελαύνουν καί 

δηώνουν καί βιάζουν καί καταχτούν, οί συφορές τής πολιτισμένης άνθρωπό 
τητας». Πόσο έπιπύλαιοι χαραχτηρισμοί. Ιίόσο τούς λείπει βάθος εξέτασης καί 
νόησης- Πρώτα πρώτα, δέν βρίσκω νά στερείται άπόλυτα μιά τέτια έξόρμηση 
άπό κάποιο είδος πίστης Η ύγεία, ή ορμή, ή δύναμη, ή χωρική πρόοδο, τά 
ρεύιιατα τών φυλών δέν είνε ξένα πρός μιά πίστη 'Όσο άπό τό ένστιχτο καί 
άν βγαίνη ή ορμή, καί άπό τήν άνάγκη τής μετακίνησης, δμως έχει τά στοι­
χεία τού ωφέλιμου, τού αιώνιου καί τοΰ μοιραίου Άρα, τού άναπότρεπτου 
καί τού άλάθητου, άν άλάθητο είνε εκείνο πού είνε νόμος φυσικός. Στοιχεία 
δηλαδή πολύ άνώτερα καί ίερώτερα άπό τό κήρυγμα τών καπηλευόμενων έμ­
πορων. Κάθε βίαιη ορμή, ομαδική καί προσχεδιασμένη, ποδηγετούμενη καί 
οίστρηλατημένη άπό τή μητέρα φύση, άθελά μας τή συνταυτίσαμε πάντοτε 
πρός ιιιά πίστη. Γιατί τάχα οί ορδές τού Ταμερλάνου ή τού Αττίλα ή τών 
παληών Δωριέων δέν έκαμαν κάτι αγνότερο μιά καί ήταν φυσικού περιεχο­
μένου, καί εκ τούτου μόνου μεταφυσικού - άπό ώρισμένους σταυροφόρους λό­
γου χάρη, πού όσο καί άν κράζαν «avanti, per la santa Fede, per San Se- 
polcro ! avanti, liberatori di Gesu !», όμως όρμούσαν γιά λεηλασία, καί άρα 
δέν ήσαν ειλικρινείς στούς σκοπούς πού προσποιούνταν πώς τούς ώθούσαν ; 
Οί τελευταίοι ντυθήκαν τό Σταυρό τής λύτρωσης, ονόμασαν τούς εαυτούς τους 
έλευθερωτές ένός συμβόλου καί πράξανε τά άκατανόμαστα, άφού άπατήσαν 
τούς Ποντίφηκες κι*  έτσι δέν στερηθήκαν ουδέ τήν εύλογία τους ! 'Όταν οί 
πρώτοι πήραν γιά φλάμπουρο μαζί καί γιά όργανο ειλικρινές τών σκοπών 
τους ρόπαλα, δόρατα καί πελέκια, πού οί άστροποβολές τους μόχο στις πεδιά­
δες καί τών άλογων τους τά ποδοβολητά προλέγαν, δεΐχναν καί άποδεϊχναν 
τούς σκοπούς τους καί τήν επικράτησή τους. Τά λόγια τί τά θέμε, άγάπη δί­
χως σκληρότητα δέν είχε άγάπη. Ειλικρίνεια δίχως σκληρότητα δέν είνε είΛΐ- 
κρίνεια. Σάν βλέπουμε μειλίχια υφη καί γυναικείες τρυφερότητες, πρέπει νά 
φεύγουμε, βέβαιοι πού ήμαστε μπροστά σε δολώματα καί σέ άγυρτεΐες. Πρέπει 
νά φεύγουμε κι’ έμπρός σέ επαγγελίες θαυμάτων. Τάθαύματα τά κατεργάζονται 
εμφανώς ή άγάπη καί ή πίστη, δέχ' τά επαγγέλλονται Άγάπη στηριγμένη στή, 
δύναμη τού εσωτερικού καταρράχτη πού τή θεριεύει, έχει τό κράτος ένέαυτή. 
Δέν ύπισχνεΐται, άλλά παρέχει άφθονα καί σωρηδόν. Καί σε ό,τι ωθεί η φύση 
(τό μέγιστο καί μόνο θαύμα), ας πεισθούμε, είνε άπό άδολην άγάπη. Λύτών 
τών ορδών τών βάρβαρων έξετάστηκε ποτές μήπως είχαν άνάγκη οί Δυσμές ; 
Τό σπέρμα τους καί ή άνάμιξή τους, μήπιος διορθώσαν καί στερηώσαν τους 
έκφυλισμένους ένοικους τών Δυσμώχ' ; μήπως τονώσαν τή ζο>ή τους ; Θά κά­
τσουμε νά θρηνωδήσουμε μπροστά σέ μιά Καθέδρα ή μιά Βασιλική πασπαλι- 
στή μέ χρώματα ζωγράφων, έπειδή οί «ορδές» τήν καταστρέψαν καί θά άγνοή­
σουμε τή νέα ζστή πού οί «ορδές» μάς κόμισαν ; Θά στήσουμε σκοπό τής 
ζωής μας καί δίδαγμα τών ερχόμενων γενηών, ποιος θ άξιωθή νά κάνη τόχ' 
καλλίτερο θρήνο ; Καί δέν εινε τούτο παραμόρφωση τερατώδης της ζωής που 
μάς τάχθηκε;

Μέ τέτιες σκέψεις, κατατάσσω καί τίς εισβολές άκόμα των άγριων στούς 
πολιτισμένους χώρους σάχ' κινήματα ιεραποστολικά, πού οργανώνει η ίδια η 
φύση, κινήματα κυριάρχου άξια τιμής καί σεβασμού, τό ’ίδιο καθώς άποκηρύσσιο 
τίς έξίτηλες καί κατάκοιτες επιχειρήσεις έκεινών, πού άντίς νά χτίσουν, κολ­
λούνε τά ρημάδια, μέ τήν άξίωση τών πρότυπων οικοδόμων καί μέ προσδοκία 
τού στέφανου τής δόξας.

Φωνάζουνε οί άνθρωποι τού δόλου καί οί φενακιστές, πού μέ τέτια κη 
ρύγματα σαλεύουμε τήν Παράδοση καί τά Κειμήλιά τους. Πως οί «ορδές» 
τίς σπάζουνε τίς άλυσσίδες κΓ έμεΐς σέ τέτία άθλια πρόβλεψη, τό ρίχνουμε σέ 
βακχεία, άντίς νά ίστάμεθα περιδεείς. Απατηλές φωνές. Επειδή αγαπάμε την
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Παράδοση, γιά τοΰτο ξέρουμε καί μπαίνουμε στον ακριβό της χαραχτηρισμό. 
Οί ψυχές μας, τής Παράδοσης καί οί δικές μας, συνταιριάζουν. Έπειδή τήν 
αγαπάμε, κηρύττουμε μέ πίστη, πού δέν διατρέχει, ούτε διάτρεξε, ούτε θά δια- 
τρέξη στο μέλλον κίντυνο κανένα. Γιατί Παράδοση δέν είνε τοΰτο ή εκείνο 
τό συμμάζωμα τών πλίνθων. Παράδοση είνε δ,τι υπήρξε παρελθόν, γινομένο 
αιώνιο. Και καθώς ό χρόνος είνε άδιάσπαστος, τό ίδιο καί τήν Παοάδοοη, 
τό γέννημά του, δέν είνε δύναμη τίποτε νά τήν διασπάση. Παράδοση είνε ή 
δυναμικότητα τοΰ μέλλοντος. Ο,τι γίνεται, δ,τι συντελεΐται, βγαίνει άπ’ τήν 
άλυσσίδα το<2 παρελθόντος Καί άν άκόμα διαρραγή ή άερωθή όλόκληρη ή 
Γής, ή διαρραγή της εϊτε ή έξαφάνισή της, μαζί μέ δλη τήν προϊστορία τής 
σφαίρας, θ’ άποτελέση Παράδοση στό σύστημα τοΰ μεγάλου Κόσμου. "Ας μήν 
άνησυχοΰνε λοιπόν διόλου, τούς έγγυούμαστε τό κάθε τί, αυτοί οί πρεσβύτεροι 
τής Παράδοσης καί τό ιερατείον δλο.

Τ· Κ. ΠΑΠΑΤΣΩΝΗΣ ΜΙΑ ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑΕΤΗΡ1ΔΑ

ΚΑΡΟΛΟΣ ΜΑΡΞ

’Αναμφισβήτητα άπό δλες τις ιστορικές φυσιογνωμίες πού έπέδρασαν στά άν­
θρώπινα πεπρωμένα, μία άπό τίς μεγαλύτερες παραμένει τοΰ Καρόλου Μάρξ Κανένα 
κήρυγμα θρησκευτικό ή ιδεολογικό δέν επήρε τόση παγκόσμια έκταση δσο δ Μαρξι­
σμός. Οί αύτοκρατορίες τών μεγάλων στρατηγών υπήρξαν έφήμερες, γιατί τούς έλειπε 
τό βάθρο μιάς άνώτερης άνθρώπινης πίστης, μιάς κοσμοθεωρίας. Τά θρησκευτικά 
δόγματα άφηναν χωρίς έπίδραση τούς άνθρώπους στις κοινωνικές καί οικονομικές τους 
σχέσεις, γιατί περιφρόνησαν άκριβώς τίς άνάγκες αύτές. 'Ο Μαρξισμός ύπήρξε βαθύ­
τερος, πλέον έκτεταμένος, διαρκέστερος, άκριβώς γιατί συνδυάζει τις άνάγκες τής υλι­
κής ζωής πρός τίς διανοητικές ικανοποιήσεις τής κοσμοθεωρίας. '0 Μαρξισμός έγινε 
ή πνευματική σημαία Ινός τεράστιου καί παγκόσμιου σύγχρονα, άπελευθερωτικοϋ κι­
νήματος τών πτωχών, πού δμοιο του δέν έγνώρ,σε ή ιστορία μέχρι τώρα. Τό δνομα 
τοΰ Καρόλου Μάρξ συγκεντρώνει σήμερα τή λατρεία, τήν άφοσίωσι καί τό θαυμασμό 
έκατομμυρίων άνθρώπων. Άκριβώς δμως αύτή ή έκταση τοΰ κινήματος πού δημιούρ­
γησε, σύγχρονα άναψε τό πάθος καί τό μϊσος στις τάξεις πού κινδυνεύουν νά χάσουν 
τά προνόμιά τους άπό τίς θεωρίες του. “Οπως είναι πασίγνωστο ό Μάρξ ύπήρξε ό 
ιδρυτής τοΰ έπιστημονικοΰ σοσιαλισμοΰ, θεωρίας πού άποτελεΐ τή βάση τοΰ παγκό­
σμιου έργατικοΰ κινήματος. Αύτό άκριβώς έγινε ή άφορμή νά συκοφαντηθή καί νά 
διαστρεβλωθώ άκόμη ή μεγάλή πνευματική εισφορά τοΰ Μάρξ στήν παγκόσμια κίνηση 
τών ιδεών. Γιατί δχι μικρότερη άπό τήν άθάνατη αύτή δόξα τής δημιουργίας ένός 
τόσο παγκόσμιου άπελευθερωτικοϋ κινήματος, στέκει ή δόξα τοΰ Μάρξ ώς έπιστήμονα. 
ϊπήρξε σύγχρονα μεγάλος οικονομολόγος καί δημιουργός τής ύπερ άξίας. Ή συμβολή 

του στήν οικονομική έπιστήμη άναγνωρίζεται σήμερα άπό δλους σχεδόν, ισάξια μέ 
τοΰ Άδάμ Σμίθ. Άλλ’ άθάνατη άκόμη θά μείν’ ή δόξα του γιά τίς φιλοσοφικές του 
θεωρίες, καί ιδιαίτερα γιά τήν περίφημη οικονομική εξήγηση τής ιστορίας : τόν ιστο­
ρικό υλισμό, πού έγινε τό μαγικό κλειδί γιά νά διαβάση ό άνθρωπος στό μέχρι τοΰδε 
κλειστό βιβλίο τής κοινωνικής ζωής τών άνθρώπων. “Ετσι ό Μάρξ παρουσιάζεται σάν 
ενα γιγάντιο άνθρώπινο πνεΰμα πού άγκαλιάζει δλες τίς γνώσεις, ένας ’Αριστοτέλης 
τών νεωτέρων χρόνων.
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Τις θεωρίες τοΰ Μάρξ δέν μποροΰμε νά τις ξεχωρίσουμε, νά τις άπομονώσουμε 
άπό τις θεωρίες τοΰ πιστοΰ του συνεργάτη τοΰ "Εγγελς. 'Όπως είναι γνωστό τό τε­
λευταίο μέρος τοΰ «Κεφαλαίου» έδημιουργήθηκε σχεδόν άπό τόν ’Έγγελς, έπάνω 
στά σχεδιάσματα τοΰ Μάρξ. Άλλά καί έπάνω στή θεωρία τοΰ ίστορικοΰ ύλισμοΰ, ή 
συμβολή καί οί έξηγήσεις τοΰ συνεργάτη τοΰ Μάρξ έχουν τήν ίδια σημασία μέ τίς 
γνώμες τοΰ δημιουργού. Σήμερα ό Μαρξισμός έπλάτυνε άκόμη περισσότερο. Συνέβη 
δηλαδή καί μέ τό Μάρξ αύτό που έγινε μέ δλα τά μεγάλα πνευματικά κινήματα. Ό 
δογματισμός πού έδημιουργήθηκε άπό τίς θεωρίες τοΰ Μάρξ, ξεπέρασε σέ πολλά ση­
μεία τήν αρχική διδασκαλία του."Οπως ό Χριστιανισμός, σάν δογματική, δέν είναι μόνο 
τό κήρυγμα τοΰ Χριστοΰ, άλλά καί οί άποφάσεις τών οικουμενικών συνόδων καί οί 
θεωρίες καί οί πράξεις τοΰ αγίου Βασιλείου, τοΰ Χρυσοστόμου, τοΰ αγίου Φραγκίσκου 
τής Άσσίζης, έτσι καί ό «Μαρξισμός» σήμερα δέν είναι μόνο οί θεωρίες τοΰ Μάρξ— 
"Εγγελς, άλλά καί τής Διεθνοΰς, τοΰ Καούτσχυ, τής Λούξεμπουργκ, τοΰ Λένιν. "Οπως 
δλα τά πολιτικά κόμματα τής Εργατικής τάξης διεκδικοΰν τήν δρθότητα τής τα­
κτικής τους σύμφωνα μέ τίς Μαρξικές ιδέες, έτσι καί οί διάφορες σχολές πού έμ- 
πνέονται άπό τό Μαρξισμό είναι ύποχρεωμένες, γιά νά άποδείχνουν τήν άλήθεια τους, 
νά καταφεύγουν στό πρωτότυπο. Αύτή στέκει ή μεγάλη καί άφθαρτη άπό τό χρόνο 
άξια τοΰ Μάρξ.

Μία άπό τίς μεγαλύτερες κατακτήσεις τοΰ άνθρώπινου πνεύματος άσφαλώς 
είναι καί ή άνακάλυψη, μποροΰμε νά ίσχυρισθοΰμε, τοΰ ίστορικοΰ ύλισμοΰ. Σήμερα ό 
νόμος αύτός έχει τόση παγκοσμιότητα, ώστε κατάντησε σάν τίς μεγάλες άλήθειες : 
κοινοτοπία—"Οχι μόνο οί έπιστήμονες καί οί σοφοί άλλά καί οί άπλούστεροι τών άν- 
θρώπων παραδέχονται δτι οί οικονομικές συνθήκες είναι έκείνες πού καθορίζουν τή 
δράση τών άνθρώπων. Οί πολιτικοί, οί διπλωμάτες, οί ιστορικοί, οί δημοσιογράφοι 
μιλοΰν καθημερινώς καί γιά συμφέροντα, γιά τή σύγκρουση καί γιά τό συμβιβασμό 
τους, γιατί άπό τήν τέτοια ή τέτοια τακτοποίησή τους περιμένουν δλοι τόν πόλεμο ή 
τήν ειρήνη. Κανείς, μά άπολύτως κανείς δέν μιλεΐ γιά ’Ιδέα πού κυβέρνα τόν κόσμο. 
Καί δμως αύτός ό νόμος πού έχει τήν έσωτερική άξια ένός φυσικοΰ νόμου, έγέννησε 
δχι απλώς Αντιρρήσεις, άλλά μίσος φανατικό. Σήμερα κανείς άνθρωπος δέ μισεί τίς 
θεωρίες τοΰ Νεύτων.ος ή τοΰ "Αϊνστάιν, καί δμως μισοΰν τόν ιστορικό ύλισμό, μία 
άνακάλυψη, μία θεωρία πού τή χρησιμοποιούν συγχρόνως, ένώ τή μισοΰν, μόνο καί 
μόνο γιατί είναι ένα άπό τά έπιστημονικά δπλα τοΰ άγώνα τών πτωχών κατά τών 
προνομιούχων.

Σήμερα είναι άναγνωρισμένο άπό δλους τούς έπιστήμονες δτι ή θεωρία τοΰ 
ίστορικοΰ ύλισμοΰ έχει τήν άξια της άνεξάρτητα άπό τις κοινωνικές ιδέες τοΰ Μάρξ. 
Τή χρησιμοποιούν σάν μέθοδο έρεύνης δχι μόνο οί σοσιαλιστές, άλλά καί οί άντισο- 
σιαλιστές. Έπιστήμονες δπως ό Σέλιγκμαν, καθηγητής τήςΒοστώνης, ή ό δικός μας 
Έλευθερόπουλος, πού δέν είναι καθόλου δρθόδοξοι μαρξιστές στις κοινωνικές τους 
άντιλήψεις. Ή έφαρμογή τής μεθόδου του ίστορικοΰ ύλισμοΰ στήν άρχαιολογία καί 
στήν ιστορία είναι σχεδόν άπόλυτη, άπό δλους τούς συγγραφείς πού έχουν κάποια 
άξια. 'Η ιστορία τής άνθρώπινης κοινωνίας χαρακτηρίζεται άνάλογα μέ τίς οικονο­
μικές συνθήκες πού έπικρατοΰσαν, καί στήν τελευταία άνάλυση, άνάλογα μέ τήν τε­
χνική τής δεδομένης κοινωνίας, δηλαδή σύμφωνα μέ τά έργαλεΐα πού μεταχειρίζοντο 
οί άνθρωποι γιά τήν παραγωγή τους. Καί άπό τήν άρχαιότητα άκόμη έχομε τόν ’Αρι­
στοτέλη πού καθαρά στήν πολιτεία του παρατήρησε τήν έπίδραση τών οικονομικών 
συνθηκών στή διαμόρφωση τής άνθρώπινης κοινωνίας. Άπό τούς νεώτερους πρέπει 
ν’ άναφέρωμε τούς V.ico, Montesquieu, Buckle. Οί ιστορικοί αύτοί παρεδέχοντο 
τήν έπίδραση τών φυσικών συνθηκών στήν διαμόρφωση τήςάνθρώπινης κοινωνίας καί 
άκόμη καί τών οικονομικών, πού ήρχοντο σάν άμεση συνέπεια τών πρώτων. 'Ο Μάρξ 
έσυστηματοποίησε τις θεωρίες αύτές καί τούς έδοσε μία κλασσική διατύπωση. Οί οι­
κονομικές συνθήκες καί πρό παντός οί συνθήκες τής παραγωγής καί τής τεχνικής 

καθορίζουν τις άνθρώπινες κκνωνίες. Άλλάτά μέσα τής παραγωγής καί τήν τεχνική, 
τή δημιουργεί ό άνθρωπος, πού σέ τελευταία άνάλυση γίνεται ό διαρκής δημιουργός 
τής ιστορίας του πού διαρκώς έξελίσσεται. 'Η θεωρία τοΰ ίστορικοΰ ύλισμοΰ είναι 
έξελικτική καί μοιάζει πολύ μέ τή Δαρβινική θεωρία. "Οταν δέν είναι κακόπιστη 
διαστρέβλωση, μένει πάντα άδυναμία κατανοήσης, αύτό πού ύποστηρίζουν μερικοί 
δτι ό Μάρξ άπέκλεισε κάθε άλλη άνθρώπινη έκδήλωση, έκτός άπό τήν οικονομική, στήν 
πορεία τής ιστορικής έξέλιξης. Ό άνθρωπος δημιουργεί τήν ιστορία του, δχι μόνο μέ 
τά χέρια του, άλλά καί μέ τό μυαλό του. Άλλ’ είναι άναμφισβήτητο δτι ή διανοη­
τική άνάπτυξη τοΰ άνθρώπου, άν δέν καθορίζεται άπόλυτα, έξηγείται μόλα ταΰτα 
άπό τήν έπίδραση τοΰ κοινωνικοΰ περιβάλλοντος. Ό Μάρξ δέν άποκρούει τήν έπί­
δραση τών «ήθικών» ή ιδεολογικών παραγόντων έπί τής άνθρώπινης δράσης. Άπλού- 
στατα έξαίρει τήν έπίδραση τών οικονομικών, τών παραγωγικών δρων τής άνθρώπι­
νης ζωής στήν διαμόρφωση τής ιστορίας. Ή θεωρία τοΰ ίστορικοΰ ύλισμοΰ δέν 
άποκλείει τήν έπίδραση τών μεγάλων άνδρών στήν ιστορία. Άπλούστατα καθορίζει 
δτι ή δράση τους πρέπει νά έξηγηθή σύμφωνα μέ τό περιβάλλον πού έζησαν. Σάν 
καθαρή έπιστημονική θεωρία, ό ιστορικός ύλισμός δέν έχει καμμία σχέση μέ τόν κοι­
νωνικό φαταλισμό, πού άποτελεΐ πολλές φορές διαστρέβλωση καί δχι έξήγηση τής 
θεωρίας. Τό δτι δ Γκαΐτε, ό Σαίξπηρ, ή ό Σοφοκλής ύπήρξαν μεγαλοφυΐες, γιατί 
έγεννήθηκαν καί έδημιουργήθηκαν σέ ώρισμένο κοινωνικό καί οικονομικό περιβάλλο 
κανείς Μαρξιστής άξιος τοΰ δνόματός του δέν τό ύποστηρίζει θά ήταν τό ίδιο σάν νά 
ύποστήριζε δτι άμα ή κοινωνία άποκτήσει τίς ίδιες οικονομικές συνθήκες σάν αύτές 
πού έζησαν, θά μποροΰσε νά δημιουργήση τίς ίδιες μεγαλοφυΐες. Μποροΰμε δμωςνά 
έξηγήσουμε γιατί δ Αριστοτέλης παραδέχετο ώς θεσμό κοινωνικό τή δουλεία, γιατί 
δέν είχαν δημιουργηθή οί νέες παραγωγικές συνθήκες πού θά καταργούσαν τή δου­
λεία σάν ένα τρόπο παραγωγής πού έστηρίζετο πάνω σ’ αύτόν δλη ή άρχαία κοι­
νωνία. Δέν μποροΰμε νά καθορίσουμε τό φαινόμενο «Ναπολέων» μέ τή μέθοδο τοΰ 
ίστορικοΰ δλισμοΰ, άλλά μποροΰμε δμως άριστα νά έξηγήσουμε τή δράση του καί τίς 
ιδέες του πού ήταν έμπνευσμένες άπό τις ιδέες τής άστικής τάξης πού είχε νικήσει 
τή φεουδαρχία.

Ό ιστορικός ύλισμός σάν μέθοδος ιστορικής έξήγησης λογαριάζει τή ζωή τής 
άνθρώπινης κοινωνίας σέ διαστάσεις ιστορικές και δχι στενές τοπικές καί χρονικές. 
Οί μεταβολές οί καθημερινές καί οί λεπτομέρειες δέν ένδιαφέρουν, παρά μόνο δσο 
συμπληρώνουν τά μεγάλα ιστορικά περιγράμματα, μέσα στά δποία μπορεί νά κινηθή 
μέ άνεση δ συνθετικός νοΰς τοΰ έπιστήμονα ίστορικοΰ. Οί μεταβολές έξ άλλου τών οι­
κονομικών συνθηκών πού στηρίζονται στις μεταβολές τής τεχνικής τής παραγωγής 
δέν είναι τόσο συχνές, δσο μπορεί νά ύποτεθή άπό τόν έπιπόλαιο παρατηρητή. Ή 
δουλεία σάν μέθοδος παραγωγής, βάσταξε πολλές έκατοντάδες χρόνια καί άνταποκρί- 
νεται στήν πρώτη τής ιστορίας περίοδο' ή μικρή παραγωγή πού συμβαδίζει μέ τή 
φεουδαρχία, βάσταξε άλλο τόσο, καί τώρα βρισκόμαστε στήν τρίτη περίοδο τής μηχα­
νικής παραγωγής, πού δημιούργησε τήν καθ’ αύτό άστική τάξη, τήν κεφαλαιο- 
κρατία. Ή σημερινή κεφαλαιοκρατία δέν έχει καμμία σχέση μέ τήν πλουτοκρατία 
τών περασμένων χρόνων, γιατί στηρίζεται σέ διαφορετικές σχέσεις παραγωγής. 'Ο 
ιστορικός ύλισμός δέν παραγνωρίζει τίς φυλετικές, καί έν γένει τις ήθικές ιδιορρυθ­
μίες τών άνθρώπινων κοινωνιών. Παραδέχεται δμως δτι μέ τή σημερινή άνάπτυξη 
τής τεχνικής πού τείνει νά λάβη ένα ταυτόχρονο παγκόσμιο ρυθμό, παίζουν ένα δευ- 
τερεύοντα ρόλο. Ό ιστορικός ύλισμός δέν είνε κατάλληλη μέθοδο γιά τήν έξήγηση 
δλων τών άτομικών ιδιορρυθμιών Δέν έχει άναλάβει τήν ύποχρέωση, πού τοΰ άποδί- 
δουν, νά άποδείξη δλες τίς πολιτικές, κοινωνικές καί έθνικές σχέσεις μέσα στά μεγάλα 
ιστορικά περιγράμματα, σύμφωνα μέ τήν άρχή τής οικονομικής άνάπτυξης τών κοι­
νωνιών. Είναι έξω άπό τό πνεΰμα τοΰ ίστορικοΰ ύλισμοΰ ή προσπάθεια πού κατα­
βάλλουν μερικοί νά άπο δείξουν δλα τά γεγονότα μιάς άνεξέλικτης οίκονομι- 
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κώς οικονομίας δτι έξετυλίχθηκαν σύμφωνα μέ τήν άνάπτυξη τών οικονομικών συν­
θηκών. Ό Μάρξ δπου γράφει γιά «άστική τάξη» έννοεϊ τήν τάξη πού σχηματίσθηκε 
μετά τά 1800 στήν Εύρώπη. Μονάχα λυμφατικοί διανοούμενοι θά μπορούσαν νά ζη­
τούν ή νά βρίσκουν στήν Ελλάδα τήν έξήγηση δτι π χ. δ ήρωϊσμός τού Κανάρη, ή ή 
περικεφαλαία τού Κολοκοτρώνη καίτά τσαρούχια τοΰ Καραϊσκάκη ήταν άστικής προέ­
λευσης. Οί ύπερβολές στις θεωρίες πρέπει νά λογαριάζονται σάν μέθοδος πολεμικής, 
καί μέ κανένα τρόπο δέν πρέπει νά συγχύζουν τό πνεύμα τοΰ έπιστήμονα, δταν 
γράφει μέ τέτοια άξίωση. Είναι άπό τήν άποψη αύτή δχι μόνο δικαίωμα άλλά καί 
καθήκον, δταν πρόκειται νά πολεμήσουν τήν κακοπιστίατών άντιπάλων. 'Ο συνεργάτης 
τοΰ Μάρξ, ό ’Έγγελς, καθορίζει τήν άκριβή στάση τών μαρξιστών στά επίμαχα αυτά 
ζητήματα. Σέ μία έπιστολή του δημοσιευμένη στό περιοδικό Der Sozialistische 
Akademiker, 1-10-1893, γράφει έπί λέξει, «άπαντώντες στις έπιθέσεις τών άντι­
πάλων μας, ύποχρεωθήκαμε νά τονίσουμε περισσότερο τό κύριο σημείο τής θεωρίας 
πού τόσο άμφισβητοΰσαν, καί έτσι δέν εύρήκαμε τήν κατάλληλη εύκαιρία νά θέσουμε 
στους άλλους, τους μή οικονομικούς παράγοντες, τή θέση πού τούς έπρεπε.» Σέ άλλη 
έπιστολή τοΰ Ιδιου που αναφέρει ό Μέριγγ στήν ιστορία τής Γερμανικής Σοσιαλδη­
μοκρατίας, ρητά καταδικάζεται «ώς γελοία ή άπόπειρα νά έξηγήσουμε τήν ιστορία 
τών μικρών γερμανικών κρατιδίων έπί τή βάσει τών οικονομικών συνθηκών . . . δπως 
θά ήτο σχολαστικότης να ίσχυριζώμεθα δτι τό Βραδεμβοΰργον κατέλαβε τήν ύπερο- 
χή του κατ’ άναπόδραστον οικονομικήν έπιταγήν . . .»

Ο ιστορικός δλισμός δέν άρνεΐται δτι υπάρχει ένα «ήθικό» έποικοδόμημα τής 
κοινωνίας, ούτε ισχυρίζεται δτι θά καταργηθή. Παραδέχεται δτι μεταβάλλεται σύμφωνα 
μέ τις μεταβολές τών οικονομικών συνθηκών, τής τεχνικής τής παραγωγής. Μέ τόν ιστο­
ρικό υλισμό ή ιστορία έπαψε νά είναι μία ξερή χρονογραφία. Μέσα στό χάος της έμπήκε 
κάποια τάξη, κάποιο νόημα. Μποροΰμε νά κυττάξουμε μέ άνεση τό παρελθόν, καί 
ίσως μέ έλπίδα τό μέλλον. Ή άπόπειρα τού Έγέλου νά έξηγήση τήν ιστορία σάν 
ξετύλιγμα ένός άνώτερου λόγου, μιάς ’Ιδέας, δέν έστάθηκε άρκετή νά ίκανοποιήση τά 
πνεύματα σ ένα αιώνα πού μέ τις άνακαλύψεις του είχε περάσει πιά άπό τόν μεταφυσικό, 
στόν φυσικό κόσμο. Ό ιστορικός δλισμός άποτελεϊ σά θεωρία τό θάνατο ή καλύτερα, τόν 
άποκεφ χλισμό τής μεταφυσ.κής.Καί τό κτύπημα αύτό τό δέχτηκε άπό τό Μάρξ,πού δπως 
είναι γνωστό, είχε αρχίσει τήν πρώτη πνευματική του δράση, σάν νεο Έγελειανός. 
’Αντίθετα άπ’ αύτό πού δποστηρίζεται, ό ιστορικός δλισμός άπελευθέρωσε τόν άν­
θρωπο καί τόν παρουσίασε κύριο τής ιστορίας του. ’Όχι, δέν είναι δούλος τών οικο­
νομικών συνθηκών. Αύτός ό άνθρωπος είναι ό δηαιουργός τής τεχνικής τής παρα­
γωγής. Ό ιστορικός δλισμός δείχνει μόνο πώς ό άνθρωπος μεταβάλλεται στις ιδέες 
σύμφωνα μέ τις μεταβολές πού ό ίδιος φέρει στά μέσα τής παραγωγής τών άγαθών, 
πού τοΰ χρειάζονται γιά τή συντήρησή του.

Χωρίς νά τή θίξουν οί δπερβολές άπό καμμία πλευρά, ή θεωρία τοΰ ίστορικοΰ 
δλισμοΰ παραμένει μία άπό τις μεγαλύτερες κατακτήσεις τοΰ άνθρώπινου πνεύματος 
πρός τόν διαρκή άγώνα τής άπελευθέρωσής του. Παραμένει γι’ αύτό μία άπό τις με­
γαλύτερες δόξες τοΰ Μάρξ καί κτήμα έσαεί τής ’Ανθρωπότητας.

Γ. Α. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ

ΤΟ ΕΛΑ ΑΔΙΚΟ ΚΡΑΤΟΣ
ΚΑΙ

Η ΘΥΣΙΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΥ

ΕΠΙΣΚΟΠΗΣΗ ΜΙΑΣ ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΙΑΣ 111.

Είδαμε στό προηγούμενο τήν άνθηρή κΓ άκμαία οικονομική κατασταση τοΰ 
δπόδουλου Ελληνισμού, καθώς καί κείνη τών Κοινοτήτων τοΰ έξωτερικοΰ. Ιό κύριο 
χαρακτηριστικό τών Ελλήνων έκείνων ήταν ή έμπορική ιδιοφυία, ή δραστηριότητα 
σ’ δλα τά έπίκαιρα σημεία τής ’Ανατολής κΓ ή οικονομική έκμετάλλευση τών δια­
φόρων λαών, πού κοινωνοΰσαν μαζί τους. Uoav οι μεγάλοι μεσάζοντες τών αγορών 
τής Βαλκανικής, τής Μικρας ’Ασίας καί πολλών άλλων μερών τής Ανατολής και 
τής Ευρώπης. Ός έμποροι ήσαν άνυπέρβλητοι καί μοναχά οί Άρμένηδες μπορού­
σαν νά τους άντιμετωπίσουν κάπως θαρραλέα. Γιά τούτο κι έπέσυραν, πάντοτε τις 
καυστικώτερες έπικρίσεις καί τά δριμύτερα σχόλια τών Εβραίων καί τών ξένων, πού πο­
λεμούσαν μαζί τους στις ίδιες έμπορικές άρτηρίες. «Οί Έλληνες στην Τουρκία, γρά­
φει κάποιος πρόξενος (’), αναπνέουν μέσα σ ατμόσφαιρα κοινωνικώς και πολιτι- 
κώς άκά&αρτη, πού μολύνει δλες τις τάζεις απο το Σουλτάνο μεγρι τον τελευταίο 
τελωνιακό υπάλληλο. Δέν μένουν απρόσβλητοι ούτε οι ζενοι υπήκοοι, ούτε οι πρέ­
σβεις ακόμη. Κατά κανόνα τό; μίασμα τοϋτο τής άνη&ικοτητας και φαυλοτητας απο­
δίδεται στόν έλληνικό πληθυσμό τής Τουρκίας». Αν δεχθούμε, πώς τό έμπόριο είνε 
μιά νόμιμη κι’ άναγνωρισμένη κλοπή, τό παράσιτο άναμεσα παραγωγής καί κατα­
νάλωσης, τότε οί υπόδουλοι "Ελληνες, καθώς καί κείνοι τού έξωτερικοΰ, πού τόσα 
κατώρθωσαν στό έμπορικό πεδίο, δέν ήσαν άμωμοι καί δίκαια τους φόρτωσαν μέ τό­
σες κατακρίσεις. Οί τρόποι τοΰ έμπορίου είνε γνωστοί : ή άπάτη, τό ξεγέλασμα, ή 
διορατική πρόβλεψη, τό κέρδος καί πάντα τό κέρδος, πού δέν γνωρίζει ηθικούς 
φραγμούς κΓ άλλες κοινωνικές δποχρεώσεις. Συνεπώς οί Ελληνες, που κυριάρχη­
σαν πάντοτε ώς έμποροι, μετεχειρίστηκαν δλα τά μέσα—τίμια κι άτιμα για να

(')Th. Thornton: The Present State of Turkey, τόμ. II, οελ. 153.
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φθάσουν στό επίφθονο σημείο τής κυριαρχίας. Γιά τοΰτο σέ κάποιο όξύτατο περιη­
γητή υπάρχει^ ή πιό κάτω κρίση γιά τούς “Ελληνας τοΰ εξωτερικού : «Ιίαρεισέφοη- 
σαν παντού, δπου η δωροδοκία, ή πλεονεξία κι’ ή άκρα άσυνειδησία υπόσχεται σ’αύ- 
τους πλούτο και τιμές» ('). Άλλά κανείς άπό τούς έπικριτές αύτούς τών Ελλήνων 
δέν ελειψε, πού νά μήν έξάρει και τις άρετες τους : τήν ιδιοφυία, τή δραστηριότητα, 
τήν τόλμη, τήν φιλεργία καί τήν έπιμονή άκόμη και στις άποτυχίες «Κάνεις ξένος, 
έγραψε κάποιος, δέν δύναται νά υπερνικήσει τους δόλους και τις πλεκτάνες τους» (2). 
Έτσι κατώρθωσαν νά κυριαρχήσουν έμπορικώς στά Βαλκάνια καί τή Μικρά ’Ασία, 
καθώς και στα μέρη, που προαναφέραμε. Η προοδο τοΰ εξωτερικού Ελληνισμού κατά 
τα πενήντα πρώτα χρόνια τοΰ δέκατου ένατου αιώνα ύπήρξε καταπληκτική στό έμ- 
πορικό κι’ οικονομικό πεδίο. Και τοΰτο τό χρωστούσε στήν εξαιρετική έμπορική ιδιο­
φυία του . «Κάτω απο το κουστούμι του Ελληνος δασκάλου, λέγει ό Pcrrot, τού 
δικηγόρου η τού γιατρού κρύβεται ό έμπορος, που κάνει χρήση τών πολύτιμων ιδιο­
τήτων του σέ κάθε περίσταση» (3). Άλλά οί έμποροι μόνοι δέν κάνουν τά Κράτη.

Και τώρα άς στραφοΰμε καί στήν άπελεύθερη Ελλάδα, στήν Ελλάδα τοΰ 
Οθωνος. Ό Καποδίστριας παρέλαβε μιά χώρα σχεδόν έρημωμένη, σχεδόν άκατοί- 

κητη, χωρίς γεωργική ή άλλη βιομηχανική έπίδοση. 'Η επανάσταση είχε μεταβάλει 
τα παντα σε στάχτη κι έρειπια. Κι όμως ό Καποδίστριας κατώρθωσε σχετικώς 
πολλά. Η Αντιβασιλεία κι’ & Οθων δέν άλλαξαν τήν κατάσταση, πού πήραν άπό 
τον Κυβερνήτη. «Ή πρώτη έντύπωση, έγραφε ό αύτόπτης Πρόκεν ’Όστεν στήν 
επίσημη εκθεση προς τό Μεττερνιχ τά 1834, ή πρώτη έντύπωση, πού προξενεί τό βα­
σίλειο τής Ελλάδος εϊνε πολύ λυπηρή κι’ έμπνέει τήν απελπισία. Ευχάριστο σημείο πα­
λαιός διοικήσεως πουθενά δέν συναντάει κανείς, απεναντίας πολλά δυσάρεστα, πού 
έμποδίζουνε τήν αποκατάσταση τής κυβερνήσεως. Άπό τή βασιλική κυβέρνηση τίποτε 
άλλο δέν βγήκε παρά σωρός μόνο άπό διατάγματα και κάποια άψυχα στρατιωτικά 
σώματα. Γιά τήν υλική τού τόπου καλλιτέρευση τίποτε δέν έγινε. Τά δύο τρίτα τού 
δανείου τών 60,000,000 δαπανήθηκαν χωρίς κανένα ωφέλιμο αποτέλεσμα» (4). 
Αλλ άν τό Κράτος παρουσίαζε αύτή τήν άδράνεια κι’ αύτή τήν άνικανότητα, δμως 

ή ατομική πρωτοβουλία δέν άργησε νά ξυπνήσει στά δυό κυριότερα σημεία : στή 
ναυτιλία καί στό εμπόριο. "Οπως ό ύπόδουλος Ελληνισμός κι’ ό Ελληνισμός τών 
Κοινοτήτων του εξωτερικού πρόκοψε παντού στά δυό αύτά έπαγγέλματα, έτσι κι’ ό 
άπελεύθερος Ελληνισμός κυριολεκτικώς θαυματούργησε στήν ναυτιλία καί τό έμπό- 
ριο. Οί στατιστικές, δσο κι’ άν είνε σπάνιες κατά τήν έποχή έκείνη, δμως δπου πα­
ραθέτουνε, άριθμους μάς προξενούν κατάπληξη γιά τή ραγδαία άνάπτυξη τής ναυτι­
λίας τής Ελλάδος. Ειδικότερα έχουμε νά παρατηρήσουμε τά έξής :

Τό Ελληνικό εμπορικό ναυτικό, πριν άπό τήν ’Επανάσταση, τά 1813, άριθ- 
μούσε 153,580 χιλ. τόνους κατά τήν αύθεντική στατιστική τοΰ Πουκεδίλλ, πού συμ­
φωνεί, μέ κείνη τοΰ Άγγλικοΰ ναυαρχείου (5). Κατά τή διάρκεια τής Έπαναστάσεως 
έλαττωθηκε σέ 85,562 χιλ. τόνους. Αλλ εύθύς μετά τήν άπελευθέρωση παρουσιάζει 
έκπ.ληκτικούς άριθμούς. Τά 1845 άνεβαίνει στούς 201,213 χιλ. τόνους καί τά 1858 
στους 268,600 (6) χιλ. τόνους γιά νά φθάσει τούς 330,500 τά 1868 (7). Ή πρόοδος 
αύτή, άν άναλογισθοΰμε τήν άδιαφορία τού Έλλαδικοΰ Κράτους, τήν άγρια φορολο­
γία του και τή συστηματική αντίδραση σέ κάθε ιδιωτική πρωτοβουλία, δέν μπορεί 
παρά να κινήσει τό θαυμασμό καί στόν ψυχρότερο παρατηρητή τών Έλλαδικών πραγ­

μάτων. Ή έλληνική ναυτιλία τήν έποχή έκείνη άναμετρήθηκε μέ τό ναυτικό τών 
μεγαλυτέρων δυνάμεων. ’Ερχόταν πέμπτη άπό άποψη τόνων καί πρώτη άπό άποψη 
πληθυσμού άνάμεσα σδλα τά κράτη τοΰ κόσμου (’) ! Ο δέ πλοΰτος, πού κόμιζε στό 
τραγελαφικό αύτό κράτος δπήρξεν άμύθητος. Κάθε χρόνο ή έλληνική ναυτιλία είχε 
καθαρά περισσεύματα 60,000,000 έκατ. χρυσών δρχ. Μ’ αύτά δχι μόνο σκέπαζε τό 
άνοιγμα τοΰ έξωτερικοΰ έμπορίου, άλλά κΓ άφηνε καί μεγαλα ποσά στην άποταμιευση. 
Κι’ ή κατάσταση αύτή διατηρήθηκε σταθερή άπό τά 1838 μέχρι τά 1880. ,Ιπήρξε 
ή μόνη πηγή πλούτου στό Έλλαδικό Κράτος. “Ολα είχαν συγκεντρωθεί στή ναυτι­
λία καί τό έμπόριο- τά λοιπά έφθιναν.

Καί πραγματικώς άν στραφοΰμε στ’ άλλα σημεία τής παραγωγής δέν θά 
συναντήσουμε παρά μόνον απογοήτευση. Ή Γεωργία παρουσίαζε τό πιό άξιολυπητο 
θέαμα. Οί προσπάθειες τοΰ Καποδίστρια (2) δέν συνεχίστηκαν κι’ έτσι τά πράγματα 
παρέμεινεν στό σημείο, πού τάφησε ή Επανάσταση. Τά παντα ήσαν πρωτόγονα 
κι’ όπισθοδρομικά, χειρότερα κΓ άπό τήν έποχή τής τουρκοκρατίας, πού μόνη ή Πε­
λοπόννησο τά 1814 άπέδωσε 1,638,000 κοιλά δημητριακών καρπών, συνολικής άξίας 
13,000,000 γροσίων (3). ’Εκείνος, πού περιδιάβαζε τά αγροτικά διαμερίσματα τής 
χώρας, δέν έβλεπε τίποτε άλλο, παρά έρήμωση κΓ άθλιότητα. Άκόμη τά 1851 τό 
ένα έβδομο άπό τό Ιλληνικό έδαφος μόνον καλλιεργόταν, τό ένα τέταρτο παρέμενε 
χέρσο, ένώ τ’ άλλο μισό, δασωμένο κΓ άκατάλληλο γιά τήν καλλιέργεια άνήκε 
στό βασίλειο τών ληστών (4). Τά 1868 έγραψε σ ειδική μονογραφία ό -.καλτσο,υνης 
τά έξής : «‘Ως προς τήν γεωργίαν αρκεί νά παρατηρήσω μεν, δτι τών καλλιεργήσιμων 
γαιών μόλις τό πεμπτημόριον εϊνε καλλιεργημένοι' έν τώ μέσω αχανούς ερημιάς και 
έκχερσώσεως. Τό Ήσιόδειον αροτρον μεταχειρίζεται ετι και νύν ο ημετερος γεωργός, 
ή δέ χοήσις τών μηχανών, δι’ ών τελείται ο βοτανισμος, ο θερισμός, ο αλωνισμός, 
ή λίκμησις καί δ καθαρμός έν γένει τών γεωργικών προϊόντων εϊνε παρ ημΐν~δλως 
άγνωστος. Άπό τής συστάσεως τού βασιλείου ή γεωργική διατελεϊ έν τή αύτή ατε- 
λεία και στασιμότητι, οΐα έπεκράτει και έπί Τουρκοκρατίας» (■>). Αλλά πώς θέλατε 
νά προκόψει ή γεωργία, δταν μόλις στόν προϋπολογισμό τοΰ 1865 άναγραφηκε ποσο 
12,000 δρχ. γιά τήν έμψύχωση τής Γεωργίας, κΓ ένώ άκόμη τό Έλλαδικό κράτος 
διατηρούσε τό καταθλιπτικό καί μισητό σύστημα τής δέκατης (β) κι ή συγκοινωνία 
βρισκόταν σέ πρωτόγονη κατάστάση ; Άλλά καί παλιν ή προσωπική πρωτοβουλία και 
στό σημείο αύτό έδειξε κάποια σημεία ζωής, άν κι ή φοβερή ληστεία δέν άφηνε 
τίποτε νά βλαστήσει στήν ύπαιθρο. Δυστυχώς δέν έχουμε στατιστικές γιά νά κρίνουμε 
τήν παραγωγή. Φαίνεται δμως πώς κάποια πρόοδο συντελεστηκε. 1ά 183ο έχουμε 
2,287,645 στρέμματα καλλιεργημένα, τά δέ 1851 3.400,000 στρέμματα. Ετσι πάν­
τοτε κάναμε εισαγωγή σίτου άπό διάφορα μέρη. Τά 1843 είσαγαγαμε σιτάρι, άξίας 
28 έκατομμυρίων, πούφτασε τά 1885 στά 42 έκατομμύρια χρυσών δρχ.! ΚΓ δμως 
κατά τήν μαρτυρία τών είδικωτέρων δλων τών Ελλήνων γεωπόνων, τοΰ Ορφανιδη ( ) 
καί τού Γενναδίου, ή Ελλάδα είνε τόπος σχετικώς σιτοπαραγωγικος,καί μάλιστα μιάς 
έκλεκτότατης ποιότητας σίτου, (8). Το λυπηρότερο είνε, πώς μετά την απελευθέρωση 
μερικά είδη, πού καλλιεργούσαμε προνομιακώς, δπως τό μετάξι, πού μάς εδινε πέντε 
έκατομμ. φράγκα τό χρόνο τήν έποχή τής Τουρκοκρατίας, κατόπιν τα παραμελήσαμε 

(') C. Farlane : Kismet, or the doom of Turkey—Λονδϊνον 1853, σελ. 227.
(2) Κ. Τάκερμαν : Οί "Ελληνες τής Σήμερον (έλλ. μετάφρασ.) σελ. 305.
(3| Perrot : I/ile de Cr6te, Souvenirs d’un voyage-1867 (πρόλογος).
(4) Μ. Μπαρτόλδυ : Ιστορία τής Ελλάδος (έλλ. μετάφρ.) τόμ. Β'., οελ. 706—707.
(“) F. Pouquevllle: Voyage en Grece—Paris 1820, τόμ. Α'. σελ. 282.
(,!)A. Βερναρδάκη : Περί τοΰ έν 'Ελλάδι εμπορίου — 1885 σελ. 231 (πίναξ).
(’) Μανιτάκη : Στατιστικά: Πληροφορίαι περί 'Ελλάδος σελ. 29 κι’ έξ.

(') Α. Βερναρδάκη : Περί τοΰ έν 'Ελλάδι έμπορίου — 1885, σελ. 212 κ. έξ.
(ε) D’ un Grec : Renseignements sur la Grece des Capodistrlas. Paris 1833.
(3) F. Pouquevllle : Voyage en Grece — Paris 1820, τόμ. Α'. σελ. 153.
(4) Τάκερμαν : 01 "Ελληνες τής Σήμερον (έλλ. μετάφρ.) — 1877, σελ. 132.
(5 I. Σκαλτσούνη : Σκέψεις περί τής έν 'Ελλάδι Βιομηχανίας— 1868, σελ. 3—4
(”) Σωτηροπούλου : Περί τής ’Εγγείου φορολογίας έν 'Ελλάδι — Άθήναι 1868.
(7) θεοδώρου Όρφανίδη : Γεωπονικά, τόμ. Δ'. σελ. 151 κ. έ.
(8) Π. Γ. Γενναδίου : Λεξικόν Φυτολογικόν — 1914, σελ. 887, σημ. 2.
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έντελώς (')· Μόνο στήν καλλιέργεια τών άμπέλων, τών συκών καί τής έληάς είχαμε 
σχετική πρόοδο. Ή παραγωγή στά είδη αύτά τριπλασιάστηκε (!). Άλλά, πώς νά 
σημειώσωμε έπίδοση στή γεωργία, άφοΰ είμαστε λαός έμπορικός κι’ άφοΰ μέχρι τά 
1870 δέν είχαμε παρά μόνο μιά γεωργική σχολή, έκείνη, που σύστησε ό Καποδίστριας 
κι’ αύτή παραμελημένη κι’ έρειπωμένη; (3).

Άλλ’ δχι μόνο στή Γεωργία έδινε αύτή τήν έντύπωση τό Έλλαδικδ κράτος. 
Καί στις λειτουργίες έκεΐνες, πού άποκλειστικά διαχειριζόταν αύτό παρουσίαζε τήν 
τραγικότερη άνεπάρκεια καί τήν στραβότερη κατεύθυνση, δπως ήταν ή εκπαίδευση, 
ό στρατός, τό ναυτικό κι’ ή εξωτερική πολιτική, τά κύρια δηλαδή κίνητρα τής Με­
γάλης ’Ιδέας. Καί πραγματικός, δταν στραφούμε στήν έκπαίδευση, στήν όποια τό 
Έλλαδικδ κράτος έστρεψε δλες του τίς προσπάθειες, γιά τήν όποια πρόσφεραν μυ­
θώδη ποσά οί "Ελληνες τοΰ εξωτερικού καί στήν όποια τό Κράτος στήριξε τίς περισ­
σότερες έλπίδες του, τί βλέπουμε κι’ έκεί! Παρεξήγηση τής πραγματικότητας καί θεω- 
ριτικομανία. Αντί ή έκπαίδευση νά στραφεί στήν προσπάθεια, δπώς μορφώσει πρα- 
κτικώς κι’ είδικώς τούς "Ελληνας, λαβαίνοντας υπ’ δψη τή σχεδόν πρωτόγονη δια­
νοητική καί κοινωνική κατάσταση τής χώρας, άπεναντίας τό κράτος στράφηκε χιλιε­
τηρίδες πίσω, κι’ άπ’ τήν άλλη μεριά προχώρησε αιώνες μπροστά : Τό σύστημα δέν 
παράλλαζε άπό τό σύστημα κλασικού γερμανικοΰ κρατιδίου τής έποχής καί κάτι χει­
ρότερο. Άπό τό δημοτικό σχολείο έχουμε τήν άττική Γραμματική κι’ άναγνωστικά 
βιβλία, πού χρειαζόντουσαν μετάφραση γιά νά κατανοηθοΰν άπό τά μικρά παιδιά. 
Στό Ελληνικό σχολείο καί στό Γυμνάσιο συνεχίζονταν τό ίδιο σύστημα, μόνο πού 
πρόσθεσαν μερικούς “Ελληνας συγγραφείς γιά νά μορφώσουν μ’ αύτους τούς Αρβα­
νίτες καί τούς πρωτόγονους νησιώτες! ’Έτσι τά Ελληνόπουλα μάθαιναν δυό ή τρεις 
γλώσσες, χωρίς νά ξέρουνε καμιά : τήν Άρβανίτικη, πού μιλούσαν πολλοί, τήν Άτ­
τική διάλεκτο καί τή Δημοτική, πού γνώριζαν οί περισσότεροι άπό τή μάννα τους, 
άλλά πού δέν διδάσκονταν συστηματικά. Είδικώτερα τό σύστημα έτεινε στή γλώσσα, 
«δπως ή καθομιλουμένη αφομοιωθεί επί τέλους μέ τήν αρχαία», ματαιοπονία, πού 
τήν πλήρωσε ή Ελλάδα μέ τήν άμάθεια τών παιδιών της. Καί δέν άμφισβητοϋμε, 
πώς τά σχολεία πολλαπλασιάστηκαν : Τά 1835 ύπήρχαν 71 προκαταρκτικά καί μερικά 
Ελληνικά, μέ 1,1-41 μαθητάς (4). Ώς γνωστόν ό Καποδίστριας δέν ήθελε Πανεπιστή­
μιο (5), καθώς κΓ ή Άντιβασιλεία κι’ ό ”Οθων (®). Τά 1862 έχουμε 1.141 περίπου 
δημόσια έκπαιδευτήρια μέ 81,197 περίπου μαθητάς(7), διαφορά πού δείχνει τή φιλο- 
μάθεια τής Ελληνικής φυλής, μόνο πού τό σύστημα μετέβαλε τή φιλομάθεια σέ στει- 
ρότητα, σέ σχολαστικότητα καί στενοκεφαλιά.

Άς έλθουμε τώρα στή στρατιωτική όργάνωση, σ’ αύτή, πού κυρίως διέθετε 
τούς προϋπολογισμούς του τό Κράτος. Ό Καποδίστριας, παρ’ δλη τήν άνεπάρκεια 
τών χρηματικών του μέσων μέ προϋπολογισμό 11,000,000 γρόσια, χωρίς νά ύπολογί- 
σουμε τίς ένισχύσεις τών Δυνάμεων, κατώρθωσε νά συγκροτήσει στρατό άπό 10,500 
στρατ. διαφόρων δπλων. Είχε όργανώσει τό άτακτο, πού κυρίως έλευθέρωσε τήν 
Ελλάδα, καθώς καί στόλο άξιόλογο (8). Ή πρώτη πράξη τής Άντιβασιλείας, ήταν 
νά διαλύσει τόν άτακτο στρατό στά 1833 καί νά πετάξει ατούς δρόμους τ’ άρειμάνια 
παλληκάρια. “Ολοι έκεΐνοι οί μαχηταί, οί γιομάτοι πληγές, οί συνηθισμένοι στήν 
δίαιτα τού πολέμου μέ μιάς βρέθηκαν άεργοι. Οί Βαυαροί πήραν τίς θέσεις τους κΓ ή

(’) I. Σκαλτσούνη : Σκέψεις περί τής έν Έλλάδι Βιομηχανίας — 1868, σελ. 23—24.
(4) Α. Βερναρδάκη : Περί τοΰ έν Έλλάδι εμπορίου — 1885, οελ. 7, 27 κ. έξ.
(3) I. ’Αποστολοπούλου : Περί τής έν Έλλάδι Γεωργίας κ.τ.λ. — Ναύπλιον 1868.
(’) Μανσόλα: Στατιστική τής Έκπαιδεύσεως έν Έλλάδι—1885, οελ. 12.
(·’’) Φουρναράκη : Ποικίλα 'Ελληνικά—Παρίσι 1831,τεΰχ 1, σελ. 8.
(6) ’Ανωνύμου (Γούδα) : Υπόμνημα Τρίτον—Κέρκυρα 1862, σελ. 9.
(7) Κ. Τάκερμαν : Οί Έλληνες τής Σήμερον (έλλ. μετάφρ.) 1877, σελ. 146.
(8) Par un Grec : Renselgnements, sur la Grecedes Capodist rias—1833, σελ. 88. 

ληστεία φούντωσε στά βουνά. Ούσιαστικώς μεγαλίτερη άδικία καί μεγαλίτερη άστο- 
χία δέν μπορούσε νά γείνει (')· Τό Έλλαδικδ Κράτος βρέθηκε σχεδόν άοπλο’ καί 
παρέμεινε άοπλο μέχρι τήν έποχή τοΰ Δεληγιώργη καί τοΰ Τρικούπη.'Ο στρατός του 
δέν ήταν περισσότερος άπό 4,000 άνδρας Οί άποθήκες του ήσαν άδειες κΓ ή έκ­
παίδευση τών στελεχών μηδαμινή. Ό στρατός άσχολεΐτο άποκλειστικώς στήν πολι­
τική κΓ όργάνωνε άνταρσίες κι’’έπαναστάσεις. ΚΓ ή άδυναμία του φαινόταν πάν­
τοτε, δταν τό Κράτος ζητούσε νά τόν μεταχειρισθει “Οταν ό Κωλέττης έπεχείρησε 
ν’ άναστήσει τή Μεγάλη ’Ιδέα δέν είχε σοβαρά ύπ’ δψετ του τό στρατιωτικό μέρος 
Νόμιζε πώς άρκοΰσε ή ληστεία, «δ αδάπανος, δπως έλεγε, αυτός στρατιωτικός ορ­
γανισμός τοΰ Κράτους» γιά νά νικήσει τήν Τουρκία και πραγματοποιήσει τή Μεγάλη 
’Ιδέα. Αύτά ήσαν λόγια μόνο καί τό πράγμα φάνηκε σ’ δλη του τή τραγικότητα, 
δταν τό Έλλαδικδ Κράτος άποπειράθηκε νά πολεμήσει κατά τόν Κριμαϊκό πόλεμο 
τά 1853, έπαναστατώντας τήν ’Ήπειρο καί τή Θεσσαλία (2). «Περιοδικά και ούτως 
είπεΐν σποραδικά στρατιωτικά κινήματα έν Χαλκιδική, Ήπείρω καί Θεσσαλία έλη­
γαν πάντοτε μέ αποτυχία. Ή Ελλάς δέν είχε οργανώσει άρκετάς δυνάμεις, δι*  ών 
νά άποπειραθή τήν άπελευθέρωσιν των υποδούλων ’Ελλήνων» (3). Καί πραγματι- 
κώς τό Κράτος δέν μπόρεσε νά στρατολογήσει τότε ούτε 4,000 στρατιώτες, πού δέν 
άπετελοΰντο κΓ άπό πολύ έντιμα στοιχεία. Ό άδάπανος στρατιωτικός δργανισμός 
τοΰ Κωλέττη, ή ληστεία, πρόσφερε τά περισσότερα. Πολεμικό τέλος ναυτικό δέν 
ύπήρχε, έκτός άπό τρία τέσσαρα πλοία. Γιά τοΰτο καί προτάθηκε τότε νά όπλισθεί 
ή έμπορική ναυτιλία, δπως συμπληρώσει τό κενό ! Τό γενικό συμπέρασμα γιά τήν 
γεωργική, στρατιωτική καί ναυτική κατάσταση τής Ελλάδος ήταν τό έξής, δπως τό 
διατύπωσε ό Βερναρδάκης :

«ΐ’νωρίζομεν, δτι τό πτωχόν αύτό έθνος συνεισέφερεν άπό τής συσιάσεως 
τοΰ βασιλείου τής ’Ελλάδος 2,000έκατομμ χρυσών φράγκων περίπου,έκ τών οποίων 
τά πλεΐστα έδαπανήθησαν εις τόν στρατόν καί τά αλλα εδώ καί εκεί, απαντα δέ κα­
κώς, άφοΰ ούδέν δημόσιον έργον έγένετο. Άπό τίνος δέ είσπράττονται έτησίως 
υΛερ τής δδοποιιας 3—4 έκατομμ. δρχ. και δμως ύπάρχουσι 1000 περίπου μόνον 
χιλιόμετρα δδών, τά δέ λοιπά υπολογιζόμενα άνήκουσιν είς τήν ’Επτάνησον, τά όποια 
δέν κατεσκευάσαμεν' γινώσκομεν προσέτι, δτι δοϋλ,οι μέν δντες εΐχομεν πολεμικόν 
στόλον και σήμερον στερούμεθα τοιούτου, δτι ή πολιτική ημών διεξάγεται κακώς 
καί δτι στρατός, διά τόν όποιον έδαπανήσαμεν μέχρι σήμερον δύο σχεδόν δισεκατομ­
μύρια χρυσών φράγκων, δέν υπάρχει καί δτι χθες έτι έν ταΐς ΰψίσταις περιστάσεσι 
τοΰ Έθνους, άφοΰ τοΰτο προσέφερεν αίμα και χρήμα, ού μόνον έστάθη άδύνατον 
να θέσωμεν έν έμπολέμω καταστάσει τόν υπάρχοντα στρατόν, άλλ’ ούτε καί νά 
θρέφωμεν καί στεγάσωμεν έν ώρα θέρους, έντός τοΰ Κράτους καί έν ειρήνη 4— 
5.000 άνδρών, δπερ ξενοδόχος τις ήδύνατο νά πράξη». Αναγνώριζε δμως πώς τό 
τό ’Έθνος σάλλα σημεία άναπτυσσόταν καί προώδευε (*).  Αύτή ήταν ή εικόνα τής 
στρατιωτικής καί ναυτικής καταστάσεως δχι τά 1850, γιά τά όποια μιλάμε, άλλά 
τά 1884 ! Φαντάζεται κανείς ποιά θάταν τριάντα τέσσαρα χρόνια νωρίτερα. . .

Καί τώρα άς έρθουμε’στό τελευταίο μέρος, στήν έξωτερική πολιτική. Έφ’ 
. δσον τό Κράτος δέν διέθετε δυνάμεις έπαρκείς γιά νά νά πραγματοποιήσει τούς πό­

θους τής Έθνότητος, προσπάθησε τούλάχιστον, δπως δΓ εύφυών πολιτικών συνδυα­
σμών καρπώνεται κάθε τόσο τίς περιπλοκές τής Ανατολής ; "Αν έξαιρέσει κανείς τόν 
Αλέξανδρο Μαυροκορδάτο, κανείς άλλος πολιτικός τοΰ Κράτους δέν είχε τή διορα­
τική δξυδέρκεια τού νά μαντεύει καί διαισθάνεται τά πράγματα κατά τά πρώτα τριάντα

(’) Μ. Μπαρτόλδυ : 'Ιστορία τής Ελλάδος (έλλ. μετάφρ. Βλάχου), τόμ.Β’., οελ. 608. 
(-) Σ. Κυριακίδου : Ιστορία τοΰ Συγχρόνου Ελληνισμού, τόμ. Α’. σελ. 639 κι’ έξ. 
(■‘) Κ. Τάκερμαν : Οί Έλληνες τής Σήμερον (έλλ. μετάφρ.), 1877, σελ. 99.
Γ) A. Ν. Βερναρδάκη : Τό Έμπόριον τής Ελλάδος — 1885, σελ. 311 κι’ έξ. 
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χρόνια της Άπελευθερώσεως. ’Εκείνος έστρεψε τήν έξωτερική πολιτική πρός τήν 
’Αγγλία καί κατώρθωσε σχεδόν τήν ύπογραφή τού Πρωτοκόλλου τού Λονδίνου τά 
1826. Δυστυχώς ύστερα άπό τά 1828 ό Μαυροκορδάτος άχρηστεύτηκε. Ό Καποδί- 
στριας έκανε φιλορωσική πολιτική κι’ ό ’Όθων περίμενε τήν πραγματοποίηση τής 
Μεγάλης ’Ιδέας άπό τό Μέττερνιχ κι’ ύστερα άπό τήν Ρωσία. 'Η ’Αγγλία περνούσε 
σάν τό πιό μισελληνικό Κράτος. Δυστυχώς ή γεωγραφική θέση τής Ελλάδος δέν 
έπιτρέπει πρωτοβουλίες κι’ ή καλλίτερη πολιτική είνε ή καιροσκοπική. Έφ’ δσον ή 
’Αγγλία κι’ ή Γαλλία υποστήριζαν μέ φανατισμό τό δόγμα τής άκεραιότητος τής 
Τουρκίας κΓ ή Ρωσία κρυφά κι’ ύπουλα άπέβλεπε στούς Σλάβους τής Βαλκανικής 
κατά κανόνα τό Έλλαδικό Κράτος καί κυρίως ό υπόδουλος 'Ελληνισμός θάταν τό 
ΰϋμα τών ξένων συμφερόντων. ΚΓ δμως οί περιστάσεις δέν έλειψαν, δπως ή Ελ­
λάδα καρπώνεται κάθε τόσο άπό τίς διαφορές τών Δυνάμεων. Ή ’Αγγλία τούλάχι- 
στον είχε συμφέρον νά ύπάρχει δργανωμένη καί φιλική πρός αύτήν 'Ελλάδα, δπως 
τήν άντιτάσσει στήν Ρωσσία. ΚΓ ό Μέττερνιχ, παρ’δσα κΓ άν λέγονται έναντίον του, 
σταθερά άπέβλεπε σέ μιά ισχυρή 'Ελλάδα. Δυστυχώς τό Κράτος δέν έκμεταλλεύθηκε 
τούς φόβους καί τούς πανικούς τής ’Αγγλίας άπό τήν ρωσική έπέκταση στά Βαλκά­
νια. Ούτε πάλιν χειρίστηκε, δπως έπρεπε τούς θριάμβους τής Ρωσίας στήν ’Ανατολή, 
πριν παρουσιαστεί στή μέση ό φανατικός πανσλαβισμός πού κυριάρχησε στήν πολι­
τική τής Ρωσίας' άπό τά 1857 κΓ έδώθε. ’Εν τφ μέσω μιας τέτοιας καταστάσεως 
υποψίας, ραδιουργιών καί συμφερόντων ό Κωλέττης ύψωσε τήν πολιτική τής Μεγά­
λης ’Ιδέας καί πίστεψε πώς ή Γαλλία μπορούσε νά τήν πραγματοποιήσει! Ό Κρι­
μαϊκός πόλεμος έδειξε πόσο πλανιόταν, όπότε τό veto πάνω στά πράγματα είχεν, 
δπως σχεδόν πάντοτε ή ’Αγγλία. ΚΓ ή 'Ελλάδα είχε κηρυχθεί υπέρ τής Ρωσίας κΓ 
ό μισαγγλισμός είχε φθάσει στό κατακόρυφο . .. Άλλ’ ό Κωλέττης είχε πεθάνει 
κΓ είχεν άφήσει στό Έλλαδικό Κράτος μιά πολιτική ύποθήκη πολύ μεγάλη γιά τίς 
δυνάμεις του. Ή άνικανότητα τού Έλλαδικού Κράτους μέχρι τά 1850, πού κλεί­
νουμε τό σημείωμά μας αύτό, καί τά συμφέροντα τών Δυνάμεων έθυσίασαν πάντοτε 
τή μεγάλη δύναμι τού Ελληνισμού καί τής Εθνικότητας τήν καθολική ρώμη. Γιά 
τούτο πολλοί ιστορικοί ρώτησαν μόλις γεννήθηκε τό Έλλαδικό Κράτος, άν έπρεπε νά 
δημιουργηθεί, ή άν ήταν πλάνη ή δημιουργία τού Κράτους αύτοΰ καί δυστύχημα γιά 
όλόκληρο τόν Ελληνισμό.

ΦΑΝΗΣ ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΡΟΪΔΗΣ

Β' Ο ΚΡΙΤΙΚΟΣ (*)

(*) Τό Α' μέρος τής μελέτης, δ «Ροΐδης, σατυρικός», δημοσιεύτηκε στό ύπ’ άρ. 1 φύλ­
λο τού «Σήμερα».

Δέ βίασε καθόλου τόν έαυτό του, δέν έκανε τήν παραμικρότερη ούσιαστική 
άλλαγή στήν πνευματική του ένέργεια, δταν άφησε τή σάτυρα καί άρχισε νά καλ­
λιεργεί τήν κριτική, δ Ροΐδης. “Οπως σ’ δλους τούς σατυρικούς, έτσι καί σ’ αύτόν, 
ή σάτυρα ήταν ήδη μιά κριτική, σάτυρα καί κριτική πήγαζαν άπ’ τήν ίδια διάθεση, 
ήσαν άπ’ τήν άρχή στό Ροΐδη κΓ έμειναν σύμφυτες καί σύνδρομες ώς τό τέλος.

Τό πέρασμα, ώστόσο, άπό τή σάτυρα στήν κριτική, καί είδολικά καί χρονικά, 
είναι φανερό. Έγινε κατά τό 1875. Τότε περιώρισε τή σατυρική του παραγωγή ό 
Ροΐδης καί έπεδόθηκε συστηματικώτερα, άποκλειστικά σχεδόν, στήν κριτική. Μά καί 
τότε, καί στά σοβαρώτερα δημιουργήματά του, δπως στά «Είδωλα»,έμεινε πάντα έν- 
τονώτατα χρωματισμένη ή κριτική του άπό τό σκώμμα, αύτή τή δεύτερή του άναπνοή.

"Οτι ή σάτυρα τοΰ Ροΐδη ήταν στή βαθύτερη υπόστασή της μιά κριτική, τό 
βλέπουμε καί άπ’ τήν «Πάπισσα» άκόμα. Τό πρώτο του αύτό έργο είναι, πράγματι, 
κριτικό δσο καί σατυρικό. 'Ο Ροΐδης παίρνει έκεΐ μέσα, καί άπέναντι σέ μερικά γε­
νικά προβλήματα, ίστορικοθρησκευτικά, καί άπέναντι σέ μερικά ιδιαίτερα τού τόπου 
του, έκκλησιαστικά, πολιτικά, πνευματικά, στάση καθαρά κριτική. Καί μάλιστα, 
πράγμα σημαντικό γιά τό έργο έκείνο, άπό τήν «Πάπισσα» κιόλας, φαίνονται δχι 
βέβαια, δλες, άσφαλώς, δμως, μερικές άπό τίς κύριες ιδιότητες τής κριτικής του ιδιο­
συστασίας : ό ρασιοναλισμός, ή δξύτητα στήν παρατήρηση, ή ώμότητα στό ξεσκέ- 
πασμα τής άλήθειας—έκείνου πού βλέπει ό ίδιος σάν άλήθεια—ή μαχητικότητα, 
δπως έπίσης άπό τήν «Πάπισσα» άκόμα φαίνονται καί μερικά ύποβαστάγματα τής 
κριτικής ιδιοσυστασίας αύτής : ή έπιστημονικότητα, ή εύρυμάθεια (ή erudition, κυ- 
ριολεχτικώτερα), ή ένημερότητα, ύποβαστάγματα, πού στόν Ροΐδη πάνε σχεδόν θά- 
λεγες ώρες ώρες νά ταυτιστούν μέ τήν ίδια τήν ούσία τής κριτικής.

Στή δεύτερη περίοδο τής ζωής του, άπ’ τό 1875 καί πέρα, καί ιδίως μεταξύ 
1875 καί 1896, παρήγαγε ό Ροΐδης τή σημαντικώτερη κριτική έργασία του. Στήν 
περίοδο αύτή άνήκουν τά «Είδωλα» τό καλλίτερο κριτικό νεοελληνικό έργο (στό πο­
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λεμικό μέρος του) καί οί δνομαστές του μελέτες «Περί συγχρόνου έν Έλλάδι ποιή- 
σεως», «Περί συγχρόνου έν Έλλάδι κριτικής», οί κριτικές του γιά τό «Ταξίδι» τοΰ 
Ψυχάρη καί γιά τόν Βαλαωρίτη. Στις φιλολογικές αύτές μελέτες έδωκε δ Ροΐδης 
δλο^ τό μέτρο τοΰ κριτικοΰ του πνεύματος, έδειξε ώς ποΰ μποροΰσε νά φτάση σέ 
πλάτος,και βάθος, ανέπτυξε, μέ μαχητικότητα, μέ διαύγεια, μέ άκριβολογία, μέ σύν­
θεση λόγου σοφή, καλλιτεχνική, κομψή, τις κυρίαρχες θεωρίες καί γνώμες του, δλες 
τις άντιλήψεις του γιά τήν ποίηση, τήν αισθητική, τήν έλληνική φυλή, τήν έλλη­
νική κοινωνία τής εποχής του και γιά μερικά προβλήματα πνευματικά,όχι βέβαια άπό 
τα βαθύτερα καί πιο ουσιαστικά, άπ’τά πιο ζωντανά,άσφαλώς, όμως, σημαντικά.Καί 
θαταν αρκετό καί μόνο,Ισως, τό γεγονός δτι κίνησε ό Ρο'ίδης τέτοια προβλήματα καί κινή­
θηκε μέσα α' αύτά γιά νά χαραχτηρίσει, καί μάλιστα άν λάβουμε ύπ’ δψιν τό περιβάλ­
λον δπου έ5ησε,γενικά τή φυσιογνωμία του, καινά δικαιολογήσει, ίσως, αύτό καί μόνο, 
τή θέση πού πήρε και έξακολούθησε νά κρατεί γιά κάμποσο καιρό, καί ώς σήμερα 
ίσως άκόμα, στά έλληνικά Γράμματα. Τή θέση αύτή τήν όφείλει δ Ροΐδης πρό παν­
τός, άν όχι άποκλειστικά, στήν κριτική έργασία του. Πραγματικά, ή «Πάπισσα 
Ιωαννα» μολονότι πολύ αντιπροσωπευτικό, τό πιό άντιπροσωπευτικό του, Ισως (*),  

είναι, ωστόσο, παρ δλες τις άρετές του, έργο νεανικό, πολύ «ισχνό» ώς μυθιστό­
ρημα, και γερασμενο άρκετά σ’ δ,τι άφορά τήν ποιότητα, τό είδος τής ειρωνίας του. 
Τά, διηγήματα του είναι περισσότερο άφηγήματα, άμετάπλαστες προσωπικές άνα- 
μνησεις ένός πολύ έξυπνου κομψογράφου, παρά καλλιτεχνικές δημιουργίες, ή σά- 
τυρά του ή σκορπισμένη παντοΰ, δέ σωματώθηκε σέ ξεχωριστό έργο άξιόλογο, καί 
δ,τι άλλο έγραψε, όχι καθαρά κριτικό, δπως οί «’Εντυπώσεις καί’Αναμνήσεις» (2), οί 
«θρησκευτικοϊστορικές μελέτες» (3), τά «’Επιστημονικά Δοκίμια» (*)  είναι ’ ή κομ­
ψότατες «chroniques», τοΰ τύπου τών γαλλικών, πού μόνον ένας στυλίστας καί ένας 
πολιτισμένος άνθρωπος σάν τόν Ροΐδη, μποροΰσε νά τις γράψει, ή «σκαλαθύρ­
ματα», δπως τά όνομαςαν τότε, πολύ άνώτερα, φυσικά, άπό δλα τά άνά- 
λογα, δημοσιεύματα τών σύγχρονων τοΰ Ροΐδη, δχι δμως καί σημαντικά, αύτά καθ’ 
έαυτά. Οσο, τέλος, γιά τις πολιτικές και διπλωματικές του μελέτες, άνάγονται καί 
αύτές στήν κριτική έργασία του, χωρίς, ώστόσο, άπό τή φύση τους τήν ίδια τής 
έπικαιρότητας, μολονοτι αξιολογωτατες, νά μπορούν νά σταθοΰν στό έπίπεδο πού 
στέκουν οί φιλολογικές (5).

(*) Τά Δημοτικά Τραγούδια, έξαφνα. m . , ™·
(2) Κάθε δημοσίευμα τοΰ Ροίδη άπετέλει γεγονός γιά τάς Αθήνας (Γρ. ϋ,ενόπουλος. Ιο 

Αναφέρει ό κ. Καμπάνης στόν πρόλογο τής «Πάπισσας». ”Εκδ. Γ. Βασιλείου).
(3) «Περί Συγχρόνου έν Έλλάδι Κριτικής», «Περί Συγχρόνου έν Έλλάδι Ποιησεως», 

«Κρίσις του Δραματικού Άγώνος τοΰ 1877» καί «’Αριστοτέλης Βκλαωρίτης».

Δέν ήταν καί δέν είναι, λοιπόν, σφαλερό τό δτι δ Ροιδης θεωρήθηκε καί 
έξακολουθεί νά θεωρήται ώς δ κατ’ εξοχήν νεοέλληνας κριτικός, δ πρώτος καί δ πε­
ρισσότερό άπό κάθε άλλον στην έποχη του καί ώς σήμερα, ίσως, άκόμα, πού καλ­
λιέργησε τόσο συστηματικά στήν Ελλάδα, τή φιλολογική κριτική. Σφαλερή 
είναι,μονάχα ή έχτίμηση τής αξίας τής κριτικής έργασίας του, άξίας δχι άνάλογης 
μέ ,τή φήμη του, μέ, τήν αίγλη πού πήρε ώς κριτικός δσο ζοΰσε, και μέ τό κΰρος 
που είχε στήν έποχη του καί πού πολλοί άκόμη άπ’ τούς παλιότερους λογοτέχνες, 
έξακολουθοΰν νά δίνουν, ώς κριτικό, στό Ροΐδη.

Ούτε άπό μεγάλες πνευματικές, ούτε, πολύ λιγώτερο, άπό μεγάλες ψυχικές 
περιπέτειες, φαίνεται νά πέρασε δ Ροΐδης. Στίς «ιδέες» του, τούλάχιστον, δλες σχε­
δόν άνεξαίρετα, τις καλλιτεχνικές, τις φιλοσοφικές, τις πολιτικές, τις θρησκευτικές, 
άκόμα καί τις γλωσσικές, παρουσιάζει έλάχιστη έξέλιξη. Πλούτισε τις γνώσεις του μέ 
τόν καιρό, μέστωσε τις κριτικές του ικανότητες, μέ τά «Είδωλα» έδωκε ένα άληθινό

(’) Τήν ίδια γνώμη έχει καί ό κ. Καμπάνης. «Πάπισσα ’Ιωάννα» πρόλογος, έκδ. Γ. Βα­
σιλείου.

(-) Ό Δουμας είς τάς ’Αθήνας», «'Η Ριστόρη».
(-ϊ) «Αί Μάγισσαι του Μεσαιώνος», «Οί Ρωμαίοι Δούλοι καί δ Χριστιανισμός».
(4) «Περιήγησις είς τήν Σελήνην», «'Ο καθρέπτης τοΰ Άρχιμήδους».
(5) Τό ίδιο μπορεί νά λεχθεί καί γιά τις φιλοσοφικές του μελέτες. 

έργο ώριμότητας, ώστόσο, δύσκολα, σέ δ,τι έγραψε μπορεί κανείς ,νά διακρίνει ,δ,τι 
διακρίνεται τόσο φανερά σέ άλλους συγγραφείς, δχι μεγάλους πάντοτε, μά πάντα 
άνήσυχους καί ζωντανούς : σταθμούς, κάμπες, θερμά άγκαλιασματα ιδεών, θαρρετα 
προχωρήματα, τό μυστικό καί άέναο έκείνο άνηφόρισμα τοΰ πνεύματος, τό στα­
θερό μέσ’ άπ’ δλα τά κυματίσματα, τά σταματήματα, τά προσωρινά καί φαινομενικά, 
τά πισωδρομίσματα, τά ψαξίματα, τά ξεσκίσματα, τήν άδιάκοπη μάχη μέ τόν έαυτό 
τους. Δράμα, μέ μιά λέξη, μήτε πνευματικό, μήτε, πολύ λιγώτερο, ψυχικό, ύπάρχει 
στό Ροΐδη. Τέτοιος πού ήταν κατά τά τριάντα του χρόνια, στήν πρώτη φιλολογική 
του έμφάνιση, τέτοιος άπάνω κάτω, στά κύριά του γνωρίσματα, έμεινε ώς τό τέλος. 
’Εξέλιξη σημαντική, ούσιαστική, καλά καλα, ούτε και αυτό τό ύφος του γνώρισε.

’Εκείνο πού τόν ξεχώρισε εύθύς έξ άρχής καί πού τόν ξεχωρίζει καί σήμερα 
άκόμα,χάρισμα καίέλάττωμα μαζί,είναι ή τάση του γιά τή γενίκεψη. Ό Ροΐδης άγαπά 
νά γενικεύει, πράγμα πού δέ σημαίνει, αναγκαστικα, και ευρύτητα κριτικής ματιάς. 
Είτε γιατί εύρισκε τή σύγχρονή του έλληνική φιλολογία πολύ πενιχρή και δέν είχε 
ούτε τή δύναμη ούτε τή διάθεση νά καταπιαστεί με πλατυτέρα θέματα που αυτα 
υπήρχαν καί ήσαν άντάξιά του (’), είτε γιατί σέ νεοσύστατη κοινωνία σάν τήν έλλη­
νική πίστευε δτι γιά ένα κριτικό τά πιό σπουδαία ζητήματα, τα πρώτα δεν ησαν τα 
φιλολογικά, μά άλλα,πολύ γενικώτερα,ή λύση τών όποιων ήταν καί άπαραίτητη προϋ­
πόθεση γιά τή δημιουργία πνευματικής άτμόσφαιρας, άρα, κατά τή θεωρία του 
(τή σωστότατη στό σημείο αύτό), καί φιλολογίας, είτε γιατί δλα τα έβλεπε αλληλέν- 
δετα στήν Ελλάδα τής Δεύτερης Συνταγματικής Μοναρχίας, τά πιό πεζά μέ τά πιό 
αιθέριος, τήν ποίηση μέ τήν οικοδομική, είτε γιατί θέλοντας νά πιάσει πραγματικό 
τόπο, νά γίνει «κάποιος», μιά προσωπικότητα, σέ όλόκληρη τή νεοελληνική ζωη, και 
δχι στή φιλολογία μονάχα, ή κι’ έπιτέλους, μένοντας καί στή φιλολογία μονάχα, νά 
μπορεί, ώστόσο, ν’ άπευθύνεται καί στό μεγάλο κοινό, πράγμα πού τό καταφερε, 
δσο κανένας άλλος σύγχρονός του “Ελληνας συγγραφέας (!), ό Ροΐδης δέν περιορί­
στηκε στή φιλολογική κριτική. ’Ακριβώς δπως τη σατυρα του, ομοια και τήν κρι­
τική του (καί γιά τό λόγο πού είπα, έπειδή ήσαν σύμφυτες) τήν άπλωσε σέ όλό- 
κληρη τή νεοελληνική ζωή. Σύμφωνα μέ τή βασική φιλοσοφική καί κοινωνιολογική 
θεωρία του τής άπόλυτης έξάρτησης τοΰ άτόμου άπό τό περιβάλλον, άπό τό σύνολο, 
άπό τήν κοινωνία, είδε τό κάθε τί, κάθε έπί μέρους φαινόμενο, σέ ,συνάρτηση μέ τό 
σύνολο. ’Έτσι, μιλώντας γιά θέματα φιλολογικά ή καλλιτεχνικά, τ’ απλώνει, τά, βα­
θαίνει, τούς δίνει πλαίσια εύρύτατα, τά εύρύτερα δυνατά, καί ύποβαστάγματα δπου 
προσπαθεί νά στηρίξει τά έπιχειρήματά του, δσο μπορεί πιό άκλόνητα. ΣέτοΟτο, στή 
γενίκεψη πού κάνει, τή σωστή τό συχνότερο καί πού σά νά πηγάζει άπ’ τήν ίδια 
τή φύση τοΰ θέματος, τόν Βοηθοΰν δχι μονάχα οί γνώσεις του, ή ένημέρωσή του 
(δσο κανενός, ίσως, άλλου νεοέλληνα σύγχρονού του) μέ τήν παγκόσμια πνευματική 
κίνηση (έπιστημονική καί λογοτεχνική), ή άμεση και πολύμορφη έπαφη, του μέ τή 
νεοελληνική ζωή, μά καί ή δξύτατη παρατηρητικότητά του. Χάρη σ’ αύτήν καί 
στήν ικανότητα πού είχε νά διατυπώνει σέ μαζεμενες επιγραμματικές φράσεις (ior- 
mules) τις παρατηρήσεις του, κατορθώνει ώρες ώρες νά ξεγελά καί νά φανταςει γιά 
πρωτότυπος, ένώ κάθε άλλο παρά πρωτότυπος ήταν. * <

Χαραχτηριστικώτατο δείγμα τής εύρύτητας τής κριτικής του είναι οί σκεψεις 
του γιά τήν έλληνική φυλή, γενικά, καί γιά τούς έλληνες τής έποχής του ιδιαίτερα, 
τις όποιες άνέπτυξε στίς τέσσερις σπουδαιότερες κριτικές του μελετες, (3), σκέψεις από 
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τίς σημαντικότερες τοΰ Ροΐδη, ίσως οί πιό σημαντικές, έκεΐνες πού τόν τοποθετούν, 
πάντως, σάν κριτικό, στό κέντρο της έλληνικής ζωής, δπως τοΰ ταίριαζε και δπως 
φιλοδοξούσε. "Ολες άπάνω κάτω οί σκέψεις αύτές, ωμές στήν εϊλικρίνειά τους, 
κάποτε, βέβαια, λιγάκι ύπερβολικές, όρθότατες δμως τό περισσότερο, ένα άντικείμενο 
έχουν: τή σύγχρονη έλληνική λογοτεχνική δημιουργία, καί, πρό πάντων, τήν ποίηση, 
Μά τό άντικείμενο αύτό χρησιμεύει στό Ροΐδη μονάχα σά μιά άφορμή γιά νά θέσει 
τά ρωτήματά του, στά όποια προκαταβολικά έχει δώσει άπάντηση, καϊ μάλιστα, τήν 
πιό κατηγορηματική, γιά νά βροντοφωνήσει τά δόγματά του, γιά νά ύποστηρίξει τήν 
περίφημη θεωρία του τής «περιρρεούσης άτμοσφαίρας». Αύτήν κυρίως θέλει νά άπο- 
δείξει καί γιά τούτο απλώνει εύθύς τό θέμα του, έξετάζει τήν ήθική, τή θρησκευτική, 
τήν πνευματική σύσταση τής Έλληνικής φυλής, χαραχτηρίζει καί ψυχογραφεί τήν 
έλληνική κοινωνία τής έποχής του, άγγίζει κάθε ζήτημα δπου έλπίζει, δπου είναι 
βέβαιος, δτι θά βρει δσο τό δυνατόν πιό άφθονα καί πιό στερεά έπιχειρήματα. ’Έτσι 
ό παρατηρητής καί ό ήθολόγος (moraliste) βοηθούσαν καί έσυμπλήρωναν τόν θεω- 
ριολόγο κριτικό.

Κατά τό Ροΐδη,«ποιητής άδύνατον νά γεννηθή καί νά ύπάρξη έκτός μιάς οΐας 
δήποτε περιρρεούσης αύτόν ποιητικής άτμοσφαίρας» (')· Τί είναι ή άτμόσφαιρα αύτή; 
Πολύ καθαρά, δπως παρατηρούσε καί ό Μορεάς(2), δέν τό καθόρισε ό Ροΐδης. Εν­
νοούσε, πάντως, άξιες πνευματικές ζωντανές, πού νά κινούνται καί νά πλάθονται γύρω 
μας, δχι μονάχα στόν τόπο μας, μά καί σ’ όλόκληρη τή σύγχρονη ζωή, άξιες μέ τήν 
πλατύτερη δυνατή άκτινοβολία, δσο γίνεται πιό απλωμένες καί δχι περιορισμένες σέ 
λίγα μονάχα άτομα, άξιες σύγχρονες και δχι έπιβιώσεις παραδόσεων, ιδανικών άπό 
τό παρελθόν. Μέ τις λέξεις «περιρρέουσα άτμόσφαιρα» έννοοΰσε ό Ροΐδης μιά 
άτμόσφαιρα ήθική καί πνευματική, πού ό δυναμισμός της, καθώς θά λέγαμε σήμερα, 
τά ήθη, τά πάθη, οί ιδέες, τά αισθήματα, θά είχαν τέτοια ένταση καί τέτοιο πλούτο, 
τέτοιο γονιμοποιό περιεχόμενο, ώστε θ’ άποτελοΰσαν τίς άπαραίτητες προϋποθέσεις 
γιά ν’ άναπτυχθοΰν δχι τεχνητά, μέ τή μίμηση καί τή μεταφύτεψη, άλλ’ άμεσα καί 
δργανικά, φυσιολογικά καί άβίαστα, ποίηση, τέχνες, φιλολογία. Τέτοια άτμόσφαιρα 
ύπήρχε κατά τό 1880 στήν Ελλάδα; ’Όχι άπαντοΰσε μέ κάπως ύπερβολικά, είναι 
άλήθεια, δογματικό τρόπο, ό Ροΐδης (3). Γιά τούς περισσότερους έλληνες, λέγει, «ή 
ποίησις και τά γράμματα είναι έπί τοΰ παρόντος εύρωπαϊκή πολυτέλεια, συρμός, 
πόρος ζωής, μέσον έπιδείξεως καί ούχί άνάγκαι τοΰ πνεύματος καί τής καρδίας(4). 
Καί δ λόγος; Δέν ήταν δύσκολο νά βρεθή: ή έλλειψη ιδανικού. Γιά νά τό άντιλη- 
φθεϊ κανείς έφτανε νά ρίξει μιά ματιά γύρω του. Τό φαινόμενο δρθωνόταν σπαρταρι 
στό,δλοκάθαρο,μπροστά στά μάτια κάθε άνθρώπου πού θά είχε τή διάθεση νά δει καί 
νά όμολογήσει αύτό πού έβλεπε, καί έκραζε μόνο του τήν άλήθεια του. Οί νεοέλλη­
νες έχασαν κάθε πνευματικό ιδανικό καί δέν έχουν πιά τόν πόθο κάν νά ξαναποχτήσουν. 
Μόνο ιδανικό τους είναι ή καλοπέραση, ή άπόχτηση και ή άπόλαυση τών άγαθών 
πού χαίρεται ό εύρωπαΐος (5). Φρόνιμοι καί θετικοί άνθρωποι, δέ διαθέτουν «μεγάλην 
πρός δνειροπολήματα σχολήν» (°), ικανοποιούνται εύκολα, δέν έχουν άνησυχίες μετα­
φυσικές, άλλ’ ούτε καί πατριωτικές (').καί διαπρέπουν έξαιρετικά στήν «οίκοδομητική» 
πού μπορεί, μάλιστα, προσθέτει ειρωνικά δ Ροΐδης, νά χρησιμεύσει καί ώς γνώμονας

(*)  Έγα, έκδ. Φέξη, τόμ. V σ. 20 Δραμ. Αγών 1877. Γιά δλες τίς παραπομπές έχω 
ύπ’ δψιν τήν έκδοση Φέξη.

τυχούσαν ηθοποιόν, άσκοπον πάσαν μέριμναν μεταφυσικήν καί οϋχί κατεπείγουσαν τήν κατά- 
κτησιν τής ’Ηπείρου καί Θεσσαλίας, άν ΰπερβαίνουσι τό μέτρον αί άπαιτοόμεναι πρός τούτο θυ- 
σίαι» (V, 22).

(’) V, 112.
(*) V, 76.
(') V, 22, III, 136.
(Ο V, σ. 22.
(5) Άλλου, τουλάχιστον, παρατηρεί δ Ροΐδης, μολονότι καί κεϊ λαχταρούνε τήν καλοπέ­

ραση οί άνθρωποι, μολονότι δ «αιών» καί γιά κείνους είναι πεζός καί δλιστικός, ώστόσο, «χα· 
λαρωθέντος τού θρησκευτικού αισθήματος . . . διατηρεί (δ αιών) άκμαίαν μιάς τίνος πίστεως τήν 
ανάγκην, αισθάνεται έαυτόν άνευ τοιαύτης ήκρωτηριασμένον, καί ή ζητεί νά προσκολληθή εις τά 
έπιπλέοντα ναυάγια τής παλαιάς, ή νέον νά έγείρη άσυλον εις τήν λατρείαν τού ιδανικού» (V, 21). 
’Εμείς δμως ;

(") Στό φυλλάδιο πού προανάφερα.

(2) I. Παπαδιαμαντοποϋλου: Όλίγαι Σελίδες έπ’ εΰκαιρίφ τής μεταξύ τών ΚΚ. Ε. Δ. 
Ροΐδου καί ’Αγγέλου Βλάχου άναφυείσης φιλολογικής έριδος. Άθήναι, 1878.

(3) III, 85.
(4) III, 32.
(6) V, 21—76.
(6) V, 76.
(') «Εύρίσκουν ήδυ τό περιεχόμενον οιας δήποτε ευρωπαϊκής φιάλης, χαριτόδρυτον τήν

γιά τή διάκρισή των—τή διάκριση τών Ελλήνων — σέ δυό τάξεις, «τούς έξύπνους, 
ήτοι τούς έχοντας σπίτια, καί άκτήμονας, ήτοι τούς έχοντας ότιδήποτε άλλο» (').

Χωρίς τήν ύλική ικανοποίηση αύτή είναι δυνατόν νά υπάρξει τέχνη καί 
ποίηση ; "Οχι, λέγει δ Ροΐδης, γιατί «τήν δίψαν πνευματικών άπολαύσεων γεννά καί 
έξάπτει πρό πάντων ή προηγουμένη πλήρης ίκανοποίησις τών υλικών καί δ έντεΰ- 
θεν κόρος . . .» (2), ’Ανικανοποίητοι άκόμη, δλοι δοσμένοι στήν άπόλαυση τών ύλι- 
κών άγαθών, έχοντας άπαρνηθή τά «πάτρια ήθη» (3) καί άποξενωμένοι, έξ άλλου, 
«άπό τόν βασανίζοντα σήμερον τά λοιπά έθνη πνευματικόν σάλον» καί πού «ούτε 
τήν έμπνέουσαν τούς ποιητάς αύτών νόσον νοσούμεν, τήν έλλειψιν δηλ. καί τήν δί­
ψαν τοΰ ίδανικοΰ» (4), πώς μποροΰμε νά δημιουργήσουμε ποίηση ; (5).

Διστάζει κανείς,διστάζουμε καί σήμερα άκόμα,ύστερα άπό τόσα χρόνια,πού πιθα­
νόν,έπιτέλους,νά μή μείναμε οί ίδιοι,διστάζουμε νά δούμε ώς τό βάθος,δλοκληρωτική, 
τή σκέψη τοΰ Ροΐδη γιά τούς "Ελληνες,μολονότι βγαίνει δλοκάθαρη,μόλις θελήσουμε νά 
συνδέσουμε τούς σκόρπιους του χαραχτηρισμούς, τίς σκορπισμένες έδώ κι’έκεΐ γνώμες 
του.Καί διστάζουμε,ιδίως,γιατί θά μάς άποθάρρυνε πολύ,νά δεχτούμε πώς είναι σωστή 
ή άντίληψή του. ’Ήρεμοι, μακάριοι, άλαφρωμένοι άπό τό κλέφτικο ιδανικό πού είχε 
στοιχίσει τόσες θυσίες στούς πατέρες τους, «συνταγματικοί» καί θεσιθήρες, χωρίς 
κανένα πολιτικό περισπασμό παρά μονάχα μερικές διπλωματικές αψιμαχίες καί κάτι 
ψευτοκινήματα στήν ’Ήπειρο καί στήν Κρήτη, δίχως καμμιά άνησυχία, ούτε ήθική, 
ούτε πνευματική, ούτε θρησκευτική, στεγνοί καί άπογυμνωμέυοι άπό κάθε λαχτάρα 
πνευματική, με μόνη έννοια πώς νά χορτάσουν, νά φλυαρήσουν καί νά λιαστούν, 
είχαν σέ τέτοιο βαθμό, λοιπόν, ξεπέσει οί "Ελληνες τής δεύτερης καί τής τρίτης με- 
τεπαναστατικής γενεάς ; «Ναί !, έγραφε δ Μορεάς (β), δ Σοΰτσος καί ό Ζαλοκώστας 
είναι γόνοι καί θρέμματα τής χώρας έκείνης ήν δ κ. Ροΐδης τοσοΰτον έμόχθησεν 
?ν’ άποδείξη χώραν νευροσπάστων, χώραν έστερημένην παντός εύγενοΰς αισθήμα­
τος, ένθα οί άνθρωποι ζώσιν άνευ πόθων, άνευ δνείρων έθνικού μεγαλείου, σχεδόν 
άνευ ιδεών, χώραν έν ή οί άνδρες είσίν έντελώς άμαθεϊς καί άνεπιστήμονές, αί δέ 
παρθένοι δέν δνειρεύονται άλλο είμή μόνον γυμνοτραχήλους έσθήτας έκ τών έργο- 
στασίων τού Worth καί καλλυντικά ψιμύθια έκ τού σήματος τοΰ «’Ανθόεντος Κανί­
στρου». Σέ μιά τάση, λοιπόν, νά κατεβάζει δσο τό δυνατόν περισσότερο τό ήθικόκαί 
πνευματικό έπίπεδο τής πατρίδας του γιά νά δείχνει δτι δέν υπήρχαν οί κατάλληλες 
συνθήκες γιά καλλιτεχνική δημιουργία, δφείλεται τό δτι παρίστανε δ Ροΐδης δσο μπο­
ρούσε πιό ζοφερή τήν πνευματική της κατάσταση, ή μήπως στήν έμφυτή του άπαι- 
σιοδοξία ; "Οποιο καί άν ήταν τό πιό βαθύ τους τό κίνητρο, οί σκέψεις πού έξέφρασε 
δ Ροΐδης γιά τούς "Ελληνες τής έποχής του, γιά τήν ήθική καί πνευματική τους κε­
νότητα, άν δέν είναι πέρα ώς πέρα δρθές, πάλλονται ώστόσο άπό ειλικρίνεια, ξεχει­
λίζουν άπό βαθειά πικρία καί μόλις συγκρατούμενη άγανάχτηση καί δείχνουν δτι 
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προέρχονται δχι άπό ένα παρατηρητή πού στοχάζεται απλώς, μά καί πού θέλει νά 
βρεϊ δλα τά αίτια καί νά πει δλες τις έξηγήσεις τών φαινομένων πού έρευνα, δσο 
δυσάρεστες, καί αν είναι, πού δέν εννοεί ν’ άπατήσει ούτε τόν έαυτό του ούτε τούς 
άλλους, καί πού είναι, συγχρόνως, καί ένας δριμύτατος σαρκαστής. Κάποιες, ωστόσο, 
αντιφάσεις του θά μπορούσαν, ίσως, ν’ άποδοθοΰν άπό έναν πού δέ θά πολυσυμπα­
θούσε το Ροΐδη, καί σέ κακή πρόθεση άκόμα, στήν έμμονή του διάθεση νά υποβι­
βάζει,τό ηθικό καί πνευματικό ποιόν τών συγχρόνων του Ελλήνων, γιά ν’ άποδεί- 
χνει άληθινή τή θεωρία του, άδύνατη, δηλαδή, τήν ύπαρξη άληθινής πνευματικής 
ζωής καί δημιουργίας στήν Ελλάδα. Κάνει περίεργη έντύπωση, έξαφνα, τό πώς κρί­
νει άπό τήν καθαρή θρησκευτική άποψη τόν "Ελληνα, δ Ροΐδης. ’Ενώ ό ίδιος είναι 
βαθύτατα άντιχριστιανός (') καί διαπιστώνει δτι τόν “Ελληνα δέν τόν άγγιξε ό χρι­
στιανισμός παρά ξώπετσα, μονάχα, πράγμα εύχάριστο, στό γεγονός, ώστόσο, αύτό 
άποδίδει, σύγχρονα, και δλη τήν έλλειψη θρησκευτικού αισθήματος πού μάς διακρί­
νει, έλλειψη πού είναι, βέβαια, ,έλάττωμα σημαντικό, άφοΰ μάς μειώνει, άσφαλώς, 
καί μάς ρηχαίνει, άφοΰ φτωχαίνει τήν έσωτερική μας ζωή, δπως καί δλων τών με­
σημβρινών λαών, πού αντίθετα μέ τούς βόρειους, δέν ποτίστηκαν, κατά τή γνώμη 
του, τήν πολύ σωστή, βαθειά άπό τή νέα θρησκεία.

'Ο Χριστιανισμός κατά τό Ροΐδη (5) δχι μόνο δέν έξάλειψε άλλ’ ούτε αισθητά 
τροποποίησε κάν τό χαραχτήρα τής έλληνικής φυλής, τό βαθύτερο καί πιό άναλ- 
λοιωτο στοιχείο της, δπως καί κάθε φυλής. Στά Δημοτικά Τραγούδια πού καθρεφτί­
ζουν πιστότερα άπό, κάθε τι άλλο τόν χαραχτήρα τής φυλής, ό νεοέλληνας φαίνεται 
Ομοιος σχεδόν μέ τόν άρχαίο, τόν 'Ομηρικό. Λατρεύει τόν άπάνω κόσμο καί μισεί 
τόν Αδη τόν άραχνιασμένο, τή γυναίκα τή θεωρεί δχι «αισθηματικήν κλίμακα πρός 
άναβασιν εις τόν ούρανόν, άλλ’ δτέ μέν ώς ξανθόν, ότέ δέ ώς μελαχροινόν δργανον 
ήδονής», οί ήρωε,ς τών δημοτικών τραγουδιών, «μηδέτών βρυκολάκων έξαιρουμένων, 
ομοιάζουσι άρχαίφ άγάλματι καί ούχί ρωμαντική στήλη καπνού». «Αί προσωπο­
ποιήσεις βρύσεων, δένδρων, άνέμων καί βουνών ένθυμίζουσι τό όμηρικόν έπος άνά 
πάντα στίχον . . .» γενικά, δ άναγνώστης τών δημοτικών τραγουδιών «έκπλήσσεται 
βλέπων τήν έλαχίστην επιρροήν, ήν ήσκησεν δ Χριστιανισμός έπί τής φαντασίας τών 
Ελλήνων» (* 3). Έξωτερικώτατα μονάχα άχνάρια τοΰ Χριστιανισμοϋ,ράσα, κεριά, κόλ­

λυβα, λιβάνια 0) βρίσκουμε στή δημοτική ποίηση, τίποτε δμως βαθύ καί ουσιαστικό 
τίποτε πού νά μαρτυρεί δτι είσέδυσε στις ψυχές τών νέων έλλήνων δ Χριστιανισμός’ 
«ούτε φόβον,, ούτε μέριμναν των μετά τάφον, ούτε άναίτιον μελαγχολίαν, ούτε άσκη- 
τικήν άπογοήτευσιν τών^ έπιγείων ή ίχνος μυστικισμού» (5). «Ή θρησκεία τού άρμα- 
τωλοΰ παρίσταται ουχί ως υπερφυσικός πόθος καρδίας έπαναστατούσης κατά τοΰ νό­
μου τής γεννήσεως καί τής φθοράς, άλλ’ ώς άρχαία πολιούχος θεότης, φρουρούσα 
τήν έθνικότητα τών Έλλήνων». Εύσέβεια γιά τόν έλληνα είναι ή πίστη στά έθνικά 
ιδανικά — τίποτε περισσότερο.

(') VI, 138.
(‘) VI, 140.
(3) VI, 139.
(4) III, 29.
(6) VII, 25.
(«) III, 31.
(7) III, 27.

Κάθε λαός, έχει τή γνώμη δ Ροΐδης, γνωρίζει μιά μόνη θρησκεία,

(’) «'Η άποσύνθεσις, σαπρία καί διαφθορά τοΰ αρχαίου κόσμοι) υπήρξαν τό λίπασμα τό 
γονιμοποιήσαν τό Ιδαφος έφ’ ού έμελλε νά καρποφορήσω δ χριστιανισμός», και αύτό τό ακόμη 
σημαντικωτερο πού δείχνει πόσο θεωρούσε δ Ροΐδης τόν "Ελληνα, καί φιλοσοφικά καί αισθητικά 
ανώτερο, άπ τόν χριστιανό, άφοΰ <δ μέν "Ελλην ήτο πιστός ύπήκοος των νόμων τής φύσεως»— 
πιο ελεύθερος, δρα, κατά τόν Σπινόζα καί τόν Έγελο, καί βιολογικά, καλλίτερα προσαρμοσμέ­
νος στη ζωη-«δ δε έπειτα άνθρωπος αντάρτης κατά τών νόμων τούτων δ μέν, άνθρώπινον έχων 
ιδανικόν, επέτυχε, V αποτύπωση τοΰτο εις αμίμητα κατά τήν τελειότητα έργα, δ δέ, όρεγόμενος 
τών ανέφικτων τή ανθρώπινη φύσει, μόνον τήν δρεξίν του ταύτην κατώρθωσε ν’ απεικόνιση καί 
την εκ τών ματαίων του άλμάτων πρός ούρανόν απελπισίαν» III, 27.

(2) III, 50. «‘Οπως οΰτε παντοδαπών ξένων είσβολαί, ούτε μακροχρόνιος δουλεία».
(0 III. 28.
<si! δλλωσΙ3> δέν είναι καθαρά χριστιανικά, άλλά εκκλησιαστικά μονάχα.
( ) III. 28. Ο Ροΐδης πίστευε δτι δ ασκητισμός είναι χριστιανικώτατος καί δτι τόν δί­

δαξαν οι πρώτοι κηρυκες τοΰ Εύαγγελίου. VI, 154. 

έκείνη πού συμφωνεί μέ τά ήθη του. Τής θρησκείας αύτής μόνον τό όνομα 
καί οί τύποι φαίνεται πώς άλλάζουν, ή ούσία, όμως, μένει άναλλοίωτη, όπως καί δ 
έθνικός χαρακτήρας τών λαών πού τόν πλάθουν, τό κλάμα καί τό έδαφος, καί πού 
είναι άμετάβλήτος σάν έκείνα. Οί «εύδαίμονες» κάτοικοι τών «εύκράτων» χωρών 
εύχαριστημένοι άπ’ τόν κόσμο όπου ζοΰν, σπάνια ζητούν άλλον, γι αύτό και ή 
θρησκεία τους, «οίονδήποτε καί αν φέρη όνομα, είναι πάντοτε είδός τι δεισιδαιμο- 
νος κοσμολατρείας, τάς αισθήσεις μάλλον ή τήν καρδίαν άπασχολοΰσα» ('), ένας 
«ψευδευλαβής έπικουρισμός τών μεσημβρινών» καί όχι «ειλικρινής υπερφυσική μέ­
ριμνα» τών βορείων, τών «διαμαρτυρομένων», κυρίως, δηλαδή, μέριμνα πού ύπήρχε 
στις ψυχές των καί πριν άπ’ τή Μεταρρύθμιση (2) δπως καί-πάντα γι’αύτούς ή θρη­
σκεία ήταν «ένας ένδόμυχος διάλογος μεταξύ τοΰ Πλάστου καί τοΰ Πλάσματος» (3). 
Μεσημβρινός καί δ “Ελληνας—καί δ τυπικώτερος, ίσως, μεσημβρινός,—δέ μπορεί 
νά έχει τή θρησκευτικότητα έκείνη πού είναι ή βαθύτερη υπόσταση, ή θερμή καί 
άσβυστη έστία τής ψυχής άλλων λαών. Τό θρησκευτικό πνεύμα τοΰ νεοέλληνα—τό 
άντιχριστιανικό ή καί άχριστιανικό, μήν τό ξεχνοΰμε—είναι κάτι δλότελα έξωτερικό, 
καί δέ συνδέεται καθόλου μήτε μέ τή διάνοια, μήτε μέ τή συνείδηση, μήτε μέ τή 
διαγωγή, δπως γίνεται στούς άνθρώπους τής Δύσης. Εκεί, μολονότι ή έκκλησία βα­
σάνισε, έπίεσε, ύποδούλωσε τόν άνθρωπο, καί μολονότι ή έπιστήμη, παντοδύναμη, 
πολεμά τόσο λυσσασμένα τή θρησκεία, ώστόσο, τό θρησκευτικό αίσθημα ζεϊ άκόμα, 
ένώ σέ μάς, πού ούτε ή έπιστήμη πολεμά τή θρησκεία - γιατί άπλούστατα, δέν υπάρ­
χει έπιστήμη—ούτε ή έκκλησία μάς βασάνισε, τό θρησκευτικό αίσθημα είναι, μολα­
ταύτα,τόσο χαλαρό,ώστε ξαφνίζει τούς ξένους (*)  Χαλαρωμένο τό θρησκευτικό μας αί­
σθημα,καί δ κλήρος μας, τιποτένιος,τόσο,ώστε «άδύνατον είναι,λέγει δ Ροΐδης,νά διαι- 
ρέση ήμάς άλλο εκκλησιαστικόν ζήτημα,πλήν τοΰ πλειστηριασμοΰτών έπισκοπών» (5,).

Φτώχεια θρησκευτική, φτώχεια πνευματική, καί άκόμη μεγαλείτερη, φτώ­
χεια ιδεολογική καί φιλοσοφική. Ζητούσε νά νοιώσουν τήν άξια καί τή σημασία 
τής φιλοσοφίας άπ’τούς σύγχρονούς του “Ελληνες, δ Ροΐδης ! Τό πόσο ή άπαίτησή 
του ήταν έξωφρενική, τό έβλεπε καί δ ίδιος. «Ό στίχος τοΰ Λουκρητίου, δμολογεϊ 
μέ πικρή είρωνία «mens agitat molem», ήτοι δ νούς κινεί τήν ύλην, δέν μετεφρα- 
σθη άκόμη νεοελληνιστί», «δέν κατενοήθη άρκούντως ή άμεσος σχέσις τής επιστή­
μης τού πνεύματος, τής φιλοσοφίας, δηλ,αδή, προς τόν πρακτικόν βίον», «καί έντεΰ- 
θεν, προσθέτει, ή περιφρόνησις καί δ άγριος, ένίοτε, πόλεμος τών κατά καιρούς κυ­
βερνήσεων πρός τήν πρώτην τών έπιστημών» (6). Σέ τόπο πού δείχνει τόση γενική 
άντιπάθεια στά πνευματικά προβλήματα, στήν πνευματική ζωη,,μπορούσε νά επι- 
δράσει ή φιλοσοφία τήν ποίηση, δπως τήν έπέδρασε άλλοΰ τόσο ευεργετικά ; Ευτυ­
χώς, όχι. Γιατί δ μέν ρομαντισμός είναι «βλάσφημος καί αντιχριστιανικός» (7), οι δέ 
φιλοσοφικές αιρέσεις καί δ μηδενισμός νέμονται μονάχα τήν «κρονόληρον, άπομεμω- 
ραμένην, ύστερικήν καί παραπαίουσαν Εύρωπην».

Αύτά τά όποστήριζαν βέβαια, διάφοροι άσυνέριστοι καθηγητές τοΰ Πανεπιστη­
μίου,στις εισηγήσεις καί τις κρίσεις τους σέ ποιητικούς καί, δραματικούς διαγωνισμούς, 
καί τότε τ’ άντιπερνοΰσε μέ περιφρόνηση, ή τά καυτηρίαζε τό πολύ πολύ ,μέ,μιά 
τσουχτερή του σαϊτιά δ Ροΐδης, πώς δμως νά μή δυσφοροΰσε,καί πώς νά μήν άγα- 
ναχτοΰσε δταν καί λογοτέχνες περιωπής, δπως δ ’Άγγελος Βλάχος,έλεγαν πράγματα 
όχι πολύ διαφορετικά ; „

(Συνεχίζεται) Κ. ΠΑΡΑΣΧΟΣ
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ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ
ΔΙΑΒΑΖΟΝΤΑΣ. . .

Η φυσιογνωμία του Κοραή είνε τόσο πολύμορφη, ώστε χρειάζεται ειδική εξέταση γιά 
κάθε της έκφραση. 1πήρξε γιατρός, φιλόλογος, έλληνιστής, αρχαιολόγος, έκδότης αρχαίων καί 
μεσαιωνικών κείμενων,λεξικογράφος καί συγχρόνως μεγάλος δημοκράτης,πολιτικός προπαγανδιστής 
και θεωρητικός αναμορφωτής τής νεοελληνικής γλώσσας. Έζησε κατά τούς κρισιμώτερους χρό­
νους τής εθνοτητος κι’ αντιπροσωπεύει τήν τότε έπαναστατική τάξη τών Ελλήνων, τήν τάξη τών 
αστών, που ζητούσε νά καταβάλει τή φεουδαρχία τών Κοτζαμπάσιδων, τήν αριστοκρατία τών Φα- 
ναριωτών και τήν τυραννική δεσποτεία τού ανώτερου Κλήρου καί τών Πατριαρχείων. Κακώς 
νομίζουν μερικοί, πώς ή δράση τού Κοραή υπήρξε καθαρώς φιλολογική κι’ εκπαιδευτική καί πώς 
το κύριο έργο^ του αφορά τή διαμόρφωση τού νεοελληνικού ιδιώματος. ’Απεναντίας ή δράση τοΰ 
μεγάλου Xίου υπήρξε κατ’ έξοχήν έπαναστατική σ’ δλα τά πεδία της γιά τήν έποχή του καί συν- 
τ εσε, οοο κανενός άλλου στήν ανάπτυξη καί συνειδητοποίηση τής έμποροαστικής τάξεως. "Ενας 
απο τους μεγαλύτερους σκαπανείς τής ’Επανάστασης τού 21 υπήρξε κι’δ Κοραής. Πραγματοποίησε 
δέ τίς απόψεις του κυρίως: 1) Ώς πολιτικός προπαγανδιστής, 2) ώς διαμορφωτής τής νεοελληνι­
κής καί 3) ως κριτικός τής νεοελληνικής ζωής καί τής Έπαναστάσεως.

Ή δράση τού Κοραή συνταυτίζεται μέ τούς μεγάλους χρόνους τής Γαλλικής Έπαναστά­
σεως, που τίς αρχές της άσπάστηκε άπό τούς πρώτους κΓ άπό τούς πρώτους έπιχείρησε νά τίσ 
κοινωνησει στους βουλωμένους Έλληνας. Μαζί μέ τό Ρήγα αποτελεί τή δυάδα, πού προσπάθησε 
να στρέψει την προσοχή των Ελλήνων πρός τό δυτικό πολιτισμό καί νά τούς έμπνεύσει δυσπιστία 
προς την πολιτική τής Ρωσίας καί τήν απολυταρχία τών Τσάρων. Ό πολιτικός, κοινωνικός κι’ Εκ­
παιδευτικός συγχρονισμός τής νεοελληνικής ζωής έπρεπε νά γίνει σύμφωνα μέ τά υποδείγματα 
της έπαναστατημένης Γαλλίας. Οί Φαναριώτες, δ Κλήρος, κι’ οί Κοτσαμπάσιδες αποτελούσαν 
κατα τον Κοραή, τα συντηρητικά στοιχεία τών Ελλήνων, «τήν κρατούσαν τάξιν», «τούς τουρ- 
^ζοντας Ελληνας», πού ποτέ δέν θάφηναν νά ξεσπάσει ή κοινωνική κι’ έθνική έπανάσταση. 
1 ια τούτο στο πρόσωπο του Κοραή πρέπει νά ζητήσουμε τόν κατ’ έξοχήν αντιπρόσωπο τής Επα­
ναστατικής τότε τάξεως, τής τάςεως τών αστών καί τών διανοουμένων καί τόν άμίλεικτο έγθρό 
των Φαναριωτών καί τού Κλήρου. Κανείς άλλος δέν μίλησε μέ τόσην αποστροφή έναντίον τών 
συντηρητικών αύτών στοιχείων τής έθνότητος μ’ δση δ Κοραής. Καί πραγματικώς, δταν δ Πα- 
τΡιαΡχης Ιρηγοριος αφωρισε τό Ρήγα καί τήν Γαλλική ’Επανάσταση, δταν δι’ έγκυκλίου καί κά­
ποιου σατανικού φυλλαδίου πρότρεψε τούς Έλληνας νά ήσυχάσουν καί νά παραμένουν πιστοί κάτω 
απο :ην ευεργετική και πατρική βασιλεία τού Σουλτάνου, δ δημοκρατικός Κοραής τύπωσε τήν πε­
ρίφημη « Αδελφική διδασκαλία» τά 1798, στήν δποίαν δχι μόνο χτυπούσε τόν Κλήρο, άλλά 
’“-ο *α1 τ1ς π^τες ^ξεις γιά τή σημασία τής Γαλλικής Έπαναστάσεως στούς Ρωμηούς. Σέ
κάθε σελίδα του φυλλαδίου αύτοΰ, σέ κάθε σχεδόν φράση του φαίνεται δ φανατικός ’Ιακωβίνος, δ 
μισοτυραννος^κι’ δ δημοκράτης, πού προσπαθεί νά ξυπνήσει τό έπαναστατικό πνεύμα στούς δμο- 
φυλους του. , Οταν δέ δ Ναπολέων αποφάσισε τήν Εκστρατεία στήν Αίγυπτο, δ Κοραής καί πάλιν 
πρότρεψε τους Έλληνας ν’ άσπασθοΰν τίς άρχές τής Γαλλικής Έπαναστάσεως κι’ ένισχύσουν τόν 
Κορσικανό ηρώα στήν προσπάθειά του, δπως έλευθερώσει τήν ’Ανατολή άπό τούς Τούρκους. Στό 
επαναστατικό φυλλάδιο, πού έπιγράφεται « Πολεμιστήριον Σάλπισμα», καθώς καί στό διθύραμβο 
« Ασμα πολεμιστήριον τών εν Αίγόπτω περί ελευθερίας μαχομένων Γραικών» (1801) δ 
Κοραής δείχνεται πιστός οπαδός τής γαλλικής πολιτικής καί θερμός ύποστηρικτής τής έλευθε- 
ρίας των Ελλήνων. Γράφει :

«θαυμαστοί γενναίοι Γάλλοι 
κατ’ έσάς δέν είνε άλλοι 
πλήν Γραικών ανδρειωμένοι. 
Φίλους τής έλευθερίας 
τών Γραικών τής σωτηρίας,

βταν έχομεν τούς Γάλλους 
τίς ή χρεία άπό άλλους ; 
Γάλλοι καί Γραικοί δεμένοι 
δέν είνε Γραικοί ή Γάλλοι, 
άλλ’ έν Έθνος Γραικογάλλοι. 
Κράζοντες «άφανισθήτω 
κι’ έκ τής γής έξαλειφθήτω 
ή κατάρατος δουλεία ! 
Ζήτω ή έλευθερία !»

Άλλ’ οί πολιτικοί αύτοί όπτασιασμοί τού Κοραή διαλύθηκαν, δταν δ Ναπολέων έδειξε 
τίς πραγματικές διαθέσεις του άπέναντι τών δουλωμένων λαών καί χαρακτήριζε ως ιδεολογίες 
κι’ άνοησίες τίς άρχές τής Γαλλικής Έπαναστάσεως. Ό Κοραής δμως δέν πρόδωσε το ιδανικό του 
κι’ έξακολούθησε νά παραμένει τό παιδί τής Έπαναστάσεως, άν κι’ δ Ναπολέων ως αυτοκρατο- 
ρας προσπάθησε νά τόν δελεάσει μέ χρήματα κι’ άλλες ήθικές αμοιβές^ κι επιχορηγήσεις. Δεν 
παρασύρθηκε, δπως τόσοι άλλοι, άπό τά φανταχτερά δημιουργήματα του Ναπολεοντος καί δ ν 
φοβήθηκε νά τόν ονομάσει «μέγισνον δημαγωγόν, μεγαλουργόν και ουχι μεγαν ανδρα, οστις 
αντί νά έλευθερώση τους καταπεπονημένους λαούς τής Ευρώπης από τους δεσπότας των, 
έπρόκρινε νά γείνη αυτός δεσποτών δεσπότης» Έξακολούθησε δέ τό~ διαφωτιστικόν έργο του 
στούς δμοεθνείς του, στηλιτεύοντας παντού τόν Κλήρο καί τούς Φαναριώτας κι ελπίζοντας μόνο 
άπό τήν αστική τάξη τήν άναγέννηση καί τήν έπανάσταση. Για τούτο καί στο περισπούδαστο 
ε'Υπόμνημα περί τής καταστάσεως του πολιτισμού τής Ελλάδος», που δημοσίευσε τα 1803, 
παντού στις σελίδες του μιλεί γιά τήν έμπορική καί ναυτική δραστηριότητα των Ελλήνων, καθώς 
καί γιά τήν άνδρία τών κλεφτών, ένώ γιά τόν Κλήρο, τούς Κοτζαμπάσιδες καί τους Φαναριώτας 
δέν κάνει κανένα υπαινιγμό. Μόνο άπό τήν άναπτυσσόμενη νέα τάξη περιμένει την αναγέννηση. 
Δέν έλπίζει πιά στούς ξένους καί στό Ναπολέοντα καί προτρέπει παντού, δπως οί Ελληνες μονο 
στόν έαυτό τους έλπίζουνε. ΚΓ ένώ προηγουμένως τίς νίκες τών Γάλλων τις θεωρούσε σα νίκες 
καί τών Ελλήνων, τώρα ψυχρός τίς υποδέχεται. Τά 1805 έχει πια μέσα του εξατμισθει ή ιδέα, 
πώς μέ τή βοήθεια τών ξένων μπορούν οί "Ελληνες νά έλευθερωθουν. Απο τότε στρέφεται δλο- 
ψυχα πρός τήν Ελλάδα καί έργάζεται γιά τήν πνευματική της άναγέννηση. Πιστεύει, μαζί με 
τούς τιτάνας τής γαλλικής Έπαναστάσεως. πώς μοναχά ή άληθινή παιδεία μπορεί vjx ελευθερώ­
σει τό άνθρώπινο γένος. «'Η έλευθερία, γράφει, καί ή έκπαίδευσις είνε οι πρώτες Χ6ει£ζ 
τοΰ λαού, υστέρα άπό τό φωμί.*  ΚΓ έπειδή δέν μπορεί νά έργασθεί πρακτικά για την Ελευθε­
ρία μέσα στήν άπολυταρχία τοΰ Ναπολέοντος συγκετρώνει τή δράση του στην εκπαίδευση. Ελπίζει 
πώς οί Έλληνες εμορφούμενοι θά κατώρθωναν νά σπάσουν τα δεσμα της δουλείας» Απευ­
θύνεται σέ διαφόρους κΓ άνακοινώνει τά σχέδια του. Οί Έλληνες έμποροι και μικροαστοί τον 
Ενισχύουν στήν προσπάθειά του. Ό Ζωσιμάς, δ Καπλάνης, δ Βασιλείου κι άλλοι^ μεγαλέμπο- 
ροι, πού διαμένουν στήν Ευρώπη, διαθέτουν σεβαστά ποσά γιά τίς εργασίες του Κοραη^

Έτσι αρχίζει ή έκδοση τής σειράς τής «'Ελληνικής Βιβλιοθήκης» καί των αΠαρερ- 
γων» της, πού φθάνει τούς 25 τόμους, καί πού περιέχει τό κείμενο κι Ερμηνευτικά σχόλια 
στόν ’Ισοκράτη, στόν Πλάτωνα, στόν Ξενοφώντα, στόν ’Αριστοτέλη,, στο Στράβωνά καί σε πολ­
λούς άλλους μεταγενέστερους Έλληνας Συγγραφείς. Οί έκδόσεις αυτές, μέ τις αδιαφιλονίκητες 
διορθώσεις στό κείμενο, μέ τίς πετυχημένες Ερμηνείες σέ δυσερμήνευτα χωρία, μέ την καλαισθη­
τική τους Εμφάνιση καί τήν επιμελημένη τους Εργασία, κατέστησαν τον Κοραή ένα απο τους τρεις- 
τέσσαρες μεγαλύτερους έλληνιστάς τών χρόνων του. Άλλ’ ίσως ρωτήσει κανείς σέ τί συνετέλεσαν 
οί έξοχες αύτές Εκδόσεις στήν νεοελληνική άναγέννηση ; Πρεπει να δμολογησουμε, πως δ 
άπό τά μικρά του χρόνια ήταν ποτισμένος μέ τούς Έλληνας Συγγραφείς καί πως ολη του ή μόρ­
φωση υπήρξε κυρίως κλασική.Είχε μ’ένα λόγο τή μονομανία τής αρχαιότητος, αν καί κατα βαθο? 
γνώριζε τή μεναγενέστερη Ιστορία τής εθνότητας καί τήν ίστορία τής Τουρκοκρατίας, όπως πολύ 
λίγοι. Άλλά γιά μέν τούς Βυζαντινούς είχε τή χειρότερη ιδέα καί συνεχώς τους εξευτέλιζε, για 
δέ τήν Τουρκοκρατία μιλούσε μέ πάθος καί τή χαρακτήριζε ως βαρβαρότητα. Για τούτο μόνο στο 
κλασικό ιδεώδες πίστευε καί μόνο άπ’ αύτό περίμενε τήν πνευματική αναγέννηση της Εθνότητος. 
Έτσι στά «Προλεγόμενα» τών εκδόσεων αύτών, πού τόν άνέβασαν στο θρόνο της αιωνιότητας, 
παντού τόνιζε τήν άνάγκη τοΰ νά μάθουμε τήν άρχαία γλώσσα καί πως σκοπος τής έκπαιδευσεως 
έπρεπε νάνε ή άρχαία δίαιτα καί τά κλασικά παραδείγματα. "Οπως οί περισσότεροι λογιοι τη*  
Εποχής Εκείνης, έτσι κΓ δ Κοραής πλανιόταν στήν εκτίμηση τής κοινωνικής καί πνευματικής κα­
ταστάσεως τών Ελλήνων. Τούς έβλεπε κΓ αύτός σάν συνεχιστάς του αρχαίου βίου. Εγραφε πω*  
είνε φυσικοί καί πνευματικοί κληρονόμοι τών ’Αρχαίων Ελλήνων. Αλλ ήταν δυνατόν οί Ελλη 
νες τής εποχής του νά νοήσουν τά ύψηλά διδάγματα, τά σπαρμένα μέσα στους Ελληνας Συγγρα­
φείς ; Ήταν σκόπιμο νά σπαταλούν δέκα δλόκληρα χρόνια γιά νά μάθουν την Αρχαία γλωσσά, 
Ενώ κατά βάθος κανείς δέν τή μάθαινε ; Σέ τί ωφέλησε πρακτικώς το δουλωμε^νο Εθνος η βα­
σική μόρφωση ; ΚΓ Εδώ βρίσκεται ή μεγάλη παρεξήγηση τοΰ Κοραή, δσον άφορα την εκπαίδευση 
καί τό γλωσσικό ζήτημα· . „ ,

Καί δέν έφθασε βέβαια στόν παραλογισμό τών άρχαϊστών, που ζητούσαν ν αναστησουν 
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τήν αρχαιότητα σ’ δλα τά πεδία, δμως έγινε δ εισηγητής μιας μέσης καταστάσεως. Κατά βάθος 
πίστευε πώς ή αναγέννηση έπρεπε νά συντελεσθεί μέ τό πνεύμα τής ’Αρχαιότητας, άλλά γιά τήν 
τότε πνευματική κατάσταση τών Ελλήνων έπρεπε νά γίνει ένας συμβιβασμός, δσον αφορά τό 
γλωσσικόν δργανο. νΕτσι είσηγήθηκε τήν ιδέα τής «μικτής» και πρώτος προσπάθησε νά τήν 
έφαρμόσει στά «προλεγόμενα» τών έκδόσεων. Δυστυχώς δ Κοραής δέν ήταν ούτε λογοτέχνης, ούτε 
φιλόλογος στήν εύρεία σημασία τής λέςεως, ούτε ποιητής γιά νά μπορέσει νά πραγματοποιήσει τό 
δικό του σχέδιο στή γλώσσα. ’Έγραφε σέ μιά γλώσσα βαλσαμωμένη, σέ μιά γλώσσα σχεδόν νεκρή, 
χωρίς αίσθημα καί γούστο, σέ μιά γλώσσα, πού φανταζόταν μέσα στή σκέψη του, ώς υπόδειγμα 
τής νεοελληνικής. eH μακροχρόνια διαμονή του στήν Εύρώπη, ή διακοπή κάθε του επαφής μέ τή 
δημοτική παράδοση, ή παντοτεινή σχεδόν επικοινωνία του μέ τούς κλασικούς τόν είχαν καταστή­
σει αναίσθητο μπροστά στό ζωντανό γλωσσικό υλικό τής εποχής του, μπροστά στήν ωμή γλωσ­
σική πραγματικότητα τών χρόνων του. Όπωσδήποτε κι’ άν κυτταχτούν τά περίφημα «προλεγό­
μενα» ατούς 'Έλληνας Συγγραφείς, παρ’ δλη τήν αναμφισβήτητη σοφία τους, παρ’ δλο τό δημο­
κρατικό καί φιλελεύθερο πνεύμα τους, παρ’ δλη τήν πατριωτική έξαρση, πού τά περιζώνει, δέν 
μπορούν νά θεωρηθούν παρά σχετικώς νεκρά. Ούτε ή γλώσσα τους, ούτε τό υψηλό τους περιεχό­
μενο άνταποκρινόταν στήν τότε πνευματική καί κοινωνική κατάσταση τών Ελλήνων.Έκαναν πε­
ρισσότερο γιά τούς Ευρωπαίους παρά γιά τούς Ρωμηούς τής 'εποχής εκείνης. Γιά τούτο καί δέν 
έπηρέασαν, δπως τούς άξιζε τό σύνολο τής ’Εθνότητας, άν καί διαβάστηκαν μέ φανατισμό. 'Ο Κο­
ραής έκανε φιλολογία γραμματική. Δέν έχει καμιά σχέση, ούτε μέ τό Βακωνα καί τόν Montaigne, 
ούτε μέ τό Λέσιγκ καί τό θωμάζιο, δπως ισχυρίζεται δ θαυμαστής του καί βιογράφος του Διονύ­
σιος θερειανός. (τόμ. Α'. σελ. 87). 'Ο Κοραής δέν ήταν τό πρόσωπο εκείνο, πού θάδινε στή φι­
λολογία μας τή δημιουργική της κατεύθυνση καί πού θάλυνε τό γλωσσικό μας ζήτημα. Μήν πλα- 
νόμεθα άπό τούς θρύλους. Γι’ αύτό χρειαζόταν ένας ποιητής σάν τόν Κορνάρο τού Έρωτόκριτου, 
ή ένας μεγάλος λογοτέχνης κι’ δχι ένας ξηρός γραμματικός. Ή σημερινή διγλωσσία, ή σημερινή 
άναρχία στή γλώσσα μας οφείλεται άποκλειστικά στόν Κοραή. Οί διάδοχοί του μάλιστα τόν παρε- 
ξήγησαν, νομίζοντες, πώς ζητούσε τήν επάνοδο στήν ’Αρχαία, ένώ δ Κοραής κυρίως ήθελε 
τή γραμματική σταθερότητα τής μικτής, άκριβώς δπως δ Ψυχάρης επιδίωκε στή γραμματική 
δμοιομορφία τής δημοτικής.

Άλλ’άν δ Κοραής άπέτυχε στό γλωσσικό ζήτημα,άν άπέτυχε ώς δημιουργικός λογοτέχνης, 
δμως στ’άλλα σημεία τής πνευματικής καί πολιτικής του δράσεως έθριάμβευσε. Είδε τάποτελέσματα 
τών πολυετών μόχθων του νά τά στεφανώνει ή επιτυχία κι’ ή νίκη. Τά ιδεώδη τής έλευθερίας, τής 
ίσότητος καί τής δικαιοσύνης, πού παντού έπικαλείται στά « Προλεγόμενα», τό μίσος του έναντίον 
τών τυράννων καί κυρίως έναντίον τών Τούρκων, μέ τό χρόνο καταστάθηκαν έργα καί πράξεις. 
Τό έλληνικόν Έθνος ξύπνησε άπό τή φωνή τού έμπνευσμένου δημοκράτη. Κανείς άλλος δέν έπέ- 
μενε τόσο στήν ιδέα τής Έπαναστάσεως, δσον δ Κοραής. Κάθε του πρόλογος δέν έχει άλλο 
σκοπό παρά τήν εκπαιδευτική αναγέννηση καί τήν εθνική αποκατάσταση. ’Έτσι προετοίμασε, δσο 
κανείς άλλος τήν ’Επανάσταση τοΰ 21. Παρέμεινε δέ καθ’ δλη της τή διάρκεια πιστός στό 
ιδεώδες τής Γαλλικής Έπαναστάσεως, παντού χτυπώντας τίς αύθαιρεσίες τών άρχηγών, καί τούς 
μισητούς του Φαναριώτας. Έναντίον μάλιστα τών τελευταίων πάντοτε μίλησε μέ μιά γλώσσα γε­
μάτη άποστροφή. «Οί Φαναριώται, λέγει, μαθημένοι νά τρέφωνται αργοί άπό τά αϊματα 
τών Βλάχο μολδαυών κινούν πάντα λί&ον νά σπρωχ&ούν εις τά έλληνικά πράγμαται. Οί 
Φαναριώται ενεργούν νύχτα καί ημέραν νά γευ&ώσι τούς ελληνικούς ιδρώτας, ώς έγεύοντο 
τά αϊματα τών κατζιβέλων τής Μολδοβλαχίας». Ποτέ δέν άποχωρίστηκε άπό τήν τάξη έκείνη 
άπό τήν δποία περίμενε τήν άναγέννηση, άπό τήν τάξη τών μικροαστών. CO παλαιός ’Ιακωβίνος 
παντού πρόβαλε μέσα του μέχρι τίς τελευταίες του στιγμές. ’Έτσι μέ τό νεανικώτερο φανατισμό 
καί μέ τό καυτικώτερο πείσμα άποδοκίμασε τίς τυραννικές πράξεις τού Καποδίστρια καί παρα­
σκεύασε υποχθόνια τή δολοφονία του. Ήθελε τήν Ελλάδα πρότυπο δημοκρατίας κι’ δχι φέουδο 
τού Καποδίστρια, τών Κοτζαμπάσιδων καί τών Φαναριωτών. Τά τελευταία του πολιτικά φυλλά­
δια δέν έχουν άλλο σκοπό παρά τή διαφώτιση τών Ελλήνων, τή δημοκρατία, τήν έλευθερία καί 
τήν ισότητα. Καί μόνον οί τίτλοι τους δείχνουν μέ ποιο ιδεώδες καί μέ ποιούς σκοπούς έζησε 
σ’ δλη του τή ζωή. Τιτλοφορούνται : «Τί συμφέρει εις τήν έλευ&ερωμένην άπό τούς Τούρ­
κους ‘Ελλάδα, διά νά μη δουλω&ή εις χριστιανούς τουρκίζοντας—διάλογοι δύο — Παρίσιοι 
1830». Μέσα σ’ αύτά ρίχνεται έναντίον τού Καποδίστρια γιά τήν τυραννική πολιτεία του, γιά τό 
φιλορωσισμό του καί τήν κατάργηση κάθε έλευθερίας τής σκέψεως καί τού λόγου. Οί απόψεις του 
είνε συζητήσιμες. Υπήρξε άπό τούς λίγους πού ύποστήριξαν τούς Μαυρομιχάληδες γιά τό φόνο 
τού Καποδίστρια καί πού επιδοκίμασαν τήν πράξη τους. «Ό τύραννος, γράφει, έκολάσ&η δι­
καίως άπό τόν έκδικον πάσης άδικίας Θεόν». Ό παλαιός καί φανατικός δημοκράτης δέν 
έκανε συμβιβασμούς μέ τήν τυραννία καί δέν πρόδιδε τά ιδεώδη του. Παρέμεινε μέχρι τήν τελευ­
ταία του πνοή δ μισστύραννος, δ άκρως φιλελεύθερος, δ οπαδός τής Γαλλικής Έπαναστάσεως, πού 
χαιρέτησε νέος, πριν άπό 43 χρόνια, ώς τήν σωτηρία τού ανθρώπινου γένους.

ΦΑΝΗΣ ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΣ

ΔΗΛΩΣΗ

'Η δημοσίευση ένός άρθρου τού ταχτικού μας συνεργάτη κ. Κώστα Ούράνη, στό τελευταίο 
μας φύλλο, προκάλεσε μερικά σχόλια πού δέν πρέπει νά μείνουν άναπάντητα. νΟχι πού ή κατη­
γορία αύτή καθαυτή έχει καμμιά βαρύτητα — πρόκειται γιά τήν καθιερωμένη πιά καί πρόχειρη 
καταγγελία «έπί κομμουνισμφ»—’ούτε καί οί κατήγοροι καμμιά ιδιαίτερη σημασία — πρόκειται 
μόνο γιά τήν «Εστία», γιά τόν κ. Σπύρο· Μελά καί γιά τόν κ. Παντελή Χόρν’ άλλά γιά νά προ- 
ληφθεί ένδεχόμενη παρεξήγηση άπό καλόπιστους φίλους μας, πού ίσως άγνοούν τό τρισάθλιο 
κατάντημα μερικών «άνθρώπων τού πνεύματος».

Είναι λοιπόν άνάγκη νά δηλώσουμε μιά γιά πάντα δτι τό περιοδικό μας δέν είναι κομ­
μουνιστικό. Δέν έρχόμαστε νά έξυπηρετήσουμε κανένα κοινωνικό δογματισμό. Δέν προπαγανδίζουμε 
τήν κοινωνική έπανάσταση. Είμαστε μιά δμάδα άνθρωποι άποκαρδιωμένοι άπ’ τήν άνηθικότητα, 
τήν υποκρισία, τήν έκμετάλλευση καί τήν άδικία πού κυβερνούν τόν κόσμο, άνθρωποι πού πι­
στεύουμε στήν επείγουσα άνάγκη μιας γενναίας άναμόρφωσης καί πού άξιοΰμε νά διατυπώνουμε 
ελεύθερα τίς γνώμες μας, χωρίς νά δικαιούται δ κάθε ύποπτος πατριδοκάπηλος νά μάς ξεγράφει 
μέ μιά πρόχειρη συκοφαντία. Μέσα στά πλαίσια πού μάς διαγράφει ή κοινή μας αύτή πεποίθηση 
διατηρούμε τήν έλευθερία νά έργασθούμε, δπως δ καθένας νομίζει προσφορώτερο καί μέ άπόλυτη 
Ανεξαρτησία γνώμης, γιά τήν έπικράτηση μιάς άληθινής άλληλεγγύης μεταξύ άνθρώπων καί με­
ταξύ λαών. Άν χρειαζότανε μιά πρόσθετη έπιβεβαίωση σ’ αύτή μας τή δήλωση, θά μπορούσαμε 
νά παραπέμψουμε στά σχόλια πού άφιέρωσε στήν έκδοσή μας τό μηνιαίο δργανο τών έλλήνων 
κομμουνιστών. Στις λίγες έκείνες γραμμές φαίνεται καθαρά ή απόσταση πού μάς χωρίζει άπό τό 
κομμουνιστιτό κοινωνιολογικό σύστημα.

Άλλα οί άνθρωποι αύτοί του πνεύματος, άντί νά συζητήσουν τίς γνώμες μας, ή καί, τό 
κάτω-κάτω νά τις Αγνοήσουν—πού θάταν ίσως έπωφελέστερο γι’ αύτούς—έκριναν άνδρικώτερο 
καί αξιοπρεπέστερο ν’ Ακονίσουν τά τριμμένα δπλα τής προχειρώτερης είρωνίας καί ν’ Αποδώσουν 
σέ Απλή «ξιπασιά» τήν έλεύθερη έκδήλωση τής σκέψης. Άνθρωποι πού σ’ δλόκληρη τή σταδιο­
δρομία τους δέν είχαν άλλο γνώμονα άπ’ τήν καιροσκοπία, δέ μπορούν καν νά συλλάβουν πώς 
υπάρχουν κι’ άλλα κίνητρα στή δράση καί στή διανόηση τών άνθρώπων. Σ’ αύτήν δμως τήν κα­
τηγορία δέ μπορούμε τίποτα ν’ άπαντήσουμε. Είναι μωρίες πού αποστομώνουν. "Ενας μονάχα τρό­
πος θά υπήρχε νά ξεφύγουμε άπό τήν κατηγορία τής ξιπασιάς καί τής ξενομανίας. Ν’ Ακολουθή­
σουμε γιά πνευματικό μας δδηγό τόν άρθογράφο τής «Εστίας» καί νά περιορίσουμε τήν αισθη­
τική μας απόλαυση στό χρονογράφημα τού κ. Μελά καί τού κ. Χόρν. Άλλά βέβαια ή έπιθυμία 
μας νά διαλύσουμε μερικές παρεξηγήσεις δέν μπορεί νά μάς εξωθήσει ώς σ’ αύτήν τήν αύτοθυσία.

Τό επίπεδο δπου κατέβασαν τήν έννοια τής συζήτησης οί τρεις αύτοί δημοσιογράφοι μέ 
τίς συκοφαντίες τού κομμουνισμού, τής ξιπασιάς κ.λ.π., είναι τόσο χαμηλό πού δέν έννοούμε 
νά τούς άκολουθήσουμε. "Οσο γιά μερικούς άλλους προσωπικούς τους ύπαινιγμούς γιά τούς συνερ­
γάτες τού «Σήμερα», σ’αύτούς έδωκε τήν πρέπουσα άπάντηση δ κ. Κώστας Ούράνης(Βλ. «Κα- 

μέ Αμφίβολα εύφυολογήματα, άλλά μέ τήν έξι- 
πιό φλύαρο άπό τούς τρείς νά σωπάσει—έλπί-

τίς συκοφαντίες τού 
νά τούς άκολουθήσουμ 
γάτες τού «Σήμερα», _ ... 
θημερινή» 8 Μαρτίου), δχι μέ υπαινιγμούς καί 
στόρηση μερικών περιστατικών, πού έκαναν τόν 
ζουμε δριστικά.

SOMBART

(Γιορταστικό γιά τά έβδομήντα του χρόνια).
«Καμμιά μορφή τού καπιταλισμού δέν μπορεί νά 

» πετύχη τόσο κολοσσιαία έργα, δσα δημιουρ- 
» γούνται, δταν πρώτες ύλες,έργασία καί κεφά-

• » λαιο βρίσκονται στή διάθεση τής δλότητας».

Δέν είχαν άκόμα καλά καλά προκάνη νά διαδοθούν οί πρώτοι τόμοι τής τελευταίας έκ­
δοσης τού «Μοντέρνου Καπιταλισμού», δταν στά 1923 τό περίφημο αύτό οικοδόμημα τής οικονο­
μικής έξέλιξης τής ανθρωπότητας—δ Καπιταλισμός—γόνος πολύμοχθος τού «μικρού άστού» καί 
έργο τών εκμεταλλευτών του κερδοσκόπων, κατάρρεε στή Γερμανία άπό μοναχό του.

'U έξευτελισμός τού Μάρκου συμπαράσυρε στό στροβίλισμά του, μαζί μέ τις οικονομίες 
τών μικρών καί τίς περιουσίες τών μεγάλων.

Στήν έδρα τού Πανεπιστήμιου τού Βερολίνου χαμογελούσε τότε κάτω άπό τό μυτερό 
μουσάκι του δ Ζόμπαρτ καί τό μειδίαμά του είχε κάτι άπό τό μεφιστοφελικό σαρκασμό τού Αλη­
σμόνητου σύντροφου τού δόχτωρα Φάουστ, κάθε φορά πού έβλεπε τήν ξανθομαλλούσα Γκρέτχεν. 
θ «Καπιταλισμός» ήταν ή Γκρέτχεν τοΰ Ζόμπαρτ. Ήταν δ Ακρογωνιαίος λίθος τής επιστημονι­

κής του εργασίας καί ή συγγραφή τής ιστορίας τοΰ καπιταλισμού αύτού ήταν τό μνημειώδες έργο 
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τήζ ζωής του. Καί δμως τίποτα δέν τόν άπαγοήτεψε περσότερο άπό τόν νέο αύτό θεό της οικο­
νομικής εξέλιξης, τίποτα δέν μίσησε περσότερο άπό τούς «φορείς» του.

, Εμείς, φοιτητές τότες καί φτωχοί, κάτου άπό τά σκληρά έδώλια του άκροατήριου βλέ­
παμε το σαρκαστικό χαμογέλιο του νά κατρεφτίζη τή δίκιά μας ηθικήν Ικανοποίηση γιά τά ερεί­
πια, που κάθε στιγμή τών τελευταίων μηνών του 23 σώριαζε μπροστά μας. Σήμερα, εμείς οί 
ίδιοι, επιστήμονες πιά κι’ ευκατάστατοι (!) άπ’ τή μαλακιάν έδρα του διδάσκοντος αισθανόμαστε 
την πίκρα του σαρκασμού αύτού : αισθανόμαστε μιάν άπίστευτην άλήθεια, πώς άπό τόν καπιτα­
λισμό σιγά σιγά δεν άπομένει παρά ένα μνημείο καί πώς αύτό τό μνημείο (του Ζόμπαρτ δ 
«Μοντέρνος,Καπιταλισμός») χτίσθηκε μέ υπεράνθρωπην άντικειμενικότητα άπ’ έναν έχθρό του ! 
Καί τούτο άκριβώς γιατί δέν βρέθηκε ούτε ένας άπό τούς δπαδούς του νά τό κάνη.

Ο Ζόρμπαρτ υπήρξε μαρξιστής καί ή άμφίβολη επιστημονική θέση τού Μάρξ επηρέασε 
τη δίκη του στάση απέναντι τού καπιταλισμού, μιά καί βρέθηκε στήν άνάγκη νά τόν κρίνη κι’δχι 
να τον,ίστοριογραφήση, καθώς κυρίως έκανε. Ματεριαλισΐής δμως άπό ιδιοσυγκρασία, ήταν άρ- 
χη«εν απαλλαγμένος άπό τόν κίντυνο τής παραγνώρισης τής πραγματικότητας, πού είνε άνέκαθεν 
η μοίρα του κάθε ιδεαλιστή καί πού άποτελεί άκόμα καί σήμερα τό άγκάθι τής κάθε μαρΕικη- 
εφαρμογής. ’ re

Ιπέροχα άπλή καί άληθινή είνε ή βάση, πού άπάνω της στήριξε τή μελέτη του «Σοσια­
λισμός καί σοσιαλιστική κίνηση» 1869)*  ή μελέτη τούτη άρχινάει έτσι : «ΓΗ παγκόσμια ίστορία 
είνε ένας πόλεμος γιά τοπους βοσκής καί γιά μερίδια βοσκής*,  μέ άλλα λόγια είνε άγώνας 
ςωων για την εξασφάλιση τής τροφής τους.

Ό «μικρός αστός» φυσικό ήταν τότες νά ριγήση καί νά προαιστανθή, μέσα στήν Αγωνία 
που βρισκόταν για το πώς θά έπιπλεύση, πώς είνε πεπρωμένο του νά μείνη άπλός τροχός τής 
Ιίακαρ των εκμεταλλευτών του. Καί άντίς νά φοβηθή αύτούς τούς εκμεταλλευτές, φοβήθγικε τόν 
Ζομπαρτ, το μικρό καθηγητή τότες τού Μπρεσλάου, σέ σημείο, πού δταν τόν καλέσαν νά διδάξη 
στην Ανώτατη Εμπορική Σχολή τού Βερολίνου, έφτασε νά ψηφίση ειδικά μιά Lex Sombart γιά 
να τον εμποδίση τού λοιπού νά διδάξη σ’ ένα Πανεπιστήμιο.'

Ό πόλεμος ξέπλυνε μέ πολύ αίμα λίγες προλήψεις, κι’ έτσι διοριζόταν μόλις τό 1917 
καθηγητής στό Πανεπιστήμιο τού Βερολίνου. ’Άν τού λάχαινε νά βρεθή στήν Ελλάδα, θάχε 
κι ολας πεθάνη εξόριστος σέ καμμιά Σαντορίνη. Καί άτυχώς, δχι μόνο στήν Ελλάδα . . .

. ?έβ.£1α’ Ιμπεριαλιστής έπρεπε, άργά ή γρήγορα, νάρθη καί πρός τό μαρξισμό σέ 
βασικήν αντίθεση. Άλλ’ αύτό δέν σημαίνει τίποτα- άμείωτο παράμεινε τό μίσος του κι’ ή άπέ- 
χθειά του, δχι βέβαια άπαλλαγμένα άπό μιάν ειλικρινή καί βαθειά λύπη γιά τόν άσήμαντο μι­
κροαστό, τόν εχτρό κάθε αληθινά πνευματικής ζωής, πού μέ τό περιορισμένο καί άνεξέλιχτο 
πνεύμα του καί τήν ήθική καί ψυχική του πώρωση γίνεται δργανο τών πέντε δέκα εκμεταλλευ­
τών, που συγκεντρώνουν σήμερα κάτου άπό τή μορφή μιας δποιασδήποτε έταιρείας τόν οίκονο- 
μικο πλούτο.

Τήν ίστορία τού καπιταλιστικού άνθρώπου έγραψε στό κολοσσιαίο έργο του «Μοντέρνος 
Καπιταλισμός» τού άνθρώπου πού κατέχεται άπ’ τή μανίά νά κερδίζη χρήμα κατασπαράζοντας 
με δαφτο τα Ιδια του τα χέρια καί πού στήν εποχή τού «πρόωρου καπιταλισμού» επιβάλλεται στό 
φεουδαρχισμό, δημιουργεί τήν οικονομία καί τούς θεσμούς τής άρέσκειάς του, πού ξαπλώνει μέ­
χρι το 1314 τις δυνάμεις του καί συμβάλλει ή προκαλεί τήν τεχνική πρόοδο, άλλά πού ποτέ του 
δεν παραμένει κύριος τών απεριορίστων οικονομικών δυνάμεων πού δημιουργεί, άλλά τις έγκατα- 
λείπει μάλλον άπέναντι ένός τόκου πού δέν προσπέρασε ποτές τό γελοίο 5 % στή διάθεση εκεί­
νων των ολίγιστων πού θά θησαυρίσουνε μέ τις οικονομίες του, μέ τις στερήσεις του, μέ τό μό­
χθο του.

Είνε ή ,ίστορία τού καπιταλιστικού προλεταριάτου, πού οί έργάτες δέν τό κατάλαβαν πο- 
τές τους, που το πολεμήσανε, πού τό πολεμάνε, άκόμα σήμερα, παντού, καί στή Ρουσία τήν ίδια, 
ενω είνε εξίσου τραγικό, έξίσου άξιολύπητο, καθώς καί τό έργατικό προλεταριάτο.

Σήμ£ρα εϊμαστε στ^ επο^ τοδ <π^ρφχημένου καπιταλισμού»- οί δυνάμεις του άρχίζουν 
να λυγίζουν καί τά σημεία των γερατειών είνε καταφανή. Στίς ανατολές τής Εύρώπης 160 Εκα­
τομμύρια ανθριυπων ζούνε πέραν τού καπιταλισμού καί τά Σοβιέτ μπορούνε νά έχουνε καύχησή 
τους, πως παρόλη την Απέραντη δυστυχία πού μαστίζει τή χώρα τους, έχουν νά έπιδείξουνε έργα 
που καμμια εθνική οικονομία, κανένα καπιταλιστικό κράτος μπόρεσε ή θά μπορέση ποτέ του νά 
δημιουργηση. r 1

Ο Ζόμπαρτ μπορεί νάνε περήφανος, γιατί, στήν πρώτη άκόμα έκδοση τού «Μοντέρνου 
Καπιταλισμού» του, εδώ καί τριάντα χρόνια κι’ άπάνω, προφήτεψε τήν εποχή τού σοσιαλιστικού 
συνεταιριστικού πολιτισμού, προφήτεψε τήν αυτάρκη μεθοδική οικονομία, πού είνε ό σκοπός (τί 
ειρωνεία), τόσο τών Σοβιέτ, δσο καί κάθε εθνικιστικού κόμματος.

~ Καί δ καπιταλισμός ; Άλλ’ άς μιλήση δ ίδιος δ Ζόρμπαρτ : «ή εποχή τοΰ Ύπερκαπιτα- 
» λισμου είνε κάτι τί μοναδικό στήν ίστορία. Καμμιά εποχή τού παρελθόντος δέν έχει τίποτα 
» κοινο μ αυτόν. Ποτέ του δμως δέν πρόκειται νά ξαναπαρουσιασθή σέ τέτιο βαθμό, ούτε είνε δυ-

> νατό νά συνεχιστή. Είνε ένα εξαιρετικό επεισόδιο στήν ίστορία τής ανθρωπότητας, που 
» ίσως μόνο τό ονειρεύτηκε^. σ . .

Ό Καπιταλισμός —ένα δνειρο, «ένα πολύ κακό δνειρο μαλιστα», ένα άμαρτωλο και αι­
ματοβαμμένο δνειρο, πού δ εφιάλτης του θά ταράζη τή γαλήνη δλόκληρων γενεών πολύν καιρόν 
άκόμα. Καί τό τραγικώτερο, είνε ένα δνειρο, πού δέν είνε πεπρωμένο, δπως κάθε όνειρό, ναφίση 
ίχνη, γιατί άσύγκριτα πιό μεγάλη καί έσαεί άνεξίτηλα είνε τά έργα πού έπιτέλεσε ή άνθρωπό- 
τητα, τόν καιρό πού υπήρχαν είλωτες κάί δούλοι καί πολύ μεγαλείτερα καί πιο^άνεξίτηλα θανε 
τά έργα, άν κάποτε κυριαρχήσουνε οί ελεύθεροι δούλοι τής «αύτάρκους μεθοδικής οικονομίας», 
πού είνε ή οικονομική μορφή τού μέλλοντος.

"Οταν εδώ καί λίγες βδομάδες έπισκεφθήκαμε στή Ρουσία ένα «μικρό» χυτήριο σίδερου 
μέ . . . 25 000 έργάτες, γιατρούς, νοσοκομείο, καντίνα, παιδικούς κήπους, νοιώσαμε^ μέ τι ψεύ­
τικα καί μέ τι άπατηλά μέσα προόδεψε ή άνθρωπότητα, άφού οί εθνικές οικονομίες δεν έχουνε νά 
έπιδείξουν τίποτα, πού έστω καί ελάχιστα νά μπορή νά συγκριθή μέ τό αμικρο» αυτό

Άλλά τούτα είνε πράματα, πού πρέπει νά τά ΐδή κανένας άπό κοντά για να πεισθη ορι­
στικά, πώς τό τέλος μιάς έποχής σήμανε.

Γ. Β. ΔΟΥΚΑΣ

ΚΑΙ ΠΑΛΙ ΠΑ ΤΟ ΒΑΛΕΡΥ

Στή συζήτηση πού άνοίχτηκε άπό μένα, στό «Σήμερα», κι’ άπό ένα ανώνυμο σημειωμα- 
τογράφο στό περιοδικό «’Ιδέα» γύρω άπό τήν άξια τής ποίησης τού Βαλερύ,—συζήτηση που απο 
μέρος του πήρε κάπως τόν τόνο λαϊκής άγοράς,— έρχεται νά βάλει τέρμα ένα άρθρο του ιδιου~ του 
Βαλερύ στό τελευταίο φύλλο τής «Ν. R. F.» σχετικό μέ τό ποίημά του «θαλασσινό κοιμητηρι»: 
μέ τόν τρόπο πού τό συνέθεσε καί τό σκοπό πού έπεδίωκε μ’ αύτό. «

Πριν δούμε τί λέει δ ίδιος δ Βαλερύ γιά τήν ποίησή του, άς άνακεφαλαιώσουμε τί υποστη­
ρίχτηκε άπό τόν καθένα μας.

eO σημειωματογράφος τής «’Ιδέας» υποστήριξε δτι ή άξία τής Βαλερικης ποίησης έγκειται 
στά βαθυστόχαστα νοήματα της. «Ή προσπάθεια τοΰ Βαλερύ», έγραψε, «στράφηκε στην 
αδυσώπητη υπαγωγή τής έκφρασης στόν κύριο πού θάπρεπε πάντα νά υπηρετεί : το νόημα». « U 
Βαλερύ», έξακολουθεί αναπτύσσοντας, «είνε ποιητής μέ τάσεις μεταφυσικές. Χρησιμοποιεί την 
ποίηση γιά νά έκφράσει τις «βασικές του διαθέσεις άπέναντι τοδ κόσμου».Άκριδως δε γι αυτό, 
γιά νά μή προδωθοΰν τά νοήματά του, έννοεί νά έξουσιάσει απόλυτα το εκφραστικό του δργανο 
άπό τήν άποψη τής άκριβολογίας». Τέλος, δ σημειωματογράφος άναγνωρίζει φιλοσοφική σημασία 
στό ποιητικό έργο τού Βαλερύ. „ ,

Αύτή είνε ή ούσία τών δσων έγραψε δ σημειωματογράφος τής « Ιδέας» αμα τής αφαι- 
ρέσουμε δλα τά «στολίδια» τού ναρκισισμού, τού στόμφου, τής ειρωνίας—καί μιάς δόσης χυδαιό­
τητας άπέναντί μου. . , . D -v .

Ή δική μου ή άποψη ήταν άκριβώς ή άντίθετη. Υποστήριξα οτι στην ποίηση του Βαλε^υ 
δέν ύπάρχουν «βαθυστόχαστα» νοήματα κι’ δτι, κι’ άν άκόμα υπήρχαν, δέ θάταν αύτά που ακα 
ναν τήν άξία της—πού τήν παραδέχομαι μεγάλη—γιατί τότε, είπα, κάθε φιλοσοφος που θα διε- 
τύπωνε τή σκέψη του σέ στίχους θάταν καί μεγάλος ποιητής. Η άξία, συνέχισα, τής πο ηση*  του 
Βαλερύ-τής ποίησης γενικά, άλλά τού Βαλερύ ιδιαίτατα—έγκειται στό στοιχείο έκείνο ακριδως 
πού δ σημειωματογράφος τής «Ιδέας» θεωρεί δευτερεύον (κι’ ώς προωρισμένο να υποτάσσεται, 
αδυσώπητα μάλιστα, στο νόημα) ένώ είνε τό κύριο στοιχείο : στήν έκφραση. Δηλαδη στην 
άλχημία μέ τήν δποία συνδυάζουνται σ’ ένα κράμα μαγείας οί λέξεις (ή έκλογή τους κ η τοπο­
θέτησή τους) καί στήν ένορχήστρωσ’η πού κάνει δ ποιητής μέ τή σύνταξή του, με τή - ητή του 
Αοριστολογία (κι’ δχι τήν άκριβολογία, δπως υποστηρίζει δ σημειωματογράφος) καί με τη μουσική 
υποβλητικότητα, έτοι πού νά δημιουργείται μέσα μας μιά αισθητική χαρά και να προκαλειται 
μέσ’ στήν ψυχή μας μιά δόνηση τέτοια πού νά πολλαπλασιάζεται και νά προεκτείνεται σε απέ­
ραντους κύκλους ονείρου καί γοητείας.

Στό άρθρο του τής «Ν. R. F.»0 Βαλερύ έξηγεί, δχι βέβαια άπαντωντας στον σημειωμα- 
τογράφο τής «Ιδέας», δτι ή ποιητική του φιλοδοξία δέν είνε νά γράψει «το δράμα τής καθαρής 
νόησης» ή νά υποτάξει τήν έκφραση στό νόημα, ή νά έκφράσει τις μεταφυσικές του ^άντι ήψεις, 
δπως ’υποστήριξε δ τελευταίος αύτός—μέ τί στόμφο ! — άλλά άπλούστερα, ή δυσκολωτερα, να 
κάνει ποιήματα. , , -ι c . αχ

«"Οταν μέ ρωτάν, γράφει, τί θέλησα νά πώ στό τάδε μου ποίημα, απαντώ οτι δε θέ­
λησα νά πώ άλλά νά κάνω, κ’ ή πρόθεση τού νά κάνω ήταν έκείνη που θ ε λ η σ ε 

κ©»Χτείπα». . e e.
Κι’ αύτό, γιατί γιά τόν Βαλερύ «οί σκέψεις πού εκφράζονται ή ποο υποβάλλονται απο
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ενα ποιητικό κείμενο δέν είνε καθόλου τό μοναδικό καί κεφαλαιώδες αντικείμενο του ποιητικού 
λογου—άλλα μέσα πού συμβάλλουν έξ Ισου μέ τούς ήχους, τίς στροφές, τόν αριθμό καί τά 
στολίδια στο να προκαλέσουν, στό νά υποστηρίξουν ένα είδος έντασης ή έξαρσης καί στό νά δη­
μιουργήσουν μέσα μας έναν κ ό σμ ο—ή τρόπο ύπαρξη ς—αποκλειστικά άρμονικό».

νΟ,τι κυρίως ενδιαφέρει τό Βαλερύ δταν «κάνει» ένα ποίημα είνε, δπως εξηγεί, «ή ερ­
γασία για τήν εργασία», είνε ή ενορχήστρωση του ποιήματος κι’ δχι ή άνάγκη νά έκφράσει νοή­
ματα. «Με κατηγόρησαν, λεει, δτι έχω δώσει πολλά κείμενα ένός καί του αύτοϋ ποιήματος—καί 
μαλιστα αντίθετα μεταξύ τους. Ή μομφή αύτή μού είνε άκατανόητη, ύστερα άπ’ δσα είπα. Τό 
εναντίο, άν άκουα τό δικό μου αίσθημα, θά παρότρυνα τούς ποιητές νά παράγουν, κατά τόν τρόπο 
των μουσικοσυνθετών, μια ποικιλία παραλλαγών ή λύσεων τού ίδιου θέματος. Τίποτα δέ θά μού 
φαινόταν πιο σύμφωνο μέ τήν ιδέα πού μού άρέσει νά έχω γιά ένα ποιητή καί γιά τήν ποίηση». 
„ «Η ποίηση, εξακολουθεί, άπαιτεΐ ή υποβάλλει ένα «κόσμο» άνάλογο μέ τόν κόσμο τών 
ήχων, στον όποιο γεννιέται καί κινείται ή μουσική σκέψη. Στόν ποιητικό αυτόν κόσμο δ,τι πρω­
τεύει είνε ή άντήχηση κι’ δχι ή αιτιολογία». Καί, κάνοντας τό ιστορικό τής σύλληψης του «θα­
λασσινού κοιμητηρίου»,—τού «διανοητικώτερου», κατά τόν . . . φιλόσοφο οημειωματογράφο, ποιή­
ματος του Βαλερύ,—γράφει δτι ή πρόθεση πού τόν ώδήγησε στή συγγραφή του ήταν, στήν άρχή, 
μια ρυθμική μορφή άδεια ή γεμάτη μάταιες συλλαβές, πού άπό καιρό τού ήταν έμμονη. Αύτή ή 
ρυθμική δεκασύλλαβη μορφή, κ’ έπειτα οί στροφές τών έξη στίχων μέσα στήν όποια άποφάσισε 
οτι θαταν καλλίτερο νά χυθεί, τού υπαγόρευσαν τίς άντιθέσεις καί τίς άναλογίες πού άπε- 
τελεσαν το περιεχόμενο τού ποιήματος. «'Ο τύπος τού στίχου πού είχα διαλέξει, γράφει επί λέ- 
ξει, ή φόρμα που υιοθέτησα γιά τίς στροφές μού έδωσαν δρους πού εύνοούσαν όρισμένες «κινή­
σεις», που επιτρέπανε όρισμένες άλλαγές τόνου, πού προσδιώριζαν ένα δρισμένο ύφος, Τό «θα­
λασσινό κοιμητήρι» είχε συλληφθεΐ μέσα μου ...»

’Αναλύοντας ύστερα τό περιεχόμενο, δ Βαλερύ φτάνει ώς τό σημείο νά πει δτι αύτό πού 
, σημειωματογράφος θαομάζει ώς βάθος νοήματος, ώς έκφραση τών βασικών διαθέσεων τού ποιητή 
απέναντι τού κόσμου, είνε άπλούστατα . . . «λίγο χρώμα φιλοσοφίας» παρμένο άπό τόν Ζήνωνα 
τον Ελεάτη καί τοποθετημένο επίτηδες γιά ν’ άντισταθμίζει τόν σανσουαλισμό τών προηγούμε­
νων στροφών καί νά φέρνει μουσικό ισοζύγιο στήν ποιητική του σύνθεση . ..

, ~ . * · · Λ«παμαι,γιά τόν άνώνυμο συζητητή μου,δτι τό άρθρο αύτό τού Βαλερύ δημοσιεύτηκε 
αφού δ ίδιος έγραψε τά σημειώματά του. Γιατί άλλοιώς αύτός πού έχει τό «σπάνιο» εύτύχημα 
να ξερει γαλλικά,, έν άντιθέσει μέ μένα «πού δέ σκαμπάζω γρυ», δπως βεβαιώνει, θά μπορούσε, 
-ιαβαζοντάς το, νά είχε προφυλαχτεί άπό τό νά γράψει δσες άνοησίες έγραψε. ’Εκτός πιά άν έκ- 
στρατευοει γιά νά «άποδείξει» καί στον ίδιο τό Βαλερύ πώς ή ποίησή του . . . δέν είνε δ,τι έκεί- 
ν°ζλ?εΐ; >Απ0 ,κάτι ^^Φ^κούς» δλα μπορεί κανείς νά τά περιμένει. Δέ ξεχνάμε πώς κάποιος 
κ.Βεζανής, που δ άνώνυμος σημειωτογράφος τού μοιάζει σάν άδελφός, έγραψε κάποτε δλόκληρο 
τομο για νά μάς εξηγήσει δτι δ μεγαλύτερος φιλόσοφος τοΰ κόσμου είνε δ κ. Παλαμάς , . .

ΚΩΣΤΑΣ ΟΥΡΑΝΗΣ

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ

Παράλληλα μέ τή διαφήμιση τών ύποψηφίων γιά τίς εκλογές, είχαμε καί τή διαφήμιση 
f.a τα βραβεία Γεχνης, άπό τίς εφημερίδες. "Ενας μάλιστα «παράγων» δημοσίευσε καί τήν . . . 
εικόνα του . Ούτε διαγωνισμός καλλονών νά ήταν. Δέ ν υπήρχε άμφιβολία δτι θά διασκεδάζαμε 
πολύ με την απονομή τών βραβείων. Ό υπουργός πού τά έθέσπισεν, είχε λαχτάρα γιά τό σούσουρο 
και τ.ς μεγάλες χειρονομίες πού άφίνουν κατάπληκτο τόν άφελή θεατή. Μά τήν άλήθεια, δμως, 
πρεπει να είχε καί σατυρική φλέβα γιά νά δημιουργήσει τά βραβεία αύτά, ξαπολώντας έτσι καί 
το αλληλοφαγωμα μεταξύ τών άριστέων . . . τού πνεύματος.

. - λυπηρό στήν υπόθεση αύτή είνε δτι δικαιολογητικό τών βραβείων φέρεται ή πρόθεση 
να ενισχυθει η πνευματική ζωή καί ή Τέχνη τού τόπου. Καί τήν πρόθεση μέν, δέν έχουμε λό- 
γο^Β να την άρνηθοΰμε, δ τρόπος δμως πού διάλεξε τό Υπουργείο, είνε άφελέστατος καί δείχνει 
πως, αν και υπάρχει ιδιαίτερη κρατική υπηρεσία γιά τά Γράμματα καί τίς Τέχνες, δχι πρό­
γραμμα, μα ούτε ελάχιστη σκέψη δέν έχει γίνει γύρω άπό τίς άνάγκες πού έχουν οί λειτουργίες 
αυτές και οί εργάτες τους στον τόπο μας. Γιά νά υπάρξη πνευματική κίνηση, πρώτα άπ’ δλα 
πρεπει δ εργάτης τής Τέχνης νά είνε ξένοιαστος πώς έχει τούλάχιστον τά μέσα νά εκδηλωθεί 
ανετα και ελεύθερα. Καί δεύτερο, πώς έχει οργανωθεί δπωσδήποτε ή κυκλοφορία καί ή ζήτηση 
του έργου. Αλλά οί άντικειμενικοί αύτοί δροι είνε άκριβώς πού λείπουν άπ’ τόν τόπο μας. "Οταν 
ένας συγγραφέας δέν μπορεί — καί γνωστός άκόμη άν είνε — νά έκδόσει εύκολα τό έργο του, 
χωρίς να καταφυγει, σ’ εξευτελιστικούς συνδυασμούς, δταν δέν υπάρχει μιά αίθουσα τής άνθρωπιάς 
που να μπορεί κανείς νά μιλήσει χωρίς περιορισμούς (καί γλωσσικούς άκόμη !), δταν ένας έλλη-

νας συνθέτης δέν μπορεί σχεδόν ποτέ ν’ άκούσει άπό μιάν ορχήστρα, έκτελεσμένη τη σύνθεση 
του, δταν δέν υπάρχει μιά μόνιμη έκθεση γιά τούς ζωγράφους καί τούς γλύπτες, δταν οί, επαρ­
χίες δέ λαβαίνουν καμμιά γνώση τί γίνεται στήν ’Αθήνα, δταν πλείστοι εκδότες κλέβουν τόν συγ­
γραφέα καί κλέβονται μεταξύ τους καί άντί νά διαδόσουν, μάλλον καταφέρνουν νά κρύβουν τά 
βιβλία, δταν — πρό πάντων — τά γράμματα τά διαφεντεύουν τρεΐς-τέσσερις χρονογράφοι που έχουν 
πιάσει τίς επάλξεις τών εφημερίδων κι’ αύτορεκλαμάρονται καί στά κύρια άρθρα άκόμα καί κα­
πηλεύονται τή σκέψη, πώς θέλετε νάΓέχουμε πνευματική κίνηση καί τί^ περιμένετε άπ’ τά βρα­
βεία ; Καί δμως, μέ τά χρήματα τών βραβείων θά μπορούσαν, σιγά-σιγά, νά γίνουν πολύ ουσια- 
στικώτερα πράματα πρός τήν κατεύθυνσην αύτή. Τώρα δμως βρισκόμαστε μπροστά στό παράξενο 
θέαμα νά μή βρίσκονται κριτές νά μοιράσουν τά βραβεία καί νά καταφεύγει τό Κράτος στη γελοία 
μανούβρα τής άναζήτησης τοΰ «μορφωμένου κοινοΰ» πού θά έκρινε τούς ειδικούς έπαγγελματίες . 
Φυσικά’ γιατί στό μικρόν αύτό τόπο, οί πέντε-έξη άνθρωποι πού άπόχτησαν — χάρη στή δημοσιο­
γραφία— κάποιο όνομα (καί τό πίστεψαν) πώς είνε οί πνευματικοί μας ήγέτες, είνε άκριβώς 
εκείνοι πού διαγκωνίζονται γιά τό χρυσόμαλλο . . . γέρας. « ,

Τό Κράτος έκανε πολύ καλά πού δέ θέλησε νά μοιράσει τά βραβεία ή εκτελεστική εξου­
σία, κι’ άκόμα καλλίτερα πού δέν άνάθεσε τή δουλειάν αύτή στήν ’Ακαδημία. Οί καλλίτεροι κρι­
τές θά ήταν οί ύπεύθυνοι αιρετοί άντιπρόσωποι τών οργανωμένων λογοτεχνικών καί καλλιτεχνι­
κών Σωματείων, υπό τήν προϋπόθεσην δμως δτι τά σωματεία αύτά θά ήταν γερά οργανωμένα καί 
στό ύψος τους. Δυστυχώς δμως δέν είνε" δέν έχουν άποχτήσει άκόμα τον ανωτερον εκείνο βαθμό 
συνείδησης πού θά έκαναν τά μέλη τους νά πιστέψουν σταθερά δτι ή δουλειά τους είνε: μια βα­
ρυσήμαντη δημόσια λειτουργία μέ τήν δποία δέ μπορούν νά παίζουν χωρίς ζημία τους. Απόδειξή 
δτι μέσα καί σ’ αύτό τό Σύλλογο Δραματικών Συγγραφέων, βρέθηκαν νά παρακάθονται για,ισό­
τιμα ιιέλη, άνθρωποι πού γεμίζουν μέ άνυπόφορες αηδίες τά ελαφρά παρκοσένικα, καί που γίνον­
ται καμμιά φορά κι’ άφορμή γιά φόνους μέσα στά θέατρα. Τό Κράτος έπρεπε να στρέψει, την 
προσοχή του στήν οργάνωση τών Σωματείων, παρέχοντας καί τήν καθοδήγησή του καί υλική του 
υποστήριξη. Γιατί σήμερα, άν βρισκόμαστε στήν άξιοδάκρυτη θέση νά μη συμμετέχουν σχεδόν 
καθόλου οί λογοτέχνες καί καλλιτέχνες μας στή ζωή τοΰ τόπου, σά ζωντανός οργανισμός καί σαν 
πνευματική άρχουσα τάξη, άν ή γνώμη τους δέν άκούγεται σχεδόν ποτέ έγκυρη σε κανένα εδρυ- 
τερο καί σοβαρό ζήτημα τής δμαδικής μας ζωής, άν άκόμα τό έργο, τέχνης δεν κυκλοφορεί aya- 
μεσα στον κόσμο — πράγμα πού αύτό κυριώτατα θά εξασφάλιζε τήν κοινωνική θέση του, εργάτη 
τής Τέχνης, — αύτό δέν οφείλεται κυρίως, ούτε στό δτι οί τεχνίτες δέ, σκέπτονται ή δεν ενδιαφε- 
ρονται, ούτε στό δτι δέν υπάρχει ζήτηση τοΰ έργου άπ1 τό κοινό’ άλλά στήν έλλειψη,κάθε οργά­
νωσης, κάθε προγραμματικής υποστήριξης καί ένδιαφέροντος. Τό Κράτος φροντίζει ν ανοίξει αγο­
ρές γιά τή σταφίδα καί τόν καπνό, καμμιά φορά καί γιά τό . . . χασίς τής Άργο,λικής πεδιάδάς, 
άλλά δέ φρόντισε ποτέ ή άρκετά νά κάνει κάτι άνάλογο γιά τό έργο τής Τέχνης. ’ Αν είχε κινηθεί 
πρός τήν κατεύθυνση αύτή, τή μόνη πού μπορεί νά εξυψώσει τό επίπεδο τής τάξης των διανοου- 
μενών καί τής πνευματικής ζωής μας τής ΐδ'.ας, δέν θά τολμούσαν μερικοί έπ^ειρηματνες των 
γοαμμάτων νά βάλουν τά δημοσιογραφικά τους όργανα νά γράφουν πως «αν δεν δοθεί το βραβείο 
στόνκ. τάδε, αύτό θ’ άποτελέσει μέγα σκάνδαλον!». Καί οί Υπουργοί άκοΰνε «σκανδαλον» και 
τρέμουν τή γλωσσά των άνθρώπων ... τοΰ πνεύματος. Κι’ έτσι τό πιθανώτερον είνε μάλλον πως 
δέν θά δοθούν τά βραβεία, ένώ τό Κράτος θά μείνει μέ τή δικαιολογία δτι έκανε ο,τι μπορούσε 
υπέρ τών Γραμμάτων καί τών Τεχνών !

ΠΗΓΕ ΓΙΑ ΜΑΛΛΙ ...

fH γνωστή λαϊκή παροιμία «έπήγε γιά μαλλί καί βγήκε κουρεμένος» βρίκε την εφαρ­
μογή της στό πάθημα τοΰ γνωστού ιδεολογικού περιοδικού. Φαντάστηκε δτι θά του, ήταν απο 
κάθε άποψη ωφέλιμη μιά συζήτηση γύρω άπ’ τό γράμμα του κ. Παπανδρεου, μια συζητηση 
πού θά τό παρουσίαζεν δτι προετοιμάζει σοβαρά σπουδαίες λύσεις γιά το επίμαχο γλωσσικό ζή­
τημα ! Νά είνε τάχα καί δ ίδιος δ κ. Παπανδρεου τίς ίδιες ελπίδες δταν εγραφε με φτερωτή 
πέννα «έν ώρφ σχολής» τήν πρός ’Ιδέαν πρώτην επιστολή του ; 'Οπωσδήποτε, αν παραλείψουμε 
τήν άςιοδάκρυτην απάντηση τού κ. Παλαμά στήν έρευνα του περιοδικού αυτου, ακολούθη­
σαν δυό γερές, καθαρές καί ξάστερες άπαντήσεις τού Γρυπάρη καί του Βλαχογιαννη, που εβα- 
λαν τό ζήτημά στή θέση του. ,

Είνε άστείο καί νά συζητούμε κάν άκόμα δτι τό γλωσσικό ζήτημα είνε στα χέρια των 
«λογίων» πού πρέπει νά τό καλλιεργήσουν άκόμα περισσότερο γιά νά μπορέσει να βρει την πραγ­
μάτωσή του στή μέση παιδεία. ’Αφήστε τα πιά αύτά, φωνάζουν οί δυο, γνωστοί δα «μαλλιαρο- 
κομουνιστές», λογοτέχνες’ τετρακόσα χρόνια οί λογοτέχνες καί οί δάσκαλοι καλλιεργούν το ζή­
τημα καί επιδιώκουν τήν εφαρμογή του. Είνε ή δειλία τών πολιτικών και ή ανικανότητα του 
Κράτους πού άπομακρύνουν τήν δλοκλήρωση τοΰ δημοτικισμού. Ή <πολιτικη σκοπιμότητα» είνε 
δ εχθρός του.
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Ίσως δμως δ κ. Γρυπάρης νά μήν έχει καλά ξεκαθαρίσει μέσα του, τί σημαίνει αύτή ή 
φράση του : «πολιτική σκοπιμότητα». Κατά τύχην δμως έκλήθηκε νά πει τή γνώμη του καί δ κ. 
Π. Κανελλόπουλος, ένας αξιόλογος νέος επιστήμονας πού προέρχεται από τίς τάξεις τού Λαϊκού 
Κόμματος. Άλλ*  αυτός, άν καί ήξερε δτι έπρόκειτο νά μπει στό σπίτι του πνιγμένου, δπου δέ 
μιλούν ποτέ γιά . . . σκοινί, είχε τήν προστιχιά νά πιάσει απ’ τ’ αύτί τή σεμνή δεσποινίδα 
καί νά τής πει : Ακούσε, παιδί μου . “Ο δημοτικισμός ήταν ένα αίτημα τής αστικής τάξης, 
(γιατί, μή μου κάνεις τή μισοκακόμοιρη καί τό ξέρεις δτι τάξεις υπάρχουν, είτε σέ συμ­
φέρει, εϊτε δέ σέ συμφέρει)*  αφού ή τάξη αύτή πέρασε στό συντηρητικισμό χωρίς νά τόν πραγ­
ματώσει, φυσικό ήταν τό ανεκπλήρωτο αύτό αίτημα νά περάσει στά χέρια μιάς άλλης τάξης πού 
νοιώθει τή σημασία του.

’Αναγκασμένη νά καταπιεί τέτοιες απαντήσεις ή σεμνή νεάνις πού είνε δλο «σύνολα» 
καί . . . ιδέα, ήταν έπόμενο νά βαρυστομαχιάσει λιγάκι.’Αλλά «εις τοιαύτας περιπτώσεις συμβου­
λεύεται λίγη . .. σόδα. Δέν αμφιβάλλουμε δτι δ αγαπητός μας κ. Δελμοϋζος θ’άναλάβει νά τήν 
προμηθέψει.

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ

Λάβαμε άπό φίλους του «Σήμερα» διάφορα γράμματα δπου εκθέτουν τίς απόψεις τους γιά 
ώρισμένα ζητήματα καί πρόσωπα. Μάς ένδιαφέρει ή προσπάθεια αύτή, ίδίως νέων ανθρώπων, νά 
περνούν στάση συνειδητή απέναντι στά πράμματα τού τόπου μας καί θά είμαστε διατεθειμένοι νά 
δημοσιεύσουμε μερικά άπό τά γράμματα αύτά, δλόκληρα ή κομμάτια τους. Παρακαλούμε δμως 
δσους μάς έγραψαν, ή δσους τυχόν θά μάς γράψουν, νά μάς γνωρίζουν πάντα καθαρά τό πραγμα­
τικό τους δνομα, τό επάγγελμα καί τή διεύθυνσή τους. ’Ανώνυμα δέ θά δημοσιεύουμε ποτέ.

ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΛΑΒΑΜΕ

’Αγγέλου Τερξάκη : «Δεσμώτες», δίτομο μυθιστόρημα, δρχ. 50. Εκδότης Μαυρίδης.— 
Θεμ. Κορνάρου : «“Άγιον "Ορος, οί “Άγιοι χωρίς μάσκα», σελ. 72, χωρίς τιμή καί χωρίς εκ­
δότη. — Άντρέα Μπέλιϊ : «Χριστός Άνέστη» (μετάφραση άπό τό ρωσσικό A. Α.—Σ. I. X.), 
σελ. 30, δρχ. 8. "Εκδ. Βαρβαρέσου. Πειραιά.— Πάνου Κοραλή : «Ή Ζίνα», σύγχρονη αισθη­
ματική νουβέλλα, σελ. 60, δρχ. 15.— Θ, Φ. Παπακωνσταντίνου : «Είσαγφγή στή Διαλεκτική», 
σελ. 84, δρχ. 15, έκδ. Γκοβόστη.

Η ΝΕΑ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ ΤΩΝ ΓΡΑΦΕΙΩΝ ΜΑΣ

Άπό τή Δευτέρα 3 Απριλίου τά γραφεία τών εκδόσεων «Φλάμμα» θά μεταφερθούν στήν 
δδό Βουλής άρ. 8.
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