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τ Ο ΠΟΛΥΠΟΙΚΙΛΩΝ καί πολυ- 
I σήμανταν ενδιαφέρον, τό όποιον 
παρέχει τό "Αγιον "Ορος, άφ’ ένός 
μέν κατέστησεν αύτό εις δλον τόν 
κόσμον περιλάλητσν, άφ’ έτέρου 
προσείλκυσεν άπό τήν έποχήν της 
Τουρκοκρατίας πολυαρίθμους ερευ­
νητής. Τόσον πολλά έχουν γραφή 
περί αύτοΰ υπό δλας τάς απόψεις, 
ώστε είναι δύσκολον σήμερον νά 
παρουσιάση τις κάτι τι νέον περί 
αύτοΰ. Θά έχρειάζετο πολυχρόνιος 
έπί τόπου μελέτη διά νά πρόσθεση 
τις είς τά δσα έχουν γραφή ύπό 
πάσαν έποψιν κάτι τι τό άγνωστον, 
καί τολμώ μάλιστα νά εϊπω, δτι καί 
τί νέον τοΰτο δέν θά είναι πολύ με­
γάλης σπουδαιότήτος. Διότι ήδη 
δέν έχει υπάρξει θέμα σχετικόν μέ 
τό “Αγιον "Ορος, τό όποιον νά μή 
έχη έξαντληθή έκ τών πολλών έργαι- 
σιών. Ήμπορεΐ δμως ό βέλων καί 
πάλιν νά γράψη σχεπικώς μέ τό πο- 
λυσήμαντον έκεΐνο έθνικόν κέντρον, 
ήμπορεΐ νά εύρη τρόπον, ώστε, καί 
άν δέν εϊπη τι έντελώς νέον, δμως 
νά παρουσιάση τό θέμα ύπό νέων 
καί μάλλον εϋληπτον καί μάλλον 
χρήσιμον μορφήν. Μάλιστα δέ προ-

"Αγνωστο κείμενο τοΰ 
καθηγητοΰ τής ’Ιστορίας 

στό Πανεπιστήμιο 
Άδ. ’Αδαμάντιου

κειμένου περί τοΰ 'Αγίου "Ορους, 
έχει τις πάντοτε νά έξάρη καί χρω- 
ματίση καταλλήλως, ποικιλότατα 
θέματα. Τοΰτο θά προσπαθήσω νά 
πράξω καί έγώ διά τούς άναγνώ- 
στας τού παρόντος άξιολόγου Λευ­
κώματος σχετικώς μέ τά μεγάλα 
θεάματα τής φύσεως καί τής ιστο­
ρίας, τά όποια μάς παρουσιάζει τό 
"Αγιον "Ορος.

ΤΟ ΑΓI ΟΝ "Ορος μέ τάς μεγάλας 
αύτοΰ μονάς, μέ τά άπειρα μετό­

χια, κελλία καί άσκητήρια, καί σή­
μερον παρουσιάζει μοναδικόν φαι- 
νόμενον ιστορικής άναβιώσεως τών 
παλαιών χρόνων.
Καί δέν πρέπει μέν βέβαια ν’ άνα- 
μένωμεν νά συναντήσωμεν μόνον άγ-

γελικάς άρετάς εις τό "Αγιον· "Ο­
ρος, δπως έν τφ ένθουσιασμφ του 
λέγει ό φιλόθρησκος Βυζαντινός 
συγγραφεύς. Βέβαιον δμως είναι ό­
τι έλειτούργησεν έκεΐ έπί έννέα al· 
ώνας μιά μοναχική πολιτεία κο 
σμουμένη,μέ μςγάλας άρετάς καί 
έξασκήσασα ΐσχυρστάτην έπίδρασιν 
είς τόν δλον Βυζαντινόν βίον καί έν 
γένει εις δλην τήν νεωσέραν 'Ελλη­
νικήν ιστορίαν. Δυσκόλως δέ θά εύ- 
ρεθή έν τη οικουμένη άλλη χώρα 
τόσον πλούσια καί ποικίλη εις φυ­
σικός καλλσνάς. Καί σήμερον άκό­
μη ή θέα τών έν τζ> μέσφ χλιδώσεως 
φύσεως μεγάλων καί μικρών μονών 
καί ή δλη ιδιορρυθμία τοΰ έν τζ> "Α- 
θωνι βίου κινούν ίσχυροτάτην έντύ- 
πωσιν εις τόν έπισκέπτην, νομίζον- 
τα δτι εύρίσκεται έν μέσφ ένός 
παρφχημένου κόσμου, ό όποιος έ- 
ξακολουθεΐ νά ζή τόν ίδιον προαιώ- 
νιον βίον. Μέ μίαν λέξιν νομίζεις ό­
τι τό "Αγιον "Ορος εΐναι έν άπο- 
κρυσταλλωμένον τεμόχιον Μεσαιω­
νικού κόσμου, καί μάλιστα είς τήν 
πβριεργστέραν αύτοΰ μορφήν καί 
συγχρόνως τήν μάλλον χαρακτηρι­
στικήν, οποία εΐναι ό μοναχικός 6ί-

«ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ»



Οζ τοΰ Βυζαντινού κόσμου. Ό όλος 
βίος, καί ό ιδιωτικός *τών  μοναχών 
καί ό εκκλησιαστικός — εΐναι δ’ 
ουτος εν είδος δημοσίου βίου αώ­
των — παρέχουν ενδιαφέρον έξό- 
χως ζωηρόν καί σήμερον άκόμη διά 
τόν θέλοντα νά σττουδάσπ, τόν πα­
ρελθόντα μοναχικόν ’βίον. Μόνον 
εις τό "Αγιον "Ορος διετηρήθη ακέ­
ραια σχεδόν όλόκληρος μοναχική 
πολιτεία, ή όποία διαιωνίζει μέχρι 
σήμερον τάς παλαιός Βυζαντινά; 
παραδόσεις καί αντιλήψεις. Θά ή- 
δυνάμεθα νά εΐπωμεν αύτήν μοναχι­
κήν Δημοκρατίαν, απαύγασμα τών 
φιλελευθέρων πολιτειακών παραδό­
σεων, έπί τών όποιων έστηρίζετο ή 
Βυζαντινή Αυτοκρατορία, καί αύτή 
κατ’ ούσίαν μία μεγάλη Χριστιανι­
κή εκπολιτιστική δημοκρατία, συν­
τηρούσα καί διαδίδουσα τόν πολι­
τισμόν τής άνθρωπόπητος, ό όποι­
ος ήτο ό άρχαΐος Ελληνικός πολι­
τισμός.
’Εντός δέ τοϋ Ιστορικού καί εκκλη­
σιαστικού ένδιαφέροντος, τό "Αγιον 
’Όρος εΐναι, ύπό έποψιν άρχαιολο- 
γικήν, τό πολυτιμότατον καί πλου- 
σιώτατον μουσεΐον τού παρωχημέ­
νου βίου καί τής Βυζαντινής .Τέχ­
νης. Πολυσήμαντα μνημεία τής Βυ­
ζαντινής παιδείας άναφερόμενα εις 
την διάδοσιν αώτής διά τών βιβλιο­
θηκών καί τών χειρογράφων, άπει­
ρα μνημεία γραμματολογικά καί Ι­
στορικά, πρό παντός δέ πλουσιό­
τατα καί πολυποίκιλα μνημεία τής 
‘Ελληνικής Χριστιανικής Τέχνης; 
καί μάλιστα έφ’ δλα (Ανεξαιρέτως 
τά είδη αύτής, αρχιτεκτονικά μνη­
μεία, έργα γλυπτικής, (Απέραντοι 
κύκλοι ζωγραφικής, παντοειδή καί 
πολυάριθμα μικροτεχνήματα, καθι- 
στάνουν τό "Αγιον /Ορος πολυσή- 
μαντον καί μοναδικόν σχολεΐον με­
λέτης τής Βυζαντινής Τέχνης. Ύψί- 
στην δέ έθνικήν σημασίαν έχει ό 
"Αθως ώς κέντρον συντηρήσεως τών 
Βυζαντινών γραμμάτων καί τής 
Τέχνης κατά τόν Μεσαίωνα, κατά 
δέ τούς νεωτέρους χρόνους, τούς 
χρόνους τής Τουρκοκρατίας κατα- 
φόγιον τών 'Ελληνικών γραμμάτων 
καί τής Ελληνικής παιδείας καί ώς 
κέντρον άναζωπυρώσεως τοΰ έθνι- 
κοΰ φρονήματος.

Π ΟΛΥΑΡΙΘΜΟΙ εΐναι οί περιη- 
* ■ γηταί καί οί έπιστήμονες, οί ό­

ποιοι έγραψαν περί του ‘Αγίου "ό­
ρους. Πολλά καί ποικίλα εΐναι τά 
θέμαπα, τά όποια έχομεν νά θαυμά- 
σωμεν είς τόν ("Αθωνα καί σχετιζό- 
μενα μέ αώτόν, 'Ιστορία, βίος, πα­
ραδόσεις, πολίτευμα, τέχνη. Ύπό 
δλας τάς έπόψεις έχει μελετηθή έ- 
παρκώς τό "Αγιον "Ορος, είναι ά­
πειρα τά βιβλία καί αί μελέται, αί 
όποΐαι έχουν θέμα πό(ν είδους Άγι- 
ορειτικόν ζήτημα (1). Τό πρώτον 
Καί άλησμόνητον θέαμα, τό όποιον 
μαγεύει τόν θεατήν, μόλις πλησιά- 
ση τό "Αγιον Όρος, εΐναι ή μθ(γεία 
καί ή μεγαλοπρέπεια τής φύσεως. 
"Ολοι οί πολυάριθμοι περιηγηταί 
καί έρευνηταί, δσοιι έγραψαν περί 
τού 'Αγίου "Ορους, έξυμνούσι μέ δ- 
λην τήν δύναμιν τοΰ καλάμου αυτών 
τάς καλλονάς τοΰ 'Αγίου "Ορους. 
Θά ήδυνάμην καί έγώ νά κάμω τήν 
προσπάθειαν αύτήν, τοσούτφ μάλ­
λον καθ’ όσον διέμεινα καί είργά- 
σθην έπί μακράν είς τό "Αγιον "Ο­
ρος διά τά χειρόγραφα καί τήν Τέχ­
νην. Καί βεβαίως έχουν μεγαλυτέ- 
ραν άξίαν αί περιγραφαί ένός αώ- 
τόπτου παρά ή μνεία περιγραφών 
άλλων. Δέν λησμονώ δμως δτι εί­
μαι κυρίως ιστορικός. "Αν έπεχεί- 
ρουν νά πλέξω καί έγώ έναν ύμνον 
πρός τάς φυσικός καλλονάς τού "Α­
θωνος, τάς όποιας έθαύμασα ό ίδι­
ος, δέν θά έκαμνα τίποτε άλλο παι- 
ρά νά προσθέσω καί έγώ μίαν πε­
ριγραφήν περισσοτέραν εϊς τάς α­
πειραρίθμους άλλας, καί ίσως δχι 
τήν καλυτέραν.
Προτιμώ νά δείξω είς τούς άναγνώ- 
στας μου, ώς ιστορικός πού είμαι, 
πώς εΐδα παλαιούς περιηγητάς είς 
Αγιον Όρος καί ποιας έμπνεύσεις 

έδωκεν εις αύτοός τό ΰπέροχον θέ­
αμα τής μεγαλοπρεπούς φύσεως 
αύτοΰ.

(1) Δέν πρόκειται ένταΰήα ν’ άναφέ­
ρω τάς σχετικά; εργασίας. Μνημονεύω 
μόνον, δτι σπουδχιότατον έργον περί τέ­
χνης έγραψεν δ Γερμανός Μπροκάους 
(1891). Δίκαιον δε εΐναι νά μνημονευ- 

θή δτι καί 'Αγιορεΐται μοναχοί μετά φι­
λοτιμίας έπεδόβησαν είς Ιήν μελέτην 
τοΟ 'Αγίου ’Ορους. Τά κάλλιστα γενικά 
έργα περί τοΰ Άύωνος είναι τά ΰπό δύο 
λογίων 'Αγιορειτών μοναχών, έκδοθέν- 
τκ, τοϋ Γερασίμου Σμυρνάκη (1903) καί 
τοϋ Κοσμά Βλάχου (1903). — Βλ. Μεγ. 
’Εγκυκλοπαίδειαν λέςιν «Ά 8 ω ς».

Ό Βυζαντινός συγγραφεύς Γρήγο­
ρός μάς δίδει ώραιοτάτην καί μα- 
κροτάτην περιγραφήν (έκδ. Βόννης, 
τ. Β' σ. 714), έκ τής όποιας άπι- 
σπώμεν μόνον τά έξής:
—«Υπάρχει Χώρα είς τόν κόσμον, 
τό δρος "Αθως, τό όποιον είναι άξι- 
ον μεγάλου θαυμασμού. "Εχει θαύμα 
σίαν ευκρασίαν άέρος καί κοσμεί­
ται μέ παντός είδους χλόην καί 
λούεται άπό καθαρός άκτΐνας τοΰ 
ήλιου, καί μέ δένδρα πολυειδή στο­
λίζεται καί μέ άλση καί μέ λειμώ­
νας ποικίλους, καί είναι πλούσιον 
είς έργα άνθρωπίνων χειρών. Μέ 
μίαν λέξιν έκεΐ συρρέουν όλα τά 
γνωρίσματα τής (Αρετής,, είτε πρός 
τήν φύσιν άποβλέψη τις, είτε είς 
τόν μοναχικόν βίον τών κατοικούν­
ιων. Δέν υπάρχουν έκεΐ φωνασκί- 
αι τών γυναίων καί τό (Ακόλαστον 
δμμα, ούτε δημόσιαι έμπορίαι καί 
άγοραί καί δικαστικοί (Αγώνες καί 
ρητορικοί, άλλ’ ούτε δουλεία καί 
αύθεντία χωρίζει τόν βίον άλλ’ ίσό- 
της καί μετριότης φρονήματος καί 
σεμνότης ήθους καί εύγένεια δικαι­
οσύνης κοσμούν τόν χώρον έκεΐνον 
καί δλαι αί άρεταί δσαι δημιουρ- 
γούσιν ούρανίαν έπί τής γής πολι­
τείαν».
Πρό παντός πρέπει νά έξαρθή ή είς 
θαυμασίαν τοποθεσίαν ϊδρυσις τών 
μονών τού "Αθωνος. Καί παλαιοί ά- 
κόμη περιηγηταί θαυμάζουν τάς πε­
ρί βαλλούσας τάς μονάς υπέροχους 
φυσικός καλλονάς, την χαρίεσσαν, 
τήν έπιβλητικήν, τήν άγριον θέαν 
τής φύσεως. Εις παλαιός 'Έλλην 
προσκυνητής, ό ’Ιωάννης Κομνηνός, 
ιατρός καί έπειτα μητροπολίτης τής 
Σιλιστρίας, ό όποιος έπεσκέφθη τό 
"Αγιον "Ορος κατά τό έτος 1710, 
έγραψε «Προσκυνητάριον τοΰ ‘Αγί­
ου "Ορους, τού "Αθωνος», μικρόν, 
άλλά πολύ ένδιαφέρον βιβλίου διά 
τήν έποχήν, διά τάς ώραίας καί ά- 
φελεΐς περιγραφάς, διά τήν απλό­
τητα καί τήν εύσέβειαν, μέ τήν ό­
ποιαν όμιλεΐ περί τών μοναστηρί- 
ων. Είς τό παλαιόν έκεΐνο Προ­
σκυνητάριον ευρίσκω ώ- 
ραιοτάτας έκφράσεις καί παρατη­
ρήσεις, μέ συγκίνησιν δέ άνέγνωσα 
καί έξαισίας έν τή άφελείςτ των πε- 
ριγραφάς τής φύσεως, ή όποία πε­
ριβάλλει τά μοναστήρια. Σχετικώς 
μέ τό «σεβάσμιον μοναστήριον τής

Μεγάλης Λαύρας» λέγει ό παλαιός 
περιηγητής, τά έξής:
—«Εΐναι τό μοναστήριον είς εύμορ­
φον θέσιν. "Εμπροσθέν του δλον τό 
Αίγαΐον πέλαγος, όπισθεν δέ είς τήν 
ράχιν του έχει τό όρος τού 'Αθωνος 
ϋψηλότατον καί ούρανόμηκες».
"Οταν δ’ έρχεται είς τήν περιγρα­
φήν τής μονής, τών ’ I βήρων καί ό- 
μιλή περί τών περί αύτήν λέγει: 
—«'Εξωθεν δέ τούς διασκεδάζει 
(τό μοναστήριον) κάθε στενοχώρι­
αν καί μελαγχολίαν· πρώτον μέν μέ 
μίαν πιάτζαν, όπου εΐναι εύθύς με­
τά τήν έξώπορταν τού · μοναστηριού, 
δεύτερον δέ άντικρύ... μέ ένα κιόσ- 
κιον, καί κοντά είς αύτό μέ δύο βρύ 
σες γλυκορρόους... Τά δέ πέριξ ά- 
πάσης τής μανής πολύανθη καί ά- 
γλσόκαρπα περιβόλια, κοί τούς εύ­
οσμους νερατ ζώνες... καί τάς πο- 
λυφάρους άμπέλους, πώς νά σιωπή­
σω ή νά περιγράφω καθώς πρέπει 
τήν αύτών ωραιότητα»;
"Αλλο πάλιν μοναστήριον (τοΰ Δι­
ονυσίου) έχει έξωθεν «νερατζώνα 
άξιοθαύμαστον καί πρόσχαριν θε­
ωρίαν κατά τό πέλαγος τής άσπρης 
θαλάσσης».
Σχετικώς δέ μέ τήν μονήν τής Λαύ­
ρας λέγει: «Καί ή τοποθεσία τού 
μοναστηριού εΐναι πολλά θαυμάσι­
ος, στολισμένη πανταχόθεν μέ εύ­
μορφα καί κάρπιμα δένδρα, καί μέ 
νερατζιές καί κυπαρίσσια καί πε­
ριβόλια εύμορφοί».
Δέν σνγκινεΐ δέ μόνον τούς (Απλοϊ­
κούς προσκυνητάς ή ώραία καί χα- 
ρίεσσα φύση τού ‘Αγίου ’Όρους. 
Καί οί λόγιοι κοσμικοί άνδρες, οί 
όποιοι έσχων τήν ευκαιρίαν νά δι­
αμένουν είς τόν "Αθωνα ενθουσιά­
ζονται μέ τά έξαίσια έκκΐνα θεάμα­
τα.
Γλαφυρωτάτη εΐναι ή περιγραφή 
τοΰ παρά τό Β οτοπέδιον λόφου, τήν 
οποίαν εύρίσκομεν είς έπιστολήν 
τού Ευγενίου Βουλγάρεως. Ό έπι- 
φανής ουτος διδάσκαλος τού γένους 
άνέλαβεν τό 1753 τήν διεύθυνσιν 
τής περιφήμου Άθωνιάδος Σχολής, 
καί δ ιέμεινε περί τά έξ έτη είς τόν 
"Αθωνα. Πολύ συχνά λοιπόν θά έπε- 
ριπάτει είς τούς περί τό Βατοπέδι- 
ον χώρους δπου ήτο ή Άθωνιάς 
σχολή. Ό Ευγένιος Βούλγαρις λέ­
γει μετ’ ενθουσιασμού τά έξής: 
«Έδώ καί ύδατα κοώλίρροσ καί 
άήρ εύκρκχέστατος, και αύρα πόντι­
ός... άλση τε συνηρεφή καί ικατά- 
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σκιά πανταχόθι, καί χλόη άειθαλής, 
τήν όρασιν κοαιατέρπουσα· φυτών 
δέ είδη παντοΐα, έλαΐαι, άμπελος, 
δάφναι, μυρσίναι... καί πτηνών στί­
φη καλλικελάδων, έν οΐς πολλή ή ά- 
ηδών καί ό κόσσυφος καί ή χελι- 
δών... Λιμενίσκος ύπό τόν λόφον 
μικρός... θάλασσά τε ύπεστρωμένη 
κυκλόθεν, νΰν μέν γαληνιώσα καί 
κρυσταλλίζουσα, νΰν δΓ ύποφρίσ- 
σουσα... νΰν δ’ έπαφρίζουσα καί έκ 
μυχών αύτών ταρασσομένη άλλοτε 
άλλως ποικίλον πορίσταται θέα­
μα».
Βαθυτάτην δέ αισθητικήν συγκίνησι 
προκαλεΐ τό "Αγιον "Ορος πρός ό­
λους τούς ξένους περιηγητάς, καί είς 
αύτήν άκόμη τόν παραδοξολόγον ι­
στορικόν Φαλλμεράγερ. Ό κακόφω­
νος έκίεΐνος κήρυξ τής έξαφανίσεως 
τοΰ ‘Ελληνικού λαού έκ τού χειμάρ­
ρου τών Σλάβων, εύρίσκει γλυκητά- 
τους τόνους διά νά έξυμνήση τάς 
φυσικάς καλλονάς τού 'Αθωνος είς 
τάς ώραίας (Αληθώς περιηγητικός 
έντυπώσεις αύτοΰ (Από τό "Αγιον 
Όρος, τάς όποιας έδημοσίευσεν είς 
τάς «Έ ντυπώσεις» αύ­
τοΰ «έ ξ’ Ανατολή ς»( 1845).

ΟΣ ΠΡΟΣ τήν ιστορίαν τής Βυ­
ζαντινής τέχνης τό "Αγιον Ό­

ρος περικλείει σημαντικότατα μνη­
μεία, τά όποια δίδουν είς ήμά; 
πλήρη εικόνα τής έξελίξεως αύτής 
άπό τήν έποχήν τών Παλαιολόγων 
καί έπειτα. Είς τά πολυάριθμα καί 
πολυποίκιλα μνημεία, τά όποια δι- 
εσώθησαν έσκορπισμένα είς τήν 
χερσόνησον έχομεν λαμπρά τεκμή­
ρια δλων τών ειδών της Βυζαντινής 
Τέχνης. Είς ούδέν άλλο μέρος τής 
ύφηλίου, είς ούδεμίαν γωνίαν τοΰ 
κόσμου, ούτε τού ’Ορθοδόξου, ούτε 
τού Καθολικού, άλλ’ ούτε καί τών 
άλλων μεγάλων θρησκειών, τού Μω­
αμεθανισμού καί τού Βουδδισμού, ύ 
πάρχει σύνολον μνημείων τόσον 
πλούσιον, τόσον πλήρες, τόσον ση­
μαντικόν, όσον είς τό "Αγιον Όρος. 
Είς τήν Κωνσταντινούπολιν καί είς 
τήν Θεσσαλονίκην, τάς δύο ρεγά­
λας πόλεις τής Βυζαντινής Αύτοκρα 
τορίας, δπου σώζονται σπουδαιότα­
τα μνημεία τέχνης, εΐναι τούτα όλι- 
γάριθμα, είς τόν Μυστράν, όπου έ­
χομεν κολοσσιοΐον ύλικόν τέχνης, 
έλλείπει ή μικροτεχνία, μόνον είς τό 
"Αγιον Όρος διεσώθησαν δχι μό­
νον πολιχχριθμότατα καί σπουδαιό­
τατα μνημεία, (Αλλά καί μνημρΐα 

κέντρον μοναχικόν, είς τό όποιον έ­
χομεν πληθύν καί ποικιλίαν μνημεί- 
άντιπροσωπεύοντα δλην τήν Βυζαν­
τινήν τέχνην. Υπάρχει καί άλλο 
ων, τά Μετέωρα, άλλά δέν 
δύναται νά συγκριθή μέ τό "Αγιον 
Όρος. Καί άλλο δέ μέγα,, μοναδι­
κόν χάρισμα έχουν τά μνημεία τού 
'Αγίου Όρους, δτι εΐναι άκόμη καί 
σήμερον μνημεία ζωντανά, 
δτι δηλαδή διασώζονται όχι ώς είς 
μουσεΐον άψυχον, άλλ’ ώς είς κό­
σμον, ό όποιος υπάρχει καί κινείται 
καί αισθάνεται σήμιερον, έχει είς 
χρήσιν τά παλαιά καί σεπτά έκεΐ- 
να μνημεία μέ τόν ίδιον τρόπον, τόν 
όποιον καί οί άνθρωποι τής έποχής 
κατά τήν οποίαν έδημ ιουργήθησαν 
ταΰτα. Καί δέν εΐναι τούτο μικρά 
σπουδαιότης τών Βυζαντινών μνη­

μείων τοΰ ‘Αγίου Όρους.

Ή έποχή: Τά μνημεία τού 
'Αγίου Όρους αντιπροσωπεύουν 
πολύ μακριάν έποχήν τής Βυζαντι­
νής Τέχνης, καί όχι μόνον μακροτά 
την έποχήν, άλλά καί σχηματίζουν 
μίαν άλυσον σχεδόν άδιάσπαστον, 
άπό τούς χρόνους τής πρώτης έμ- 
φανίσεως έως σήμερον. Δέκα 
αιώνες, σχεδόν συνεχείς, άφή- 
καν μνημεία (είς τήν ύπό τής φύσε­
ως καί τής Τέχνης, ώς καί τού’ βί­
ου καί τής ιστορίας, έξαιριετικώς 
εύννοηθεΐσαν έκείνην χερσόνησον. Τά 
άγιορ>ειτικά μνημεία τέχνης (Αρχί­
ζουν νά έμφανίζωνται είς τήν χερ­
σόνησον άπό τούς χρόνους, άπό 
τούς οποίους έκΤίσθησαν αί πρώται 
σωζόμεναι μεγάλαι μοναί, καί δή 
άπό τά τέλη τού 10. καί τάς άρχάς 
τού 1 1. αίώνος καί συνεχίζονται δυ- 
νάμεθα νά εΐπωμεν διότι έως σήμε­
ρον έξακολουθή ή Άγιορείτικη Τέχ­
νη. Έκτοτε τό "Αγιον Όρος ήρχι- 
σε νά καθίσταται ή σπουδαιότατη 
έν τφ κόσμφ μονοιχική πολιτεία, 
ήρχισαν λοιπόν νά κτίζωνται μοναί, 
μεγάλαι καί μικραί, ποικίλα άλλα 
κτίσματα, νά διακοσμούνται ταΰτα, 
πρό παντός αϊ έκκλησίαι, όΓ έργων 
παντοίων γλυπτικής καί ζωωγραφι- 
κής, νά πλουτίζωνται αί έκκλησίαι 
δΓ άφιερωμάτων, δηλαδή διά μικρό 
τεχνημάτων. Καί ούτως δλα τά εί­
δη τής Τέχνης εΰρίσκανται είς τό 
"Αγιον Όρος, δηλαδή ήμπορεΐ κα­
νείς νά σπουδάση ολόκληρον τήν 
Βυζαντινήν τέχνην, συμπληρώνων 
μέ τήν άτελείωτον ποικιλίο(ν τών

32 ΟΡΙΖΟΝΤΕΣ



μνημείων καί τά μνημεία της πα- 
λαιοτέρας έποχής.
Άπό τόν 11. αιώνα δέν έπαυσεν ή 
Τέχνη εις τό 'Άγιον "Όρος. Τά πε­
ρισσότερα καί τά σπουδαιότερα 
μνημεία ανήκαν εις τούς τέσσαρες 
αιώνας, οστό τόν 10 έως τόν 17 αι­
ώνα. Άλλά μετά τόν 17. αιώνα ή 
τέχνη συνεχίζεται, διότι τά παλαι- 
ότερα μνημεία συνεχώς ανακαινί­
ζονται, ιδίως αί τοιχογραφία, τών 
έκκλησιών. Καί κατά τούτο έλαττώ- 
νεται οπωσδήποτε ή σποοδαιότης 
τών τοιχογραφιών. Εΐπον δέ δτι έ­
ως σήμερον συνεχίζεται ή Τέχνη, 
διότι καί σήμερον λειτουργούν εις 
τό Άγιον Όρος σχολαί ζωγραφι­
κής, όπως ή περίφημος Σχολή τών 
Ίωασαφαίων μοναχών. “Αλλως τε 
καί ώς σήμερον αναγκάζονται οί μο­
ναχοί νά έπισκευάζουσιν τάς έκκλη- 
σίας των καί άλλα κτίρια, εξακο­
λουθεί δέ καί εις τήν οικοδομικήν, 
ή βυζαντινή παράδοσις.
Τά κοσμικά κτίσμα- 
τ α : Δικαίως θά ήδύνατο νά 
εϊπη τις ότι ή Τέχνη) εις τό "Αγιον 
“Ορος είναι μονομερής, διότι θά ή- 
το μόνον εκκλησιαστική τέχνη. Πολ­
λά δμως καί πολυειδή είναι καί τά 
μνημεία τής κοσμικής τέχνης, τά 
όποία ήσαν καί αύτά άπαραίτητα 
διά τάς άνάγκας τού βίου τών μονα­
χών. Αί μεγάλαι μοναί τοΰ Αγίου 
“Ορους ομοιάζουν μέ πολίχνας, αί 
όποΐαι πρέπει νά έχουν δλα τά ά- 
παιτούμενα διά τάς βιοτικός χρή­
σεις. Καί κατά πρώτον αί μο’ναί αΰ- 
ται έχουν τάς οχυρώσεις αυτών, δι­
ότι ομοιάζουν μέ κάστρα, δπως καί 
τά παλαιά μεγάλα μοναστήρια τής 
Αίγυπτου καί τής Συρίας. “Εχουν 
περίβολον τειχών, επάλξεις, πύρ­
γους. Εις δέ τό εσωτερικόν έχουν 
κάθε κτίσμα, τό όποιον χρειάζεται 
καί |είς τήν καπά κόσμον κοινωνίαν, 
οικήματα, νοσοκομεία, άποθήκας, 
φούρνους (μαγγιπεΐα) κ.λ. ’Ιδού τί 
λέγει μέ απλότητα ό γνωστός εις 
ύμάς παλαιός προσκυνητής ’ I ωάν- 
νης ό Κομνηνός όμιλών περί, τής Ά­
γιας Λαύρας:
—«Εις αύτό θέλεις ίδή τών Πατέρων 
τά μαγγιπεΐα (φούρνους), νοσοκο­
μεία διά τούς ασθενείς, τά βαγενα- 
ρεΐα, έλαιοτριβεΐα, τζακαρεΐα, ρα- 
πταρεΐα καί τά λοιπά· καί μάλιστα 
πάντων τό μέγα καί ύπερθαύμαστον 
τραπεζαρεΐον, τό όποιον είναι εις 

σχήμα σταυρού καί έχει· τραπέζια 
είκοσιτέσσαρα μαρμαρένια άπό τό 
ένα καί άλλο μέρος τάξιν...». Τό 
τραπεζαρεΐον, τό όποιον εΐναι εις 
τράπεζα τών μοναχών, ή ό­
ποία εις τά μεγάλα μοναστήρια εΐ­
ναι πραγματικά άξιοθαύμαστη, κο­
σμείται καί μέ τοιχογραφίας, διότι 
συνεχίζει, ούτως είπεΐν καί εκκλησί­
αν.
Εξακολουθεί δέ περαιτέρω ό άφε- 
λής, άλλά προσεκτικός προσκυνη­
τής νά περιγράφη καί τά εξωτερικά 
κτίσματα τοΰ μοναστηριού:
—«Έχει τό μοναστήριον κάτω εις 
τόν αίγιαλόν λιμένα κατασκευοστόν, 
ώς άρσανάν επιτήδειον διά τά πλοι­
άρια, καί πύργον υψηλόν καί άξιο- 
θέατον, κτίσμα βασιλικόν μέ πατώ­
ματα έξ. Εις τά όποια συβαίνουσιν 
άπό ένα γεφύρι ξυλένιον· τό όποιον 
σηκώνοντες μέ τέχνην έπάνω δέν εΐ­
ναι βολετόν πλέον άλλος τινάς νά 
είσέβη εις αύτόν».
Ό πύργος τής Αγίας Λαύρας είναι 
τόσον μέγας καί ισχυρός, τόσον κα­
λώς κατά τήν στρατιωτικήν μηχανι­
κήν κατεσκευασμένος, ώστε έχει καί 
τήν περίφημον κινητήν γέφυραν 
( Pont - levis ) τών φεουδαλι- 
•κών κάστρων τή; Δύσεως. Άπό τήν 
υπαρξιν κινητής γεφύρας εις τήν 
Αγίαν Λαύραν ήμποροΰμεν εύλό- 
γως νά συναγάγωμεν δτι καί τήν 
σπουδαίαν αύτήν λεπτομέρειαν 
στρατιωτικώς άρχιτεκτονικώς παρέ- 
λαβον οί Φράγκοι ΐππόται άπό τήιν 
Βυζαντινήν στρατιωτικήν άρχιτε- 
κτονικήν.
Έχομεν λοιπόν εις τό "Αγιον “Ορος 
καί μνημεία τής άστικής καί τής 
στρατιωτικής άκόμη άρχιτεκτονι- 
κής. Εΐναι δμως αύτονόητον δτι κυ­
ρίως τά εκκλησιαστικά ιδρύματα 
καί έργα εκκλησιαστικής τέχνης εί­
ναι τά πολυαριθμότερα καί τά 
σπουδαιότερα. Καί άρχίζομεν άπό 
τά σημαντικώτερα.
Ή άρχι> τεκτονική τών 
Άγιορειτι,κών έκκλη- 
σιών: Ιδού ποια εΐναι ή χρονολο­
γική κατάταξις τών σπουδαιότερων 
Καθολικών, ήτοι τών σπουδαιότερων 
μεγάλων ναών, οί όποιοι άποτελοϋν 
τό κέντρον τοΰ δλου μοναχικού βί­
ου μιάς μονής:
Εις τόν 1 1. αιώνα ανήκουν τά κα­
θολικά τής Λαύρας, τών Ίβήρων, 
τοΰ Βατσπεδίου.

Εις τόν 12—13. αιώνα τό του Χι- 
λιανδαρίου.
Εις τόν 14. αιώνα τό τοΰ Παντο­
κράτορας (1363) καί Έσφιγμένου. 
Εις τόν 15. αιώνα τό τοΰ Αγίου 
Παύλου (1447).
Εις τόν 16. αιώνα τό τοΰ Κουτλου- 
μουσίου (1540), τού Σταυρονικήτα 
(1542), τού Ξενοφώντος (1545) 
τού Καρακάλλου (1548), τού Διο­
νυσίου (1547), τού Δοχειαρίου 
(1567) κλπ.
Έν γένει αί έκκλησίαι τού Άθωνο; 
είναι τρουλωτά! βασιλικαί έχουσαι 
τό σταυρικόν ή σταυροειδές σχήμα, 
τό όποιον όχι μόνον έσωτερικώς εΐ­
ναι αισθητόν έκ τής άρχιτεκτονικής 
διατάξεως, άλλά καί έξωτερικώς. 
Τό μάλλον χαρακτηριστικόν σήμερ­
ον ώς πρός τήν Άθωνιτικήν άρχιτε- 
κτονικήν εΐναι αί δύο μεγάλαι κόγ- 
χαι, αί όποΐαι τερματίζουν τόν βό­
ρειον καί τόν νότιον τοίχον τής έκ- 
κλησίας, ούτως ώστε μέ τήν κόγχην 
τού ιερού δίδεται εις αύτήν έν σχή­
μα τριφυλλοειδές. Αί δύο πλάγιαι 
κόγχαι στηρίζουν τάς πρός Β. καί 
Ν. καμάρας τού ναοΰ καί ούτως ό 
τρούλλος έχει μεγάλην στερεότητα 
καί άσφάλειαν. Συνδέονται δέ αί 
κόγχαι αύται δχι μόνον άρχιτεκτο- 
νικώς μέ τάς έκκλησίας, άλλά καί 
συμβολικώς μέ τήν έν αύτή τελου- 
μένην άκολουθίαν, διότι χρησιμεύ­
ουν εις τό νά τονίζουν τό σταυροει­
δές σχήμα τοΰ ναού, καί συγχρόνως 
άνοίγοον εύρύν χώρον διά τούς χο­
ρούς τών μοναχών, διό καί αί κόγ- 
χαι αύται ονομάζονται χ ο ρ ο ί. 
Κατ’ άρχάς άνηγέρθησαν κατά τοι- 
ούτον σχέδιον τά πρώτα Καθολικά, 
οί πρώτοι μεγάλοι ναοί — τής Λαύ­
ρας, τού Βατοπεδίου, τών Ίβήρων. 
Επειδή δέ τό σχέδιον τούτο πα- 
ρεΐχεν άφ’ ένός μέν άσφάλειαν διά 
τόν δλον ναόν, άφ’ ετέρου δέ μεγά­
λην εύκολίαν διά τήν εύρύτητα τού 
χώρου, μετεδόθη άπό τούς πρώτους 
τούτους ναούς καί εις τούς μετ’ αύ­
τούς ίδρυθέντας εις τόν “Αθωνα, έν- 
τεϋθεν δέ διεδόθη καί εις δλην τήν 
Ανατολήν.
Ή Ζωγραφική: Εξαι­
ρετικήν δλως σημασίαν διά τήν Βυ­
ζαντινήν τέχνην έχουν τά μεγάλα 
συστήματα τοιχογραφιών, τά ό­
ποια διακοσμούν τάς έκκλησίας τού 
Αγίου “Ορους. Ή ζωγραφική αντι­
προσωπεύεται μέ άπέραντον ύλικόν, 

μέ κολοσσιαία σύνολα τοιχογραφι­
ών, μέ όλίγα ψηφιδωτά, μέ άτελεί- 
ωτον πλήθος εικόνων, μέ πολλάς 
μικρογραφίας έπί χειρογράφων. Ι­
δίως δμως κολοσσιαΐον, καταπλη­
κτικόν πρό παντός διά τό πλήθος 
καί τόν πλούτον εΐναι τό υλικόν, τό 
όποιον παρέχουν αί τοιχογραφία!. 
Εις τό Βατοπέδι σώζονται ψηφιδω­
τά τοΰ τέλους τοΰ 11. αίώνος.
Έξ ειδήσεων έγγράφων μανθάνο- 
μεν δτι κατά τόν 14. αιώνα έζωγρα- 
φήθησαν αί έκκλησίαι τοΰ Χιλαν- 
δαρίου καί τού Βατοπεδίου (τοΰ 
Καθολικού τής μονής ταύτης αί 
τοιχογραφίαι είναι· τού 1312). Κα­
τά δέ τόν 15. αιώνα τού Αγίου 
Παύλου καί τού Κωνσταμονίτου. Αί 
τοιχογραφίαι αύται τοΰ 14. καί 15. 
αίώνος δέν σώζονται, διότι άνεκαι- 
νίσθησαν εις μεταγενεστέρους χρό­
νους, θεωρούνται δμως σήμερον έρ­
γα τής Μακεδονικής σχολής, διότι 
έφιλοτεχνήθησαν υπό τήν προστα­
σίαν τών Σέρβων ήγεμόνων. Εννο­
είται δτι ή άντίληψις αυτή, ή όποία 
έσχάτως έπεκράτησεν, δύναται νά 
εΐναι άληθής, άλλά δέν δύναται νά 
έχη ισχυρόν έπιστημονικήν δύναμιν 
ώς στήριγμα. ’ I δίως δμως κατά τον 
16. αιώνα φθάνει ή Άγιορειτική ζω­
γραφική εις τήν άληθινήν, τήν καί 
μόνην πραγματικώς γνωστήν εις ύ­
μάς άνθησίν της.

Ή τέχνη τών τοίχο- 
γ ρ α φ ι ώ ν : Εις τάς παλαιοτέ- 
ρας τοιχογραφίας, τών άρχών τοΰ 
16. αίώνος (1526 καί 1540), εις 
τό Πρωτάτον τών Καρυών, παρατη- 
ροΰμεν χάριν καί προσοχήν εις τήν 
έκφανσιν τής ζωής. Αί συνθέσεις 
έχουν άρκετήν κίνησιν, άρκετόν 
πραγματισμόν καί λαμπρούς χρω­
ματισμούς. Παρόμοια χαρακτηρι­
στικά εύρίσκονται καί εις τήν μονήν 
τού Βατοπεδίου καί τής Λαύρας 
(1512). Εΐναι δέ . χαρακτηριστικά 
τής Μακεδονικής σχολής. Άλλ’ ιδί­
ως ή Κρητική σχολή λαμβάνιει άπό 
τόν 16. αιώνα τήν διεύθυνσιν τής 
καλλιτεχνικής κινήσεως. Τό καθολι­
κόν τής Λαύρας έζωγραφήθη ύπό τοΰ 
Θεοφάνους τοΰ Κρητός. “Ηδη εις τό 
παλαιόν «Προσκυνητάριον τής Λαύ­
ρας», ό Τριγώνης, όμιλών περί τών 
εις τόν κύριον ναόν τοιχογραφιών, 
έγραφεν: «Όλαι αύται, οπού εΐ­
πον, εΐναι θαυμάσιαι καί έξαίσιαι, 
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μέ τό νά εΐναι ιστορία τών παλαιών 
έκείνων άριστων Κρητών, οί όποι­
οι μεγάλην φήμην καί όνομα άφήκαν 
διά τήν έμψυχον σχεδόν καί άρίστην 
ζωγραφίαν των». Ό χαρακτηρισμός 
λοιπόν τών τοιούτων ζωγραφικών, 
ώς προϊόντων σχολής ιδιαιτέρας, ή 
όποία δύναται νά κληθή Κρητική, 
εΐναι παλαιός, ίσως καί δύο αίώνων, 
πρέπει άρα νά δεχθώμεν αύτόν ώς 
έχοντα σπουδαΐον λόγον ύπάρξεως, 
ένώ τόν χαρακτηρισμόν άλλων έρ­
γων ώς Μακεδονικής σχολής, πρέ­
πει νά τόν θεωρήσωμεν ώς απλήν 
εικασίαν νεωτέρων έρευνητών.

Α ί εικόνες: Διά νά συμ­
πληρωθούν αί γνώσεις ήμών περί 
τής Άγιορειτικής ζωγραφικής, πρέ­
πει νά τόν θεωρήσωμεν ώς απλήν 
φίαι τών ιστορημένων χειρογράφων 
καί αί έπί ξύλου εικόνες. Πολυτιμώ- 
ταται ιδίως εΐναι μικραί ψηφιδωταί 
εικόνες— τοιαύται πολλαί σώζον­
ται — αί όποΐαι φυλάσσονται εις 
τι να σκευοφυλάκια τών μονών (τού 
Βατοπεδίου, τής Λαύρας κ.λ.). 
Άλλ’ άπειρία έζωγραφισμένων διά 
χρωστήρος εικόνων ύπάρχει εις τό 
"Αγιον Όρος, έκ τών όποιων σνο- 
μασταί εΐναι αί θαυματουργοί εικό­
νες, αί καί παλαιότεραι, άν καί ή 
παράδοσις εΐναι πάντοτε υπερβολι­
κή. Ή Μονή τών Ίβήρων κατέχει 
παλαιοτάτην εικόνα τής Παναγίας. 
Εις τό Βατοπέδι φυλάσσονται δύο 
έξαίρετα παλαιά εικονίδια εις δί- 
πτυχον τά όποια έπιλέγονται «νι­
νιά».
Ή συγκριτική μελέτη τών εικόνων 
τοΰ Αγίου “Ορους μέ τάς ιστορίας, 
ήτοι τάς ζωγραφίας τών χειρογρά­
φων καί μέ τάς ζωγραφίας τών τοί­
χων, έχει ν’ άποδώση, πολλά καί 
σπουδαία διδάγματα. Γενικώς δύ­
ναται νά λεχθή δτι αί εικόνες τού 
“Αθωνος εΐναι τής Μεταβυζαντινής 
περιόδου, δηλαδή τών χρόνων, εις 
τούς όποιους άνήκουν δλαι σχεδόν 
αί σωζόμεναι εικόνες.

Τά έργα τής γλυπτι­
κής: Έπί μαρμάρου γλυπτά 
έργα εΐναι καί εις τόν Άθωνο), δ­
που, ώς καί κάθε κέντρον Βυζαντι­
νής τέχνης, τά κοσμούντο έσωτερι­
κώς ιδίως τάς έκκλησίας, κιονό­
κρανα, θωράκια, πλαισιώματα τών 
θυρών. “Αξια λόγου εΐναι τά θωρά­
κια, ήτοι αί πλάκες αί διακοσμοΰ- 

σαι τήν «Φιάλην» τής Λαύρας, έρ­
γον πιθανώς τού 12. αίώνος. Ιδιαι­
τέρως δ’ άξια προσοχής εΐναι όλι- 
γοσταί άνάγλυφοι παραστάσεις Α­
γίων έπί μαρμάρου.
Συνηθέστερα εΐναι τά έργα τής 
γλυπτικής καί σπουδαιότερα τά μ< 
κροτεχνήματα έπί ποικίλης ύλης 
καί δή έπί μετάλλου, τά όποια εΐναι 
πολλάκις έξαίσια έργα μικρογλυ- 
φικής. Τοιαύτα εΐναι τά θυρόφυλλα 
τής Αγίας Λαύρας, δώρον πρός τήν 
μονήν τοΰ Αύτοκράτορος 'Νικηφό­
ρου, καί ή όρειχάλκινη θύρα ή κοσ­
μούσα τό καθολικόν τού Βατοπεδί- 
ου. Πολυάριθμα δέ εΐναι τά μικρο- 
γλυφικά έργα τά σωζόμενα εις τόν 
“Αθωνα έπί παντοίας ύλης, τέμπλα 
ιδίως, έπί ξύλου, καλύμματα Εύαγ- 
γελίων, έπί ξύλου καί συνηθέστε- 
ρον έπί μετάλλου. Πολυπληθέστατα 
έπίσης εΐναι τά άλλα μικρότερα έρ­
γα ξυλογλυφίας, σταυροί, έγκόλ- 
πια, φωτοστέφανοι κ.λ.π., τά όποια 
φυλάσσονται εις τά σκευοφυλάκια 
τών ιερών μονών. Πολυπληθέστατα 
ιδίως εΐναι τά πολυποίκιλα έργα 
χρυσοχοϊκής, ιεϊτε μεταλλογλυτττι-^ 
κής, ώς καί τά περίφημα Βυζαντινά 
σμάλτα.

Τά θαυμασιώτερα κ’ε ι- 
μ ή λ ι α : Ό πλουσιώτερος θη­
σαυρός εικόνων καί ιερών σκευών 
καί παντοίων κειμηλίων σώζεται φυ­
σικά, ιείς τά περίφημα σκευοφυλά­
κια τών Ιερών μονών τής Λαύρας, 
τών Ίβήρων, πρό παντός τού Βα­
τοπεδίου. Εΐναι τόσον άπειράριθμα 
τά κειμήλια τσΰτα, εΐναι τόσον θαυ­
μαστά πλεΐστα έξ αυτών, ώστε δέν 
εΐναι δυνατόν νά μνημονευθούν έν- 
ταΰθα οΰτε τά άξιολογώτατα. Διά 
τούτο δέν θά σημειώσω παρά μόνον 
όλίγα έντελώς έξαιρετικής σημασί­
ας διά τήν τέχνην καί τήν ιστορί­
αν, καί μόνον τά άδιαφιλονικήτως 
γνωστά εις ποιον άφιερωτήν καί εις 
ποιαν έποχήν άνήκουν.

Παραλείπω τάς εικόνας, τά πολυ­
ποίκιλα έκκλησιαστικά έπιπλα 
σκεύη, τάς πολυτίμους λειψανοθή- 
κας, σταυροθήκας καλύμματα Ευ­
αγγελίων λαμπρούς άρχιερατικούς 
σάκκους πολύ παλαιούς, καί μνημο­
νεύω μερικά περίφημα ιστορημένα 
χειρόγραφα, ώς τήν Όκτάτευχον 
τού Βατοπεδίου τού 11 αίώνος, μο­
ναχικά Ψαλτήρια τοϋ Παντοκράτο-
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ρος καί τοΰ Βατοττεδίου τοϋ 9—10. 
αίώνος, Εΰαγγέλιον τών Ίβήρων 
τοΰ 12. αίώνος κ.λ.ττ.
’Αληθές άριστούργημα της μικρο- 
γλυφικής τέχνης εΐιναι τό Π α ν α- 
γ ι ά ρ ι ο ν, ήτοι δίσκος, έττί τού 
όττοίου είκονίζεται εις τό μέσον ή 
Θεοτόκος, έξ όφίτου λίθου, γνωστόν 
μέ τό όνομα «Δίσκος τής Πουλχερί­
ας». Ή έτπγραφή, ή ό-ττοία μνημονεύ 
ει τό όνομα τής Αύγουστος Πουλ­
χερίας ττροσετέθη κατά τόν 18. αι­
ώνα, τό θαυμάσιον δμως έργον τού­
το είναι τού 12 αίώνος και φύλασσε 
τα» είς τό σκευοφυλάκιον τής Μο­
νής Ξηροττοτάμου. "Αλλο έξαίσιον 
άριστούργημα, σπουδαιότατου καί 
ΰττό Ιστορικήν έττοψιν, εΐναι ή φ ι - 
ά λ η, καί τό κύττελλον, δώρον τού 
Μανουύλ Β' Παλαιολόγου, μεμαρ- 
τυρημένα έκ τής έτπγραφής. Εΐναι

έξ ίάστπδος λίθου, έργον τοΰ τέλους 
τής 14. ή τών αρχών τής 15 έκ. καί 
φυλάσσεται εις τήν Μονήν τοΰ Βα- 
τσττεδίου. At θαυμάσιοι σύλλογοί 
τών Ιερών άμφιων (λαμ­
προί άρχιερατικοί σάκκοι τής Λαύ­
ρας καί τών Ίβήρων, άποδιδόμεναι 
είς τόν Φωκάν ή τόν Τσιμισκήν) ύ- 
■πενθυμίζουν τήν τεχνικήν πσράδο- 
σιν τών περιφήμων ύφαντουργικών 
έργαστηρίων τής Κωνσταντινουπό­
λεως.

Τ ΟΙΟΥΤΟΝ ύπέροχον καί άπέραν- 
■ τον Μουσεΐον Τέχνης εΐναι τό "Α­

γιον "Ορος. Ή καί σήμερον ζωντα­

ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΟ ΓΙΑ ΕΝΑ
ΠΡΟΣΩΠΙΚΟ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ

U ΙΑ καί σκέφτομαι νά φέρω στό Φώς, γιά πρώτη 
φορά, κάποιες σελίδες άπό τό προσωπικό μου 'Η­

μερολόγιο, πού κρατώ χωρίς διακοπή πολλές δεκάδες 
χρόνια, θά ήθελα νά έπαναλάβω κάτι, πού δέν άφίνω 
περίσταση χωρίς νά τό δηλώσω, σχετικά μέ τά γρα­
πτά μου: διαρκώς, σέ δσους έχουν τήν καλωσύνη ν’ ά- 
σχολοΰνται μέ αύτά, διαμαρτύρομαι γιά τούς χαρα­
κτηρισμούς καί τις σχηματικές κατατάξεις, σύμφωνα 
μέ τίς όποιες δνομάζόμαι «χριστιανικός ποιητής» ή 
«δ τελευταίος νεοχριστιανός», καί, προκειμένου γιά 
μιάν άλλη σειρά έργων μου, τά χαρακτηρίζουν «τα- 
ξειδιωτικά» ή «περιηγητικά». Βέβαια, τέτιες καλό­
πιστες κρίσεις, άν θελήσει κανείς νά τις κρίνει έπιφα- 
νειακά καί έπιπόλαια, μπορούν νά δικαιολογηθούν. 
Δέν άνταποκρίνονται ώστόσο στήν πραγματικότητα, θέ­
λω νά έξηγήσω, πώς δ,τι έγραψα, άπό τήν έποχή 
πού ήμουν άκόμη δεκαπέντε ή δεκάξι χρονών (άσχε­
τα άπό τήν δποιαδήποτε ποιότητα) τό χρωστώ σέ μιάν 
δμοειδή έσωτερική παρόρμηση καί σέ μιάν ιδιότυπη 
«ποιητική» διάθεση, πού πηγάζει άπό μέσα· μου καί 
τήν έσωτερική αύτή άκτινοβολία τήν προβάλλει συ­
χνά πρός τά έξω, καί αύτά τά έξω τά προβάλλει μέ 
τήν έσωτερική διαίσθηση, τόσο πού παύουν νά έχουν 
τήν ύλική ύπόστασή τους, άφομοιώνονται μέ τήν πη­
γή, πού βρίσκεται μέσα μου. Ή διάθεση αύτή κι’ ή 
παρόρμηση δέν έπαψαν ποτέ νά είναι μεταφυσικές, 
άκόμη κι’ δταν, στά πρώτα χρόνια μου τά μόλις έφη- 
βικά, δέν είχα έπίγνωση τοΰ τί θά πει «Μεταφυσική», 
θέλω δηλαδή νά τονίσω, πώς άνεξάρτητα άπό τή 
μορφή πού παίρνει ή έκφραση αύτών τών παρορμήσε- 
ων, είτε μορφοποιεΐται σέ ποίημα μακρύ ή σύντομο, 

νή Μεσαιωνική έκείνη Πολιτεία πε­
ρισώζει εις υμάς μνημεία τέχνης, ά- 
ναμνήσεις Ιστορικός, περικλείει ά- 
πολαύσεις αισθητικός, φύσεως καί 
τέχνης πολυαρίθμους, τόσον άλη- 
σμονήτους, ώστε άναντιρρήτως άνα- 
δεικνύεται μοναδικός τόπος τής Οι­
κουμένης.
"Οσοι περιηγηταί, δσοι έρευνηταί, 
όσοι έν γένει άνθρωποι τοΰ πνεύμα­
τος έπιθυμοΰν νά ϊδουν καί νά γνω­
ρίσουν κάτι τί νέον καί σπουδαίου 
έξ όσων έδημιούργησε τό ανθρώπι­
νον πνεΰμα, οφείλουν νά κάμουν έν 
ταξίδιον είς τήν ώραίαν έκείνην μο­

ναχικήν χερσόνησον!

είτε άναφέρωνται σέ περιγραφές τόπων ή καταστά­
σεων, σέ έξωτερική μορφή πεζού λόγου (λ.χ. «’’Α­
σκηση στόν *Αθω»,  ή τΜολδοβλαχικά τοΰ Μύθου», 
είτε αισθητικά ή κριτικά δοκίμια, άπ’ αύτά πού πε- 
ριέχονται στόν «Τετραπέρατο Κόσμο», είτε σέ σελί­
δες προσωπικού ήμερολογίου) δλα χωρίς έξαίρεση 
άνήκουν στήν ένιαία κατηγορία τής «Μεταφυσικής» 
καί ή ούσία τους καί τά κίνητρά τους είναι άποκλει- 
στικά καί μόνο «Ποιητική», σύμφωνα μέ τή δική μου 
άντίληψη τοΰ τί είναι Ποίηση. Δέν άγνοώ βέβαια πώς 
ύπάρχουν κι’ άλλων ειδών ποιήσεις, μέ προχαρα- 
γμένες γραμμές κηρυγμάτων καί συνθημάτων, ή 
άλλες έλαυνόμενες άπό τόν ώμό ρεαλισμό, ή τεχνο­
τροπίες εντυπωσιακές στηριγμένες σέ άκουστικές έν- 
τυπώσεις, ή Αφηγηματικές’ πολλές φορές, τά προϊόν­
τα τά ποιητικά αύτών τών κατηγοριών είναι άξιόλο- 
γα, άλλες πάλι, είναι κοινοί τύποι, ή ρητορικά κατα­
σκευάσματα, ή παραπλανητικά δημοκοπικά κηρύγμα­
τα, δφειλόμενα σέ φανατισμούς φατριών.
"Οπως καί νάναι, δλες αύτές οί κατηγορίες, βλέπουν 
μέ τίς πέντε αισθήσεις μονάχα τόν έξω κόσμο, δπως 
έρχεται νά έρεθίσει αισθήσεις, ή καταστάσεις μα­
ζικές τοΰ έξω κόσμου, κι’ αύτές άποτυπώνονται, χω­
ρίς νά περάσουν άπό τό διυλιστήριο τής ψυχής, χω­
ρίς τήν έσωτερική βαθειά δντολογική παρόρμηση, πού 
είναι γιά τούς ποιητές αύτών τών κατηγοριών άνύ- 
παρχτη, η, τό χειρότερο, συχνά τήν πολεμούν καί 
τήν άρνοΰνται. Δικαίωμα τοΰ καθενός είναι νά καλ­
λιεργεί έκεϊνο πού πιστεύει ώφέλιμο ·>— γιά τήν κοι­
νωνία, γιά τήν πολιτεία, γιά τίς μάζες, γιά τό Λαό, 
γιά τήν άνθρωπότητα δλόκληρη. Έκεϊνο μόνο πού 

ζητώ νά τονίσω, είναι πώς δλα αύτοΰ τοΰ είδους τά 
φανερώματα μοΰ στάθηκαν ξένα. Ό δικός μου άγώ- 
νας είναι πώς νά είσδύσω στά βάθη, στά μυστικά τής 
ψυχής μου, πού έχω τήν πίστη, πώς, έξω άπό τά 
φαινόμενα, είμαι ένα άπειροελάχιστο μόριο άπό τό δη­
μιουργικό μυστήριο πού σκεπάζει τήν ύπαρξη τοΰ 
Σύμπαντος, καί τήν έξίσου άνεξήγητη. έπιγεια, πε­
ραστική καί φθαρτή ύπαρξη τοΰ όντος, πού λέγεται 
"Ανθρωπος. Μέ τόν τρόπο αύτό, τής έρευνας τοΰ 6υ- 
θοΰ τής ψυχής, τών έξάρσεων καί τών στιγμιαίων 
άποκαλύψεών της, τά δσα κατορθώνουν, σάν ψελ­
λίσματα, νά μορφωθούν σέ ποιητικά έργα, — αύτό, 
πού θά μποροΰσε νά θεωρηθεί έγωιστικό, άπομονωτι- 
κό, Αντικοινωνικό, έρμητικό, αισθάνομαι πώς ένώνο- 
μαι μέ δλα τά δμοιά μου άνθρώπινα δντα, τά βοηθώ, 
μέ δσα χρησμώδη βγαίνουν άπό τή μεταφυσική μου 
καταβύθιση, νά πάρουν δλα τήν έπίγνωση τοΰ κάποι­
ου άλλου, κρυφοΰ προορισμού τους, έξω άπό τ’ άπα- 
τηλά καί κραυγαλέα φαινόμενα τής καθημερινότη­
τας τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου. Τά βοηθώ νά πάρουν 
συνείδηση τής άνωτερότητάς τους, τής κοινωνίας 
τους μέ τήν αιώνια· δυναμική κίνηση, τήν ίλιγγιώδη, 
ένός άπειρου κόσμου, μιάς Μηχανής, πού είναι ή έκ­
φραση τής διάχυτης Σοφίας. Τούς βοηθώ νά διαι- 
σθάνωνται, πέρα άπό τά δρατά, τήν ύπαρξη τών άο- 
ράτων, πού ή καθημερινότητα κι’ ή μέριμνα σέ δ,τι 
είναι άχαρο καί ύπαρξιακά άσήμαντο, τούς κάνει νά 
τ’ άγνοοΰν καί νά τά προσπερνούν άδιαφορώντας, 
παρασυρμένοι μόνο άπό τήν ’Αγορά, τούς μάταιους 
συμφυρμούς καί τήν Αποβολή τής τίμιας (πολύτιμης) 
δντότητας.
Αύτοΰ τοΰ είδους ή προσφορά, πού χωρίς νά τήν έχω 
προγραμματίσει, τήν δουλεύω άπό τότε πού έλαβα 
συνείδηση τοΰ έαυτοΰ μου, τό βλέπω (καί δέ θά μπο­
ροΰσε νά είναι άλλοιώτικα τά πράγματα), πώς άλλο: 
τή θεωροΰν μάταιο κόπο — καί τούτη είναι ή πιό 
έπιεικής κρίση — άλλοι τή θεωροΰν άεροκοπάνισμα, 
άλλοι ξεπερασμένη χριστιανικότητα καί στενοκέφα­
λη Αναδρομή σέ άνυπόσταπους μύθους. Λυπούμαι βέ­
βαια, δχι γιά τήν παρεξήγηση, δσο γιατί πίστευα 
πώς ή κατανόηση θά ήταν προσιτή κι’ εύκολη.
Ή ψυχική μου ώστόσο χαρά κι’ ευφροσύνη αντλείται 
άπό τούς λίγους έκείνους, καί μάλιστα άπό άνθρώπουο 
τής νέας καί τής νεώτατης γενεάς (γιατί εύτυχώς ύ­
πάρχουν) , πού αισθάνονται τή δόνηση πού τούς προσ- 
φέρεται, και τούς βοηθάει νά ίδοΰν νά ξανοίγεται 
μπροστά τους ένα μυστικό μονοπάτι, πού δδηγεϊ, ΰ- 
στερ’ άπό μόχθο κΓ έξερευνηση πολλήν, στή φωτεινή 
λεωφόρο, πού οί Ανίδεοι κι’ έξαλλοι άντιοχεΐς,, 
ούτε τήν ύποπτεύονται. Αύτά τά λίγα άλλά στοχαστι­
κά συμπτώματα, είναι γιά μένα μιά πρόσθετη ικανο­
ποίηση καί μιά «έσωτερικο - έξωτερική» κύρωση, 
στήν πίστη μοΰ, πώς δ δρόμος πού αύθόρμητα κι’ 
ύποσυνείδητα άκολούθησα, δέν ήταν άστοχος κι’ ά­
σκοπος.

Γ ΙΝΑΙ γνωστή ή παροιμία (κλείουν πολλή σοφία οί 
L παροιμίες), «δσα ξέρει δ νοικοκύρης, δέν τά ξέρει δ

κόσμος ολάς». Γιά τοΰτο σκέφθηκα νά γράψω τοΰτες 
τίς γραμμές, σάν ένα είδος άναλυτικό τοΰ «Λυρικού 
μου Βίου», δπως τόσο ώραϊα είχε κάνει κάποτε κΓ ό 
"Αγγελος Σικελιανός. Τά λόγια αύτά δέν πρέπει νά 
θεωρηθούν άνόητα, περιαυτολογικά. Ό χαρακτήρας 
τους είναι καθαρά, καθώς τά αισθάνομαι έξομολογητι- 
κός καί, γιά πολλούς, άπολογητικός. Είναι λυπηρή 
ή άνάγκη νά αισθάνεται κανείς, πώς πρέπει ν’ άπο- 
λογηθεΐ, σάν νά είναι κατηγορούμενος, δταν δλη 
του τή ζωή τήν άφιέρωσε καί τήν άνάλωσε στήν προ­
σπάθεια νά θεωρήσει καί ν’ άνακαλύψει τά βάθη πού 
κρύβει ή άνθρώπινη ψυχή, ή άνεξερεύνητη αύτή καί 
σπηλαιώδης πηγή, πού φυλάει έπί;ιζ>να τό μεγάλο 
Μυστικό, τό μόριο άπό τήν ούσία (θεϊκή τήν λέω έ­
γώ) τοΰ Σύμπαντος. Καί, στήν άγωνιώδη μου έξε- 
ρεύνηση. μήν κατέχοντας άλλα βοηθήματα, καταδύο­
μαι καί ξανακαταδύομαι στή δική μου ψυχή, τό μο­
ναδικό μου άναφαίρετο χτήμα. ’Επειδή δμως, ή ίδια 
κΓ άπό τήν ίδια πηγή προερχόμενη ψυχή Αποτελεί 
τό κοινό δώρημα δλων τών άνθρώπων, έργάσθηκα, 
μόχθησα, πάλαιψα, έλαυνόμενος άπό τήν αίσθηση 
τήν έμμονη, πώς δ άγώνας μου αύτός, πού έκδηλώθη- 
κε μέ τήν μόνη δυνατή έξωτερίκευση, τήν «ποιητική» 
μορφή, κατευθύνεται καί βοηθάει δλους τούς άδελ- 
φούς μου στήν κοινή Μοίρα, δλους τούς άνθρώπους. 
Βοηθάει τόν "Ανθρωπο, γιά ν’ άναμετρηθεϊ, νά βρει 
ένίσχυση καί καρτερία, νά πάρει έπίγνωση τής μα­
ταιότητας καί τής άνασφάλειας δλων τών «ρεόντων», 
πού είναι είδωλα βαλτά γιά τή δοκιμασία του καί 
τήν άσκησή του, καί νά μπορέσει νά ίδεϊ, πώς σκί­
ζεται στό τέλος τό καταπέτασμα καί ξεπροβάλλει τό 
Ανείπωτο Φώς. ·
Είναι λοιπόν, ένας τέτοιος άγώνας, άκόμη κι’ άν πα­
ραδεχτώ πώς ή αίσθησή μου αύτή είναι ψευδαίσθηση 
(πράγμα άδύνατο), πράξη τόσο κακή, πού νά χρειά­
ζεται ν’ άπολογηθώ; Χωρίς δισταγμό ώστόσο, μέ ά­
πειρη ταπεινότητα, είπα νά κάνω τούτη τήν έξομολό- 
γηση καί τήν άπολογία. .
Καί νά τά θέσω τά λόγια αύτά τής άδελφωσύνης έπί 
κεφαλής, ένός πολυχρόνιου Ήμερολογίου — πού τό 
κρατούσα στή μορφή αύτή ώς τώρα μυστικό, άλλά 
πού, σέ οποίον είναι προικισμένος μέ κάποια διεισ­
δυτικότητα, θά γίνει άντιληπτό, πώς καί τά δσα έ­
χω. κατά τό διάβα τών δεκαετιών βαθμηδόν, φανε­
ρώσει σέ ποιητικά ή έξομολογητικά δημιουργήματα, 
αύτά πού τόσο άνούσια τά λένε «λογοτεχνήματα», μή 
ξεκρίνοντας τό «Σώμα καί τό Αίμα τοΰ Κυρίου» πού 
κρύβεται μετουσιωμένο μέσα έκεϊ καί προσφέρνεται 
μέ δαψίλεια περισσή, — πώς δλα αύτά, δέν ήταν 
τίποτε άλλο, παρ’ άπηχήσεις καί περίτεχνα, μέ σύμ­
βολα, μύθους, εικόνες καί παραστάσεις, φανερώματα, 
μέ τή μυστική φωνή τοΰ χρησμού, τοΰ ίδιου ’Ημερο­
λόγιου τής πορείας τής ψυχής καί τών ψυχών. Τά 
κρυπτικά παράλληλά του.

Γ ΙΠΑ, πώς δσα γράφονται κΓ άποκαλύπτονται έδώ χα 
ράχθηκαν γιά νά τεθοΰν σάν κεφαλίδα στό έξαγ- 

γελλόμενο Ήερολόγιο. Τώρα, άν ποτέ αύτό θά ίδεϊ 
τό φώς, μόνο δ θεός τό ξέρει. Τά χρόνια τά γήινα
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έχουν τραβήξει σέ μάκρος μεγάλο. Τί τέξεται ή έπι- 
οΰσα, ποιός τό κατέχει; ’Από μιά μέρα στήν άλλη, 
άπό μιά νύχτα στήν άλλη μπορεί νά καταφτάσει δ 
Αρχάγγελος μέ τά μεγάλα φτερά, πού γίνονται μέ 
μιάς τέφρα κα'ι σποδός οί πρόσκαιρες προθέσεις οί 
παράτολμες. Κλείνουν γιά πάντα τά ταμεία, δπου σω­
ρεύαμε τά πρόσκαιρα ψήγματα, πού τά θαρρούσαμε 
αιώνια. Καί τά σκεπάζει, μαζί μέ μάς, τό σκοτάδι, ή 
σκορπίζονται, συνεπαρμένα άπό τή θύελλα, μόλις 
πάει κανένας βέβηλος νά τά ξεσκαλίσει, στήν άπε- 
ραντωσύνη τών τεσσάρων περάτων.
Στήν πιθανή αύτή περίπτωση, άς σταθούν τούλάχι- 
στον τούτες οί γραμμές σάν κάποιος άμυδρός φωτι- 
σ!>-ός, Υίά τόν έπερχόμενο τυχόν ’Ιχνηλάτη τών άβύσ- 
σων ενός άνθρώπου, μέσα άπό τή μυρμηκιά τών

"Οντων.
Τ. Κ. ΠΑΠΑΤΣΩΝΗΣ 

τής ’Ακαδημίας Αθηνών
Σπέτσες, 1970.

Η ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑ είναι ένας τόπος πού βρίσκε­
ται πολύ κοντά μας δχι μόνο γεωγραφικά άλλά 

καί πνευματικά. Μολονότι μέσα· στούς κόλπους της πε­
ριλαμβάνει πολλούς λαούς, πού ό καθένας τους διατη­
ρεί τόν έθνικό του χαρακτήρα, έν τούτοις δλοι μοιά­
ζουν σάν ένα καί τό ίδιο ψωμί βγαλμένο άπό τόν ϊδιο 
φούρνο. Κι’ έμεΐς οί "Ελληνες δέν ξεχωρίζουμε, μέ­
σα στό πνεύμα μας καί μέσα στήν καρδιά μας, τούς 
Σέρβους λ.χ. άπό τούς Κροάτες και τούς Κροάτες ά­
πό τούς Σλοβένους. ’Αλλά δταν πατάμε τό πόδι μας 
στή Γιουγκοσλαβία, μολονότι είμαστε σά στόν τόπο 
μας, ή ποικιλία αύτή τών ’Εθνοτήτων δίνει και στίς 
έντυπώσεις μας έναν ιδιαίτερο χρώμα.
Είχα τήν πολύτιμη εύκαιρία νά κάμω δυό ταξίδια στή 
Γιουγκοσλαβία. Τήν πρώτη φορά, πριν άπό τεσσερά- 
μισυ άκριβώς χρόνια, παρακολούθησα τό άξιοθαύμα- 
στο Φεστιβάλ τοΰ Ντουμπρόβνικ. Τί θαύμα πραγματι­
κά! Θαύμα πρώτα - πρώτα ή ίδια ή Πολιτεία, ή πα­
λιά Ραγούζα, δπου νιώθει κανείς σά νά μεταφέρεται 
σέ παλιούς καιρούς, δταν ό κόσμος—πρίν χίλια τόσα 
χρόνια—ζοΰσε μιά τόσο διαφορετική ζωή. Ή γοητεία 
είναι δτι μέσα σ’ αύτή τήν παλιά πολιτεία συναντάει 
κανείς τώρα, Ιδίως τό καλοκαίρι μέ τό φεστιβάλ, τήν 
πιό μοντέρνα καί πιό πολυποίκιλη σημερινή κοινωνία 
Μέσα σέ παλιό πλαίσιο ένας μοντέρνος πίνακας. "Ο­
σο κΓ άν στήν άρχή ξαφνιαζόμαστε, ύστερα βλέπου­
με δτι τίποτε δέν θά είταν πιό ταιριαστό. Άλλά δ,τι 

ΑΝΑΜΝΗΣΗ ΤΗΣ ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑΣ
ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΤΑΞΙΔΙΟΥ

κυρίως προέχει είναι οί έκδηλώσεις τοΰ Φεστιβάλ. Οί 
Γιουγκοσλάβοι διάλεξαν τό πιό κατάλληλο τοπίο γιά 
νά οργανώσουν τίς μεγάλες τους καλλιτεχνικές γιορ­
τές τού καλοκαιριού. Άν ή Τέχνη είναι ή δίψα τής 
Αιωνιότητας, τότε, μόνον σέ τέτοια τοπία μπορεί να 
ζητήση τό καταφύγιό της Τό ιδιαίτερο χαρακτηριστι­
κό αύτών τών έκδηλώσεων είναι δτι τοποθετούνται σέ 
διαφορετικούς χώρους, ανάλογα μέ τίς άνάγκες τής 
σκηνοθεσίας. Θά ίδεΐς, λόγου χάρη, τήν Αγία 
’Ιωάννα τοΰ Μπέρναρ Σώ (άπό τό «Όλντ Βίκ») 
σέ μιά ταράτσα φρουρίου πού προσφέρει μέ τίς στοές 
του καί τίς έπάλξεις του ένα ύπέροχο σκηνικό, θά ί­
δεΐς ένα ποιμενικό ειδύλλιο μέσα σ’ ένα πάρκο, θά 
παρακολουθήσεις μιά συναυλία σέ μιά πλατεία, ένα 
κονσέρτο στήν έσωτερική αύλή ενός παλατιού. Άλλά 
τό κορυφαίο θέαμα γιά μένα είταν δ «“Α μ λ ε τ» 
παιγμένος άπό Γιουγκοσλάβους ήθοποιούς, στό ύψος ε­
νός μεσαιωνικού πύργου. Σκηνικό ιδανικό δπου οί στο­
ές στά πλάγια καί στό βάθος, άνοίγονταν σέ άλλες στο­
ές, καί οί έπάλξεις άποπάνω σχημάτιζαν διπλά έπί- 
πεδα, γιά ν’ άπλωθεϊ άνετα ή τραγωδία. "Εκανε τόν 
Άμλετ ένας νέος ήθοποιός, καμιά τριανταπενταριά 
χρονών, δ Ζόραν Ριστάνοβιτς, κομένος καί ραμένος γι’ 
αύτόν τό ρόλο. Μέσα στό μαύρο κοστούμι του, τό κοο- 
μί του γινόταν σχεδόν φασματικό, μέ τό χλωμό πρό­
σωπο, τή χαμένη ματιά. ΚΓ δμως εϊταν μιά παρουσία 
τόσο ζωντανή, πού τό λεπτό του σώμα γέμιζε τή σκκ- 

νή, ξεχείλιζε έξω άπ’ αύτήν, κατακάλυπτε τήν πλα­
τεία. Τό διεθνές κοινό πού παρακολουθούσε τήν πα­
ράσταση, είχε χάσει τήν άναπνοή. Εϊταν μιά σκηνο­
θεσία εκπληκτικά τέλεια, πού μετάπλαθε τό μεγαλει­
ώδες τραγικό στοιχείο σέ άπλά, ισόρροπα άνθρώπινο. 
Διόλου στόμφος, διόλου κατασκευή. ’Άνθρωποι ζεστοί, 
μοναδικοί μέσα στήν καθημερινότητά τους, σάν αύτούς 
πού κινούνται άνάμεσά μας καί σέρνουν τίς άλυσσί- 
δες τής μοίρας τους. Αύτή ή μνήμη έξακολουθεΐ νά 
μέ γεμίζει.
Τότε είχα τήν εύκαιρία νά ιδώ γιά πρώτη φορά κα'ι 
τό Βελιγράδι. Πανέμορφη πολιτεία, άνακουφιστικά 
άνετη, χωρίς θορύβους. Ή δεύτερη φορά πού τό ξα- 
ναείδα εϊταν τόν περασμένο Όκτώβρη, καλεσμένος 
(μαζί μέ τόν άγαπητό μου ποιητή Μηνά Δημάκη) στήν 
Γ' Διεθνή συνάντηση συγγραφέων, πού έγινε μέ τήν 
εύκαιρία τής 25ης επετείου τής Ένώσεως τών Γιουγ­
κοσλαβικών Λαών. Ή εντύπωσή μου άπό τό Βελιγρά­
δι εϊταν πιά έντελώς διαφορετική. Μέσα σ’ αύτά τά 
τέσσερα χρόνια μεταμορφώθηκε κυριολεκτικά, οχι μό­
νο μέ τούς καινούριους ουρανοξύστες πού είχαν χτι­
στεί, μέ τίς βιτρίνες τών μαγαζιών πού είχαν πλουτ.- 
σθεϊ, άλλά μέ τό ϊδιο τό χρώμα τής ζωής, πού τό έκα­
νε μιά πολιτεία πιό σφριγηλή, πιό δραστήρια, πιό κε­
φάτη. Σέ πολλά θυμίζει τήν Αθήνα, καί τά βράδια 
πού ή Λεωφόρος Στρατάρχου Τίτο πλημμυρίζει άπό 
κόσμο, νομίζεις πραγματικά πώς βρίσκεσαι στή δική 
μας πρωτεύουσα. Δέ λείπουν μάλιστα ούτε οί λούστροι 
τών παπουτσιών, άραδιασμένοι στή σειρά σέ δρισμένα 
σημεία, ούτε τά αύτοκίνητα πού τά βγάζουν στό λα­
χείο. Τό άλλοτε ήσυχο Βελιγράδι, σφύζει τώρα άπό 
μιά ζωντάνια καθαρά άθϊίναική. Ό,τι έχει παραπά­
νω άπό τήν Αθήνα είναι δ Γάβος. Αύτές οί πολιτείες 
μέ τά ποτάμια άσκούν έπάνω μας μιά παράξενη μα­
γεία. ’Επάνω στό γεφύρι αύτού τού παραπόταμου τού 
Δούναβη ένοιωθα μιά βαθειά οικειότητα μέ τό τοπίο, 
σά νά τό είχα ζήσει άπό τά παιδικά μου χρόνια. Εί­
ταν ϊσως, και τό ήλιοβασίλεμα, άληθινά βιβλικό, πού 
μέ μάγευε δπως δλα τά ήλιοβασιλέματα πού έχω ί- 
δει στή ζωή μου. Οί άνταύγειες μέσα στά βραδυκίνητα 
νερά σκοτείνιαζαν σιγά—σιγά, σέ μουσική πού σβύ- 
νει. Καί τά κλαδιά τών πανύψηλων δέντρων, μέσα 
στίς σκιές τού βραδιού, χειροκροτούσαν σά νάθελαν νά 
στείλουν ένα τελευταίο χα'.ρε στήν ήμέρα πού φεύγει, 
θέμα τού Συνεδρίου πού έγινε στό Βελιγράδι εϊταν 
«Ή ποίηση σάν μέσο έπικοινωνίας». θέμα πολύ ζου­
μερό καί πολύ καυτερό, πού σέ πολλές περιπτώσεις 
άγγίχτηκε ώς τό βάθος. Δέ νομίζω δτι στίς τέσσερες 
συνεδριάσεις πού έγιναν εϊταν δυνατόν νά έξαντληθεΐ. 
Άλλά δσες συνεδριάσεις κΓ άν γινόντουσαν, πάλι θά 
έμεναν μεγάλα κενά. Τά θέματα αύτά, δπως άλλωστε 
καί δλα τά θέματα τής Τέχνης, έχουν τό μέγα προνό­
μιο νά μήν έξαντλοΰνται ποτέ. Έκεΐ πού νομίζεις δτι 
είπες τήν τελευταία λέξη, βλέπεις ξαφνικά δτι δλα τά 
ερωτήματα μπορούν νά τεθούν άπό τήν άρχή. θά μπο­
ρούσε νά πει κανείς αύτή τή στιγμή, δτι ή Ποίηση, τδ 
θαυμασιώτερο μέσον επικοινωνίας μεταξύ τών λαών, 
πού σπάζει τά σύνορα καί ένώνει τίς ψυχές, περνάει 
μιά βαρειά κρίση. Υπάρχουν πραγματικά θαυμάσιοι 

ποιητές, μπορεί νά τούς συναντήσει κανείς παντού, σέ 
δλα τά μέρη τής γής, άλλά πάντοτε γιά τούς λίγους, 
δχι γιά τό μεγάλο κοινόν. Καί ϊσως αύτή τή στιγμή 
δέ μπορούσε νά γίνει διαφορετικά. Ή Ποίηση., πού 
είναι ή κορυφή τού λόγου, έχει μιά περίεργη μοίρα... 
’Εκείνο πού ένδιαφέρει κυρίως σ’ αύτά τά διεθνή συ­
νέδρια είναι ή εύκαιρία τών ιδιαίτερων γνωριμιών καί 
ή άνταλλαγή γνωμών έξω άπό τις ώρες τών συνεδριά­
σεων. Καί οί εύκαιρίες αύτές πάμπολλες στά διαλείμ­
ματα, στά γεύματα, στίς δεξιώσεις, στά χώλ τών ξε­
νοδοχείων, στίς έκδρομές. Παντού κυριαρχούσε ή ά- 
πλότητα, ή άνεση, καί μιά άδελφωσύνη πού συχνά ξε- 
περνούσε τό μέτρο, γινόταν έγκαρδιότητα, φιλία, δε­
σμός. Τότε συνειδητοποιεί κανείς πιό πολύ δτι τό πνεύ­
μα είναι κάτι τό παγκόσμιο. Ή κοινότητα τών θεμά­
των καί οί κοινές μέθοδοι άντιμετώπισης τών προ­
βλημάτων δημιουργούν μιά ψυχική ένότητα, δπου ό 
Έλληνας δέν διαφέρει σέ τίποτε άπό τόν Γιουγκοσλά­
βο, άπό τόν Ούγγρο, άπό τόν Πολωνό, άπό τό Γάλλο, 
άπό τόν ’Ιταλό. Νιώθουμε τότε πώς δλοι έχουμε μιά 
κοινή πατρίδα, δπου οί σκέψεις μας γιά τόν άνθρωπο 
καί τή ζωή είναι τό θαυμαστό άποτέλεσμα μιάς τέτοιας 
έπικοινωνίας. θά ήθελα νά σημειώσω δτι στή δημι­
ουργία αύτής τής άτμόσφαιρας συνετέλεσαν δυό πα­
ράγοντες κυρίως: Ή έξοχη δργάνωση τού Συνεδρίου 
καί ή θερμή καί πλούσια φιλοξενία τών Γιουγκοσλά­
βων. Αύτή τή στιγμή είναι μιά εύκαιρία νά έκφράσω 
τήν προσωπική μου εύγνωμοσύνη.
Είναι πολλά πράματα πού δέν θά ξεχάσω άπ’ αύτό τό 
δεύτερο ταξίδι:
Πρώτα, μιά ήμερήσια έκδρομή στό Κραγκούγιβατς πού 
είναι τά Καλάβρυτα τής Γιουγκοσλαβίας. "Οπως καί 
στά Καλάβρυτα, οί παρτιζάνοι σκότωσαν ένα γερμα- 
νό στρατηγό. Καί οί Γερμανοί γιά νά εκδικηθούν, έμ- 
πήκαν στό Λύκειο τής Πολιτείας, έπήραν άπό τίς αί­
θουσες τής διδασκαλίας 350 παιδιά καί τά τΟυφέκισαν 
μερικές εκατοντάδες μέτρα έξω άπό τήν πόλη. "Υστε­
ρα μαζέψαν τούς άρρενες κατοίκους, δσους μπόρεσαν, 
κάπου έφτά χιλιάδες, καί τούς δδήγησαν επίσης σέ με­
γάλες ομάδες έξω άπό τήν πόλη, δπου τούς έθέρισαν 
μέ τά πολυβόλα. Εϊταν μιά μέρα μουντή, μέ ψιλοβρό- 
χι, πού δημιουργούσε μιάν άτμόσφαιρα βαρείας θλί­
ψης. Τό έτήσιο μνημόσυνο γινόταν στό σημείο πού 
τουφεκίσθηκαν τά παιδιά. Έχουν έκεΐ στήσει κΓ ένα 
μεγάλο μνημείο πού συμβολίζει έναν λαβωμένο άετό 
πού πέφτει. Τό τοπίο γύρω εϊταν μαλακό καί ήρεμο, 
καί κόσμος άπειρος συγκεντρωμένος, έως έκατό χι­
λιάδες. "Ολα άνάδιναν ποίηση καί δμορφιά. Άλλά το 
ψιλοβρόχι πού έπεφτε, ή βαθειά σιωπή τοΰ κόσμου, οί 
άπαγγελίες τών ήθοποιών πού θύμιζαν άρχαία τραγω­
δία, έγέμιζαν τήν ψυχή άπό ένα τραγικό ρίγος. 'Η 
αίσθηση αύτή άκεραιώθηκε δταν ύστερα έπισκεφθήκα- 
με τό σχολείο, πού μιά αϊθουσά του έχει μεταβληθεί 
σέ μουσείο. Είναι άκριβώς δπως τήν άφισαν τά παιδιά, 
δταν τά πήραν οί Γερμανοί. Τά βιβλία, τά τετράδια, 
τά μολύβια πάνω στά θρανία, δ μαυροπίνακας μέ τά 
τελευταία γραψίματα. Ή έδρα τοΰ καθηγητή πού 
τόν ρώτησαν άν θέλει νά τόν άφίσουν ελεύθερο ή νά 
πάει μαζί μέ τά παιδιά, καί διάλεξε τό δεύτερο, ή φω­
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τογραφία του και δλόγυρα έ τοίχος δλος γεμάτος άπό 
φωτογραφίες τών παιδιών μέ τά γλυκά, ήρεμα πρό­
σωπα καί τό Ανυποψίαστο βλέμμα. Είναι μιά μνήμη πού 
συνταράζει.
"Γστερα, θυμάμαι τό Ζάγκρεμπ. Φτάσαμε, δλοι 
μας έκεΐ ώρα μία, μετά τά μεσάνυχτα. Στό στα­
θμό μάς περίμενεν δ πρόεδρος καί δ Αντιπρόεδρος τής 
"Ενωσης Λογοτεχνών τής Κροατίας. Ή αργοπορία 
μας δέν τούς χάλασε διόλου τό κέφι... ’Απεναντίας. Μάς 
πήραν τήν ίδια έκείνη στιγμή νά σεργιανίσουμε τήν 
παλιά πόλη πού είναι καί σήμερα κατοικημένη άλλά 
σοΰ δείχνει πώς είταν ή διαμόρφωση τής Πολιτείας 
πρίν άπό δχτακόσα χρόνια. Ή Εύρώπη τής έποχής 
έκείνης έχει άποτυπώσει τή σφραγίδα της. ("Οπως 
άκριβώς ή πρό έκατό έτών Εύρώπη εχει άποτυπώσει 
τή δική της σφραγίδα έπάνω στό νέο Ζάγκρεμπ.) Με- 
ταμεσονύχτια μεθυστική περιπλάνηση μέσα στούς άδει­
ους δλόφωτους δρόμους. Κάτι τό άσυνήθιστο, αρα καί 
κάτι τό Αλησμόνητο.
Στή Λουμπλιάνα ή ύποδοχή είταν έξίσου θερμή άπό 
τούς Σλοβένους συναδέλφους. Ό μικρός αύτός λαός 
(άκριβώς τό ένα πέμπτο τοΰ Ελληνικού) άναπτύσσει 
μιά πνευματική δραστηριότητα, μπορώ νά πώ μεγα- 
λείτερη άπό τή δική μας. Τά τιράζ τών εκδόσεων εί­
ναι διπλάσια καί τά κρατικά βραβεία φτάνουν τά εί-

Ταξίδια στίς Σποράδες
Η ΣΚΙΑΘΟΣ ΤΟΥ ΠΑΠΑΔΙΑ
ΜΑΝΤΗ ΚΓ ΟΙ AYO ΑΑΑΕΧ
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δ ι α μάντη είναι άκόμα ομορφότερη» 
έγραψε ό Καρκαβίτσας. Στο κάλλος τοΰ φυσικού το­
πίου, ό Παπαδιαμάντη; προσέθεσε τά δικά του φαντά­
σματα, τά δικά του πρόσωπα, τούς δικούς του δραμα- 
τισμους, καί πρό πάντων τήν δική του ατμόσφαιρα, 
καί μέ τοΰτο τό επίστρωμα τό εμπλούτισε.
"Οπως σωστά τό παρατήρησε ό κ. Πέτρος Χάρης 
σ’ ένα ταξιδιωτικό του, πολλοί τόποι στόν κόσμο εί­
ναι ισάξια ώραΐοι. "Αν χρησιμοποιήσομε αντικειμε­
νικά κριτήρια, ή πλάστιγγα δέ θά γείρει σέ καμιά 
πλευρά. "Ομως οΐ τόποι που συνδέονται μ’ ένα ιστο­
ρικό γεγονός μέ μιά έντονη καί έκτυπη προσωπικότη­
τα, καί ιδιαίτερα οί τόποι πού τοΰς έχει υμνήσει έ­
νας ποιητής ή τοΰς εμψύχωσαν τά πλάσματα ένός 
συγγραφέα, πάντα μάς κερδίζουν καί μάς γοητεύ­
ουν περισσότερο άπό τοΰς άλλους. Οι τόποι πού δέν 
απέκτησαν, χάρις στήν ιστορία ή στήν τέχνη μιά έ- 
πίκτητη οντότητα, παραμένου βουβοί, επίπεδοι. Ι­

κοσιπέντε έναντι τών δέκα Ελληνικών. Άπδ δ,τι δι­
άβασα σχημάτησα τή βεβαιότητα δτι τόσο ή ποίησίς 
τους δσο καί ή πεζογραφία τους βρίσκονται σ’ ένα έπί- 
πεδο καθαρά ευρωπαϊκό.

Τ ΕΛΟΣ θά ήθελα νά πώ δυό λόγια κα'ι γιά τό Μπ- 
' λέντ. Είναι μιά κωμόπολη στά σύνορα τής Αύστρίας. 

Ή μικρή λίμνη μέ τό κατάφυτο τοπίο καί τόν ύψηλό κα- 
τακόρυφο βράχο μέ τόν μεγάλο μεσαιωνικό πύργο, εί­
ναι κάτι τό μοναδικό. Νιώθεις έκεΐ πώς ή ζωή γίνε­
ται άλαφριά, πώς ξεφορτώνεσαι άπό δλα της τά βά­
ρη. Μάς έπήγε μέ τό αυτοκινητάκι του άπό τή Λουμ- 
πλιάνα ένας εύγενέστατος άνθρωπος, διηγηματογρά­
φος καί καθηγητής σέ Λύκειο, δ Άντόν "Ινκολιτς, ά- 
δελφός τοΰ Υπουργού τής Γεωργίας. Δέν χορταίνεις 
τήν τόση δμορφιά. Οί γιγάντειες "Αλπεις άπό πάνω 
τήν προστατεύουν. Καί δέν συλλογιέσαι παρά μόνο 
τήν άρμονία, τήν τρυφερότητα, τήν καλωσύνη, πού 
τήν δνειρευόμαστε πάντα οί άνθρωποι μέσα στή δύ­
σκολη αύτή ζωή.

κανοποιούν μόνο τό μάτι μας, ένώ οί άλλοι κεντρί­
ζουν, εξάπτουν καί τή φαντασία μας. Ή παρουσία 
τών άνθρώπου, τής άνθράιπινης δημιουργίας, είναι 
ένα θετικό στοιχείο μαγείας.
Στίς προηγούμενες μου εκδρομές στή Σκιάθο είχα 
δει — στίς εξοχές — τή Σκιάθο τοΰ Θεοΰ καί στή 
χώρα είχα ζήσει τή Σκιάθο τοΰ Παπαδιαμάντη. 'Ο­
μολογώ δτι ή σπηλιά γιά τήν δποία γίνεται πολύς λό­
γος μοΰ είχε φανεί αισθητά κατώτερη άπό τή φήμη 
της. Δέν προσφέρνει παρά ένα ιδιόρρυθμο άνοιγμα 
μέσα σέ ψηλούς, απόκρημνους βράχους· τό εσωτερικό 
της εΐναι γυμνό άστόλιστο άπό σταλακτίτες καί στα- 
λαγμϊτες, ή κι’ άπό χρωματικούς Ιριδισμούς. "Ετσι 
δέν μπορεί ούτε νά συγκριθεΐ μέ τή Γαλανή Σπηλιά 
τοΰ Κάπρι μέ τήν όποιαν οί εντόπιοι τήν παρομοιά­
ζουν, κι’ άκόμα πολύ λιγώτερο, μέ τίς δικές μας μο­
ναδικές σπηλιές τών Ίωαννίνων καί τοΰ Δηροΰ δπου 
ένας παράδοξος συνδυασμός μακραίωνης υπομονή; 
καί οργασμού τής φύσης διέπλασε μέ υδάτινες εν­
σταλάξεις μιά Ατελεύτητη σειρά άπίθανων σχημάτων 
πότε έφιαλτικών καί άλλοτε ονειρεμένων, πού δλα τα 
εξαϋλώνουν αιθέριες, σάν υπερφυσικές, γκάμμες (Α­
ποχρώσεων. Τό ίδιο μέ είχαν κάπως απογοητεύσει 
καί τά επίσης φημισμένα «Λανάρια» ή άκρογιαλιά ή 
σκεπασμένη μέ άσπρες πέτρες. Βέβαια αυτές οί κα- 
τάλευκες, λείες πέτρες ποΰ έχουν δλες τό σχήμα ένός 
μεγάλου ή μικροΰ αΰγοΰ είναι ιδιότυπες άλλά δταν 
θυμήθηκα τίς πολύχρωμες πέτρες τοΰ άμερικανικοΰ 
Γκράν Κάνυον πού καμιά δέν είναι πανομοιότυπη με 

τήν άλλη, που τήν κάθε μιά τή σμίλεψε ή φΰσις στά 
βάθη τοΰ φαραγγιού, έτσι, ώστε ν’ άποτελέσει ένα 
εξαίσιο κομψοτέχνημα είχα τήν εντύπωση δτι στά 
Λανάρια ή φύση πολύ φιλαργυρεύτηκε τή φαντασία 
της.
Ή Σκιάθος τοΰ Θεοΰ μέ ουνεπήρε Ανεπιφύλακτα στίς 
Κουκουναριές, στήν Ακρογιαλιά αύτή ποΰ εΐναι ένα 
φαινόμενο. Κάτω άπό πελώρια φουντωτά δέντρα, ή 
λεπτή άμμος καί άκόμα ή θάλασσα στραφτάρσυν σάν 
ένα σπάταλο χέρι νά έχει σκορπίσει σ’ δλη τήν πε­
ριοχή Ατόφια ψήγματα χρυσαΰ. "Ο,τι δμως προπάν- 
ταχν μέ είχε σαγηνέψει, εΐναι ή χώρα δπου παντού 
είχα δει νά πλανάται δ ίσκιος τοΰ Παπαδιαμάντη. 
Τόν συνάντησα στίς αυλές τών άσπρων άλλά φτο>- 
χικών σπιτιών δπου οί νέες κοπέλλες έμοιαζαν κι’ 
δλαςΖ μαραζωμένες σάν τίς ρικνές γριές ποΰ καθι­
σμένες στά κατώφλια έγνεθαν καί κουτσμμπόλευ- 
αν, άσημαντολογοΰσαν, τόν συνάντησα στ’ Ακρογιά­
λι δπου γέροι καί νέοι βαρκάρηδες έδειχναν νά μήν 
έχουν άλλη σκέψη κι’ Ασχολία άπό τά κουπιά τους 
καί τά δίχτια τους. Παντού είχα δσφρανθεί μιά εγ­
καρτέρηση στά θλιβερά πεπρωμένα, μιά συμπίεση 
τών ιμέρων, μια παραίτηση άπό τοΰς ιμέρους, παν­
τού είχα άναπνεύσει τήν Ατμόσφαιρα υποταγής, 
τών Απωθήσεων πού Αναδίνεται Από τό έργο τοΰ 
Παπαδιαμάντη. "Ο,τι συνδέεται άμεσα μ’ αύτόν ή­
ταν παραμελημένο. Στδ χώρο δπου ορθώνεται τό 
μνημείο του (μιά στήλη μέ μιά Ανάγλυφη προσωπο­
γραφία του συνοδευομένη άπό ένα χαρακτηριστικό 
του επιγραμματικό ρητό: «Δέν έχουν τελειωμό τά βά­
σανα καί οί καημοί τοΰ κόσμου») κανένας δέν είχε 
φροντίσει νά φυτέψει μερικά λουλούδια, καί τό σπίτι 
του είχε μεταβληθεί σέ άποθήκη κουρελιών καί σέ 
στάβλο. Τί σημαίνει; Ή παρουσία του ήταν παντού 
διάχυτη, παντού αισθητή. Τήν Σκιάθο τοΰ Παπαδια- 
μάντή τήν είδα καί σ’ ένα φίλμ τοΰ κ. Ν. Μάτσα 
ποΰ εΐναι πολύ περισσότερο άπό ένα ντοκυμανταίρ, 
ένα ποιητικό Αφιέρωμα.

ΣΤΗΝ τελευταία πρόσφατη επίσκεψή μου στήν Σκι­
άθο άλ'τίκρυσα έξαφνα,- μέ έκπληξη - μιά Σκιάθο 

εντελώς αλλιώτικη, (εντελώς άπροσδόκητψ ’Ασφα­
λώς ποτέ δέν περίμενα δτι τό νησί αύτό ποΰ δ Πα- 
παδιαμάιτης τό συνταύτισε με τή στασιμότητα θά 
μπορούσε, πριν άπό πολλά άλλα κοντόφθαλμα νησιά, 
ποΰ επιμένουν νά προβάλλουν άρνηση στήν εξέλιξη, 

δχι μόνον νά παραδεχτεί άλλά καί νά θελήσει ν’ ακο­
λουθήσει τό παράδειγμα τής "Τδρας καί τής Μύκο­
νού.
Κι’ εντούτοις. Στίς Κουκουναριές λειτουργεί ένα πο­
λυτελέστατο, μοντέρνο τουριστικό ξενοδοχείο, στά 
περίχωρα τής χώρας κτίσθηκαν κομψές βίλλες εφο­
διασμένες μ’ δλες τίς σύγχρονες ανέσεις καί στήν 
ίδια τή χώρα καφενεία, εστιατόρια, ζαχαροπλαστεία 
φωτισμένα λαμπρά τή νύκτα μέ λάμπες «νέον» άρα- 
διάζουν πολύχρωμες πολυθρόνες σκεπασμένες τή μέ­
ρα μέ τέντες επίσης πολύχρωμες καί χαρούμενες. Σ’ 
αύτές κάθεται Αναπαυτικά ένας συρφετός άπό του­
ρίστες ημίγυμνους ή ντυμένους μέ παρδαλά κοστού­
μια. Άπό τό βράδι ώς τό πρωί έχουν στή διάθεσή 
τους γιά νά χορέψουν καί νά γλεντήσουν κι’ ένα νυ­
κτερινό κέντρο, ένα νάϊτ κλάμπ! Εΐναι ή τρίτη αύτή 
άποψη τής Σκιάθου ομορφότερη άπό τίς άλλες; Συν­
έβαλε ή εισβολή τοΰ τουρισμού στόν καλλωπισμό τοΰ 
νησιού; Μπορεί δχι. "Οσοι μάλιστα προσκολλουνται 
στό παρελθόν καί στίς γραφικότητες εΐναι πιθανόν 
νά νιώσουν γι’ αύτή τήν τρίτη μορφή, Αποτροπιασμό. 
Άλλ’ έγώ κι’ άς αίσθάνθηκα λύπη γιατί ή παρουσία 
τοΰ Παπαδιαμάντη, παρ’ δλο δτι τό σπίτι του έχει 
τώρα ευπρεπιστεί κι’ έγινε μουσείο δπου συγκεντρώ­
θηκαν τά λίγα πενιχρά Αντικείμενα πού χρησιμοποι­
ούσε — τό μνημείο του δμως εξακολουθεί νά παρα­
μένει άλουλούδιστο — έχει τόσο σβήσει ώστε έχει 
περίπου εξαφανιστεί, δέν μπόρεσα νά μή σκεφτώ: 
—Τή θέση τών μαραμένων κοριτσιών καί τής Φραγκο- 
γιαννοΰς ποΰ τίς σκότωνε γιατί γνώριζε τόν κλήρο 
τους τήν πήραν τώρα κοπέλλες μέ γεροδεμένα σώμα­
τα καί μέ λάμψη, φώς στή φυσιογνωμία τους ποΰ τίς’ 
μιμούνται καί οί ντόπιες κοπέλλες. Τήν κατάθλιψη 
τήν Αντικατέστησε ή σφριγηλότητα τής ζωής. Ό 
τουρισμός έφερε μαζί μέ τόν εκπολιτισμό καί τήν εύ- 
μάρεια. Δέν εΐναι τοΰτο ένα κέρδος; Στήν τρίτη 
Σκιάθο κατάλαβα εντονότατα πόσο στό βάθος πέρα 
άπό τό χώρο τών Αμφιβολιών καί τών επιφυλάξεων, 
είμαι συμφιλιωμένη μέ τήν έποχή μου. Είναι φορτω­
μένη μέ πολύ άγχος, αλλ’ εΐναι καί πηγή, πομπός, 
χαράς.
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Ταξιδιωτικά 
Δοκίμια ΧΩΡΕΣ ΤΟΥ ΒΟΡΡΑ ΦΙΝΑ ΑΝ ΑΙΑ

ΕΙΝΑΙ ένας τρόπος, ν’ αρχί­
ζεις άπό τό τέλος. 'Όπως κά­

νω έγώ σήμερα, συγκεντρώνοντας 
τίς εντυπώσεις μου, άπό τό ταξί­
δι μου στή Σκανδιναβία. Καί α|ύ- 
τό γίνεται, όχι άπό Ιδιαίτερο λόγο, 
δχι γιατί τό επιδίωξα έτσι, άλλα 
γιατί τά πράγματα μόνα τους μέ 
οδήγησαν έτσι.
Έπιστρέφοντας στήν Αθήνα υ­
στέρα άπό μιά σύντομη περιήγηση 
στή Σκανδιναβία, (άλλά δχι και πο­
λύ σύντομη, άφοΰ τό ταξίδι έγινε 
με άεροπλάνο, πού θά πει πώς κερ­
δίζεις τό χρόνο πού σπαταλούν τά 
ταξίδια μέ όποιοδήποτε άλλο μέσο, 
πού σέ ταλαιπωρούν και σέ ταλα­
νίζουν, δταν έσύ δέν έχεις πιά τήν 
περιέργεια νά βλέπεις και νά ξα­
ναβλέπεις αύτές τίς τρεις - τέσσε­
ρις συνομοταξίες τών τοπίων τής 
Ευρώπης νά έπανέρχονται, καί μά­
λιστα άφοΰ τά άποθαύμασες πολ­
λές προηγούμενες φορές) κα.ί δχι 
πολύ σύντομη, άφοΰ τό εξακρίβω­
σες έκ τών υστέρων, δτι δέν έπι- 
θυμοΰσες καί πιό παρατεταμένη νά 
εϊταν, άπό τίς τρεις - τέσσερις έ- 
βδομάδες πού κράτησε, έπιστρέφον- 
τας, λοιπόν, στήν ’Αθήνα τήν προ­
σοχή μου προσείλκυσε ένα πρόβλη­
μα. Τό πρόβλημα πού έπίμονα ά- 
πασχολεϊ τούς ειδικούς, στίς ήμε- 
ρες μας, καί πού οι περισσότεροι 
άνθρ<οποι τό θεωρούν ένα είδος έ- 
πιστημονικής φιλολογίας, καί οι ό- 
λιγότεροι καί προσεχτικότεροι, σάν 
τόν ύπ’ άριθμόν ένα, κίνδυνο τής 
άνθρωπότητας, ύστερα άπό τή διά­
σπαση τού ατόμου καί τήν πληθυ- 
σμιακή έκκρηξη τού πλανήτη πού 
μέ τήν τελευταία συνδέεται άρρη­
κτα.
Καί τό πρόβλημα αύτό, καθώς 
τό συνάντησα, δπως θά δούμε, στή 
Βαλτική Θάλασσα καί ιδιαίτερα τό 
συνειδητοποίησα στίς λίμνΈς τής 
Φινλανδίας, τό είδα τελικά δοσμέ­
νο μέ ένάργεια σέ ορισμένες παρα­
γράφους ένός έπιστημονικοΰ άρ­

θρου άθηναϊκής εφημερίδας πού 
είχε τόν τίτλο «άνυπόφορη θά εί­
ναι ή ζωή μας τό 2.000». Αύτό μέ 
έκαμε νά άφιερώσω τήν αρχή τών 
ταξιδιωτικών δοκιμίων μου στό ά- 
κραϊο καί, βεβαίως, δλιγότερο έν- 
διαφέρον σημείο τής Σκανδινα­
βίας, στή Φινλανδία. Έγραφε λοι­
πόν τό άρθρο δτι ξαφνικά, σέ πολ­
λές χώρες, δίχως νά έχει προηγη- 
θεϊ καμμιά συνεννόηση, πολλοί άν­
θρωποι μέ κύρος, διατυπώνουν ά- 
νησυχαστικές ιπροβλίήιεις γιά ένα 
κίνδυνο πού άπειλεΐ τήν άνθρωπό- 
τητα, πού δμοιο του δέν έχει ποτέ 
ιός τώρα γνωρίσει. "Οσοι έχουν 
είδικευθεϊ στήν πρόβλεψη τού μέλ­
λοντος, οί «μελλοντολόγοι», μιλούν 
γιά τήν κρίση τών κρίσεων, τό α­
ποκορύφωμα τών συνεπειών, δ­
που οδήγησαν τά αιώνια σφάλμα­
τα τού άνθρώπου. Στά τέλη τού ει­
κοστού αιώνα, ό πληθυσμός τής 
γής θά έχει φτάσει τά επτά δισε­
κατομμύρια, θά είναι, δηαλδή, δι­
πλάσιος τού σημερινού. Θά σημειω­
θεί μεγάλη έλλειψη τροφίμων. "Η­
δη, ό μισός πληθυσμός τής γής 
μαστίζεται άπό πείνα καί προβλέ- 
πεται δτι ή αναλογία θ’ αύξηθεί 
παράλληλα μέ τήν πληθυσμιακή έκ­
κρηξη. Οι πιό εύποροι θά ζοΰν σέ 
ουρανοξύστες πού θά χωρούν 50 
χιλιάδες άτομα. Οι ύπόλοιποι θά 
ζοΰν σέ τσιμεντένιους Οικισμούς 
πού θ’ άπλώνονται διά μέσου τών 
ηπείρων, άπό τή μιά στήν άλλην 
άκρη. (’Εδώ θά είχαν τή θέση 
τους καί οί θεωρίες τού δικού μας 
καί παγκοσμίως διαπρεπούς Κ. Α. 
Δοξιάδη, πού τίς συνοψίζει τελευ­
ταία, καί ύστερα άπό πλήθος εύ- 
φάνταστες καί οξυδερκείς μελέτες, 
σέ μιά μάλλον δχι τόσον εύγλωττη 
δσον οί προηγούμενες έργασίες του, 
μέ τόν τίτλο «Πρός τήν πόλη τού 
μέλλοντος» δημοσιευμένη στό περιο­
δικό «Διάλογος»— Θέρος 1970). 
Δέ θά υπάρχουν άρκετά πάρκα, ά- 
κρογιαλιές, δάση, γιά νά ξεφύγει 

κανείς άπό τόν τρελλό ρυθμό τής 
ζωής τών πόλεων. Πιθανόν ό χώ­
ρος γιά τήν έλεύθερη μετακίνηση 
τών ανθρώπων θά είναι περιορι­
σμένος. Πιθανόν νά παρατηρηθεί 
έλλειψη οξυγόνου στήν άτμόσφαι- 
ρα καθώς καί νερού γιά νά πίνου­
με.
Ή λίμνη τής Ζυρίχης έχει άθε- 
ράπευτα νεκρωθεί, ό Ρήνος είναι 
βρώμικος καί τά δάση τής Σουη­
δίας μαραίνονται άπό τήν επίδρα­
ση τών θειούχων διαλυμάτων πού 
προέρχονται άπό τή βιομηχανική 
περιοχή τού Ρούρ. Οί ’Ιάπωνες, 
οί Φινλανδοί καί οί 'Ολλανδοί προσ­
βάλλονται άπό θανατηφόρους ά- 
σθένειες άπό τά θαλασσινά πού 
τρώνε καί περιέχουν υδράργυρο.

Ό όξύρυγχος, άπό τόν όποιο 
βγαίνει τό χαβιάρι, άρχίζει νά χά­
νεται στήν Κασπία Θάλασσα καί ή 
περιεκτικότητα σέ οξυγόνο τής 
Βαλτικής ελαττώνεται μέ άνησυ- 
χαστικό ρυθμό. Ή Βαλτική, ή ρη­
χή αύτή θάλασσα διαθέτει μιά πο­
λύ στενή διέξοδο πρός τόν ’Ατλαν­
τικό, ώστε νά απαιτούνται τριάντα 
ολόκληρα χρόνια γιά νά άνανεω- 
θούν τά νερά της. Είναι μια έσω- 
τερική θάλασσα τού ’Ατλαντικού 
στίς βόρειες άκτές τής Ευρώπης. 
'Ορίζεται καί περιορίζεται άπό τίς 
άκτές τής Σουηδίας. τής Φινλαν­
δίας, τής Ρωσίας, τής Πολωνίας, 
τής Γερμανίας καί τής Δανίας. "Ε­
χει ενα γιγάντιο κόλπο, τό Βοθνι- 
κό κόλπο, πού θυμίζει λίγο τήν έκ­
ταση τοΰ Άδριατικοϋ πελάγους 
πού δρίζει τήν ’Ιταλία καί τήν Γι­
ουγκοσλαβία (χωρίς βέβαια, τό με­
γάλο βάθος αυτής τής θάλασσας), 
δπως ό Βοθνικός ορίζει τή Σουη­
δία καί Φινλανδία σέ έκταση σχε­
δόν στό μισό μήκος τής κάθε μιάς 
άπ’ αύτές τίς χώρες. "Εχει έπίσης 
τό Φινλανδικό κόλπο καί τόν κόλπο 
τής Ρίγας. Έκεΐ βαθειά στό μυχό 
τοΰ Φινλανδικού κόλπου βρίσκεται 
τό σημερινό Λένινγκραντ, ή παλ·ά 

'Αγία Πετρούπολη, τό Πέτρογ- 
κραντ άργότερα (1914—1924). 
κτισμένο πάνω στά νησιά τού δέλ­
τα τού ποταμού Νέβα. Βρίσκεται 
άκριβώς απέναντι άπό τό ’Ελσίνκι, 
τήν πρωτεύουσα τής Φινλανδίας 
άπ’ δπου μπορούσαμε νά διαπεραιω- 
θούμε μέ πλοίο, εύκολα καί σύντο­
μα, σάν τουρίστες, μέ μιάν άπλϋ 
θεώρηση, άν εϊχαμε τόν καιρό καί 
τήν έπιθυμία αύτή. Ή Βαλτική 
προχωρώντας δυτικά, πρός τή Δα­
νία καί τό άρχιπέλαγος της, μέσω 
τοΰ Κάτεγατ καί τού Σκάγερακ, 
συνδέεται μέ τή Βόρεια θάλασσα, 
ένώ άνατολικά συνδέεται μέ τή Λευ­
κή Θάλασσα, μέσω τής Βαλτικής 
διώρυγας πού τά πρώτα σχέδια 
γιά τή διάνοιξη της, έγιναν τήν έ­
ποχή τοΰ Μεγάλου Πέτρου (1672 

■—·1725), καί ή τελική κατασκευή 
της άρχισε τό 1931 καί τελείωσε 
μέσα σέ είκοσι μήνες. Ή Βαλτική 
υπήρξε, πριν άπό τίς γεωλογικές 
μεταβολές, ξηρά, καί μετά τήν πε­
ρίοδο τών παγετώνων καί τήν τή­
ξη τών πάγων σχηματίσθηικε ή ση­
μερινή θάλασσα. "Ετσι έξηγούνται 
οί λιμνοθάλασσες, τά φιόρδ, καί 
τά πολλά νησιά πού έχει. Ό έν- 
άλιος πλούτος τής Βαλτικής είναι 
μεγάλος. Ψάρια πού υπάρχουν στόν 
’Ατλαντικό, στό Βόρειο Παγωμέ­
νο ’Ωκεανό, καί στή Βόρεια Θάλασ­
σα, ύπάρχουν καί στά νερά τής 
Βαλτικής. "Οπως καί ψάρια τών 
γλυκών νερών ύπάρχουν στίς θα­
λάσσιες περιοχές δπου έχουν τίς 
έκβολές τους μεγάλα ποτάμια. Σέ 
μεγάλες ποσότητες ψαρεύονται ή 
ρέγγα, δ μπακαλιάρος, ή άντζού- 
γα, δ ρόμβος, ό γαλέος, ό σολομός, 
τό χέλι.
Ταξιδεύω στή θάλασσα τής Βαλ­
τικής, σ’ ένα άπό τά πιό στενά πε­
ράσματα της πρός τή Βόρεια Θά­
λασσα, έκεΐ πού βρίσκεται ή Κο­
πεγχάγη. Ή ταξιδιωτική συντρο­
φιά μου. μιά καί βρισκόμαστε στή 
Δανία, άπ’ δπου δέν είναι ούτε μι- 
σής ώρας απόσταση μέ τό πλοίο ή 
Σουηδία, θέλησε νά κάμει ένα θα­
λασσινό περίπατο ώς έκεΐ γιά νά 
έχει μιά πρόγευση τής Σουηδικής 
γής (καί μιά γνωριμία τής σκανδι­
ναβικής θάλασσας), άφοΰ για νά 
έρθει ή σειρά τής οργανωμένης 
γνωριμίας μας, (πού έξ άλλου θά 
μετακινούμαστε μέ άεροπλάνο καί 
δέ θά άντικρύζαμε άπό κοντά τή 

Βαλτική), θά περνούσαν τουλάχι­
στον δέκα μέρες άκόμα, έφόσον τήν 
έπίσκεψη τής Δανίας θ’ άκολου- 
θούσε ή Νορβηγία μέ τό "Οσλο, 
μέ τό Μπάργκεν καί μέ τό Βόρειο 
’Ακρωτήριο γιά όσους έπιθυμοϋσαν 
νά δοΰν τόν ήλιο τοΰ μεσονυχτιού. 
Ή θαλάσσια έπικοινωνία Δανίας - 
Σουηδίας είναι πυκνή καί γίνεται 
μέ τριών ειδών πλωτά μέσα, άπό 
τά άπλούστερα καράβια ώς τά πο­
λυτελή πλοιάρια, δπως συμβαίνει 
στά νησιά τοΰ σαρωνικοΰ ή καί στό 
νησί τής Σαλαμίνας. Έτσι ποικί- 
λει καί ή ώρα πού διαρκεΐ τό τα­
ξίδι. βέβαια καί τό τίμημα τής δια­
δρομής. ’Εμείς προτιμήσαμε ένα 
πλοίο μέ τήν πιό σύντομη διαδρο­
μή. γιατί πολύς χρόνος στό πρό­
γραμμα δέν υπήρχε. Σέ τριαντα- 
πέντε λεπτά διαπεραιωθήκαμε άπέ- 
ναντι στή πόλη Μάλμο, πού είναι, 
νομίζω, ή τρίτη πόλη τής Σουηδίας 
σέ πληθυσμό καί σημασία, μιά ά- 
ληθινά όμορφη πόλη μέ ώραίους 
δρόμους καί καταστήματα καί γε­
νικά άπ’ δ,τι προλάβαμε νά δούμε 
στήν έλάχιστη ώρα πού μείναμε. 
’Αλλά αύτή τή στιγμή μάς ένδια- 
φέρει ή Βαλτική καί ή μόλυνση 
τοΰ περιβάλλοντος, ώστε αποσιω­
πούμε δλα τ’ άλλα, πού θά τά πε­
ριμένουμε στή σειρά τους καί στήν 
τάξη τους. Καί οφείλω νά ομολο­
γήσω δτι καθώς προχωρούσε στά 
νερά τό πλοίο, καθώς κοιτούσα τή 
θάλασσα, τίποτα δέν μπόρεσα νά 
καταλάβω άπ’ δ,τι συντελεϊται αρ­
γά καί σταθερά στό περιβάλλον 
της. Βέβαια, δέν άντίκρυζα τό γα­
λάζιο τών νερών μας, πού μόνο τό 
θαύμα τής Μεσογείου, τό θαύμα ι­
διαίτερα τοΰ Αιγαίου, μπορεί νά 
τά μεταβάλει σέ καθάριο φώς μέ ά- 
χτιδοβολία αστραφτερή. πού νομί­
ζεις πώς άνοίγουν οί εφτά ουρα­
νοί. τά έπουράνια νά σέ δεχτούνε. 
Άλλά δέν εϊταν ή πρώτη φορά 
πού έβλεπα τίς άλλες θάλασσες, 
τίσ μουντές, τίς βαρειές. τίς άχρω- 
μάτιστες κι’ ούτε περίμενα τώρα 
νά βρώ κάτι διαφορετικό έδώ 
πάνω στον κρύο βορρά.. "Ομως 
κάποια έκπληξη, δσο καί άν ήμουν 
κάπως ειδοποιημένος, καί όχι άπό 
δική μου έξακρίβιοση, μού προξέ­
νησε. διαβάζοντας το στήν ’Αθήνα, 
δηλαδή έκ τών υστέρων, τό άρθρο 
τοΰ ειδικού δτι ή Βαλτική πού μέ τό­
ση εύχαρίστηση καί άπόλαυση τήν 

διέσχιζα, είναι βρώμικη, άσφυκτιά 
κάτω άπ’ τόν όγκοι τών βιομηχανι­
κών άποριμμάτων καί άνθρώπΐτ 
νων περπωμάτων πού ξεχύνονται 
σ’ αύτήν άπό τά δμορα έξη κράτη. 
Δέχεται τά σκουπίδια τών σκαφών 
άναψυχής, δηλητηριάζεται άπό τόν 
κορεσμένο μέ υδράργυρο καί Ντι 
Ντΐ Τι άέρα πού πνέει σ’ όλόκληΓ 
ρη τήν Ευρώπη. Σέ πολλά σημεία 
ή έπιφάνειά της έχει σχηματίσει 
μιά πέτσα άπό τό πετρέλαιο τών δε­
ξαμενόπλοιων καί τών εμπορικών 
σκαφών πού περνούνε.
Δέν είναι, βέβαια, σκοπός μου νά 
γράψω ένα έξειδικευμένο άρθρο 
γιά τό λι.μιό. τή μόλυνση τού περι­
βάλλοντος, τήν οικιστική έκκρηξη 
κλπ. πού πρόκειται μελλοντικά νά 
βασανίσουν τήν ανθρωπότητα. υ­
ποθετικά δμως αύτά, γιατί έγώ 
δέν είμαι τόσον απαισιόδοξος γιά 
τό μέλλον, καί ελπίζω πώς άργά ή 
γρήγορα τά κατάλληλα μέσα αντι­
μετώπισης θά βρεθούν καί θά έ- 
φαρμοσθοΰν. Άλλά έτυχε νά βρε­
θώ μπροστά σέ μιά κατάσταση πού 
άληθινά εμπνέει άνησυχίες καί θέ­
λω νά καταγράψω τήν μαρτυρία 
αύτή. Καί ή μαρτυρία μέ οδηγεί 
στήν καρδιά μιάς χώρας, τής Φιν­
λανδίας. μέ τήν παράφορη βλάστη­
ση τών δέντρων, μέ τά νερά, μέ 
τίς λίμνες, μέ τούς πάγους, πού θά- 
λεγες δτι έδώ δέν μπορεί παρά νά 
άνασαίνεις άέρα καθάριο, φιλτρα­
ρισμένο άπό τά δάση κι’ άπό τίς 
βόρειες πνοές τών άνεμων, κι’ άπό 
τά κρύσταλλα νερά τών χιλιάδων 
λιμνών.
"Αν ή Βαλτική Θάλασσα, δηλαδή 
ή θάλασσα τής Φινλανδίας, κρύβει 
τόσα καταστροφικά μυστικά, δπως 
τό είδαμε σέ μερικές παραγράφους 
ένός άρθρου, πού δέν υποπίπτουν 
στήν άντίληψή σου μέ τήν πρώτη 
ματιά, ή ένδοχώρα δμως τής Φιν­
λανδίας — καί ένδοχώρα έδώ δέν 
είναι μόνο τά δάση, άλλά περισσό­
τερο τά νερά καί οί λίμνες, εξήν­
τα χιλιάδες λίμνες είναι οί σπου­
δαιότερες καί. τεράστιες οί περισ­
σότερες — άμέσως προδίδεται, δέν 
μπορεί τίποτα νά κρύψει.
Πρέπει νά έξετάσουμε αύτό τό ζή­
τημα γιά νά προχωρήσουμε, μιά 
άλλη φορά, καί σ’ άλλα θέματα πού 
θά μάς άπασχολήσουν, καί άπό τή 
Φινλανδία τήν ίδια καί περισσότε­
ρο άπό τήν άλλη Σκανδιναβία, πού
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προβληματίζει τδ άτομο σέ πολλά 
καί ποικίλα καί τδ κάνει νά προσέ­
ξει τή σοβαρή κρίση που περνά ο 
πολιτισμός μας σήμερα, έξ αιτίας 
δλων μας. καί περισσότερο εκείνων 
που αύτοδιαφημίζονται σάν ύπερ- 
πολιτισμένοι.
Γιά νά γνωρίσεις τήν αντιπρόσω­
πε ντική Φινλανδία πρέπει νά έπι- 
σκεφθεΐς τίς λίμνες της. Μιά άπδ 
τίς σπουδαιότερες λιμναίες κρουα­
ζιέρες της θά σοϋ επιτρέψει νά θαυ­
μάσεις μέ άνεση τό θελκτικό λαβύ­
ρινθο τής γής καί τοϋ νερού. Π ρδς 
τά δυτικά περνά ή «ασημένια γραμ­
μή» (πού συνδέει τή Χαμενλίνα, 
τδ Άουλάνκο καί τδ Τάμπερε) καί 
δ «Δρόμος τοϋ ποιητή» (πού συν­
δέει τδ Τάμπερε καί τδ Βιρά»). 
Στδ κέντρο βρίσκεται ή πιό μακριά 
λίμνη τής Φινλανδίας, ή Παϊζάνε. 
Καί ανατολικά ή λίμνη Σαιμάα εί­
ναι ή πιδ ρομαντική, μέ τά πολλά 
βαποράκια πού κάνουν μίνι - κρου­
αζιέρες γύρω-τριγύρω στή λίμνη καί 
στά κατάσπαρτα νησάκια που έχει. 
Ή διώρυγα τής Σαιμάα, πού ξα- 
νάνοιξε τώρα τελευταία στή ναυ­
σιπλοΐα, συνδέει τή λίμνη, αυτή μέ 
τδν κόλπο τής Φινλανδίας, διασχί­
ζοντας ένα μέρος τοϋ εδάφους πού 
ανήκει στή Ρωσία.
’Αποφασίσαμε νά κάμουμε τήν 
κρουαζιέρα τής «ασημένιας γραμ­
μής», γιά νά έχουμε τήν ευκαιρία 
νά έπισκεφθοϋμε — βέβαια κάνον­
τας ένα περίπατο μόνο, άλλά δέ 
χρειάζεται καί πάρα πάνω — τδ 
Τάμπερε καί τή Χαμεενλίνα. Τήν 
πόλη Τάμπερε γιατί είναι άπδ τίς 
σπουδαιότερες τής χώρας.! "Τστε- 
ρα άπδ τδ ’Ελσίνκι, τήν πρωτεύου­
σα. έρχεται ή πόλη Τούρκου, γνω- 
στή σάν τόπος ποΰ σννέβησαν ένα 
πλήθος ιστορικά γεγονότα, μέ τά 
μνημεία της νά τά μαρτυρούν, έ­
νώ τδ Τάμπερε είναι πόλη γνωστή 
γιά τήν άκμάζουσα βιομηχανία της 
καί τίς τεχνικές σχολές της. Στήν 
πόλη Χαμεενλίνα. πάλι, θέλαμε νά 
πάμε μόνο καί μόνο γιατί εκεί γεν­
νήθηκε δ Σιμπέλισυς καί ύπάρχει, 
τδ σπίτι του, που διατηρείται μου­
σείο.
Κυριακή πρωί ξεκινούμε. 'Ο και­
ρός θαυμάσιος, 
καλόκαιρο. 'Ο 
είχε πει δτι 
έβρεχε συνέχεια 
μετά τίς βροχές ακολουθεί μια πε­

'Ελληνικό κατα- 
ξεναγός μας μας 
δεκαπέντε μέοες 
στδ ’Ελσίνκι. Καί

ρίοδος καλοκαιρίας. ’Έχουμε τύχη. 
Στό δρόμο συναντώ άνθρώπους πού 
πρωί - πρωί σά νά παραπατούνε. 
Μήπως κάνω λάθος; Ένας νέος 
πατέρας σέρνει τδ καροτσάκι πού 
βρίσκεται μέσα τδ μωρό του καί 
μαζί μ’ ενα φίλο του, προχωρούνε 
σιγά - σιγά ταλαντευόμενοι. Σκέ­
πτομαι τί συνέβη χθές βράδυ στδ 
σιδηροδρομικό σταθμό τοΰ ’Ελσίν­
κι. Εϊταν Σάββατο βράδυ «η επι­
κίνδυνη ώρα πού οί Φινλανδοί, κα­
θισμένοι στδ μπάρ, μεθούν σιωπη­
λά, δ καθένας μόνος του» έγραφε 
κάποτε δ Μαλαπάρτε, καί τδ βρί­
σκω σημειωμένο σέ τουριστικό οδη­
γό. Ό ξεναγός μάς είχε πεϊ, δτι 
δέν πρέπει νά παρεξηγήσουμε τούς 
Φινλανδούς, αν δούμε πώς είναι με­
θυσμένοι, ιδίως τδ Σαββατοκύρια­
κο, γιατί αυτό είναι μιά συνήθεια 
πού πολλοί συντελεστές τήν έδημι- 
ούργησαν, καί έδινε μιά πρόχειρη 
εξήγηση στήν ποτοαπαγόρευση πού 
κάποτε είχε θεσπισθεΐ καί πού τώ­
ρα δέν ισχύει κλπ. Πάντως χθές 
βράδυ στό σιδηροδρομικό σταθμό, 
πού βρίσκεται στό κέντρο τής πό­
λης, οί Φινλανδοί τριγυρνοΰσαν, 
πολλοί Φινλανδοί, μεθυσμένοι. Χτυ­
πούσε δ ένας τόν άλλο, δερνόντου- 
σαν, έπαιζαν μποξ, έτσι για ά- 
στεϊο. υστέρα αγκαλιαζόντουσαν 
καί προχωρούσαν σάν φίλοι. Μιά 
κατάσταση άνεκδιήγητη!
Μέ σιδηρόδρομο φθάνουμε στδ Τά­
μπερε. Περνούμε καί περνούμε δά­
ση καί λίμνες, σπίτια τυπικά, ξύ­
λινα, ομοιόμορφα, άπ’ αύτά ποΰ 
τήν πρώτη φορά πού θά τά δεις 
τά θαυμάζεις, καί κατόπιν, καθώς 
μάλιστα αποτελούν μιά κοινοτοπία 
άπλωμένη σ’ δλόκληρες τίς εξοχές 
τής βόρειας Ευρώπης καί μέρος 
τής κεντρικής Ευρώπης, καθώς ά- 
ποτελοΰν μιά συνομοταξία επανα­
λαμβανόμενη τοΰ Ευρωπαϊκού το­
πίου, πλήττεις αφάνταστα στή θέα 
τους. Έξ άλλου,υπάρχουν ωραιό­
τερα σ’ αύτήν τήν συνομοταξία πού 
ξεκινά άπδ τήν 'Ολλανδία, τίς κά­
τω γενικά χώρες, περνά τή Γερ­
μανία καί τήν Αύστρία (έξοχα στό 
Τιρόλο) καί φθάνει στή Σκανδινα­
βία (έξοχα στή Σουηδία μέ τά Ο­
μορφα δάση της).
Παίρνουμε κατόπιν τδ λεωφορείο 
άπό τό Τάμπερε καί φθάνουμε στά 
πλοιάρια πού έκτελοϋν τήν κρουα­
ζιέρα τής λίμνης πού διαλέξαμε. 

"Ενα συμπαθητικό βαποράκι μέ έ- 
έτσι πηχτό καί έτσι κίτρινο πού 
κατδν πενήντα - διακόσιους άνθρώ­
πους ξεκινά άπδ τδ Τάμπερε για 
νά φτάση στδ τέρμα τοϋ ταξιδιού 
πού κρατά πέντε - έξη ώρες, καί 
πού είναι ή Χαμεενλίνα. Μέ στά­
σεις πολλές σέ διάφορα σημεία τής 
λίμνης, επιβιβάζονται καί αποβιβά­
ζονται επιβάτες, ιδίως ντόπιοι, 
γιατί τά πλοιάρια δέν είναι μόνο 
γιά τήν κρουαζιέρα, άλλά έκτελοϋν 
καί τήν τρέχουσα συγκοινωνία.
Ή πρώτη εντύπωση άπδ τή λίμνη 
είναι καταπληκτική. Βλάστηση ορ­
γιώδης άπό δέντρα στίς όχθες τής 
λίμνης πού αλλού εϊναι στενότερη, 
άλλοΰ πλατύτερη, άλλου πολύ πλα- 
τειά μέ νησάκια στή μέση, φουντω- 
νοι παράδεισοι πρασινάδας, μέ κα- 
κατοικίες, προφανώς θερινές, δη­
λαδή ένα μικρό ξύλινο σπιτάκι στήν 
όχθη, μέ τά γιγάνΛα δρθόκορμα 
δέντρα, μιά βαρκούλα τραβηγμένη 
στήν άκρολιμνιά, κάποτε ένα λου­
λούδι ανθίζει σέ μιά γλαστρίτσα. 
Κάποτε τά σπιτάκια εϊναι κατοικη- 
μένα, συχνότερα είναι ακατοίκητα, 
έρημα, γιατί οπωσδήποτε δέν έγι­
ναν γιά καθημερινή χρήση. Τδ 
θέαμα εϊναι άπδ τά σπανιότερα καί 
τά ομορφότερα πού έχεις νά δεις 
σέ φυσικό τοπίο. Εϊναι κάτι εντε­
λώς άλλο άπδ τά φιόρδ. Έδώ έ­
χουμε μιά εντελώς θηλυκή φύση, 
τόσο άφθονη στή βλάστησή της, 
τόσο μονότονη στήν ερημιά καί στή 
μοναξιά της< χωρίς εναλλαγές.
Τά φιόρδ αντίθετα παρουσιά­
ζουν εναλλαγές, δχι αύτή τήν 
άφθονη βλάστηση., καί μερικές 
πλευρές τους παρουσιάζουν ένα 
θέαμα, κάτι σάν παραλία έγκατα- 
λελειμένη ενός άπδ τά νησιά μας. 
Τό μεγάλο φιόρδ τού ’Όσλο πού 
τό ταξίδευα τρεις ώρες, δέν παρου­
σιάζει σ’ δλη τή διαδρομή του τδ 
ίδιο ενδιαφέρον. Ή λίμνη τής Φιν­
λανδίας άντίθετα σέ εντυπωσιάζει 
καί σέ κρατά διαρκώς στή γοητεία 
της. ’Αλλά τδ καταπληκτικά άγριο 
φιόρδ τοΰ Μπέργκεν, πού τδ κάνα­
με σέ πέντε ώρες, μέ τούς καταρά- 
χτες του νά δημιουργούν ομίχλη 
υδάτινη πού τή διασχίζει τδ πλοίο, 
μέ τά άγρια βράχια θυμωμένα, 
σκούρα, νά εξακοντίζονται κατ’ ά­
πάνω σου, μέ τά νησάκια πού κλεί­
νουν γύρω σου τή δίοδο καί πάλι 
αναπάντεχα σοϋ τήν φανερώνουν, 

αύτό τό φιόρδ σέ κρατά διαρκώς 
σέ έκσταση.
Στή λίμνη, πού εϊναι πάντα κάτι 
πιό ήπι, άπολαμβάνεις τή φύση, τή 
βλάστηση, χορταστικά, άφθονα, σέ 
μιά ορισμένη έκφανσή της, στήν υ­
περαφθονία τής, στή ρομαντική ο­
μορφιά καί μονοτονία της.
Άλλά δέν έχουμε άκόμα ούτε μιά 
ώρα ταξιδέψει στή λίμνη καί ξα­
φνικά μιά δυνατή μυρουδιά μάς 
χτυπά τά ρουθούνια, πού γίνεται 
άβάσταχτη δσο προχωρούμε καί 
κλείνουμε φιλιστρίνια καί πόρτες 
γιά νά σωθούμε. ’Αδύνατον. Μπαί­
νει παντού, σοΰ δημιουργεί τό φο­
βερό αίσθημα τής ναυτίας. Κοιτά­
ζω τά νερά πού περνούμε. Είναι 
πράσινα, κίτρινα, εϊναι πηχτά πού 
λές μπορείς νά τά κόψεις μ’ ένα 
μαχαίρι. ’Ιδού τά έργα τών άνθρώ­
πων! ’Ιδού τά αποτελέσματα τής 
εκβιομηχάνισης τής χώρας μέ ποιό 
τίμημα πληρώνονται. Μέ τήν κα­
ταστροφή τής φύσης. ’Εργοστάσια 
χαρτοπολτού, χαπιού, ξυλείας και 
τά παρεμφερή, μεταβάλουν τή θε- 
σπέσια λίμνη σέ οχετό γιά βιομη­
χανικά καί χημικά άπορίματα, 
πού αλλοιώνουν τήν σύσταση· τού 
νερού καί άπό δροσιά τοΰ Θεού τδ 
μεταβάλουν σέ πηχτό δηλητήριο 
πού βρωμάει· ·—τί πρέπει νά σκε- 
φθοϋμε γιά τίς άλλες λίμνες, άφού 
αύτή που βρισκόμαστε, πού τή δια­
φημίζουν γιά τήν ύπ’ άριθμό ένα, 
καί τήν ονομάζουν «άργυρή γραμ­
μή», καί σοΰ δίνει πραγματικά τήν 
αίσθηση ενός άσημένισυ κόσμου, 
δπως τδν φαντάσθηκες, σέ κάποιες 
σπάνιες στιγμές, στά παιδικά πα­
ραμύθια σου, βρίσκεται έγκαταλε- 
λειμένη στδν άργδ θάνατο, θυσία 

στδ μαμωνά, θυσία στήν κατ’ εύ- 
φημισμό αξιοποίηση, και στήν πρα­
γματικότητα λεηλασία, τοΰ φυσι­
κού πλούτου, τής φυσικής ομορ­
φιάς τής χώρας;
Σέ μεγάλη έκταση τής λίμνης, 
γιά κάμποσες ώρες, άλλοτε βαρύ­
τερη, άλλοιτίε ελαφρότερη, ή μυρου­
διά μάς ακολουθεί. Βγαίνω έξω. 
παρακολουθώ τό νερό. Δέν είναι πο­
τέ καθαρό. ’Άν δέν εϊναι πάντοτε 
προκαλεϊ αηδία, ποτέ δέν είναι κα­
θαρό. ούτε στά σημεία εκείνα πού, 
φαίνεται τό θεωρούν καθαρότερο, 
καί τολμούν νά κολυμπούν κάποιια 
παιδάκια, μερικοί νέοι, κοντά στά 
θερινά σπιτάκια τους, στήν άκρο- 
λιμνιά. Οί λίμνες έχουν σέ πολλά 
σημεία νερά ρηχά. Ή επικοινωνία 
άπό λίμνη σέ λίμνη γίνεται μέ τή 
μεσολάβηση τεχνητών καναλιών. 
Μάλιστα ύστερα άπδ τόν τελευταίο 
πόλεμο εφαρμόσθηκε στή Φινλαν­
δία ένα μεγάλο πρόγραμμα κατα­
σκευής δυωρύγων. Καί ή λίμνη ή 
δίκιά μας είχε τεχνητή δυώρυγα 
καί περάσαμε τά κίτρινα νερά της. 
'Ομολογώ πως ύστερα άπδ τή μυ­
ρουδιά πού μάς έζωνε, ύστερα άπδ 
τήν παρατήρηση τών βρώμικων 
νερών τής λίμνης, ελάχιστα πιά α­
ποθέματα ρομαντισμού καί ομορ­
φιάς, έμειναν άπδ τοΰτο τδ ταξίδι. 
Αύτή είναι ή μαρυτρία ή δική μας, 
άπδ τή μόλυνση τοΰ περιβάλλοντος 
πού συντελεΐΤαι στό φυσικό πλούτο 
μιάς χώρας.
Σέ λίγο βρισκόμαστε στά Χαμεελί- 
να.ι Σκοπός μας πάντοτε νά έπι- 
σκεφθοΰμε τδ σπίτι τοϋ Σιμπέλι- 
ους καί ύστερα μέ τδ τραίνο νά γυ­
ρίσουμε στδ ’Ελσίνκι. ’Έγινε κι’ 
αύτό. Ή Χαμεενλίνα είναι μικρή 

πόλη, μέ άρκετά μεγάλα, καινούρ­
για κτίρια. Είπαμε είναι Κυριακή. 
Ό κόσμος στούς δρόμους είναι ε­
λάχιστος, σιγοψιχαλίζει. Τήν κίνη­
ση συντηρούν κοπελίτσες μέ μίνι 
καί άρκετοί νέοι. Οί νέοι είναι καί 
δώ μεθυσμένοι. Τδ βλέπεις άπδ τή 
συμπεριφορά μεταξύ τους, άπδ τά 
ταλαντευόμενα βήματά τους. Τί πε­
ρίεργο! Τό σπίτι τοΰ Σιμπέλισυς 
εϊταν κλειστό. Τδ είδαμε άπ’ έξω, 
σχεδόν σάν ένα μεγάλο κουτί. Ξύ­
λινο, τετράγωνο, μέ καφετιές τά­
βλες μανταρισμένο καί εντοιχισμέ­
νη στό υπέρθυρο μιά επιγραφή, 
δίχως κήπο, δίχως τίποτα. Δέν ξέ­
ρω πώς εϊναι στό εσωτερικό του. 
Πιθανόν', καί οπωσδήποτε θά είναι 
άξιόλογο. »Ενα μόνο ξέρω, δτι ή 
δόξα δέ χρειάζεται παλάτια γιά νά 
κατοικήσει. ’Έχω δεϊ άρκετά σπί­
τια καί στήν Ελλάδα καί σέ ξένες 
χώρες, σπίτια, άπέρριτα, φτωχικά, 
πού δμως έξέθρεψαν μεγαλαφυΐες 
τού πνεύματος καί τής τέχνης.

•
1/ ΑΙ τώρα πού συμπλήρωσα τίς 
■' εντυπώσεις καί τίς σκέψεις μου, 

άπό έντα ορισμένο θέμα ποΰ μέ ά- 
πασχόλησε, θά έχω δλο τόν καιρό 
δικό μου νά μιλήσω, μιάν άλλη &- 
ρα, γιά τό Ελσίνκι ποΰ παρουσιά­
ζει μεγάλο ενδιαφέρον καί οδηγεί 
σέ άλελς σκέψεις, σέ άλλα προβλή­
ματα. δταν ζητούμε νά εννοήσουμε 
συμβαίνει σ’ αύτά. τά δρια, σ’ αύ­
τά τά σύνορα ποΰ συναντιόνται καί 
χωρίζονται δυό κόσμοι μεγάλοι, ή 
Δύση καί ή Ανατολή.

ΜΗΝΑΣ ΔΗΜΑΚΗΣ
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πατμοχ -τά Ιεροσόλυμα τοΰ Αιγαίου

Μϊταλη χαρά νά κοιτάς τή θά­
λασσα, τά χρυσά χρώματά της 

πού έναλλάσουνται κάθε στιγμή τής 
ήμέρας και τον άσημι ποταμό της μέ 
τό φεγγάρι, τό παιχνίδισμα ή τό 
χορό πού κάνουν τά νερά της. 
"Ομως πιότερη είναι ή χαρά νά 
τήνε σεργιανάς. Νά είσαι μέσα σ’ 
ένα πλεούμενο κα'ι νά περνάς άπό 
άπάνω της, / άκοΰς τό φλοίσβημά 
της καί νά κοιτάς τό γαλάζιο, τό 
πράσινο, τό άσπόμαυρο νερό της πού 
πάντα κινιέται άκούραστα-, πού δέν 
ξέρεις άπό ποΰ έρχεται καί ποΰ 
πάει. Τή μέρα νά χαίρεσαι τό ξαν­
θό φώς τοΰ ήλιου, τή νύχτα, τά πο­
λύχρωμα πετράδια τοΰ ούρανοΰ, γιά 
τό χλωμό φεγγάρι πού κι’ αύτό Αρ­
μενίζει.
Παντού ή θάλασσα είναι δμορφη, 
πολυπρόσωπη, πολύχρωμη, μά σάν 
ταξιδεύεις τή θάλασσα τοΰ Αιγαίου, 
τήν πεντακάθαρη, τήν άρωματισμέ- 
νηι, μέ τά χιλιάδες νησάκια της, 
είναι χαρά μεγάλη τοΰ άνθρώπου, 
δώρο τοΰ Θεοΰ.
Σεργιανώντας τά πολυώνυμα, πολυ­
ποίκιλα νησιά μας, θ’ άράξουμε 
στήν Πάτμο. ’Από τή μιά μεριά της 
φαίνονται τά νησιά τής Κάλυμνος 
καί τής Αέρος, άπό τήν άλλη ή 
Σάμος κα'ι ή Ίκαριά!. Αγνάντια 
της, βρίσκονται τά παράλια τής 
Μικράς ’Ασίας.
"Αν πάρεις ένα γεωγραφικό χάρτη 
καί κοιτάξεις τό νησί τοΰτο θά θα­
μπώσεις μπρός στήν δμορφιά του. 
Τόσοι οί κάβοι, τά πλεούμενα, οί 
κόλποι, οί άγκαλίτσες, τ’ άλλα 
νησάκια πού τό γυροφέρνουν καί τό 
στολίζουν. Καί δταν βγεις στή στε­
ριά του και πατήσεις τά χώματά 
του, νοιώθεις τήν ψυχή σου νά με­
ρεύει και ν’ άγαπάει τό νησί τοΰτο.

Ή Σκάλα είναι τό κύριο λιμάνι του. 
Μισή ώρα άπό τό λιμάνι μέ τά πό­
δια ή τά γαϊδουράκια (τώρα στερ­
νά φτειάξαν άσφαλτοστρωμένο δρό­
μο καί φέραν αύτοκίνητα) βρίσκε­
ται ή Χώρα, ή πρωτεύουσα, μέ τό 
περίφημο μοναστήρι.

Ω I ιστορικοί καϊ γεωγράφοι Θου- 
υ κυδίδης, Πλούταρχος, Στράβων, 

Παυσανίας, Πλίνιος τήν άναφέρουν 
σχεδόν μονάχα σάν τοπογραφικό 
σημείο.
'Ως τόσο σέ μιά μαρμάρινη άσπρό- 
πλακα πού φυλάγεται στό μεγάλο 
συνοδικό τής Μονής τοΰ Θεολόγου, 
διαβάζουμε δτι δ μητροκτόνος Όρέ- 
στης, γιος τοΰ Άγαμέμνονα, κατα­
διωγμένος άπό τις Έρυνίες ήρθε 
στήν Πάτμο δπου καί έκτισε ναό Α­
φιερωμένο στή Σκυθία Άρτέμιδα. 
Τό ναό στόλιζε έξαίρετο άγαλμα τής 
θεάς καθώς καί άλλο τής Εκάτης, 
πού ή Γουδδίπη, ιέρεια τοΰ ναοΰ, 
τό άφιέρωσε στή θεά τής νύχτας, 
γιά νά εύχαριστήσει, έπειδή τό ταξί­
δι πού έκανε ήταν πολύ δμορφο:

Αιγαίου Πλώσασα, πόρου δυσχεί- 
μερον αίδμα»
Υπάρχει καί άλλη επιγραφή πού 
λέει πώς στό νησί γινόντουσαν άγώ- 
νες λαμπαδιστών, δηλαδή, δρόμος έ- 
φήβων κρατώντας άναμμένες δάδες. 
Καί άπό τόν συναξαριστή Πρόχορο 
μαθητή τοΰ Θεολόγου, μαθαίνουμε 
δτι γινόντουσαν καί ιπποδρομίες. 
Άπό τίς κολόνες, τά βάθρα, τά σκα­
λιστά Ιωνικά κιονόκρανα πού διατη­
ρούνται άκόμη, βλέπουμε δτι δ τό­
πος γνώρισε κάποιαν άκμή στήν 
άρχαιότητα. Καί τά πολυγωνικά έ- 
ρείπια τής άκρόπολης είναι δείγμα­
τα τής πανάρχαιας οικοδομικής τέ­

χνης πού είχαν άναπτύξει οί άρχαΐοι 
κάτοικοι.
Κατά τό Γάλλο ταξιδευτή καί ιστο­
ρικό Γκερέν, δ πληθυσμός τοΰ νησι- 
οΰ, στά παλιά χρόνια, είχε φτάσει 
τίς 13.000 ψυχές.
Οί πρώτοι οικιστές ήταν Κάρες, 
πού ώς τό 1369 π.Χ. κυριαρχούσαν 
□τό Αιγαίο. "Γστερα ήρθαν Δωριείς. 
’Αργότερα "Ιωνες.

U ΠΑΤΜΟΣ γίνεται γνωστή άπό 
11 τόν Α' μ.Χ. αιώνα σάν τόπος έ- 

ξορίας. Οί Ρωμαίοι αύίοκράτορες έ­
στελναν τούς πολιτικούς καί στρατιω­
τικούς κατάδικους. Έκεϊ εξορίστηκε 
καί δ άγαπημένος μαθητής τοή Χρι­
στού, δ Εύαγγελιστής ’Ιωάννης. 
Μετά τή σταύρωση τοΰ Κυρίου καί 

•τήν ’Ανάσταση, συγκεντρώθηκαν οί 
μαθητές του στά 'Ιεροσόλυμα κ’ έ­
βαλαν κλήρο σέ ποιό μέρος θά πή­
γαινε δ καθένας νά διδάξει τό Εύαγ- 
γέλιο. Στόν ’Ιωάννη έλαχε ή Μικρή 
’Ασία. Ό ’Απόστολος ύστερα άπό 
μεγάλη τρικυμία έφτασε στήν ’Έφε­
σο δπου καί άρχισε τό φλογερό κή­
ρυγμα τής άνώτερης άλήθειας. Οί 
είδωλολάτρες μαγνητίζονται άπό τόν 
θείο Λόγο καί βαφτίζονται κατά 
χιλιάδες.
Ό Ρωμαίος αύτοκράτορας Δομιτια- 
νός μόλις πληροφορήθηκε τή διδα­
σκαλία καί τά θαύματα τοΰ Εύαγ- 
γελιστή τόν ένοιωσε σάν «κάρφος Ο­
φθαλμού» καί διάταξε νά τόνε συλ- 
λάβουν καί νά τόν πάνε στή Ρώμη. 
Έκεϊ τόν φυλάκισε, τόν βασάνισε 
κΓ αλυσοδεμένο τόν έξόρισε στήν 
Πάτμο. Στό περιπλάνημά του στό νη­
σί άνακάλυψε μεσοστρατής τό σπή­
λαιο, πελεκημένο, θάλεγες άπό χέρι 
άόρατο. Έκεϊ έμεινε περνώντας τά 
βουνά τά μερόνυχτα του μέσα στήν 

προσευχή καί τή νηστεία. Γιά στρώ­
μα είχε τή γής, γιά προσκέφαλο έ­
να βαθούλωμα τοΰ βράχου, πού άκό­
μη διατηρείται έντονα τό σχήμα πού 
άκουμποΰσε τό κεφάλι του ώς και τό 
χειροπιάσιμό του.
Έκεϊ, άποξενωμένος άπό κάθε ύλικό 
δεσμό, έκστασιάζεται. Ή ψυχή 
του λυτρωμένη καί λεύτερη άνεβαί- 
νει ώς τόν ούρανό καί δραματίζεται. 
Τό σπήλαιο δπου κατοικεί σκίζεται 
στά τρία, πράμα πολύ φανερό άκό­
μη, κΓ ακούει τή θεϊκή φωνή. «"Ο 
βλέπεις γράψον είς 
βιβλίον καί πέμψον 
ταΐς έφτά έ κ κ λ η σ ί α ι ς». 
Καί «δ Γ ί ό ς τής Β ρ ο ν- 
τ ή ς» γράφει τό προφητικό άρι­
στούργημα, τό δυσεξήγητο καί άνε- 
ξιχνίαστο, τήν θεία ’Αποκάλυψη. 
Ή Θεία ’Αποκάλυψη έχει μεταφρα­
στεί σέ δλες τίς γλώσσες καί άκό­
μη προξενεί μεγάλο ένδιαφέρο σέ 
διαπρεπείς θεολόγους. Σοφοί μελε­
τητές πασκίζουν ποιός θά έξηγήσει 
καλύτερα τούς ύψηλούς προφητικούς 
συμβολισμούς της. Άκόμη δέν μπό­
ρεσαν νά εισχωρήσουν στις αινιγμα­
τικές έννοιές της. 'Ως τόσο κανένας 
δέν άρνήθηκε τό άφταστο ποιητικό 
μεγαλείο καί τήν άνθρώπινη ή θεία 
της έξαρση.
Ό σοφός γάλλος Γκερέν λέγει. «Ή 
άκτινοβολία τής Άποκαλύψεως έ­
πλεξε ένα άθάνατο φωτοστέφανο γύ­
ρω άπό νδ νησάκι τής Πάτμου, πού 
τήν ένθεη λάμψη του καί τήν παγ­
κόσμια φήμη του χρωστά στήν έξο- 
ρία τοΰ Εύαγγελιστή στά χώματά 
του. Καί άλλοι έγραψαν ίερές άπο- 
ποκαλύψεις, άλλά καμιά δέν συγ- 
κρίνεται μέ τήν ’Αποκάλυψη τοΰ 
Εύαγγελιστή ’Ιωάννη, πού είναι τό 
άριστουργηματικώτερο ποίημα, τό 
ωραιότερο λογοτέχνημα τής χριστια­
νικής φιλολογίας.»
Ή Αποκάλυψη ένέπνευσε σέ με­
γάλους καλλιτέχνες τοΰ Βυζαντίου 
καί τής Αναγέννησης έργα ύπέρο- 
χα ζωγραφικής, γλυπτικής καί δ.- 
ακοσμητικής τέχνης. Ή μουσική υ­
ψώθηκε σέ θείες ύμνωδίες γιά ν’ 
άποδώσει τόν κοσμογονικό κατακλυ­
σμό πού είχε πλημμυρίσει τήν ψυ­
χή καί τό πνεΰμα τοΰ μεγάλου 
Προφήτη καί νά χαρίσει στήν Τέχ­
νη τά ώραιότερα έκκλησιαστικά δ- 
ρατόρια.
Μετά τή δολοφόνο" τοΰ Αύτοκράτο- 
ρα Δομιτιανοΰ, πού στάθηκε άμείλι- 

χτος διώχτης τοΰ Εύαγγελίου καί 
τών χριστιανών, αύτοκράτορας άνα- 
κηρύχθηκε δ Νέρβας. Αύτός έδωσε 
χάρη στόν ’Ιωάννη. Ό Απόστολος 
Ιγκατέλειψε τό νησί καί ξαναγύρι- 
σε στήν "Εφεσο, δπου λίγα χρόνια 
μετά, πέθανε ή καθώς ή παράδοση 
λέει «μετέστη είς Κύριον.»

V ΤΑ 1088 μ.Χ. βασίλευε στό Βυ- 
ζάντιο Αλέξιος Α'. δ Κομνη- 

νός, άντρας γενναίος καί θεοσεβού- 
μενος καί ρήτορας δεινός, τόσο πού 
νά γίνεται σύγκριση τής ρητορκής 
ικανότητάς του μέ αύτή τοΰ Δημο­
σθένη.
Αύτός λοιπόν δωρίζει «διά χρυσό- 
βούλου» σέ μεμβράνη τήν Πάτμο 
στόν «εύλαβέστατοί ά ν- 
δρα Χριστόδουλοντόν 
Λατρινόν ώς δώρον 
αιώνιο κ α'ι ά ν α φ α ί ρ τ ο».
«... Δωρεΐ τφ εΰλαβεστάιτφ μοναχφ 
καί ήσυχαστή, τφ πρίν έν τφ δρει 
τοΰ Λάτρσυς τά κατά Θεόν ποιον- 
μένφ διατοιβάς και τόν άσκηιτικόν 
διανύσαντι δίαυλον, ήσΐΊχίας τυγ- 
χάνσντι διαπΰρω εραστή και έργου 
τιθεμενω διηνεκές έν τοΐς τοΰ Θεοΰ 
δικαιώμασι κατά μάνας άδολεσχεΐν, 
αιτησιν προτεινσμένω μάλα θεάρε- 
στσν καϊ εύλογον, ΰπέσχε τάς άκο- 
άς ή γαληνότης ημών συμπαθώς 
και τήν αιτησιν έξεπλήρωσεν εΰχε- 
ρώς... δωρεΐται τήν δηλωθεΐσαν νή­
σον μετά πάσης αύτής διακρατησε- 
ως, ού καιρικώς ούδέ χρόνιος άριθ- 
μητοϊς άλλ’ έπ’ άναφαιρέτφ καϊ 
διηνεκεϊ δεσποτεία καϊ κυριότητι... 
τήν τοιαΰτην νήσοι' ή βασιλεία μου 
άφιεροϊ τφ Θεφ...
Αλέξιος έν Χριστώ 
τφ Θεφ πιστός βασι­
λεύς καί αύτοκράτωρ 
Ρωμαίων δ Κ ο μ ν η ν ό ς». 
Μαζί μέ τήν Πάτμο τοΰ παραχώ­
ρησε και τά κοντινά νησάκια: Λει­
ψούς!, Ναρκούς, καί Άγαθονήσι. 
Έδωσε έπίσηε διαταγή στούς 
Δοΰκες τής Κρήτης νά παρα­
χωρούν στή μονή πού έπρόκειτο 
νά κτιστεί, έτήσιο εισόδημα άπό 
τριακόσια μόδια σιτάρι καί είκοσι- 
τέσσερα νομίσματα, τά λεγάμενα 
«Κ ο μ ν η ν ά τ α Θ ε ο τ ο - 
κ ί α».
'Η ιστορία- τοΰ 'Οσίου Χριστόδουλου 
έχει ένδιαφέρο πολύ, τόσο πού νά 
κεντρίζει τή φαντασία ένός συγγρα­
φέα.

—Γεννήθηκε στά 1014 σέ μιά μικρή 
κωμόπολη τής Βιθυνίας. Οί γονείς 
του πραχτικοΐ άνθρωποι άνάθεσαν 
τήν μόρφωση τοΰ παιδιοΰ τους σ’ 
ένα γραμματιστή δηλαδή δάσκαλοι. 
Ό νέος άνάπτυξε τά πνευματικά 
καί ψυχικά χαρίσματά του έτσι πού 
νά ποΰνε γι’ αύτόν δτι είναι «τα- 
μεϊον παντός άγαθοΰ, ταπεινός κα­
τά τό φρόνημα καί περιδέξιος είς 
τά οΰτω λεγόμενα τυχαία τοΰ βίου 
συμβάντα.»
Ό «Θείος έρως» είχε πλημμυρί­
σει δλόκληρη τήν μυστικόπαθη φύ­
ση του πού είχε προδιάθεση, στή 
φιλοσοφία.
"Οταν οί γονείς του ζήτησαν νά τόν 
παντρέψουν κΓ αύτός δέν μπόρεσε 
νά τούς μεταπείσει, άφισε τό σπίτι 
του καί άνέβηκε στό δρος τοΰ Μυσί- 
ου Όλύμπου πού ύπήρχαν πολλά 
μοναστήρια καί άσκηταριά. Ό νέος 
άναχωρητής άντάμωσε ένα γέρον­
τα σοφό κΓ αύτός τόν πήρε κοντά 
του και βάλθηκε νά τόν κατηχεί. 
Μέ τό ζωντανό παράδειγμα καί τήν 
νουθεσία τοΰ δασκάλου του, μέ κό­
πο, νηστεία, προσευχή, άγρύπνια.. 
παρασκευάζεται καρτερικά γιά τόν 
πνευματικό άγώνα. "Οσο τό κορμί 
του άπό τή στέρηση έξαϋλώνεται, 
τόσο τό πνεΰμά του δυναμώνει. Τρία 
χρόνια έμεινε μέ τό γέροντα άσκή- 
τή, ύστερα ήρθε δ θάνατος καί τόν 
αποστέρησε άπό τό σοφό πνευματι­
κό σύντροφό του.
Πήγε στή Ρώμη νά προσκυνήσει 
τούς τάφους τών κορυφαίων άποστό- 
λων Πέτρου καί Παύλου καί μετά 
στήν Παλαιστίνη, διάφορα μοναστή­
ρια τής 'Ιερουσαλήμ, τής Ναζαρέτ 
τής Βηθλεέμ. Άσπάστηκε τά ίερά 
χώματα τής θεϊκής Φάτνης, πεοι- 
όδευσε τις δχτες τής Τιβεριάδος 
καί τοΰ ’Ιορδάνη κ’ έφτασε στό "Ο­
ρος Θαβώρ, δπου καί νοιώθει μιά 
πύρινη γλώσσα νά τόν περιτυλίγει. 
Είναι τώρα είκοσιπέντε χρόνων κι’ 
άποφασίζει ν’ άσκητέψει σέ μέρος 
έρημικό, δπου έλάχιστρι μοναχοί 
ζοΰσαν. Μέ αύταπάρνηση καί προ­
θυμία ύπηρετεί τούς άδερφούς συνα- 
σκητές, έργάζεται καί κοπιάζει Α­
γόγγυστα, δείχνει «μεγάλην έγκρά- 
τεια τής τε γαστρός καί τοΰ ύπνου, 
άπέχει άπό πάντων έκείνων τά ό­
ποια ήδύνουν τήν αίσθησιν.» Τό ύ­
δωρ μόνον ώς νηφάλιον ποτόν με- 
ταχειρίζετο, άρκούμενος είς άλας 
καί άρτον, δπως ιστορεί δ βιογρά-
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φος του ’Ιωάννης, μετέπειτα μη­
τροπολίτης Ρόδου.
Ώς τόσο δ ασκητής άναγκαάζεται νά 
φύγει άπδ τό άσκηταριό γιατί κουρ­
σάροι Αγαρηνοί έπέσανε σάν άγρια 
θηριά καί λυμαίνονταν τίς άκτές 
τής ■ Μικρασίας. Μόλις πρόφτασε μέ 
λίγους μοναχούς νά γλυτώσει τή 
σφαγή. Μπήκανε σέ πλοίο καί φτά- 
ξανε στή Μίλητο. Έκεϊ, στδ βουνό 
Λάτρος, ύπάρχει δλόκληρη πολιτεία 
άπό μοναστήρια. Εντύπωση έκανε 
στούς άδερφούς δ έμπνευσμένος λό­
γος του καί ή ζωή του ή δίχως ά- 
ξίωση. Ή άγάπη καί δ σεβασμός 
τοιυς ήταν τέτοιος πού τοΰ ζήτησαν 
νά γίνει ποιμενάρχης τους. Μά δ 
σεμνός ασκητής άρνήθηκε. Τότε 
πρεσβεία άπό μοναχούς πήγε στήν 
Κωνσταντινούπολη καί παρακάλελ 
σαν τόν Πατριάρχη Κοσμά τόν Α’, 
νά τόν πείσει ν’ άναλάβει τήν άρχι- 
ποιμαντορία τής μονής τοΰ 'Αγίου 
Παύλου τοΰ Αάτρους. Ό Χριστό­
δουλος μετά άπό τήν πατριαρχική 
έντολή έγινε δ «παντός τοΰ όρους 
άρχιμανδρίτης» μέ τήν προσωνυμία 
δ «Λ α τ ρ η ν ό ς» καί ή ζωογό­
νος πηγή τών λογικών ναμάτων», 
θά τραβοΰσαν σέ μάκρος πολύ οί 
περιπέτειες τοΰ Χριστόδουλου τοΰ 
Λατρινοΰ άν τίς ιστορούσαμε. Φτά­
νουμε λοιπόν στά μέσα τοΰ τελευταί­
ου τετάρτου τοΰ ΙΑ' αιώνα πού δ 
αύτοκράτορας Κομνηνός παραχωρεί 
μέ χρυσόβουλο τό νησί Πάτμο στόν 
άσκητή.
Στό καθηγιασμένο νησί άπό τόν ευ­
αγγελιστή ’Ιωάννη, δ Χριστόδουλος 
δνειρεύεται νά χτίσει ένα άπό τά 
μεγαλύτερα μοναστήρια τής ’Ανα­
τολής, «φρΟντιστήριον, ίατρεΐον τών 
ψυχών καί τής άρετής έργαστήρι- 
ον», γιατί πιστεύει τήν Πάτμο άνώ- 
τερη άπό τό όρος Σινά.
Μέ τδ αύτοκρατορικό χρυσόβουλο δ 
ιεραπόστολος έγκαταλείπει τό Βυ­
ζάντιο παίρνοντας μαζί του πολλά 
καί πολύτιμα δώρα πού τοΰ προσέφε 
ρε δ ’Αλέξιος Κομνηνός: Μιά περί­
φημη εικόνα τοΰ Εύαγγελιστή ’Ι­
ωάννη, θησαυρούς άπό σκεύη ίερά 
χρυσοποίκιλτα καί άδαμαντοκόλλη- 
τα, άποστολικά λείψανα, βαρύτιμα 
τελετουργικά άμφια, χειρόγραφα 
εύαγγέλια σέ μεμβράνη καταστόλι- 
στα άπό καλλιτεχνικότατες χρωμα­
τιστές καί χρυσοποίκιλτες μικρο­
γραφίες, έργα άγιογράφων τοΰ Βυ­
ζαντίου, πλουσιότατη συλλογή άπό 

Αρχαίους χειρόγραφους κώδικες, 
καί πολλά άλλα πού φυλάγονται ά- 
νέπαφα στό θησαυροφυλάκιο καί τή 
βιβλιοθήκη τής Μονής.
Εφοδιασμένος μέ δλα αύτά δ Χρι­
στόδουλος έφτασε στήν Πάτμο. ’Αλ­
λά άς δοΰμε τώρα σέ ποιά κατάστα­
ση βρισκόταν τό νησί.

■—Τό 804 μ.Χ. κάποιο πλοίο πειρατι­
κό, γιομάτο αιχμαλώτους, κυνηγη­
μένο άπό μεγάλη τρικυμία άραξε 
στήν Πάτμο. "Ενας άπό τούς αιχμα­
λώτους, δ Ιωάννης Καμενιάτης, νά 
πώς τήν περιγράφει: «...Οΰτω φε- 
ρόμενοι, κατηντήσαμεν εις τινα νή­
σον Πάτμον καλουμένην ένθα δή καί 
προσεμείναμεν 'έξ ημέρας,, παντός 
χαλεπού πείραν έν αύτή καθυπομέ- 
νοντες άνύδρου γάρ δντος τοΰ τόπου 
έγκίζετο τούς αιχμαλώτους ή δί­
ψα.»
’Από αύτό βγαίνει δτι στό νησί δέ 
ζοΰσαν άνθρωποι, γιατί διαφορετικά 
οί αιχμάλωτοι θαύρισκαν έστω καί 
λίγο νερό.
Καί δ αύτοκρατορικός έπίτροπος 
δ άπεσταμένος νά παραδώσει τό νη­
σί στό Χριστόδουλο τήν περιγράφει 
μέ χρώματα μελανά.
«... Τήν νήσον Πάτμον ήν καί πε- 
ριπολήσας εδρον δλην καί κεχερσω- 
μένην καί ύπό άκάνθων καί τών άλ­
λων συρφετών συνεσκιασμένην καί 
άβατον καί διά τό τοΰ τόπου άνυ- 
δρον παντάπασιν άνικμον, ούδέ που 
γάρ άνά πάσαν τήν νήσον περιπα­
τητικόν ύδωρ ή καταρρέον εύρεθή- 
σεται, εϊμή δλίγα τινά φρέατα κ’ 
έκεϊνα τοΰ άφθονου ΰδατος κατά πο­
λύ έλλειπόμενα...»

Πιό κάτω λέει δτι πουθενά δέν βλέ­
πεις δέντρο άγριο γιά ήμερο έξω 
άπό είκοσι ξερές άχλαδιές.
Στήν κατάσταση αύτή παρέλαβε 5 
"Οσιος Χριστόδουλος τήν Πάτμο γιά 
νά τήν μεταβάλει σέ λίγα χρόνια σέ 
πνευματικό παράδεισο καί σ’ ένα 
άπό τά μεγαλύτερα προσκυνήματα 
τής Ανατολικής καί δυτικής χρι­
στιανοσύνης.
Χρειάστηκαν πέντε χρόνια Αδιάκο­
πης έργασίας γιά νά τελειώσει τό 
μεσαιωνικό καί χριστιανικό τοΰτο 
μνημείο τής Οχυρωματικής τέχνης. 
’Αρχιτέκτονες άπό τό Βυζάντιο μα- 
στόροι καί τεχνίτες άπό τήν Κ) πό­
λη κ.αί τά γύρω νησιά δούλεψαν νά 
θεμελιωθεί τό φρουριακό τοΰτο μο­
ναστήρι τοΰ Άγιου ’Ιωάννη τοΰ θε­

ολόγου. Τούτοι οί μαστόροι καί έρ- 
γάτες φέρανε τίς οίκογένειές τους 
καί σιγά - σιγά χτίστηκε ή Χώρα 
κι’ έγινε πολιτεία, — ή σημερινή. 
Πλούτο μεγάλο κλείνει ή μονή σέ ει­
κόνες τής καλύτερης βυζαντινής άγιο 
γιογραφίας φορητές ήΠεεσο πού δι­
ατηρούνται άνέπαφες μέσα άπό τούς 
αίώνες. ’Επίσης έχει πλουσιότατη 
βιβλιοθήκη μέ έργα Ελλήνων, Ρω­
μαίων καί χριστιανών συγγραφέων. 
"Ομως δ μεγαλύτερος θησαυρός της 
είναι τά χειρόγραφα: εύαγγέλια, 
κώδικες, χρυσόβουλα σιγίλλια, Κη- 
ρόβουλα κτλ. Άπό τόν πορφυρό κώ­
δικα γραμένο τόν Ε'. αίώνα σέ φύλ­
λα μεμβράνης μώβ μέ χρυσά καί 
άργυρά κεφαλαία γράμματα έξαι- 
ρετικής καλλιγραφικής τέχνης, δο­
σμένα άπό τήν γραφίδα τοΰ αύτο- 
κράτορα Θεοδοσίου τοΰ Μικρού, ή 
βιβλιοθήκη τής Πάτμου κατέχει 33 
φύλλα, τοΰ Βατικανού 6, τής Βιέν­
νης 2, καί 4. τοΰ μουσείου Λονδίνου. 
Ή Πάτμος θεωρήθηκε τόπος ιερός 
καί γιά τοΰτο δ Πάπας τής Ρώμης 
έστειλε άφορισμό σέ δποιον, χρι­
στιανό ή μουσουλμάνο, πειρατή ή 
άλλον, θά προσέβαλλε τό νησί. ’Έ­
τσι δλοι οί καταχτητές σεβάστηκαν 
τό μοναστήρι τής Πάτμου, δέν πεί­
ραξαν τούς θησαυρούς καί τ’ άνεκτί- 
μητα κειμήλιά του καί μέ χρυσό­
βουλα καί κηρόβουλα τό προστάτε­
ψαν καί τό κατάστηθαν πανίσχυρο 
καί άπρόσβλητο. Εξαίρεση άνάμε­
σα σέ χριστιανούς καί Αγαρηνούς, 
έκανε μόνο δ πειρατής—ναύαρχος 
τής «Γαληνότατης Δημοκρατίας»
τής Βενετίας—Μοροζίνης. Τδν ’Ι­
ούνιο τοΰ 1688 ξαπόλυσε μιά λη­
στρική επίθεση πού τά πάντα τ’ Α­
φάνισε.
Τό χρονικό τής έποψής γράφει:
—Ήρθε τοΰ Βενετσάνου ή Αρμάδα 
καί γιαχούμισε τήν Πάτμο, καί ήταν 
γενεράλης δ Φραντζέσκο Μοροζί- 
νη. δ Σγαρδέλης καί Ανάθεμά τον. 
Τότε έπλάκωσε τδ σκοτείδι.»

Καί δ λαϊκός ποιητής Μπουνιάλης 
ιστορεί τήν τραγωδία: τό ρήμαγμα, 
τήν κλεψιά, τήν Ατιμία, τήν πορ­
νεία, τό φόνο—τό διαγούμισμα. Καί 
τελειώνει:
«Τοϋ Ίωάννου τόν ναόν τοΰ άγιου 

δέν έγδυσαν 
κΓ άπό κεϊ τά έπίλοιπα έμπήκαν κΓ 

άφανήσαν.>

Π ΑΡΑΠΛΕΪΡΑ στό σπήλαιο τοΰ 
' ’Αποστόλου δρθώνεται ή Πατμι- 

άδα, ή μεγάλη Σχολή τοΰ Γένους, 
πού στά δύσκολα χρόνια ύπήρξε δ 
πνευματικός πυρσός τών έλλήνων. 
Τήν Πατμιάδα Σχολή ίδρυσε τό 
1669 δ πλούσιος έμπορος Μανωλά- 
κης Καστοριανός καί πρώτος δίδα­
ξε στό 1713 δ ίεροδιάκονος Μακά­
ριος Καλογεράς, ένας άπό τούς ση­
μαντικότερους ιεροκήρυκες τοΰ ΙΗ 
αίώνα. Ή φήμη τής σχολής γρήγο­
ρα Απλώθηκε καί μαθητές κατά- 
φθαναν άπό παντοΰ: Τή Ρόδο, Μή­
λο, Κρήτη, Λήμνο, Χίο, Κύπρο, 
Πελοπόννησο, Θεσσαλία, Μακεδο­
νία,, άκόμη καί τήν Πόλη καί Ρω­
σία. Μάλιστα ρώσος μαθητής τοΰ 
Καλόγερό γράφει δτι μέ τήν έπιμέ- 
λεια καί σοφία τοΰ δασκάλου του 
ή Σχολή «έμεγαλύνθη» καί δτι «ή 
Πάτμος ήταν γιά τούς σκλαβωμένους 
έλληνας δτι αί αρχαία: Αθήνα: 
γιά τήν άρχαία Ελλάδα.»

HE ΠΑΡΑΣΥΡΕΙ δ θειότατος 
’"Κάλβος, σήμερα πού θέλω καί 

πάλι νά μιλήσω γιά τή Σάμο. Τδ 
σπίτι τών Ζέφυρων, δπως τή λέει. 
Τώρα πού έχει κοπάσει δ χαλασμός 
κι ή αντάρα τοΰ πολέμου, κι ή Σά­
μος ζεΐ ειρηνικά μέσα σέ μιά κα- 
ταπράσινη εύτυχία. Ό «Χριστός 
Σάμον' έσωσε τή 6 Αύγουστου 
1824».
Τό ήρωϊκό δμως πνεϋμα εχει κα­
τασταλάξει στις ψυχές τών απογό­
νων τοϋ Λυκούργου Λογοθέτη και 
μόνο δ Κέρτης, τ’ αψηλό βουνό,

— Χαίρετε νησιά, θεότητες άπό ρόδο κΓ άλάτι 

καί άπό τοϋ Νέου Φωτός τά πρώτα παιγνίδια!..

Σάν τελείωσα Τούτη τή νοερή σπον­
δή, πήδηξα πάνω στήν ανάλαφρη 
γή τής Σάμου κι’ είπα μέ τό στό­
μα πάλι τοϋ Κάλβου:
— Νήσος λαμπρά, ; ευδαιμονεί. Κι 
ή ψυχή !·ισυ πλημμύρισε άπό μιά 
περίεργη ευδαιμονία.
Τή Σάμο, μπορεί νά τή ζωγραφί­
σει κανένας μέ τοϋτα τά δυό λόγια 
τοΰ μακαρισμένου τοϋ Κόντογλου. 
«Μεγαλοπρέπεια καί παλληκαριά.
Μεγαλοπρέπεια στη φύση, πολλη- 
καριά στούς ανθρώπους». Πρα­
γματικά! Ή Σάμος έχει τους πιο 
παλληκαράδες καί ήρωϊκους άνθρώ-της σημαίνει, κατά τόν

Στή Σχολή διδάσκονταν τά έλληνι- 
κά γράμματα, ή φιλοσοφία, ρητο­
ρική, εκκλησιαστική μουσική, έρ- 
μηνεία τών πατέρων τής έκκλησίας 
καί τών Αρχαίων συγγραφέων.
Ή Σχολή Ανοικοδομημένη σήμερα 
συνεχίζει τό έργο της.

1/ ΛΑΟΙ, ήσυχοι, μέ πολιτισμό
** έμφυτο, φιλόξενοι είναι οί Πά- 

τμιοι. Τά σπίτια τους πεντακάθα­
ρα καί τά νοικιάζουν στούς τουρί­
στες. Οί γιορτές, έκκλησιαστικές 
καί λαϊκές είναι συχνές, μέ χορό,

ΕΝΑ ΤΑΞΕΙΔΙ...

ΣΤΟ ΣΠΗΤΙ 
ΤΟΝ ΖΕΦΥΡΟΝ
-Η ΣΑΜΟΣ —

κουνά τή δασωμένη χαίτη του καί 
φοβερίζει τους... ανέμους. Τ’ άλ­
λα ο)μ αποπνέουν μιά γλύκα κι έ­
να χάδι. Δέ μένει παρά μόλις φτά­
σεις έδώ, νά σκύψεις τό γόνυ κα'ι 
νά χαιρετήσης μέ τό στόμα τοϋ Βα- 
λερΰ τοϋτα τά νησιά που αγκαλιά­
ζουν τή Σάμο: Τήν Ίκαριά, τή Μύ­
κονο, τή Σύρα, τήν ’Άντρο, τήν 
Τήνο...

πους εκείνου τοϋ α’ιγαιοπελαγίτικου 
κύκλου.
Είχα ζήσει μέ τ’ δραμα τής Σά­
μου. Τής μεγάλης Σάμου. Τής Σά­
μου τοϋ Πυθαγόρα. Τής Σάμου 
τοϋ Ροίκου καί τών άλλων, που έ­
δωσαν τόσα αριστουργήματα στόν 
κόσμο.
Οί αρχαίοι μας ήταν πραγματι­
κά καταπληχτικοί άνθρωποι. Γεμά­
τοι πρωτοτυπία ήταν ή ψυχή τους 
καί παντοϋ άνακάλυφταν τήν πλέ- 
ρια ομορφιά. ’Έτσι χίλια δυό ονό­
ματα δώσανε στή Σάμο, πού τδνομά 

Π ορφύριο, 

τραγούδι, ντόπια λαϊκά όργανα. Ή 
Χώρα δμορφη μέ στενούς δρόμους 
γραφικούς, καθαρότατους, σκεπασμέ 
νους μέ μαλτεζόπετρα. Ή Πάτμος 
είναι ένας μοναδικός θησαυρός ιστο­
ρίας καί θρύλων, μνημείων καί κει 
μηλιών, φυσικής δμορφιας καί Απέ­
ριττης νησιώτικης ζωής», γράφει ή 
βυζαντινολόγος κ. Άννα Χατζηνι- 
κολάου.
Ή θάλασσα, οί κάβοι, οί προεξοχές, 
οί άγκαλίτσες, τό βουνό, οί κάμποι, 
τό στεγνό κλίμα ή μονή—κάστρο, 
δίνουν στόν τόπο θέλγητρο ξεχωρι­
στό.
Τό νησί έχει γίνει κέντρο παραθε- 
ρισμοΰ κ’ ένα καλοκαίρι ή λίγες μέ­
ρες διαμονής είναι ξεκούρασμα ψυ­
χής καί κορμιοΰ.

υψηλός τόπος. Καί αληθινά ήταν 
τρανό νησί ή Σάμος. ’Άλλος τή 
λέει 'Τδρήλη. Ό 'Όμηρος τή θέ­
λει Άνθεμούσα. Ό Στράβωνος, 
Θρύουσα. Ό ’Αριστοτέλης. Κυπα­
ρισσία καί Παρθενία. Τοϋ Πλί- 
νιου τ’ αρέσει νά τήν λέει Στεφά­
νη. Κι’ άλλοι τήν καλοϋν Μελά,μ- 
φυλλο καί Μελάνθεμο, κι’ άλλοι 
Φυλλάδα καί Φυλλίδα.

Γιά τούτη τή Σάμο, τό ψηλό νη­
σί, πού γεννά παλληκαράδες, ποιη­
τές καί σοφούς, θέλω νά σάς μιλή­
σω.
— 'Ήρα. θεά τής Σάμος δώσε φτε­
ρά στήν πΐέννα μου καί στάλαξε 
στό νοϋ μου δλη τή γλυκάδα σου, 
γιά νά γράψω μελάνια καί ζουμε­
ρά σάν τό σταφύλι τής Σάμος λό­
για, γιά τό νησί σου, πού άπ’ τή 
μιά άκρη ώς τήν άλλη τό σκεπά­
ζουν πράσινα παπλώματα καί στις 
Ακρογιαλιές ξετυλίγονται γαλάζια 
σεντόνια τά νερά τοϋ Αιγαίου.
«Μιά συγκρατημένη θέρμη, μιά 
ορμή ποϋ χαλιναγωγείται, μιά ρώ­
μη που κυματίζει σάν γυναικείο 
κορμί. Μιά γλύκα καί μιά βαρύτη­
τα». Αύτό είναι ή Σάμος, λέει άλ­
λος συγγραφέας. Τούτη τήν ορμή 
καί τούτη τή γλύκα καί τή βαρύτη­
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τα τήν είδα και τήν ένοιωσα ένα 
καλοκαίρι στο Βαθύ. Μ’ αγκαλιά 
πλατιά και γαλάζια, στή χούφτα 
τοΰ ήλιου εΐναι τό Βαθύ.
Μ’ άσπρα σπίτια και σπιτάκια πού 
σκαρφαλώνουν στοϋ βουνού τή ρά­
χη. Κι’ άπό κεΐ βλέπεις, βλέπεις 
κα'ι δεν χορταίνεις τά ρουμάνια τής 
Ανατολής, τής 'Ελληνικής ’Ιωνίας 
τά βουνά καί τά πελάγη.
Τό Λιονταροβούνι, τό Καπλαν — 
ντάγ καί τό Σαμοών - ντάγ. Τό έ- 
ζησα τούτο τό ξαγνάντεμα πάνω 
άπ’ τό Μαλαγάρι. Είδα τίς κοφτε­
ρές κορφές νά τίς χρυσώνει ό γή- 
λ«ος, σάν τραβούσα γιά τό Πυθα­
γόρειο μέ ρότα τό Ηραίο. Άκου- 
γα πώς ό Δίας μεταμορφωμένος σέ 
χρυσή βροχή ενώθηκε ερωτικά μέ 
τή Δανάη. Δέν ξέρω αν μ’ ερωτεύ­
τηκε ή 'Ήρα έκείνη τή γλυκια ά-

— Έβράδιασε καί σήμανε παπάς τό σημαντήρι, 
κόρη καί νιός κουβέντιαζαν άπό τό παραθύρι. 
Ό νιός έγύρεψ8 φιλί κι ή κόρη δαχτυλίδι.
— Σάν μού γυρεύεις τό φιλί, δός καί τό δαχτυλίδι.
— Θαρρείς πώς είμαι χρυσοχός, νά κάνω δαχτυλίδια, 
νά τά μοιράΖω δώ καί κεΐ, σάν μήλα, σάν απίδια; 
Ότι είσαι σύ, είμαι κι έγώ καί τί ζωή θά Ζήσω, 
τόν έδικό σου έρωτα πώς θά τόν νταγιαντίσω;
— Ντάγιάντα τον...
— Δέν νταγιαντίΖω μάτια μου, γιατί ’σαι σφαλισμένη, 
βγαίνεις τόν μήνα μιά φορά πέρδικα πλουμισμένη

— Πέρδικα είμ' έγώ;
— Πέρδικα είσαι, μάτια μου, καί μέ τά ψέματά σου 
δλους τούς νιούς τούς μάρανες μέ τά καμώματά σου...

Γ ΚΕΙΝΟ τ’ άπόγεμα άπό τό μι- 
*■ κρό βοσκαρούδι τής Σάμος α­

κόυσα ένα άπ’ τά πιό πρωτότυπα 
δημοτικά μας τραγούδια τής αγά­
πης. Κλείνει δλη τήν εξυπνάδα τή 
νησιώτικη καί τή μαργισλια τών ό­
μορφων πραγματικά θυγατέρων 
τής Σάμος.
•Τό Τηγάνι, τό παλιό Πυθαγόρειο, 
είναι άλλο πράμα. ’Εδώ ο'ι ήιαράδες 
μέ τή γραφικότητά τους συνθέτουν 
ένα κομμάτι πραγματικής 'Ελλά­
δας. 'Όπως είναι ή 'Ελλάδα μας. 
Μέ τή φτώχεια τή γεμάτη αξιοπρέ­
πεια, τή γεμάτη άντράδα κι’ αρ­
μύρα.
Μικρό σοΰ φαίνεται νά παλεύεις μέ 
τό Ίκάριο δλσχρονίς; Κι’ έδώ δ- 

— "Ομορφη ποΰναι ή Σάμος μας, σάν τοϋ πονέντε τάστρο.
Σάν τοΰ Μαγιού τό λούλουδο, τό κόικινο καί τόσπρο.

Τόν ακόυσα τούτο τό λόγο στό Καρ- λόβασι. Τήν παράξενη έκείνη πολι-

ποσπερινή ώρα. Ξέρω μόνο πώς 
μόλις έφτασα μέ ήλιο στό ναό της 
κι’ άκούμπησα στή μοναχή κολώ- 
να, μ’ έχρισε μιά χρυσή γλυκιά 
μπόρα, πού μού παράλυσε τούς αρ­
μούς καί μουφερε τόση γλύκα, ποί- 
ταν σάν νά δοκίμαζα ένα ολόθερμο, 
ζωντανό σπαρταριστό κορμί. ’Έ­
τσι έκεΐνο τό καλοκαίρι μέ καλοσώ- 
ρισε ή 'Ήρα, ή ζηλιάρα Θεά τής 
βροχής στόν τόπο της.
Τί θαύμα! Κάθομαι σ’ ένα σπα­
σμένο μαρμάρινο σπόνδυλοι σάν 
τόν Μπάϋρον, πάνω στις κολώνες 
τοΰ Σούνιου καί παρατηρώ ένα 
βοητό πού βοσκαρίζει τ’ άρνιά 
του. Σέ κάποια στιγμή πλαντάζει ή 
ψυχή, ή μοναξιά τόν κυκλώνει καί 
τό παράπονο άνεβαίνει άπάνω καί 
έρχεται τό τραγούδι: 

πως στή Χιό, σ’ δλα τά καφενεδά- 
κια θά δεις φοινικικούς άμφορεΐς 
τής θάλασσας πού τούς κρεμνοϋν 
στούς τοίχους γιά στολίδια.
’Ασφαλώς, ή ’Άνοιξη γιά τή Σά­
μο θάναι μιά μαγευτική ώρα. Σκέ- 
ψου άμυγδαλίτσες άνθισμένες, τά 
μοσκάτα αμπέλια δροσερά τροφαν­
τά καί καταπράσινα. Τίς μέλισσες 
νά σβουρίζουν καί. νά ρουφούν τό 
μέλι άπ’ τούς άνθους καί δ ήλιος α­
παλός νά σοΰ θερμαίνει τό κορμί 
καί νά τά κάνει δλα νά γελούν. Κι’ 
ύστερα τό καλοκαίρι... Τά μοσκάτα 
μοσκομυρίζουν, οι γιαλοί γελούν κι 
ή αρμύρα ψήνει τά κορμιά καί τά 
κάνει χαλκό. Καί λέει ό Σαμιώτης 
μέ νοσταλγία. 

τειουλα, πού ξαπλώνει σέ μεγάλο 
μάκρος άντίκρυ στό Ίκάριο, κάτω 
άπ’ τόν Κερκετέα.
Σκαρφάλωσα στήν πιό μικρή κορ­
φή, στό κυρίως Καρλόβασι, γιατί 
εΐναι τρία τά Καρλοβάσια. Μιά 
γαλάζια ταινία καί γύρω ψηλά σπί­
τια καί περβόλια.
’Ελάτε δώ κουρασμένοι άνθρωποι 
τής βουερής πολιτείας ν’ ακούσετε 
νερά τά κελαρύζουν κι’ άηδόνια νά 
τραγουδούν. Νά χαρεϊ τό μάτι σας 
ορίζοντα, φώς, θάλασσα, ούρανό, 
ήλιο, ζωογόνες δυνάμεις. Τώρα πού 
ήρθε ή λευτεριά, πού τή θέρισαν 
οί Σαμιώτες μέ τά σπαθιά τους «τό 
νησί τού Πυθαγόρα σάν τόν ήλιο 
αστράφτει τώρα κι’ δλα τά χρυσώ­
νει ή Λευτεριά».
Στό Καρλόβασι είδα Καρυάτιδες. 
Θαύμασα τά πιό έξυπνα καί γλυκά 
μάτια.
Είδα λυγερές κορμοστασιές καί θυ­
μήθηκα τό δίστιχο πού τραγουδιέ­
ται καί στήν Κρήτη:
— Σαμιώτισσα μέ τις ελιές καί μέ τά 

μαϋρα μάθια 
έκαμες τήν καρδούλα μου σαράντα δυό 

κομμάθια.

Είδα στή Σάμο άνθρώπους, είδα 
ουρανούς ρόδινους, θάλασσες, πρά­
σινες άχτές, δλα δεμένα, δλα ται­
ριασμένα, κουρντισμένα, μ’ εκείνον 
τό Σαμιώτικο αέρα πού μέσα του 
έχει κάτι τό ήγεμονικό, τό μεγάλο. 
Απλωτό νησί, καταπράσινο, λου­
σμένα στό φώς καί τό θάμπος, πού 
ή ψυχή του ζεϊ μέ τήν παράδοση 
καί τό παλιό του μεγαλείο δέν έφυ­
γε άπ’ τόν άέρα τών άνθρώπων 
του.
Στ’ αρχοντικά τους, μέ τή βαριά 
επίπλωση πού τήν έφεραν άπ’ τή 
Βενετιά, τί) Βιέννα καί. τή Λόντρα, 
άκοϋς πιάνο, άκοϋς ύψηλές φιλολο­
γικές συζητήσεις καί βλέπεις νταν- 
τελενιους τρόπους, καί έντονην ά­
μυνα.
Κι’ είναι τόσο άνθρώπινη. τόσο πο- 
νεμένη, τόσο συγκινητική τούτη ή 
υπέρ τών δλων άμυνα. Φεύγοντας 
άπ’ τό «σπίτι τών Ζεφύρων», τή Σά­
μο, τάκλεισα δλα ετούτα τά συγκι­
νητικά συναισθήματα στή ψυχή 
μου καί τά πήρα, σάν έφυγα άπ’ 
τό νησί τοϋ γλυκού κρασιού, τών 
γλυκών άνθρώπων. τής πολύφυλλης 
καί ύδρήλης Σάμου.

ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΜΗΤΣΟΤΑΚΗΣ

Προϊστορία τής
Μεγαλονήσου :

ΣΤΜΦΩΝΩΣ μέ τήν επίσημον 
Κυβερνητικήν στατιστικήν τοϋ 

1946 ύ πληθυσμός τής Κύπρου ά- 
πυτελεϊιαι άπό 450.114 κατοίκους 
έκ τών οποίων 361.199 Έλληνες αν­
τιπροσωπεύοντας τά 80.2ο) ο, 80 
548 Ταρκαυς, ή 17,9'ο)ο καί 8,36ι7 
δλων τών άλλων έθνικοτήτων, ή τό 
1,9ο)ο.
Παρά τό άναμφισβήτηιτον αύτό γε­
γονός διά λόγους πολιτικής σκαπι- 
πιμότητος τίθεται έν αμφιβάλω ή 
Έλληνικότης τής νήσου ήμών μέ κύ­
ριον επιχείρημα, δτι κατά τήν δια­
δρομήν τών αιώνων οΰδ'^οτε υπήρ­
ξε πολιτικώς ήνωμένη μετά τής άλ­
λης 'Ελλάδος. Αλλ.’ ό ισχυρισμός 
αύτός δέν εύσταθεΐ, διότι, κατά τήν 
άρχαιότητα δέν ύπήρχεν ένιαΐον 
Ελληνικόν κράτος, περιλαμβάνον δ­
λα άνεξαιρετως τού ’Έθνους τά τμή­
ματα. 'Τπήρχαν πολλαί Ελληνικά 
πολιτεΐαι: τών ’Αθηνών, τής Σπάρ­
της, τών Θηβών, τής Κορίνθου κ. 
ο.κ. εις τήν Ελλάδα καί τά βασί­
λεια τής Σαλαμίνας, τής Πάφου, 
τοΰ Κουρίαυ, τής Άμαθοΰντος κ. 
ο.κ. εις τήν Κύπρον. Άλλα καί έάν 
δέν ύπήρχεν ένιαΐον 'Ελληνικόν 
κράτος υπήρχαν δμως πλεΐστοι δσοι 
πνευματικοί καί ηθικοί δεσμοί, οί 
όποιοι ήνωναν τούς Πανέλληνας, 
ώς ή κοινή θρησκεία, ή καινή 
γλώσσα, δ κοινός 'πολιτισμός καί αί 
κοιναί ιστορικοί τύχαι. Ή Ά - 
φροδίτη, ή θεά τής ωραιότητας, 
έλατρεύετο εις τήν’ Κύπρον, δπου 
ύπήρχεν, δπως αναφέρει ό 'Όμηρος 
πρός τιμήν της «τέμενος» καί «6ο>- 
μός τε θυήεις», δπως έλατρεύετο εις 
τάς ’Αθήνας, τήν Μήλον, τά Κύθη­
ρα κ,ο.κ. Ό ’Απόλλων, ό 
κατ’ εξοχήν 'Ελληνικός θεός έλα­
τρεύετο εις τούς Δελφούς, τήν Δή- 
λον κ.α., δπως έλατρεύετο εις τό 
Κούριον, τήν Πάφον, τήν Άμαργέ 
την καί άλλαχού τής Κύπρου. Ό
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Η ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΤΑ ΤΗΣ ΚΥΠΡΟΥ
κορυφαίος τών Θεών ό Ζ ε ύ ς έ­
λατρεύετο εις τήν ’Ολυμπίαν, τήν 
Κρήτην, τήν Αρκαδίαν κ.ο.κ. δ­
πως έλατρεύετο εις τό Μάριον καί 
άλλας πόλεις τής Κύπρου. Μέχρι 
σήμερον ονομάζεται μία τών κορυ­
φών τοϋ Κυπριακού Τροόδους 
«Μούττη τοΰ Δ ι ά»,—«κορφή τοΰ 
Δ ιός» ύπενθυμίζσυσα προιφονώς τήν 
λατρείαν τοϋ μεγάλου Θεού στες 
βουνοκορφές τού Κυπριακού Ολυμ­
που. Ή ταυτότης τής γλώσσης τών 
Κυπρίων μετά τών άλλων Ελλήνων 
εΐναι παραδεκτή σήμερον έίπιστημο- 
νικώς.
Καί εις τήν τέχνην ένας άμτό τούς 
κορυφαίους Αρχαιολόγους δ Στάν- 
λεύ Κάσσον παρατηρεί, δτι «ή Α­
νατολική έπιρροή ήλθεν ε’ις τήν Κύ­
προν αμέσως καί μέ πλήρη επαφήν, 
έν’ ώ ή Έλληνική εμμέσως, άλλ’ ε­
πειδή οί Κύπριοι ήσαν κυρίως 'Ελτ 
ληνικού αίματος εΐλκυσε πολύ καί 
ήσκησε μεγάλην δύναμιν.
Ή ’Ανατολική έπίδρασις άπερρο- 
φήθη, άπερρίφθη καί. άντεκατεστά- 
θη» («Ancient Cyprut») «σ. 164) 
Τήν Κύπρον συνεκίνησε τό έπος τής 
Τρωικής έκστρατείας. Διεξεδίκησε 
τήν τιμήν τής γεννήσεως τοϋ 'Ο­
μήρου' Ό Κύπριος Στασϊνος έγρα­
ψε «τά Κύπρια έπη», θαυμασίαν ει­
σαγωγήν τής Ίλιάδος καί έξοχον 
έπικόν έργον εις ηρωικόν έξάμεε- 
τρον. Εις δλα τά παράλια τής νήσου 
καί εις τό έσωτερικόν τής μεγαλο­
νήσου ίδρύθησαν Ελληνικοί αποι­
κία!. Πρώτοι οί Κύπριοι έπανεστά- 
τησαν μετά τών Ίώνων έναντίον 
τής Περσικής κυριαρχίας. Όλίγα 
έτη βραδύτερον ό Κίμων άπέθανεν 
έξω άπό τό Κίτιον, άγωνιζόμενος 
διά τήν άπελευθέρωσιν τής νήσου. 
Ό ήρωϊκός βασιλεύς τής Σαλαμίνας 
ό Ευαγόρας κατέστησε τήν π'ρωτεύ- 
ουσάν του κέντρον τοϋ Ελληνικού 
πολιτισμού καί διεξήγαγειν έπικούς 

αγώνας μετά τών Αθηναίων έναν­
τίον τοϋ Περσικού κράτους. 'Όταν 
δέ βραδύτερον ό Μ. ’Αλέξανδρος 
έπί κεφαλής τών Ελλήνων—πλήν 
τών Λακεδαιμονίων — - ήγωνίζετο 
έναντίον τών Περσών, οί Κύπριοι 
βασιλείς συνεμάχησαν μαζί του καί 
πολύ τόν έβοήθησαν στήν έχπόρθη- 
σιν τής Τύρου. Επί τών διαδόχων 
του ή Κύπρος περιήλθε τελειωτικώς 
εις τούς Πτολεμαίους καί άνέπτυ- 
ξεν άξιοθαύμαστον Ελληνικόν πο­
λιτισμόν, τού οποίου θαυμάσια δείγ­
ματα έχομεν εις τά γράμματα καί 
εις τάς τέχνας. 'Όταν ό Ρωμαϊκός 
οδοστρωτήρας έπέρασε πάνω άπό 
τές 'Ελληνικές χώρες καί ή Κύπρος 
έγινε Ρωμαϊκή κτήσις καί ένα άπό 
τά διασημότερα κέντρα τοϋ Έλλη- 
νοχριστιανικού πολιτισμού, ήξιώ- 
θη τιμής νά άκούση τό εύαγγέλνον 
άπό τόν Παύλαν καί Βαρνάβαν καί 
νά έχη τόν πρώτον χριστιανικόν ή- 
γεμόνα. ,Οί Κύπριοι είργάσθησαν 
μετά ζήλου διά τήν διάδοσιν τοΰ χρι 
στιανισμοϋ καί πολλοί έξ’ αυτών έ- 
θυσιάσθησαν υπέρ τής νέας πίστεως. 
'Όταν τό Ρωμαϊκόν κράτος διηρέ- 
θη εις ’Ανατολικόν καί Δυτικόν πε- 
ριήλθεν εις τό Ανατολικόν, τό ό­
ποιον ώς γνωστόν άπετέλεσε τήν 
Μεσαιωνικήν Ελληνικήν Αυτοκρα­
τορίαν. Μέχρι τοϋ 7 ου αίώνος έ- 
καλλιέργησε θαυμασίως τά εκκλησι­
αστικά γράμματα, άνέδειξε παγκο­
σμίου φήμης ίεράρχας, δπως τόν 
'Άγιον Σπυρίδωνα καί τόν Επιφά­
νιαν τόν Πεντάγλωσσον καί υπό 
τής τρίτης Οικουμενικής Συνόδου 
καί τοΰ αύτοκράτορος Ζήνωνος έ- 
τυχεν έξαιρετικών έκκλησιαστικών 
προνομίων. Άπό τού 648—964 υ­
πήρξε τό θύμα αλλεπαλλήλων Αρα­
βικών έπιδρομών, αί όποΐαι κατέ­
ληξαν εις οριστικήν νίκην τής Ελ­
ληνικής Αυτοκρατορίας υπό τήν δι- 
ακυβέρνησιν, τής οποίας παρέμεινε
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μέχρι τοϋ 1191, δτε τήν άπέοπαι- 
σεν δ Ριχάρδος δ Αεοντόθυμος, τήν 
έπώλησεν είς τούς Ναΐτας καί οΰτοι 
είς τήν Φραγκικήν δυναστείαν τών 
Λαυζινιανών.
Ή Φραγκοκρατία εις τήν Κύπρον 
διήρκεσε 4 περίπου αιώνες. (,',Τπό 
τούς Γάλλους βασιλείς άπό τό 1192- 
1489 καί ύ(πό τήν Βενετικήν δημο- 
κρατίαν 1489-1570). Κατά τήν πε­
ρίοδον αύτήν ό Κυπριακός 'Ελληνι­
σμός δίεξήγαγε μάκρους κοί έρρουτ 
μένους αγώνας εναντίον τών κατα­
χτητών του, οί όποιοι έζήτμσαν νά 
τόν έκλατινίσσυν, καθυπόταξαν τήν 
εκκλησίαν του καί πανταιοτρόπως έ- 
δακίμασαν νά τήν εξευτελίσουν, 
άλλ’ ό Κυπριακός λαός έθριάμβευ- 
σε. Κατά τό 1231 δεκατρείς 'Έλλη­
νες Κύπριοι μοναχοί έκάηραν ελς 
τήν πυράν ύπερασπίζοντες τήν 
θρησκείαν τών πατέρων των. 'Ό­
ταν καπά τό 1361 δ Έξαρχος τοΰ 
Πάπα Θωμάς, έδοκίμασεν είς τήν 
'Αγίαν Σοφίαν τής Αευκοσίας νά 
χρίση διά μύρου τούς ’Ορθοδόξους 
κληρικούς καί νά τούς έκλατινίση, ό 
'Ελληνικός πληθυσμός έξηγέρθη, έ­
σπασε τές πόρτες τής ’Αγίας Σο­
φίας καί άπεπειράθη νά τήν καύση, 
πράγμα τό όποιον έξηνάγκασε τούς 
Λατίνους νά έγκαταλείψουν τό ανο­
σίαν έργον των. Έγράφη δια τήν 
άρχαίαν ’Ελλάδα, ότι έπί Ρωμαιο­
κρατίας’ «τόν άγριον κατακτητήν έ- 
κυρίευσε καί είς τό έξηγριωμένον 
Λάτιον τάς τέχνας είσήγαγεν» Αύ­
τό συνέβη καί είς τήν μικρόν 'Ελ­
λάδα τοΰ Ίσσικοΰ, τήν Κύπρον έπί 
Φραγκοκρατίας. Έξηνάγκασε τούς 
Φράγκου; βασιλείς νά χρησιμοποι­
ούν τήν Ελληνικήν γλώσσαν είς 
τάς συνθήκας καί τήν νομοθεσίαν 
των, τούς κατακτητάς νά ομιλούν 
καί νά γράφουν Ελληνικά, δπως 
μαρτυρούν έπιτύμβιοι πλάκες καί 
άλλα έγγραφά των. Ό Ελληνισμός 
διετήρησεν άκμοίαν τήν ’Εθνικήν 
του συνείδησιν, τήν γλώσσαν καί 
τήν θρησκείαν τών πατέρων του, ά- 
νωκοδόμησε μεγαλοπρεπείς Ελλη­
νικούς ναούς, δπως τόν "Αγιον Γε­
ώργιον τιών Ελλήνων είς τήν ’Αμ­
μόχωστον καί διετήρησεν άκεραίαν 
τήν εθνικήν του συνείδησιν, ούτως 
ώστε ό μεγαλύτερος έξυμνητής τής 
Φραγκοκρατίας ό Μάς Αατρί είς 
τό κλασσικόν έργον του «η 'ιστορία 
τής νήσου Κύπρου έπί τής βασιλεί­

ας τών Λσυζινιανών», αναγκάζεται 
νά όμολογήση δτι «πάν δ,τι έφέρα- 
μεν άϋλον είς τήν νήσον, είς τήν η­
θικήν, είς τήν πολιτικήν, είς τόν 
πολιτισμόν ξοναπέρασε πάλιν τήν 
θάλασσαν μαζί μας, δταν ή Τουρκι­
κή βαρβαρότης ήλθε νά βύθιση τήν 
χώραν είς τήν αθλιότητα, τήν οποί­
αν άπό τόσων αιώνιον δέν έγνώρισε. 
Μερικαί λέξεις πού υίοθέτησεν ή 
δημώδης γλώσσα, τά μεγαλοπρεπή 
μνημεία, μερικά τών όποιων εύρί- 
σκονται ώς έρείπια θά παραμειίνουν 
αί μόναι αναμνήσεις τής μακράς 
παραμονής μας είς ένα έδαφος, είς 
τό όποιον έχουν διεισδύσε' δλες οί 
'Ελληνικές επιρροές».
Κατά τήν ιέποχήν τής Τουρκικής 
κυριαρχίας (1570 —1878) δ Κυ­
πριακός Ελληνισμός κατ’ άρχάς έ- 
δοκίμασε νά άποτινάξη δι επανα­
στατικών μεθόδων’ βόν Τουρκικόν 
ζυγόν, καί δταν άπέτυχε κατώρθωσε 
διά πολλών προσπαθειών καί αγώ­
νων ν’ άπακτήση αύτοδιοίκησιν καί 
ν' άποτίελέση μεταξύ τών έτών 
1754—1821 εστίαν Ελληνικού φω­
τός αξιοθαύμαστου. "Ιδρυσε σχο­
λεία, έξέδωσε τές άκολαυθίες τών 
αγίων του, τήν χρονολογικήν του Ι­
στορίαν, άριστοτελικά έργα πρός 
φωτισμόν τοΰ Γένους. Άνε,καίνισε 
τούς ναούς του, κατέλαβε τά ΰψιστα 
τής Ορθοδοξίας άξιώματα καί έν 
γένει έχει νά έπιδείξη έξαίρετον έ­
θνικήν δράσιν. Ή Κύπρος μετέσχεν 
ένεργώς στόν άγώνα τής άνειξαρτη- 
σίας, εκατοντάδες τέκνων της ήλθαν 
είς τήν Ελλάδα καί έπολίμησαν. 
Μερικά κατέλαβον τά ανώτατα α­
ξιώματα είς τό πεδίον τής μάχης 
καί ένας Κύπριος ό Χαράλαμπος 
Μάλης διετέλεσεν ό πρώτος Γενικός 
Γραμματεύς τών υπουργείων τής 
Θρησκείας καί τής Δικαιοσύνης κα­
τά τήν έποχήν τής έπαναστάσεως. 
Οί ίεράρχαι, οί ανώτεροι κληρικοί 
καί οί πρόκριτοί της έθυσιάσθησαν 
είς τόν βωμόν τής 'Ελληνικής έλευ- 
θερίας. "Οταν δέ μετά τήν ϊδρυσιν 
τού μικρού Ελληνικού κράτους, ή 
νήσος παρέμεινεν ύπό τόν Τουρκι­
κόν ζυγόν έπ'ανεστάτησε κατά τό 
1833, έδειξεν δλους τ|ης τούς ένθου- 
σιασμούς του κατά τήν έποχήν τοΰ 
Κριμαϊκού πολέμου, καί δταν οί 
"Αγγλοι ήρχοντο νά τήν καταλά­
βουν τό 1878 διεδήλωσε διά τοΰ 
Αρχιεπισκόπου της Σωφρονίου, δ- 

τι θεωρεί τήν κατοχήν των, ώς γέ­
φυραν δδηγούσαν πρός τήν Εθνι­
κήν της άποκατάστασιν.
Επί Άγγλοκρατίας δέν έμεινε 

μερίπτοχϊΐς, κοτά τήν οποίαν δέν έ­
δειξε τήν στενότητα τών δεσμών 
της μέ ιτήν μητέρα της 'Ελλάδα. 
Σημμετέσχε διά πολλών εθελοντών 
κατά τούς πολέμους τοΰ 1897 τών 
έτών 1912—1922, ώς καί τού ’Αλ­
βανικού άγώνος. Είσέφερεν έκάστο- 
τε γενναία ποσά υπέρ' πατριωτικών 
σκοπών έκαλλιέργησε τήν Ελληνι­
κήν παιδείαν καί τά Ελληνικά 
γράμματα καί επανειλημμένος διά 
συλλαλητηρίων, πρεσβειών, ψηφι­
σμάτων είς τήν Κυπριακήν Βουλήν 
καί παντοειδών εκδηλώσεων διεπί- 
στωσε τήν έπιθυμίαν της, δπως ένο> 
θή μέ τήν μητέρα της πατρίδα. Κο­
ρύφωμα τών εκδηλώσεων τούτων εί­
ναι τό διεξαχθέν κατά τήν 15ην ’Ι­
ανουάριου 1950 δΐ]μοψήφισμα, τό 
όποιον άπ^δειξεν, δτι τά 96ο)ο τοΰ 
Ελληνικού πληθυσμού τής Κύπρου 
άξιοΰν τήν ένωσιν μέ τήν Ελλάδα. 
Αποτελεί λοιπόν κακοπιστίαν ό ι­
σχυρισμός, δτι ή Κύπρος δέν είναι 
'Ελληνική, διότι ουδέποτε υπήρξε 
πολιτικώς ήνωμένη μέ τήν 'Ελλάδα, 
διότι άνεξαρτήτως τοΰ δτι υπήρξαν 
μακραί περίοδοι πολιτικού συνδέσ­
μου μετ’ άλλων τμημάτων τοΰ ”Ε- 
θναυς ('Ελληνιστική καί Βυζαντινή 
περίοδος), πάντοτε, είς δλους τούς 
αιώνας καί είς δλας τάς έποχάς ά­
πό τοΰ 14ου αίώνος π.Χ. μέχρι σή­
μερον υπήρξαν άρρηκτοι ψυχικοί, 
πνευματικοί κοί ηθικοί δεσμοί. "Ο­
πως ώμολόγησεν SSir Ronald Stors 
«ή Έλληνικότης τών Κυπρίων εί­
ναι αναμφισβήτητος». "Ενας άν­
θρωπος ανήκει είς τήν φυλήν, είς 
τήν οποίαν αισθάνεται μέ πάθος δ- 
τι ανήκει. Ούδείς λογικός άνθρω­
πος μπορεί ν’ άρνι^θή, δτι οί Κύπρι 
οι ομιλούν Ελληνικά, σκέπτονται 
Ελληνικά, είναι "Ελληνες, δπως οί 
Γάλλοι τού Καναδά, ομιλούν Γαλλι­
κά, σκέπτονται Γαλλικά καί εΐναι 
Γάλλοι». («Orientations» σ.55Ο). 
"Τστερα άπό τήν ομολογίαν αύτήν 
δέν χρειάζεται άλλη καλυτέρα δια- 
πίστωσις διά τήν 'Ελληνικότητα τής 
μεγολονήσου μας.
Οί φανατικώτεροι έχθροί τής ένώ- 
σεως ήναγκάσθησαν κάτω άπό τήν 
πίεσιν τών πραγμάτων ν’ άναγνω- 
ρίσουν τά δίκαιά μας.

ΛΟΤΖΟΣ ΦΙΛΙΠΠΟΥ

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΣΕ ΠΕΖΟ ΡΥΘΜΟ

(όδοιπορικό ψυχής)

ΚΑΙΡΟΣ πολύς είχε περάσει άπό τότε πού είδα τήν 
Χαλκίδα γιά στερνή «Ορά. Θές δέ μοΰ δόθηκε ή 
εύκαιρία, θές μοναχή μου τήν άπόδιωχνα άς είναι 

καί δίχως νά τό καταλαβαίνω, ή πόλη ήταν άπό τούς 
τόπους πού πολύ είχα άγαπήσει, τούς τόπους πού ό 
καιρός πέρασε πάνω τους, τούς έδεσε μέ τ’ δνειρο καί 
τούς έκανε μνήμη καί νοσταλγία.
Ήρθαν φορές πού τά συλλογίστηκα. Νά ξαναγυρίσω 
σ’ αύτήν. Καί τότε ή σκέψη άνοιγε πανιά καί σεργια- 
νοΰσε στά στενά δρομάκια. Άκουμποΰσε πάνω στό 
καγκέλωμα τής γέφυρας τήν ώρα πού δ ήλιος πρόσ- 
δινε στά πάντα μιά όδυνηρή θά ’λεγες Ομορφιά και 
τις νύχτες πού τό μουρμούρισμα άπό τά νερά τοΰ Εύ- 
ριπου είχε μιά άσίγαστη γλύκα.
Όμως, τό ξέρω, δέν μπορείς νά ξαναγγίξεις μέ άδιά- 
φορα δάχτυλα τά παλιά χνάρια. Πολύς καιρός, πολύ 
πίκρα πέρασαν γιά νά μοΰ τό διδάξουν. Και κουβα­
λάω μέσα μου μιά παράξενη εύαισθησία πού δέ μ’ 
άφήνει νά χαρώ τήν παρούσα ώρα· άσκιαστη άπό πε­
ρασμένες φωνές. Πολλές φορές άφήνω τ’ άνάλαφρα 
σύννεφα νά ταξιδεύουνε στό χώρο τής μνήμης. Νά 
ταξιδεύουνε και νά μέ τυλίγουν, έτσι πού άδέσμευτα 
κυνηγώντας τό ’να τ’ άλλο νά πυκνώνουν καί νά γί- 
νουνται κάτι βαριά μαύρα σύννεφα πού γυρεύουνε νά 
μέ πνίξουν.
"Ομως, ή Χαλκίδα έχει γίνει σήμερα ένας περίπατος 
μικρής διαδρομής. Και ή ει’,κολία τής μετακινήσεως 
τώρα πού ή μηχανή έγινε τό δεύτερο έγώ μας, προσ- 
καλει σέ άδιάκοπα έναλασόμενους τόπους. "Επειτα έρ­
χονται ώρες πού ‘γυρεύεις νά σπάσεις τούτον τόν κλοιό 
πού σέ περισφίγγει, πού σ’ άπομονώνει καί σ’ άπο- 
ακρύνει άπό κείνο πού θά τό ’λεγες ζωή. Κι έτσι ξε­
κινάς κάποια μέρα. Όμως τότε δέν πρέπει νά κου­
βαλήσεις άποσκευές. Μονάχα νά πάρεις μαζί σου στό 
ταξίδι τά παρθένα σου μάτια καί κείνη τήν άκόρε- 
στη δίψα σου γιά κάθε καινούργιο.

ΚΑΙ νά την πάλι ή Χαλκίδα. ’Οδυνηρά δμορφη. Ξα­
πλωμένη στήν άγκαλιά τοΰ Εύρίπου, γεμάτη φώς 
καί θάλασσα και γλάρους πού γνέφουνε φιλικά. Ή

γέφυρά της μέ καλωσωρίζει αύτή ή γέφυρα πού τήν εί­
χα διαβεί τόσες φορές, βάζοντας τήν άναμονή στό 
σταθμό, καραδοκώντας μιάν άφιξη. Αύτή ή γέφυρα 
πού σάν στέκεσαι στή μέση της μοιάζει καράβι πού σέ 
παίρνει μαζί του σέ τόπους άφθαστης γοητείας. ’Όχι, 
ή τεχνική έρχεται μέ μεγάλες δρασκελιές, ή πόλη έ­
χει κάνει πολλά βήματα πρός τά μπρός. Ή γέφυρα 
δέν είναι ή ίδια καί τό αυτόματο άνοιγμά της δέ θυ­
μίζει σέ τίποτα τή ρυθμική κίνηση τών έργατών κα­
θώς γυρίζουνε τίς μανιβέλες. Καί τά ξενοδοχεία πού 
υψώνονται στούς δχτους έχουνε πάρει στό καλύτερο, 
μονάχα πού στή θέση τής «Παλίροιας» χάσκει τώρα 
μιά βαθιά πληγή. "Οχι, μή θλίβεσαι, μή σκέφτεσαι 
πώς κάθε τι όμορφο είναι καταδικασμένο νά πεθά- 
νει. ’Εσύ ’σαι μονάχα πού τ’ άγγίζεις με τά κουρα­
σμένα σου δάχτυλα. Τά «στοιχειά» έχουνε φύγει άπο 
τό Βελή - Μπαμπά. Τά διώξε ή δεξαμενή καί τά 
σπίτια πού χτίστηκαν πάνω στό χωματερό ύψωμα. 
Μονάχα στά ψηλώματα τοΰ Καράμπαμπα τό κάστρο 
έμεινε τό ίδιο, μιλώντας γιά τό πέρασμα τών Βενε- 
τσιάνων καί τών Τούρκων άπό τήν πόλη. Οί κάμαρες 
τοΰ βενετσιάνικου ύδραγωγείου άνιστοροΰνε μιά πα­
λιά έποχή, τό τζαμί μέ τή βρύση ξεδιπλώνουν περα­
σμένους καιρούς. Πολλή 'ιστορία, πολύ αίμα. Όχι, 
δέν είναι ή ιστορία τής Χαλκίδας, πού γυρεύει νά ρι­
ζώσει έντός μου. Χαλκίδα, όνειρό μου! Μέ τόν ήλιο 
σου πού χτυπώντας πάνω στίς πέτρες κάνει τή θάλασ­
σα νά φαίνεται σά ζωντανό μωσαϊκό. Μέ τόν ήλιο 
κά σου, μέ τά δίχτυα τ’ άπλωμένα στήν προκυμαία. 
Μέ τούς άχινούς πού ξεκουράζονται στά βάθη τών νε­
ρών, μέ τά κουπιά πού άνεβοκατεβαίνουνε ρυθμικά, 
χύνοντας χρυσές σταγόνες. Μέ τή χιονοσκέπαστη 
Δέρφη σου, μέ τά νερά τοΰ στενοΰ σου πού τρέχουνε 
άπιαστα κι’ άκατανόητα σά ζωντανά. ’Εσένα είναι 
πού άναζητώ.

ΑΝΟΙΧΤΑ φτερά πού σκίζουνε τήν άπεραντωσύνη, 
οί γλάροι. Χρυσή άστραπή πού σκίζει τό χώρο, 
ή μνήμη. Δυό παραλίες, η μία κατάντικρυ στήν άλ­

λη, ή πόλη. Στή μέση δ Εύριπος. Ή γέφυρα άνοί- 
γει. Καράβια περνούν τό στενό στέλνοντας χαρμό-
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συνα μηνύματα (χαιρετισμού. Ξεχύνονται αντίκρυ, 
στή βοιωτική άκτή, περνούν τό Φλοίσβο, τό μικρό δά 
σος μέ τά πεύκα, άργοπερπατοΰν πάνω στήν πλατιά 
λεωφόρο και προχωρούν πέρα άπό τό Νείλο κατά τό 
Ξυλοφάναρο, κατάντικρυ στήν Καναπίτσα. Καινούρ­
για σπίτια ίσαμε κεΐ πού φτάνει τό μάτι, ή πόλη άνε- 
βαίνει σκαρφαλώνοντας στά ψηλώματα. Κλείνω τά 
μάτια. Τό μικρό δάσος ζωντανεύει. Γνεψίματα καί 
σούσουρο μ’ ακολουθούνε καθώς περνώ άπό μπροστά 
του. ’Αγόρια κα'ι κορίτσια μέ ξέπλεκα μαλλιά καί 
μάτια γεμάτα δνειρο, κΓ έρημιά καί σιγανομιλήματα, 
ή κάθε γωνιά άγκαλιά καί καταφύγιο, τό κάθε δέν­
τρο όμορφιά, γεμάτη νιάτα κΓ άγάπη.

ΤΑ ΝΕΡΑ τού Εύριπου κυλάνε στίς φλέβες μου. Ά- 
κουμπώ στό κρηπίδωμα, στήν πάνω μεριά, έκεΐ πού 
βρίσκεται τό κόκκινο σπίτι, τό στημένο πάνω στό μι­

κρό άκρωτήρι-. Πόσες νύχτες δέ μάς είχε κρατήσει 
συντροφιά! Πολλές φορές τό προσπερνούσαμε, άφή- 
ναμε πίσω μας τό κρηπίδωμα κΓ άνηφορίζαμε τή λεω­
φόρο. Τό λιμανάκι τής Σουβάλας άπλωνόταν μπροστά 
μας. Μέσα στή νύχτα τό κάθε τι έπαιρνε μιάν Από­
κοσμη όμορφιά. Τό φεγγάρι άνέβαινε στόν ούρανό, 
έμεΐς Ανεβαίναμε τή λεωφόρο. Τότε μέσ’ άπό τίς σκιές 
ξέκοβε δ ποιητής. Κοντός, μέ τήν πλατύγηρη ρεμπού- 
μπλικα, κινούσε άπό τά τελωνεία κΓ έπαιρνε τό δρο- 
μο. Μέ τήν παράξενη φωνή του μάς μιλούσε γιά τήν 
«Κυρά πού θάρθει άπόψε άπό τά νερά κΓ άπό τά 
δάση», γιά τήν κυρά πού «θά μυρίζει φώτα καί βρο­
χή καί νιό φεγγάρι». Θεέ μου! ή γεμάτη γοητεία φω­
νή του ζέσταινε τίς καρδιές μας, ή φαντασία μας τόν 
έφερνε στό πλάι μας κΓ ήτανε σά «ν’ άκούγαμε δι­
πλά τά βήματά του, πάταγε αύτός, στραβός μές τά 
νερά καί μεΐς κο'/τά του!».

ΤΩΡΑ έχει ήλιο πολύ καί τό φεγγάρι εΐναι μιά 
άνάμνηση. ’Ανάμνηση καί τό ψάρεμα τοΰ γοφαριού.

Τίς καλοκαιριάτικες νύχτες οί ψαράδες (καί μεΐς 
μαζί) στήναμε καρτέρι στή γέφυρα. Ή συρτή έτρε­
χε μαζί μέ τά νερά. ΚΓ ήτανε μιά γεμάτη θρίαμβο 
κίνηση ή ώρα πού τό άγκιστρωμένο ψάρι σπαρταρών­
τας τιναζόταν άπό τό έμπειρο χέρι πάνω στίς πλά­
κες, στή βάση τής γέφυρας.
Νά ψαρεύουνε άραγε πάντα γοφάρια πάνω άπό 
τή γέφυρα; Νά ’ρχονται τάχα πάντα τά χεραμά- 
ξια φορτωμένα μέ τήν παλαμίδα; Νά σπαρταράει δ 
γαύρος στά δίχτυα καί νά κινάνε τά γρί γρί μέσα 
στή νύχτα; Καί νά γίνεται άραγε πάντα τό δευτεριά­
τικο παζάρι στήν πλατεία τής άγοράς, κείνο τό γοη­
τευτικό πολύβουο άνακάτωμα προσώπων καί πρα­
γμάτων, πού μύριζε μελωμένο σύκο, εύωδιαστό βε- 
ρύκοκο. στυφό κωδώνι καί τραχύ άνθρώπινο μόχθο; 
Δέν έχω τόν καιρό νά ρωτήσω, μπορεί καί νά μήν 
θέλω νά ρωτήσω, θαρρείς καί δλόκληρη ή ζωή μας 
άκολουθά καινούργια χνάρια. ΚΓ άν άκόμα έδώ πέρα 
τριγυρνά μέσα στά στενοσόκακα δ Αργόσυρτος τρό­
πος ζωής ποιός θά μπορέσει νά μού δώσει τήν παλιά 
μου δράση; Τά μικρά ταβερνάκια ένα ένα κλείνουν τά 
μάτια. Στή θέση τους ευπρεπισμένα έστιατόρια. Μο- 
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σκοβολά ή καραβίδα ριγμένη στά κάρβουνα. Τά πρό­
σωπα ίλαρύνονται, ή έκδρομή γίνηκε γιά τούτοι τό 
φρέσκο, τό διαλεχτό ψάρι πού τό τρώει κανείς σέ μιά 
παραλία δνειρικής δμορφιάς. Τί άλλο είναι ή Χαλκί­
δα; Τήν Αναζητώ μέσα στά μάτια τών Ανθρώπων. 
Πολλοί άνθρωποι, πολλή φασαρία, τουρίστες, παι­
διά, αύτοκίνητα πού πηγαινοέρχονται άδιάκοπα, μά­
χη γιά ένα τραπέζι. Κυλά ή ζωή. Καί γώ σιγανοπερ- 
πατώ άκόμα στήν προκυμαία δπου σχεδόν κάθε περ­
πατητής ήταν κΓ ένας γνωστός καί νοερά κάθομαι 
στό ταβερνάκι τής γωνιάς δπου τό γελαστό παιδί σύγ­
χρονα μέ τό χαιρετισμό του έφερνε τό καραφάκι τοΰ 
ούζου μαζί μέ τά τραγανά καβουράκια.

ΑΟΣ ΜΟΓ τό χέρι σου. Διώξε μακριά τούς ψυχω­
μένους ’Άβαντες πού «γοργοπόδαροι, μέ τά μαλλιά 
στίς πλάτες άπλωμένα» έρχονται νά διαφεντέψουνε 

τό χώρο. Τούτη έδώ είναι ή δίκιά μας δδός Αβάν- 
των. Μέσα στήν πόλη τής πορφύρας καί τοΰ χαλκού, 
κάτω άπό τό σκληρό φώς τοΰ ήλιου καί μέσα στήν 
πανηγυριώτικη σύναξη τών έπισκεπτών πού τήν κα­
τακλύζουν, άναζητώ τήν ήσυχη πόλη μου, τήν ύγρή 
καί μελαγχολικιά τις μέρες τού χειμώνα. Πού τή δια­
σχίζαμε χειροπιασμένοι καί μοΰ ’δειχνες τό ταχυδρο­
μείο, τά σκολιά, τόν κινηματογράφο, τά καταστήμα­
τα ώς τήν πιό μικρή τους λεπτομέρεια, μά έγώ κοί­
ταζα μονάχα τά μάτια σου. ’Ίσαμε πού ή Χαλκίδα έ­
γινε καί δική μου πόλη. Καί τότε έμαθα νά βρίσκω 
τήν όμορφιά στό παζάρι της, στά στενοδρόμια της, 
στήν έβραίικια συνοικία της, στούς άνθρώπους της. 
’Έμαθα νά τή ζώ μέ τήν καρδιά. Τό σπίτι μας ήταν 
στό τέρμα τού δρόμου, μάτι δλάνοιχτο στή θάλασσα. 
Τά κυματάκια φιλούσαν τό άμμουδερό λιμανάκι καί 
τά βουνά ξέκοβαν μέσ’ άπό τό γαλάζιο φόντο. Καί 
μεΐς βουτήσαμε στή θάλασσα τίς πιό άπίθανες ώρες, 
ξημέρωμα ή κάτω άπό τό φώς τού φεγγαριού, γιά νά 
τή νιώθουμε δλόδικια μας.

ΒΟΓΝΑ χιονοσκέπαστα καί γελαστά Ακρογιάλια.
Πρασινάδες, παγωμένα νερά, πλατάνια καί μικρές 

βυζαντινές έκκλησιές καί σκηνώματα αγίων φερμένα 
άπό άγια χώματα. Λιόδεντρα καί πεύκα. ’Όχι, άς 
μήν πάμε μέ τό αύτοκίνητο. Έλα μπάρμπα Αλεξαν- 
τρή, λεβεντόγερε, νά μάς πάς μέ τή σούστα. Καί μεΐς 
νά ταλαντευόμαστε στήν κάθε κίνηση. Έλα νά πά­
ρουμε τό δρόμο γιά τ’ ’Αμπέλια πάλι άπόψε. Τά κλή­
ματα γέρνουν άπό τό βάρος, χρυσά τσαμπιά χρυσή 
ρετσίνα, τό Ληλάντιο πεδίο μάς ύποδέχεται. Πάλι 
αίμα γιά τούτο τό κομμάτι τής γής, πολύ αίμα μέσα 
στήν πορεία τών λαών. Ιστορία καί πρόσφατες μνή­
μες, βαρύς άκούγεται ό ήχος τής μπότας μέσα στήν 
ήσυχία τής νύχτας, τρόμος κΓ άλάλιασμα στήν Εβραίι­
κια συνοικία, ή Χαλκίδα ζεϊ τήν άγωνία της. Όχι 
μή φέρνετε τό φόβο μέσα στά μάτια τών άνθρώπων, 
μή μού τήν Αγγίζετε τήν δμορφη, Αφήστε την ειρηνι­
κά νά δνειρεύεται μέ τά μαλλιά της ξέπλεκα πάνω 
στά νερά. Ό Αήλας κατεβαίνει άπό τή Δέρφη, ή Δέρ- 
φη στέκεται, φρουρός άσπρομάλλης, πάνω άπό τήν 
πόλη. Ή θύμηση ξαπλώνει στήν τσαρδάκα, κάτω άπό 
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τή μεγάλη άχλαδιά. Τά νερά τρέχουνε στ’ αύλάκια, 
μούρα κοκκινόμαυρα τινάζονται σέ καθαρά σεντόνια, 
φρούτα γεμάτα χυμό εύφραίνουνε τό στόμα, εύλογία 
θεοΰ. ’Όμορφη πού ’ναι, θεέ μου ή Γή σου!

0 ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ μιάς μέρας, άς είναι μέ I. X. άς 
είναι μέ τή θύμηση, τελειώνει γρήγορα. Τό αύ­

τοκίνητο Αποχαιρετά τή Χαλκίδα, έγώ μέ κλεισμένα 
μάτια ξεδιπλώνω άσπρα μαντήλια στήν πόλη πού κά­
ποτε ή είδηση τής κάθε άφιξης μου έφτανε προλαβαί­
νοντας τόν έρχομό μου στό σπίτι.

.Χαλκίδα, έχε γειά. Περίμενέ με, θά ξανάρθω. Τώρα 
πού έζησα τήν ώρα μου, θά ’ρθω ξανά νά ζήσω τήν 
δικά σου ώρα καί νά τήν μεταφέρω ζωντανή κΓ ά- 
στραφτερή κάτω άπό τό φώς τοΰ ήλιου κΓ δχι σά

ΤΟ ΧΡΟΝΙΚΟ ΤΗΣ ΤΡΙΜΗΝΙΑΣ
ΙΟΥΛΙΟΣ, ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ, ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ

ΘΕΣ ΓΙΑΤΙ είναι καλοκαίρι, θές γιά 
ri μας προκαλεϊ συχνά μέ τά ιδιό­
τυπα καί πολυσύνθετα χρονογραφήμα- 

τά της ή γλαφυρά Πατρινή χρονογρά­
φος καί λογία κ. Ε ΰ α (= Γιώτα 
Παπαγγελούτσου τό... κατά κόσμον 
όνοματεπώνυμό της, ίδιοκτήτις και 
έκδότρια τής καθημερινής στήν Πά­
τρα εφημερίδας «Πελοπόννησος»), σάς 
παραθέτωμε ένα άπό τά πολύ ενδια­
φέροντα αύτά χρονικά τής δημοσιο­
γραφίας της (9 Μαίου, δημοσιευόμε­
νο) πού μιλεϊ γιά ιστορικές άφηρημά- 
δες τοϋ Κόσμου τής Τέχνης καί τών 
Γραμμάτων. Ιδού 'το, σ’ ένα μεγάλο 
όπόσπασμα γιά νά γνωρίσετε καί το 
επαρχιακό χρονογράφημα, δταν αύτό 
έχει θέμα τήν πρωτεύουσα καί κορυ­
φαίους της μάλιστα έκπροσώπουό: 
♦Ο ΜΑΚΑΡΙΤΗΣ ό Νιρβάνας πού ήταν 
ένας άπό τούς ξεχωριστούς στυλίστες χρο 
νογράφους καί άκαδημαϊκούς, ήταν άφη- 

. ρημένος. Καί δπως σέ δλα του ήταν διά- 
στμος, έτσι καί στήν άφηρημάδα· του δέν 
δπήρξε κατώτερος. Είχε σημειωματάριο 
καί έπειδή ξέχναγε νά τό κοιτάη, είχε ά- 
ναθέσει στήν ύπηρεσία του νά τοΰ τό θυ- 
μίζη. Κάθε πρωί, λοιπόν, ή ύπηρεσία του, 
έκ συστήματος πλέον, τού έλεγε: 
— Κύριε, κοιτάξτε τό σημειωματάριό 
σας.
Κάμποσες ήμέρες ήι ΰπόθεση πήγαινε κα­
λά,. άλλά έρχεται ήμέρα, πού βγάζει 6 
Νιρβάνας τό .καρνέ του ,καί διαβάζει: 
«Τετάρτη, ’Αγγλική κουμπούρα»! "Έσπα­

σε τό κεφάλι του νά θυμηθή τί ήταν αύ- 
τό πού είχε σημειώσει... Διαβάζει παρα­
κάτω καί βλέπει: «Παπαδόπουλος». Ποι­
ός Παπαδόπουλος; Καί γιά ποιά δουλειά; 
Σκέφθηκε... σκέι^ηκε... άλλά τίποτα δέν 
τοΰλεγε τό δνομα. "Έκλεισε ζαλισμένος 
τό καρνέ του καί τδβαλε στήν τσέπη του 
απογοητευμένος.
"Οταν πήγε στό γραφείο του, τόν έπε- 
σκέφθη δ δικηγόρος του.
— Γιατί μοΰ κάνατε αύτό, κ. Νιρβάνα; 
— Ποιό;
— Είπατε πώς θάρθετε στή δίκη καί 
δέν ήρθατε κι’ έτσι χάσαμε τήν ύπόθεση. 
— Σήμερα ήταν ή δίκη;
— Σήμερα... Καί μάλιστα τδχατε σημει­
ώσει: Τετάρτη πρωί, Παπαδόπουλος.
Αύτός, λοιπόν ήταν ό Παπαδόπουλος! Ό 
δικηγόρος του!
"Έμενε, τώρα, ή... ’Αγγλική κουμπούρα! 
Τί διάβολο ήτανε πάλι αΰτό(; Τόν έπιασε 
πονοκέφαλος καί πέρασε ή ήμέρα χωρίς 
τό μυστήριο νά λυθή καί πρό πάντων χω­
ρίς νά μπορή νά βάλη πεννιά, γιατί δ 
νοΰς του στριφογύριζε γύρω άπό τήν 
’Αγγλική κουμπούρα. Μιά βδομάδα βασα­
νίστηκε μ’ αύτό, ώσπου μιά μέρα μπαί­
νει στό γραφείο του μιά γυναίκα. Ό 
Νιρβάνας τής είχε βαφτίσει τό παιδί.
— Καλημέρα, Κουμπάρε.
— Καλημέρα.
— Πήγες οπήν ’Αστυνομία;
— ΤΙ νά κάμω, κουμπάρα, στήν ’Αστυνο­
μίας
— Κουμπάρε μου, δέν ιέίκλεψε τήν κόρη

μιά νοσταλγική άνάμνηση περασμένων καιρών, θά 
σταθώ πάλι καταμεσίς στή γέφυρα καί θ’ άφήσω τά 
νερά τοΰ Εύριπου νά μέ συνεπάρουνε μέ τήν δρμή 
τους, θά δώ τόν ποιητή σου, στό σπίτι του στό συνοι­
κισμό, νά ζωντανεύει τούς χάρτινους ήρωές του. θ’ 
άκουμπήσω τό βλέμμα μου πάνω στίς παραλίες, στίς 
βάρκες, στά βουνά, στήν πόλη πού ξεχειλίζει άπό 
ζωή. Καί θά πασκίσω νά δώ τό κανούργιο πρόσω­
πό σου, Χαλκίδα, άδέσμευτο άπό σκιές, θά ταξιδέ­
ψω πάνω στά νερά σου. Οχι πιά μέ τό καράβι τής 
μνήμης, θ’ άφήσω τό καράβι τής ζωής νά μέ δδηγή- 
σει σέ καινούργιους τόπους άφθαστης γοητείας.

ΗΡΩ ΛΑΜΠΙΡΗ

μου δ μανάβης καί δέν μοΰ ύποσχέθηκες 
πώς θά πάς στήν ’Αστυνομία;
Τώρα κατάλαβε! Ή "Αγγλική κουμπούρα 
ήταν άπλούστατα.. «’Αγγελική κουμπά­
ρα!». ’Αλλά ποΰ νά θυμηθή δ Νιρβάνας. 
"Αλλά καί δ Μελας δμως δέν πήγαινε 
πίσω άπό αφηρημάδα. Εχε φύγει άπό τό 
«"Έθνος» χαί είχε προσληφθή στό «Βή­
μα”. Ξεκίνησε, λοιπόν, ένα πρωινό μφη- 
ρημένος, μπήκε στό γραφείο τοΰ «"Έθ­
νους», παρήγγειλε καφέ... κι’ άρχισε νά 
γράφη! Καί μόλις κατά τό μεσημέρι κα­
τάλαβε τήν γκάφα του.
Αύτά φυσικά, είναι τά άθώα παθήματα 
τής εφημερίδας, υπάρχουν δμως καί άλ­
λα πιό τραγικώτερα.
Διηγούνται γιά τόν ήθοποιό Σταύρο Ί- 
ατρίδη ένα πάθημά του, παρεμφερές μ’ 
αυτό τοΰ Σπύρου Μελά. Ένώ έργαζόταν 
στοΰ «Σαμαρτζή”, πήγει... καθυστερημένο; 
κιόλας στό «Περροκέ», γδύθηκε ,κΓ άρ­
χισε νά βάφεται!
— Βρέ Σταύρο! τοϋ λένε οί άλλοι, Τί 
θές έδώ; )
Κι’ δ Σταύρος διέσχυσε τό δρόμο άπό τό 
«Περροκέ» στοδ «Σαμαρτζή» μέ... τό σώ­
βρακο! Ευτυχώς, δτι καί τά δύο θέΙατρα 
ήταν απέναντι.
Ό ίδιος ήθοποιός πού ήταν πάρα πολύ 
λεπτός καί πρόσεχε μή θίξη κανένα καί 
στό παραμικρό, έπαθε τό έξής: Έργαζό­
ταν άλλοτε στό παληό θέατρο «Κοτοπού­
λη», δπου δ θίασος Άρντάντωφ έπαιζε 
τό έργο «Βαβυλωνία». Ό μαέστρος Κα- 
ρακάσης είχε τό Ατύχημα νά εΐναι καμ-
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πούρης, άλλά είχε κα! τά προσόντα άπό 
τή φύση πολύμορφου ταλέντου.
Κάποτε δ ΊατρίΒης έφερε μαζύ του στήν 
πρόβα ένα μικρό παιδί, άπό κείνα δμως 
τά τρομερά παιδιά πού δέν σέβονται τί­
ποτα. Κι’ άπό φόβο μήπως τού μικρού 
τού ξεφύγει καμμιά λέξη σχετική μέ τήν 
κατάσταση τού μαέστρου, πήρε Ιδιαιτέρως 
τό παιδί καί τοΰ έκαμε δλόκληρο μάθη­
μα. Ό μικρός έδωσε τό λόγο του δτι θά 
είναι σοβαρός καί δ Ίατρίδης προχώρη­
σε γιά τήν πρόβα. Ζύγωσε δμως καί τό 
παιδί καί κοιτούσε τόν Καρακάση μέ με­
γάλη έπιμονή. Τοΰ μίλησε τότε έκεΐνος 
καί δ μικρός ήταν έντάξει στίς απαν­
τήσεις του.
'Ο 'Ιατρίδης, πού έν τώ μεταξύ τόν έ­
τρωγε ή άγωνία καί εύχαριστημένος ά­
πό τή διαγωγή τού μικρού, παίρνει ένα 
τσιγάρο νά καπνίση, άλλά μή έχοντας 
φωτιά, ζυγώνει τό τσιγάρο του στό στό­
μα τοΰ Καρακάση γιά ν’ άνάψη καί τού 
λέει:
— Μαέστρο, μού δίνεις, παρακαλώ, τήν 
καμπούρα σου;
Τό τί έγινε δέν περιγράφεται!

Α ΕΝ ΗΜΠΟΡΟΥΜΕ ν’ άντισταθοϋμε 
στόν πειρασμό καί... δευτερολογοϋ- 

με μέ δικαιολογία τόν ίδιο λόγο μ’ 
ένα χαριτωμένο σέ σύνθεση χρονο­
γράφημα - εύθυμογρόφημα τοϋ Π. Π α- 
π α δ ο ύ κ α (δημοσιευμένο στήν 
«Ακρόπολη» τής 4 Απριλίου) μέ τό 
πάντα έπίμαχο θέμα τής λ ο γ ο κ λ ο­
πή c. Τής λογοκλοπής τών πάντων. 
Άλλά έδώ, ό έκλεκτός θεατρικός 
καί μαέστρος, τοϋ χειρισμού τοϋ Λό­
γου, άφηγείται περιπτώσεις λογοκλο- 
πής, «συμπτωματικές όμοιότητες» πού 
δέν έχουν μέσα τους τό σπέρμα 
τής ένοχής. Τά περιστατικά δικαιώ­
νουν καί άξίΖει τόν κόπο τής γνωρι­
μίας των, δπως άναφέρωνται.
’Αποσπούμε τό σημείο τής καταγραφής 
των:

ΠΡΙΝ άπό πολύν καιρό είχα αρχίζει νά 
γράφω μιά κωμωδία, σέ μιά ύπόθεσι πού 
έφτιαξα μέ τή φαντασία μου. Είχα γρά­
ψει μάλιστα τίς τέσαερες πρώτες σκηνές. 
Χρειάστηκε τότε νά πάω στή Θεσσαλονί­
κη. Γιά νά περάσω τίς ώρες μου στό 
τραίνο, αγόρασα ένα βιβλίο. Τίτλος «Ή 
κληρονομιά» τοϋ Γκύ ντέ Μωπασάν. ’Αρ­
χίζω τό διάβασμα. Καί ανακαλύπτω δτι 
τό θέμα, οί άνθρωποι καί οί περισσότερες 
σκηνές, ήταν άκριβώς δπως τίς είχα 
σχεδιάσει καί αρχίσει νά γράφω! Καί τό 
τέλος τό Ιδιο. Στενοχωρήθηκα φυσικά 

καί δέν συνέχισα τή συγγραφή. "Οταν, έ­
πειτα άπό χρόνια, συμφωνήσαμε μέ τόν 
προσφάτως άποθανόντα συνεργάτη μου 
Βασίλη Σπυρόπουλό νά γράψουμε μιά κω­
μωδία καί συζητούσαμε γιά ύπόθεσι, τοΰ 
είπα:
— "Εχω ένα θέμα, έτσι κι’ έτσι. Άλλά 
συμβαίνει αύτό κι’ αύτό!
— Δέν πειράζε), μοΰ Απάντησε. ’Εμείς 
θά τό γράψουμε καί τό πολύ πού μπο­
ρούν νά μάς ποΰν, είναι δτι πήραμε ένα 
ξένο μυθιστόρημα καί τό μειταφέραμε στή 
σκηνή. Αύτό γίνεται συχνά.
Ήταν ή κωμωδία «'Ο μεγάλος πειρα·- 
σμός» (θίασος ’Αναλυτή — Ρηγόπουλου) 
πού παίχθηκε μέ έπιτυχία. Κανένας δέν 
Ανακάλυψε τή συμπτωματική δμοιότητα. 
Τήν αποκαλύπτω τώρα. Σ ύ μ π τ ω - 
σις δεύτερη: Μέ τόν Ιδιο συ­
νεργάτη, στά θέατρο «Άμιράλ», Φεβρου­
άριος 1967, ή κωμωδία «'0 μήνας τοΰ 
μέλιτος». (Πού γυρίστηκε καί ταινία μέ 
τόν τίτλο «Πρώτη νύχτα γάμου*).  Ποιό 
είναι τό θέμα: Στό ίδιο έξοχικό ξενοδο­
χείο έρχονται τήν Ιδια μέρα δύο νειό- 
παντρα ζευγάρια. Ό σύζυγος τού πρώτου 
είναι δ παλαιός εραστής τής συζύγου τοΰ 
δευτέρου. Καί έπακολουθοΰν πολλά μπλε­
ξίματα· καί διασκεδαοτικά γεγονότα. Δε­
κέμβριος τοΰ 67. (Δέκα μήνες άργότε­
ρα) . '0 θίασος "Ελλης Λαμπέτη άνεβά- 
ζει στό θέατρο «Διονύσια» τήν Αγγλική 
κωμωδία «θυμήσου τόν Σεπτέμβρη» τοΰ 
Χόουαρντ. θέμα: Δύο νεότευκτα αντρό­
γυνα πάνε γιά τό μήνα τοΰ μέλιτος στό 
Ιδιο έξοχικό ξενοδοχείο. Ή σύζυγος τοΰ 
δευτέρου συμβαίνει νά ήταν δ παλαιός 
έρως τού συζύγου τού πρώτου! Μία μικρή 
διαφορά. Στήν πρώτη κωμωδία τά δωμά­
τια τών ζευγαριών είναι τό ένα Απέναντι 
στό άλλο στήν δεύτερη δίπλα. "Αλλη 
σύμπτωσις: Τά δύο θέατρα πού παίχτη­
καν οί δμοειδεϊς κωμωδίες βρίσκονται τό 
ένα άπάνω άπό τό άλλ·!
Περίπτωσιςτρίτη: Είχα κά­
ποτε άρχίσει νά γράφω τό λιμπρέττο μιάς 
όπερέττας στήν έξής ίδέα: "Ενας γιατρό; 
πιστεύει δτι δ έρως είναι αρρώστια, ένα εί­
δος... λοιμώξεως, πού προσβάλλει τόν άν! 
θρωπο καί παίρνει θεραπεία. 'Ιδρύει, λοι­
πόν. μιάκλινική καί δέχεται τούς... ασθε­
νείς! Άλλά καταπλέει καί μιά σατανική 
ΰπαρξις, πού τήν έρωτεύονται μέχρι 
τρέλλας δλοι: Άπό διευθυντή κλινικής, 
μέχρι νοσοκόμων! Τότε έγραφε χρονογρά­
φημα δ Τίμος Μωραϊτίνης. Καί διαβάζω: 
«Φαντασθήτε ένα γιατρό, δ δποΐος πι­
στεύει δτι... καί χτίζει κλινική δπου θε­
ραπεύει τούς ερωτευμένους... καί δπου 

εισβάλλει μιά ζωηρή καί δμορφη καί 
τούς Αναστατώνει δλους καί... άντίο θε­
ωρία...» κλπ. Φυσικά παραιτήθηκα τής 
άποπείρας νά συνεχίσω. Άλλά κρατώ τά 
πρώτα μου χειρόγραφα είς άνάμνησιν 
τής συμπτώσεως. Καί γράφω αύτά τά 
τρία προσωπικά μου γεγονότα, γιά νά 
τονίσω δτι ή δμοιότης τίς περισσότερες 
φορές, είναι συμπτωματική. Χωρίς ν’ Α­
ποκλείεται καί ή λογοκλαπή, γιά τήν δ­
ποία κάποιος Γάλλος Αποδεδειγμένος λο- 
γοκλόπος, συλληφθείς έπανειλημμένως 
γιά... δμοιότητες, πού δέν τίς άρνήθηκε, 
έλεγε:
— Δέν αναγνωρίζω ιδιοκτησία στά γράμ­
ματα τής γαλλικής γλώσσης!

'★ Μ' ΕΝΑ συνεπές καί καλογραμμέ­
νο του σημείωμα στήν καλή, έβδομα- 
διαία Λαρισινή έφημερίδα «Λ ά ρ 1 - 
σ α», (29 Ιουνίου) μάς θυμίΖει ό κ. 
Μπ. ΒοΖάλης μερικά άπό τά προσόν­
τα τοϋ άειμνήστου Βασίλη Λο­
γά θ ε τ I δ η καί, κυρίως πώς 
έκλεισαν δέκα χρόνια άπό Υό θά­
νατό του (1960). ΆρχίΖει μέ τή δια­
πίστωση: «Καλά λέν πώς τό έργο τοϋ 
ήθοποιοΰ είναι φευγαλέο σάν όνει­
ρο...» κλπ. γιά νά προχωρήσει καί δο­
γματίζοντας, νά πληροφορήσει:

♦ΑΛΛΑ μόνο 67 χρόνια κόσμησε τή ζωή 
δ Βασίλης. Πέθανε τό 1960 ένώ είχε 
μπροστά του άρκετά χρόνια γιά νά δώ­
ση περισσότερα στό 'Ελληνικό θέατρο. 
Γεννήθηκε στή Θράκη καί μορφώθηκε 
στήν Πόλη. Άρχισε ώς έρασιτέχνης καί 
στήν ’Αθήνα έγινε έπαγγελματίας τό 
1919 κάτω άπό τήν ευεργετική σκιά τής 
Μαρίκας Κοτοπούλη, πού έμεινε μαζί της 
28 χρόνια μέ μικρά διαλείμματα. Στάθη­
κε ταλέντο πλούσιο, φυσικό, κυρίαρχος 
τής σκηνής καί περισσότερο άπό δημοφι­
λής, δπως τό έδειξε καί ή σταδιοδρομία 
του καί τό πένθος τοΰ Λλληνικοϋ κόσμου 
γενικά, στό θάνατό του.’.

★ ΕΓΚΑΙΝΙΑΣΤΗΚΕ μέ τήν παρουσία 
έπισήμων. κρατικών Αρχών καί ύπευ- 
θύνων στίς 17 'Ιουνίου, στή Χαλκί­
δα, ή Δημοτική Βιβλιο­
θήκη της, προϊόν κληροδοτή­
ματος 110 καί περισσοτέρων, άξιολό- 
Υων Ζωγραφικών πινάκων Ελλήνων 
καί ξένων καλλιτεχνών, ώς καί συλλο­
γής 100 περίπου βιβλίων Τέχνης τοϋ 
Δη μ. Ν. Κουκοϋλη μέ 
τόνομα: «Δημοτική Πινακοθήκη rΑν­
νας Μαρίας Δ. Κουκούληι» καί έπίτι- 
μο διευθυντή της τόν γνωστό γλύπτη 

Άντ. Καραχάλιο. 'Όπως μάς πληρο­
φορεί ό «Εύβοϊκός Χρόνος», τό "Ι­
δρυμα έστεγάσθη είς τό οίκημα «'Ια­
τρού Γ. Ν. Άγγελοπούλου», (ΚριεΖή 
16), τό όποιον θά άξιοποιηθεϊ καί γιά 
άλλα πολλά. Μέ τήν εύκαιρίαν δίδεται 
λόγος στήν παραπάνω έφημερίδα, εύ- 
θαρσώς, νά θυμήσει κάτι πού είναι 
έπίκαιρο γιά τή σημερινή Χαλκίδα καί 
άξίΖει τόν κόπο νά τό μεταφέρωμε. 
Λέγει σέ σημείωμά του, ή καλή εύβοϊ- 
κή πνευματική έκπρόσωπος πού τόν 
τελευταίο καιρό όνεκαινίσθηκε ριΖικά 
καί μάς παρέχει συχνά άξιόλογον ύ­
λη, ένδιαφέρουσα τόν τόπο καί κάθε 
αναγνώστη της:

Πρό Εβδομηκονταετίας περίπου, δ πλού­
σιος Χαλκιδέος, Αείμνηστος Αντωνίου εΐ- 
χεν άφήαει μέγα κληροδότημα καί ρη­
τήν Επιθυμίαν ειϊς τήν διαθήκην του, δ­
πως οίκοδομηθή δι’ έξόδων τοΰ κληροβο- 
τήματός του έν Χαλκίδι Δημοτικόν θέα­
τρου Ισον πρός τό Δημοτικόν θέατρον 
Πειραιώς. Ή Ανικανότης τών παρελα- 
σάντων Δημάρχων έβαψε τόν Αντωνίου 
μαζύ μέ τάς επιθυμίας του. Εύτυχώς δ­
μως, δτι σήμερον, κατά τό σωτήριον έ­
τος 1970, έρχεται δ «Εύβοϊκός Χρόνος» 
νά ξεβάψη τά δνειρα τοΰ Αντωνίου καί 
μέ παρρησίαν έρωτά τόν σημερινόν Δή­
μαρχον: Πώς κ. Δήμαρχε σκέπτεσθε κα·ί 
πότε, νά έκτελέσητε τήν διαθήκην τοΰ 
’Αντωνίου; Υπάρχει καλλιτέρα έποχή 
άπό τήν δποίαν τώρα διερχόμεθα, δπότε 
τό πηδάλισν τής έξουσίας κατέχει ή ’Ε­
θνική ’Επαναστατική Κυβέρνησις;».

Ά ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ νά παραπονεϊται πο­
λύ κανείς γιά τήν άνυπαρξία νεοελλη­
νικής Ποίησης, κυρίως άνάμεσα στούς 
νεωτέρους καί πολύ στούς νέους τής 
Επαρχίας, μεταξύ τών όποιων ύπάρ­

χουν καί καλοί πού χάνονται 
καί μένουν μόνιμα στήν άφάνεια, ώς 
πού νά βαρεθούν καί νά χαθούν τε­
λειωτικά... Καί πρέπει κανείς νά ψά­
χνει συστηματικά, νά είναι έρευνητής 
γιά νά τούς βρει, — καί θά τούς βρει, 
έκεϊ πού δέν τό περιμένει...
"Ετσι ξεφυλλίζοντας άνετα τόν έ- 
παρχιακό Τύπο, αύτές τίς μικρές ή με­
γάλες έφημερίδες του πού πότε πρέ­
πει κανείς νά τίς θεωρεί ήρωΐδες καί 
πότε νά τίς κατατάσσει στόν κόσμο 
τών σκοτεινών καταστάσεων τά εύ- 
ρήματα δέν είναι καί τόσο σπάνια.
Ιδού π.χ. ένα ποίημα, πού τράβηξε 

τήν προσοχή μας, δημοσιευόμενοι στήν 
«Εφημερίδα τής Κόριν­

θου» (10.5.70) μία λαμπρή έ- 
βδομαδιαία, νέα έκδοση, τής ώραίας 
αύτής Κορινθιακής περιοχής, πού μαΖί 
μέ τίς άλλες καλές τοπικές συνεργα­
σίες της, έχει συχνά στίχους. Μέ τόν

Γ ΓΝΑΙΚΕΣ, πού δεθήκατε μαζί μου 

πολύ—γιά λίγο, μέσα στή ζωή μου 
τ’ δρκίζομαι, ποτέ δέ σάς ξεχνώ 
κι’ οΐ σκέψεις μου γοργές κι’ δνειροπιάστρες 

κάποιες γλυκές στιγμές καί ξελογιάστρε; 
σάς φέρνουνε κοντά μου καί πονώ.

Άπό ένα μοσχομύριστο κλωνάρι 
τ’ Ανθόκηπου τής νιότης μου, έχει πάρει 
παντοτινά δικό της, καθεμιά, 
σάς σκόρπισα τά ρόδινά μου χρόνια 
ευωδιαστά, σά νάσα,ν, άνθοκλώνια 
δροσάτα κρίνα κι’ άσπρα γιασεμιά.

Κι’ δταν άπό τό παρελθόν σάς παίρνει 
ή σκέψη μου κΓ δλόδροσες σάς φέρνει 
κΓ άθικτες, Απ’ τοΰ Χρόνου τή φθορά, 
στ’ δνειροφίλημά σας ξανανιώνω 
καί γιά μακρύ ταξίδι, ξεδιπλώνω, 
τά πρωτινά κΓ δλάσπρα μου φτερά.

Μπορεί τό ποίημα τούτο νά θυμίΖει 
τίς «Περαστικές» τοΰ Ούράνη, άπό τίς 
όποιες καί νά τό έμπνεύστηκε ό Φ. Κ., 
άλλά μπροστά στό συρφετό καί τό ά­

φ ΑΚΟΜΑ μάς έδωσαν άφορμή νά 
προοέξωμε τή διαφορά μεταξύ παληάς 
καί μοντέρνας Ποίησης οί στίχοι τοΰ 
νέου ποιητή Σπύρου Σ α γ ρ έ- 
δ ο υ πού τόν βλέπωμε νά δημοσιεύ­
ει συχνά, στίχους του σ’ έφημερίδες 
καί περιοδικά, — όχι δμως πάντα σάν 
τούτους:

Γ Ο καράβι τό σταχτί 
ποδχε μήνες ξεχαστή 
βουβαμένο στό λιμάνι 
—σάμπως νάχε κοιμηθή, 
σάμπως νίχε πιά πεθάνει.

Μ’ ένα σφύριγμα· βουερό 
ξέσυρεν άπ’ τό νερό 
τήν Ασήκωτη άγκυρά του. 
Γλάροι δλάσπροι ένα σωρό 
ξάφνιασαν στό ξύπνημά του.

—Γιά ποιά χώρα μακρυνή 
γιά ποιά χώρα έξωτική 
σέ λιγάκι θά σ,αλπάρη;
—θά χωρούσε μιά ψυχή 
σέ μΓ άκρούλα του νά πάρη;

φ ΤΕΛΟΣ, κλείνωμε τήν άνθολόγη- 
ση πού δλως τυχαία λαμπρή διάθεσις 

τίτλο «Γυναίκες», ό (νέος;) Φ ά - 
ν η ς Καπόπουλος παρου­
σιάζει στίχους του, πού τραβούν τήν 
προσοχή τού έκλεπτυσμένου άναγνώ- 
στη: 

νακάτωμα πού παρουσιάζουν τά ποιή­
ματα άλλων Νέων, οί στίχοι τούτοι, εί­
ναι παραδεκτοί καί τούς έπιδοκιμάΖω- 
με θερμότατα.

μάς έκαμε νά παρουσιάσωμεν σήμερά μέ 
τό ποίημα τοΰ γνωστού νέου Λαρισι- 
νοΰ λογοτέχνη Τ ί ν ο υ "]Α λ α - 
σ ά κ η πού τόν γνωρίΖωμε άπό 
συχνά δημοσιεύματά του καί τρία βι­
βλία του. "Εχει τόν τίτλο «Αισιό­
δοξο» (μέ ύπότιτλο: Ένα άπό- 
γεμα στήν έξοχή), κΓ είναι δημοσιευ­
μένο στήν πνευματική σελίδα τής άξι- 
όλογης έφημερίδας «Λάρισα» (Λαρί- 
σης) στίς 8 'Ιουνίου:

Γ 0 Αγέρι μέ καλεϊ μέ χίλια στόματα· 
τό δάσος μοΰ μιλεΐ μέ χίλιες γλώσσες: 
—«Είν’ ή ζωή ένα δνειρο 
κι είν’ τ’ δνειρο ένα θάμα».

Ψυχή μου ντύσου τ’ Ανοιξιάτικο 
τής αισιοδοξίας Απλό ρούχο 
πάρε τή βάρκα Από τήν δχθη τής ζωής 
καί μέ κουπί τήν πίστη Αργοκίνα 
μέ γέλιο καί τραγούδι έτσι ωραία 
μέσ’ στό πλατύ ποτάμι τό πολύφλοισβο 
διάβαινε σάν Αστέρι μεσ’ τή νύχτα.

“ ΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ άλλοτε τόν φιλολο- 
— γικό Τύπο συνατοΰμε συχνά, μορφές 
τής παληάς Λογοτεχνίας μας ξεχασμέ­
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νες, ή απομονωμένες, — ποιός Εέρει 
άπό ποιά γεγονότα, άπό ποιον νέο 
τρόπο Ζωής, άπό ποια, τής Ζωής άπο- 
γοήτευση. Κάποτε, ό Πειραιάς είχε, 
πιό ένδιαφέρουσα, άπό τή σημερινή 
Λογοτεχνία. Οί έφημερίδες, περισσό­
τερες άπό 2 σελίδες, έδιναν λογοτεχ­
νία καί κάθε είδους πνευματικά θέμα­
τα, καί κοντά στήν άνάμνηση j καί στή 
μνήμη τοΰ Πορφύρα, τοϋ ΧατΖάρα, τοϋ 
Παπανικολάου καί τών άλλων είχαν 
— έπίδειξις ολκής καί συγχρόνου πα­
ρουσίας — καί Ζώντας λογοτέχνες, δ- 
δπως έγινε πέρσυ μ' ένα πλήρες άφι- 
βαδίας καί άλλους ποιητάς καί πνευ­
ματικούς των έκπροσώπους. Μέσα σ’ 
αύτούς καί ό Βασίλης Λάμπρο- 
λέσβιος πού μιά κακή άρρώστια, 
τόν κρατά μακριά άπό τήν ένόργανο 
Ζωή, μακριά άπό τή σύγχρονη δράση. 
Φίλοι τοϋ ποιητοΰ πού τόν άγαποϋν ά­
κόμα καί τόν σκέφτωνται, συχνά τόν 
προβάλλουν στόν φιλολογικό Τύπο — 
όπως έγινε πέρσυ μ- ένα πλήρες έφι- 
έρωμα τής «Πρωτότυπης Φιλολογικής 
Επιθεώρησης» κ.ά. Καί τίς ήμέρες 
αύτές, ιδού μισή σελίδα άκόμα μέ 
ποιήματά του, στούς «Νέους Σκο­
πούς», Πειραϊκή έφημερίδα μέ άρκε- 
τήν πνευματικότητα. Ένα άπ’ αύτά τά 
τραγούδια του έξηγοΰν καί τόν άποδί- 
δουν:

ΠΟΣΟΝ άκόμα πιά καιρό 
04 ζής μέ τούτα τά χαρτιά, 
ποΰ τ’ άγαπδς, οά θησαυρό 
κι’ αύτά σ’ άναγελοΰνε 
πού δέν τά καις σέ μιά φωτιά, 
πρίν άπό σένα νά χαθούν 
καί στάχτη νά γενοΰνε.

’Άδειασε πιά, πούνε νωρίς, 
άπ’ τά χαρτιά σου, ξεσταυρώσου, 
προτού μέ τούτ’ άποφθαρεϊς 
ώς μέ τό τέλος, άλαφρώσου.

Πόσον άκόμα πιά καιρό 
θ*  ζήί μέ τούτα τά χαρτιά, 
ποΰ τ’ αγαπάς, σά θησαυρό 

κι’ αύτά σ’ άναγελοΰνε 
πού δέν τά καις μέ μιά φωτιά, 
πρίν άπό σένα, νά χαθούν 
καί σ.τάχτη νά γενοδνε!..

V ΑΡΑΧΤΗΡΙΣΤΙΚΟ λαογραφικό ο- 
/* μως τής συνήθειας τά ξωκκλή- 

σια τ' άφιερωμένα στή μνήμη τοϋ Προ 
φ ή τ η Ή λ ί α νά χτίΖωνται πά­
νω στήν κορυφή τών διαφόρων βου­
νών καί λόφων μακρυά άπό κάμπους, 

άνθρώπους, πόλεις, χωριά, κι' όταν 
γίνεται ό πανηγυρισμός τής μνήμης 
τους νά μαΖεύεται κόσμος καί νά έορ- 
τόΖει μέ κάθε χαρούμενο τρόπο τήν 
έορτή, σ' αύτά τά ϋψη, μικρά ή μεγά­
λα—, είναι τό μικρό αύτό χρονικό 
τοΰ «Συμπολίτη» καθημερι­
νού χρονογράφου τής έφημερίδας 
«Ή μέρα» τών Πατρών (21 Ιου­
λίου) .
Γράφει λοιπόν ή «Ημέρα» σχετι- 
κώς πληροφορώντας γιά τόν τρόπο 
πού ό Προφήτης άπεφάσισε νά έγκα- 
ταστήση τό σπίτι του στά ϋψη τών 
γήινων έΕεδρών, — κατά τήν παρά­
δοση:

«ΑΓΝΩΣΤΗ ή παράίοοις διά τόν προφήτην 
Ήλίαν, άλλά επίκαιρη μέ τόν χθεσινόν 
έορτασμόν τής μνήμης του. "Ας τήν έπα- 
ναλάβουμε: «Ό Άϊ Λιάς ήταν ναύτης 
κι’ επειδή έπαθε πολλά στή θάλασσα κα·ί 
πολλές φορές κινδύνεψε νά πνιγή, βαρέ­
θηκε τά ταξίδια κι’ αποφάσισε νά <πάη σέ 
μέρος πού νά μήν ξέρουν τί είναι θάλασ­
σα καί, τί είναι καράβι. Παίρνει λοιπόν 
τό κουπί του στόν ώμο καί βγαίνει στή 
στεριά κι’ όποιους άιπαντοδσε, τούς ρω­
τούσε τί είναι αύτό πού όασ*ά.  "Οταν 
τού έλεγαν κουπί τραβούσε ψηλότερα ώς 
πού έφτασε στήν κορυφή τοΰ βουνού. Ρω­
τά κι’ έκεΐ τούς άνθρώπους τί είναι 
καί τού λέν ξύλο Κατάλαβε λοιπόν, πώς 
αύτοί δέν είχαν δή ποτέ τους κουπί κι’ 
έμεινε μαζί τους έκεΐ ψηλά»

ΤΑ ΔΥΟ άνέκδοτα κείμενα πού δημο- 
σιεύωμε στό φύλλο τούτο, — τοϋ ά- 
ειμνήστου μεγάλου ιστορικού καί κα- 
θηγητοϋ τοΰ Πανεπιστημίου μας Ά-

★ Η «ΕΤΑΙΡΕΙΑ Μακεδονικών Σπου­
δών» πού τελευταία έχει άναμιχθεϊ 
μέ κάποιαν ώφέλειαν καί στά πνευμα­

τικά τής Β. Ελλάδος, μετά παλαιοτέ- 
ρους διαγωνισμούς της γιά τήν «'Ιστο­
ρία τής Μακεδονίας» καί άλλες έκδη- 
λώσεις Λογοτεχνικού περιεχομένου, 

τών όποιων τ' άποτελέσματα βλέπουν 
φώς σέ έκδόσεις κατά διαστήματα 

κλπ προκήρυξε καί πάλι νέους διαγω­
νισμούς γιά τή συγγραφή πρωτοτύπων 
λογοτεχνικών έργων μέ θέματα άπό 
τήν Ζωή καί τήν ιστορία τής Μακεδο­
νίας. Καί δηλώνει πώς πέραν τής Ι­

στορικής έρεύνης πού κάμνει έχει τήν 
έπιθυμία νά συμβάλλει καί στήν λογο

Γράμματα πάντα θά 

δ α μ. 'Αδαμάντιου ώς καί τού 
έκλεκτού συγγραφέα καί διανοουμένου 
τής Κύπρου ΛοϊΖου Φιλίππου — 
έχουν τήν έΕής προϊστορία:
— "Υστερα άπό μερικά ταξείδια των 
στό "Αγιον “Ορος (1936 — 1938) ό 
λογοτέχνης κ. Μάριος Βαϊάνος καί ό 
καθηγητής κ. Κώστας Βαμβακάς, ά- 
πεφάσισαν νά συνεργαστούν καί νά 
εκδώσουν, ένθουσιασμένοι άπό τό το- 
πείο καί τήν ιστορία τοΰ χώρου, ένα 
βιβλίο πού τιτλοφόρησαν κι' όλας 
«Λεύκωμα τοΰ Ά γ. 'Όρους». 
Οί άγιορεϊτες ακόυσαν μέ πολύ έν- 
διαφέρον τήν έκδοσιν κΓ άπεφάσισαν 
τήν ύποστήριξή τους. "Αρχισαν νά 
συγκεντρώνουν τότε συνεργασίες δια­
φόρων έπισήμων καί ειδικών, πλήν, 
μεσολάβησαν γεγονότα πού τό μα­
ταίωσαν. Ένα άπό τά άρθρα τού Λευ­
κώματος αύτοΰ, είναι καί τούτο, τό 
τόσο πολύ ένδιαφέρον.
— Ό κ. Μάριος Βαϊάνος άντεπροσώ- 
πευε καί συγκροτούσε τά έλληνικά 
προγράμματα τών Ραδιοφωνικών Στα­
θμών τής Ρώμης καί τοΰ Μπάρι έπί 
μίαν δετίαν προπολεμικά ύπό τήν δι- 
εύθυνσιν τοϋ καθηγητού Γ. Ζώρα πού 
έμενε στήν 'Ιταλία. Μία άπό τίς με- 
ταδοθεϊσες ομιλίες τοϋ σταθμού μέ 
τόν έθνικό καί πατριωτικό χαρακτήρα 
τοΰ γενικού προγράμματος είναι καί 
τό άρθρο τούτο τοϋ διακεκριμένου 
Κυπρίου ιστορικού καί έθνικοΰ άγω- 
νιστοΰ τής Κύπρου ΛοϊΖου Φιλίπ­
που πού ύπήρξε όνομαστός γιά τό 
έργο του καί τόν πατριωτισμό του σέ 
όλες τίς περιόδους τοϋ Εθνικού Κυ­
πριακού Αγώνος. Τό άρθρο είχε με­
ταδοθεί στά 1938 ή 1939.

τεχνική Ζωή τής χώρας, προσφέρον- 
τας τρία νέα καί κατά τριετίαν άπονε- 
μόμενα, πανελλήνια έπαθλα. Τό πρώ­

το 70.000 δρχ. γιά μυθιστόρημα μέ 
μακεδονικό θέμα, τό δεύτερο 50.000 
δρχ. γιά ένα ή περισσότερα μακεδονι­

κά διηγήματα καί τό τρίτο 30.000 δρχ. 
γιά μακεδονική ήθογραφία ή διηγήμα­
τα. Μέ τέτοια είδη άσχολήθηκε καί 

στό παρελθόν ή ίδια οργάνωση τής 
Θεσσαλονίκης, έπίσης καί ό Δήμος, 
άλλά καί ή έφημερίς -Θεσσαλονίκη» 
— άπογευματινή έκδοση τής «Μακε­
δονίας» κλπ. Ή ιδέα είναι καλή, τ' ά­

ποτελέσματα θά δημιουργήσουν κίνη­
ση στό βορινό μας διαμέρισμα κοί τά 

είναι κερδισμένα.

φ Τί ΚΕΡΔΙΣΑΝ άλήθεια, οί έκλε- 
κτοί ουνεργάτες τοΰ συγκροτήματος Π. 
ΙΙαλαιολόγος καί Δ η μ. 
Φ' α θ δ ς μέ τό νά τροφοδοτήσουν 
δυό μέρες μέ κακά των χρονογραφή­
ματα τήν δίψα τού αναγνωστικού των 
κοινού, ρίχνοντάς τους δπως περίμεναν, 
ένα σύνθημα, πού νόμισαν πώς θάβρισκε ά- 
πήχηση μέσα τους καί θάκανε νά συμμσ- 
τάσχει άρ,ητικά στήν έπιβράβευση .τής κ. 
Οϋράνη, πρός τήν δποίαν κατευθύνοντο 
τά κατακριτικά τους βέλη; Έπίστε- 
ψαν πώς θά ήμπορούσαν νά παρασύρουν 
γνώμες καί συνειδήσεις μέ τό μέρος 
τους πού θά πολεμούσαν ’ κατά κάποιο 
τρόπο τήν έπιβράβευση τής ’Ακαδημί­
ας ώς πρός τό πρόσωπο τής τιμηθεί- 
σης άπ’ αύτήν. Συνέβη δμως τό αντί- 
θετο. Γιατί, δχι μόνον οί αναγνώστες 
άλλά καί δλόκληρη ή Κοινή Γνώμη ποτ 
άπευθύνοντο, άδιαφόρησε. Κι’ έμεινε τό 
σύνθημά τους μιά πέτρα ριζωμένη στό 
κενό, χωρίς απήχηση, χωρίς απόδοση... 
Καί θά μάθουν πώς δέν είναι εύκολο, 
στόν 21ο αιώνα, πού τό Πνεύμα· κυριαρ­
χεί καί δεσπόζει καί κατευθύνει νά τού 
γίνεται έπίθεση, έστω καί στό πρόσω­
πο ίνός ασθενούς του άντιπροσώπου... 
Καί άκόμα, πώς, τούτο, τιμωρεί... Καί 
ή τιμωρία είναι κάπως σκληρή — δη­
λαδή νά χάσουν κι’ οί δυό καλοί χρονο­
γράφοι τήν έξωθεν έκτίμηση τών ανα­
γνωστών τους μέ μίαν άσυλλόγιστην απε­
ρισκεψία τους.

ΟΠΕΙΡΑΙΕΥΣ πάλι θορυβεί, άνα- 
στατώθηκε, διαμαρτύρεται. Καί νο· 

μίΖουμε πώς έχει δίκηο. “Εχει ένα άο- 
χαϊο Θέατρο, πού χωρία νά τό ύπο- 
λογίοουν οί γείτονέα του ίδιοκτήτεα 
σπητιών, ή, οικοπέδων, έΕαφνα καί άν- 
τιστάσεως μή ούσης, χωρία άκό­
μα νά προλάβει καμμιά άρχή νά νο­
μοθετήσει αύστηρά καί μέ κυρώσεια
γιά τήν προστασία του, ένηγκαλίσθη 
θανάσιμα άπό πολυκατοικίεα καί άλ­
λα κτίσματα πού τό έΕαφανίζουν μέσα 
στά μικρά κενά διαστήματα πού άπό- 
μειναν. Πλάϊ του, σ' ένα χώρο Δημό­
σιον ή Δημοτικό πού ύπήρχε πρός τό 
κτίριο τοΰ Μουσείου τήα πόλεωσ, χτί­
στηκε μεγαλοπρεπέσ καί άΕιόλογο τό 
νέο του Μουσείο, πού πρέπει ν' άπο- 
τελέσει, μαΖί μέ τό άρχαϊο του θέα­
τρο μιάν όαση, καλλιτεχνικού συμπλέ­
γματος όμορφιάα καί πρασίνου γιά τόν 
τόπο. Καί γιά νά έπιτευχθεϊ αύτό θά 
έπρεπε σέ μεγάλη έκταση έκεΐ, γύρω, 
ν' άπαλλοτριωθεϊ ό χώρος γιά νά δο-
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θεϊ ή άπαιτουμένη άνεση στά δυό αύ­
τά κοσμήματα τού Πειραιώς καί νά ρυ- 
θμισθεϊ ένα άνάλογο σχέδιο κήπου, 
πάρκου ή άλλης σχετικής καλλιτεχνι­
κής άναδίπλωσης. Δυστυχώς καί έν 
21 αίώνι πού διατρέχωμεν, άντί νά 
προστατευθούν οί πολύτιμες άρχαιότη- 
τες τοΰ πρώτου αύτοΰ κέντρου μετά 
τήν πρωτεύουσα καί έπινείου της, 
καί νά διακοσμηθεί μαΖί μέ τό άνα- 
γειρόμενο Μουσείο, δόθηκαν 
άδειες καί χτίστηκαν πολυκα­
τοικίες πού τό άπαράδεκτο ύψος τους, 
περικλείνουν άσφυχτικά κΓ έναγκα- 
λι’Ζουν άποπνιχτικά τά κειμήλια τούτα 
πού είναι άπό τά λίγα διακοομήματα 
πολιτισμού καί προόδου τοϋ Πειραιώς 
τοΰ πρώτου λιμένα τής χώρας καί συμ 
πρωτευούσης. Τί γίνεται ποιός φταίει;
Ο κ. Μαρινάτος έγκαλείται ώς ό πλέ­

ον αρμόδιος καί τό κράτος καλείιαι 
νά έπιβάλλει δπου πρέπει τίς άνάλο- 
γες κυρώσεις. Άλλά τούτοι, κωφεύουν 
καί είναι οί διαμαρτυρίες καί τά γρα­
ψίματα Τύπου καί δημοτών, «φωνή 
βοώντος έν έρήμω».
Αύτά γίνονται δυστυχώς στήν Ελλά­
δα. — τήν παλαιό, τήν νέα καί τήν 
νεώτερη. Όλοι τους καί καθένας μο­
ναχός θορυβεί, άποφασίΖει, διατάΖει, έ- 
πιβάλλει. Άς είναι εύλογημένο τό ό­
νομα τοΰ Θεού, πού παρά αύτήν τήν 
άκαταστασία καί τά ώς έν Πύργω τής 
Βαβέλ διαπραττόμενα, έχωμε μερικά 
έπιτυχή, πού — φτού νά μήν μάς βα· 
σκάνει μάτι... — τάχωμε άποκτήσει, κι' 
είναι τέλεια, εϊτε έγιναν μέ φωνές καί 
διαμαρτυρίες, εϊτε βρέθηκαν μόνα 
τους, εϊτε τά βοήθησε κάποιος Άγιος 
καί μεταμορφώθηκαν πρός τό καλό. 
ΚΓ ή εύχή μας είναι καί τά άρχαία τοΰ 
Πειραιώς νά βροΰν τήν ιδανική λύσι 
τους.

ΑΛΗΘΙΝΑ φυτώρια Τέχνης καί Καλ­
λιτεχνίας είναι τά Καλλιτεχνικά 

έργαοτήρια τής ΧΕΝ ( Αθηνών) πού 
τά παρακολουθούμε κΓ άπό κοντά άλ­
λά καί άπό μακρυά, άπό ένδιαφέρον, 
— χρόνια τώρα, χάρις στούς αληθι­

νούς καί καλούς καλλιτέχνες πού δια-

τηρεί ή οργάνωση αύτή ώς Δασκάλους 
των. Τά έργαστήριά της, είναι αληθι­
νά φυτώρια καλλιτεχνίας καί οί σπου­
δαστές των, προσαρμόΖωνται έπιτυχώς 
καί γρήγορα στή Τέχνη, τήν όποια πή­
γαν νά έκμάθουν. Κάθε χρόνο οί έκ- 
θέσεις τών Καλλιτεχνικών Εργαστη­
ρίων τής ΧΕΝ, παρουσιάζουν αληθι­
νές έκπλήΕεις Οί αίθουσες δέν προ­
βάλλουν έργα, άλλά καλλιτέ­
χνες, ώριμους καί άληθινούς, που 
ύστερα άπό διδασκαλία καί πείρα 2 — 
3 έτών βγαίνουν στό στίβο τής Τέ­
χνης έτοιμοι νά ένσωματωθούν μέ τά 
γνωστά ονόματα τοΰ έπαγγέλματος— 
τής Ζωγραφικής καί τής Κεραμεικής, 
πού τόσο καλά οργανωμένη είναι ή Παι­
δεία τους. Νά συγχαρούμε τήν Οργά­
νωση, ή νά πούμε πώς ή έλληνική Τέ­
χνη καί τό κεφάλαιο τής ιδιωτικής πρω­
τοβουλίας, σημειώνει σημαντικές προ­
όδους; Καί τά δύο μαΖί, άΕίΖουν τήν 
αναφορά μας, άλλά κυρίως οί δάσκα­
λοί των, πού στήν περίπτωση αύτήν 
είναι γνωστά ονόματα τής Καλλιτεχνί­
ας τοΰ τόπου — όπως ή καλλιτέχνις 
τής Κερομεικής, οδηγός καί σπουδαία 
στό είδος της μετεγγίοτρια τής Τέ­
χνης, κ. Γ ι ά ν α Περσάκη 
καί ό Ζωγράφος κ. Τάσος X σ­
τ Ζ ή ς λαμπροί έμψυχωτές καί άπύ- 
οτολοι.

ΑΕΝ μάς τιμά άλήθεια, αύτή ή άρ- 
χιτεκτονική αναρχία πού έπικρατεϊ 

στήν πρωτεύουσα καί πού διαρκώς προ- 
καλεϊ προβλήματα καί δηλώσεις σέ άρ- 
ροδίους καί... άναρμοδίους πρό παν­
τός σ' αύτούς — πού βρίσκουν τήν 
εύκαιρία δηλώσεων, συνεντεύξεων, 
πρές - κόνφερανς καί άλλων διαφη­
μιστικών έκδηλώσεων γιά τή φήμη 
τους καί τίς ξεπερασμένες μετοχές 
τους στήν πιάτσα. Τό αρχιτεκτονικό 
πρόβλημα τής πόλεως τών Αθηνών 
δέν εϊναι σημερινό — είναι παλαιό, πα- 
λαιότατο, καί δέν ήμπορεί νά λυθεί 
σύμφωνα μέ τίς άπόψεις τού κ. Δο- 
Ειάδη, π.χ. ή μέ κανενός άλλου έγχω- 
ρίου ή ξένου πολεοδόμου, ούτε σύμφω- 

προγράμματα να μέ τίς άρχές καί τά
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τοϋ Τεχνικού ’Επιμελητηρίου, ή τής... 

Κοσμητείας Τοπείου. 'Ομιλούν όλοι αύ­
τοί οί κύριοι — κι' έμεϊς τούς άκούμεν 
εύλαβώς — διότι έχουν δεμένο τό γαϊ- 
δαρό τους καί έχουν τακτοποιήσει τίς 
μεγάλες ιδιοκτησίες τους σέ τρόπο πού 
νά εΐναι αμετακίνητες καί νά μήν δέ- 
χωνται ούδεμίαν μεταβολήν, ή αλλα­
γήν. Δέν ήρωτήθη όμως ό πολύς κό­
σμος μέ τίς σπιθαμές τών ιδιοκτη­
σιών, πώς είναι δυνατόν ν' αποδεχθεί 
τίς πρωτοποριακές των λύσεις. Τό 
πρόβλημα σήμερα, εΐναι ένα: πώς νά 
μήν απομακρυνθεί ή Αθήνα άπό τήν 
φυσιογνωμία της αύτήν, πού τής έδω­
σαν οί δυό - τρεις έκατονταετίες τής 
ύπάρξεώς της, καί πώς ή πορεία της 
νά είναι φυσιολογική, μακρυά άπό τούς 
μοντερνισμούς καί τ' άλλα παράγωγα, 
γιά νά μείνει 'Αθήνα κι' όχι νά μετα- 
βληθεϊ σέ άγνώριστη γωνιά τής Εύρώ- 
πης

ΕΠΡΕΠΕ νά περάσει άπό τάς 'Αθή­
νας ένας έλληνοκαναδός φιλότε­

χνος καί δημοσιογράφος (ό κ. Τ. Πε­
τρίτης διευθυντής τοΰ « Ελληνοκανα- 
δικού Βήματος») γιά νά μάθωμε πώς 
στό Μοντρεάλ ύπάρχει ένας "Ελληνας 
Ζωγράφος περιωπής καί κύρους, ό κ. 
Πώλ Σουλικιάς τοΰ όποιου έργα 
κοσμούν Καναδικές Πινακοθήκες — 
τρεις ή τέσσερις μεταξύ τών όποιων 

καί τήν όνομαστή Γκαλλερί «£,’ Art 
Fran<?ais —καί πώς ή παρουσία τοΰ 

καλλιτέχνη συμπατριώτη μας είναι τι­
μητική, σεβαστή καί ύπολογήσιμη, έ­
κεϊ, άφοΰ τά έργα του είναι τοποθε­
τημένα, μαΖί μέ κουρυφαίων ντόπιων 
— όπως ό Ρόμπερτς, ό ΣιΖόρ Κοτέ, 
Φορτέν, Μασσόν κ.ό. Καί στή συΖήτη- 
ση πού έγινε στά γραφεία μας ένώ- 
πιον καλλιτεχνών καί άλλων πού πα 
ρακολουθοΰν τίς Τέχνες καί τίς έκδη- 
λώσεις των στά ξένα περιοδικά καί 
τίς έφημερίδες, κανείς δέν τόν ήξε­
ρε καί κανείς δέν τόν είχε άκούσει. 
Καί θυμηθήκαμε άμέσως κάτι συνα­
φές. Ήταν πρό τριακονταετίας, ύ-
πουργός τών Ναυτικών, τότε ό Νέ­
της Μπότοαρης κοί μεσουρανούσε 
στήν Εύρώπη — κυρίως στό Λονδίνο, 
έΕ άφορμής μιάς θρυλικής άτομικής 

του γλυπτικής έκθεσης — ό Έλληνας 
γλύπτης τής αγγλικής πρωτευούσης, 
γεννημένος έκεϊ, άλλά νοσταλγός τής 
πατρίδας του Σάββας Μπότσαρης καλ­
λιτέχνης μοντέρνος. "Ετυχε νά τόν 
ρωτήσουν, μέ τό θόρυβο πού γινόταν 

μέ τήν έκθεσή του καϊ μέ τά γραψί­
ματα τού Τύπου —άκόμα καί τού έλ- 
ληνικοΰ —τί σχέσεις, τί συγγένεια είχε 
(ό ύπουργός Μπότσαρης μέ τόν γλύ­
πτη Μπότσαρη). Φυσικά, δέν ήΕερε 
τίποτα καί ύπό τήν πίεση τοΰ θορύβου, 
ρώτησε τούς αρμοδίους τοΰ Ύπ- τών 
Εξωτερικών στό τηλέφωνο, γιά νά μά­

θει. Δέν ήξεραν τίποτε καί Ζήτησε νά 
έρωτηθεϊ ό τότε πρέσβυς μας στό Λον­
δίνο καί νά Ζητήσει νά μάθει καί νά 
κάμει μιάν ανάλογη έκθεση. Καί σέ λί­
γες ήμέρες άπήντησεν ό κ. πρέσβυς 
ότι «μήν άνησυχείτε, καί δέν είναι τί­
ποτε...».
Τέτοιες είναι οί γνώσεις τών άρμοδί- 
ων πού μάς άντιπροσωπεύουν στό έ- 
ξωτερικό: δέν ξέρουν τίποτε, έκτος 
άπ' τίς δεξιώσεις, τούς χορούς καί 
τά γεύματα πού δίνουν καί είς άντάλ- 
λαγμα καλούνται πρός... ίσοπέδωσιν. 
Θάπρεπε κάποιος ύπουργός νά σκεφτό­
ταν γιά ένα σεμινάριο έπιμορφώσεως 
καί μορφώσεως καί γι' αύτούς.
★ ΑΠΟ συνέντευξη συνεργάτιδος τής 
έλληνοφώνου έφημερίδος «Πυρσός» 
(Μελβούρνης) 5 'Ιουλίου, μαθαίνωμε 
τήν ύπαρξη "Ελληνα Ζωγράφου έκεϊ, 
ό όποιος μάλιστα αύτόν τόν καιρό έξ- 
έθεσε έργα του σ' Αύστραλιανή γκα- 
λερί. Πρόκειται γιά τόν Άντώνη 
Συνδίκα, παντρεμένο μέ ’Ιταλίδα. 
Ο καλλιτέχνης έξέθετε 35 πίνακες, οί 
περισσότεροι τών όποιων είναι τοπία 
— τοπία όπως τά βλέπει κι' όπως τά 
ντύνει ή φαντασία του: «...ένα σπίτι 
πού ή άπόστασις τό κάνει νά φαίνεται 
γαλάΖιο τό χρωματίΖω κόκκινο. Πολ­
λές φορές δουλεύω έπί μέρες σ' έ­
ναν πίνακα, καί όταν τελειώσει καί 
καθίσω νά τόν δώ προσεχτικά, βλέπω, 
λεπτομέρειες πού είμαι σίγουρος ότι, 
όταν τίς έφτιαχνα, δούλευε τό ύπο- 
συνείδητό μου — καί αύτό, πολύ μέ 
ξαφνιάΖει...» λέγει έξωμολογούμενος 
στήν συνομιλήτριά του δημοσιογράφο.

Π ΙΟΙ ΠΑΡΑΛΛΗΛΟΙ» θά πρέπει 
νά τιτλοφορηθεί τό σχόλιο τούτο, 

γιά νά δοθεί τά χρώμα πού ταιριάΖει 
σ' αύτά πού θέλωμε νά πούμε καί σ' 
αύτά πού θέλουμε νά παρουσιάσουμε. 
Δέν είμαστε άδικοι, δέν είμαστε άρ- 
νητές, δέν έχωμε μέσα μας άντίδρα· 
ση, ούτε πιοτεύωμε στό συντηριτικισμό 
καί στή μονολιθικότητα. 'Ιδού τά πρά­
γματα:

— ΜΕ ΤΟΝ τίτλο «Δεκαοχτώ Κεί­
μενα» ισάριθμοι άθηναίοι λογοτέχνες 
(3 δοκιμιογράφοι, 11 πεΖογράφοι, 3 

ποιητές) τύπωσαν καϊ παρουσίασαν 
τίς ήμέρες αύτές — μέ τήν τιμητική 
προσθήκη τοΰ Γ. Σεφέρη, ώς δέκα- 
τον όγδοον, — έναν τόμο εργα­
σιών τους πού τόν έξέδωκε ό «Κέ­
δρος». Τό όνόματά τους — άς πούμε 
μερικών άπ' αύτούς — παρ' όλη τή 
θητεία μας στά Γράμματα, δέν μας εί­
ναι καί πολύ γνωστά, δέν ξέρωμε πα­
λαιό, καλά έργα τους. ΚΓ όπως λέ­
νε καί στόν πρόλογο τους, ή συνένω· 
σις τής έργασίας τους στόν τόμο τού­
τον δέν είναι προϊόν όμοιων άντιλή- 
ψεων καί νοοτροπιών, άλλά ή πίστις 
στό γεγονός ότι μέσα σέ μία τριετία 
δέν έχουν έκδώσει νέα τους βιβλία 
λόγω τής στυγνότητος τών περιορι­
σμών καί τής δυσκολίας έλευθέρου 
τυπώματος κάτω άπό τίς σημερινές 
συνθήκες χωρίς τόν πρέποντα σεβα­
σμόν στήν Έλευθερία τοΰ Λόγου. Κα­
λή ή ιδέα τής Ανθολογίας των, τής 
προβολής δηλ. άπό ένα κομματάκι που 
έχει κανένας στά «18 κείμενα», αυ­
τά. Καί σκεφτόμαστε έκατοντάδες πού 

ξέρωμε ότι έχουν τόσο έργο στό συρ­
τάρι τους κΓ έχουν διάπυρο τήν έπι- 
θυμία νά τυπώσουν κάτι, καί δέν έ­
χουν τόν τρόπο, ούτε ένός βιβλίου, 
άλλά ούτε κΓ ένός κομματιού, καί 
ξέρωμε τίς κλίκες πού είναι μικρά καί 
μεγάλα περιοδικά καϊ δέν τυπώνουν, 
παρά μόνο τών δικών τους. Ένα, τέ­
τοιου είδους είναι καί ή συντροφιά τών 
«18 κειμένων»: μερικοί τής κατηγο­
ρίας αύτής, μιά συντροφιά, μιά κλίκα 
ός πούμε, άφοΰ όλοι τους — κΓ άς 
λένε τ' άντίθετο — συγγενεύουν με­
ταξύ τους (διαβάσετε τά όνόματά 
τους, και θά δήτε άν τυπώσατε ποτέ 
έργασία σας, πλάι στις δικές τους).

ΓΥΡΙΖΩΜΕ τώρα τή σελίδα καί 
βρισκόμαστε στήν άλλη πλευρά, στήν άλ­
λην όχθη. Μέ τόν τίτλο «Σφραγί­
δες» κυκλοφόρησε τόν ίδιο καιρό — 
λές, σάν άντίδρασις... μιά άλλη συλ­
λογή, ποιητικών όμως κειμένων, 13 
λογοτεχνών, σεμνών στήν έμφάνιση 
κΓ άφιερωμένων περισσότερο στήν ύ- 
πηρεσία τοΰ έμμετρου λόγου. Είναι 
κΓ έδώ άνδρες καί γυναίκες μέ κά­
ποιο έργο, πού τό βρίσκωμε περισσό­
τερο στά χριστιανικά περιοδικά μέλη τής 
«Χριστιανικής Λογοτεχνικής Συντρο­
φιάς» πού σεμνά καί ήσυχα παρουσ.α- 
Ζωνται στόν πνευματικό στίβο. Καϊ 
έχουν κΓ αύτοί πρόλογο, διαφορετικόν 
όμως, καί έπίλογο πού πληροφορεί... 
ότι τό βιβλίο μόνον... δωρεϊται!

★ ΣΤΗ ΣΓΡΟ ήρχισε άπό τών πρώτων 
ήμερών τοΰ ’Ιουλίου ή ίπισκευή τοΰ Δη­
μοτικού της θεάτρου «Ά π ύ λ- 
λ ω ν» τά όποιον θεωρείται σάν ένα 
άπό τά καλλύτερα άρχιτεκτονικά κτί­
ρια τοΰ είδους του καί πιθανολογείται 
ώς μικρογραφία τής “Οπερας τής Σκά­
λας τοΰ Μιλάνου, καμωμένο κι’ άπό τόν 
ίδιο αρχιτέκτονα. Οί εργασίες ποΰ θά 
γίνουν σ’ αύτό, είναι έπισκευής καί 
άνακαινίσεως, άρχισαν δέ, ήδη, αί κα­
τεδαφίσεις τοΰ έσωτερικοΰ κτιρίου γιά τό 
έργο τής άναστηλώσεως καί τής άνα- 
κατασκευής έπί τής ιδίας μορφής. Αξί­
ζει νά προσθέσει κανείς-δτι τό διέσωσε 
άπό τήν κατάρρευση κα-ί καταστρο­
φή — διότι είχαν κυριολεκτικά σωρια­
στεί οί έσωτερικοί τοίχοι, πατώματα, 
θεωρεία, κλπ. — δ λαμπρός φιλότεχνος 
καί δραστήριος Δήμαρχός του κ. Σταΰρος 
Βαφίας, μέ τήν συμβολή του καθηγητοΰ 
καί προπρυτάνεως κ. Στυλ. Κορρέ, δ- 
στις υπέβαλλε στόν Τπουργδ τοΰ Συντο­
νισμού κ. Μακαρέζο τήν άνάγκη τής συν- 
τηρήσεως τοΰ ιστορικού κτιρίου, δμοια 
τοΰ δποίου είναι ένα, ή δύο, μόνον πού 
σώζονται στή χώρα μας.

Α ΣΙΓΑ - σιγά ξυπνούν οί άρχές τή; 
Επαρχίας καί μετέχουν στά θέματα πού 
δημιουργούν τήν χρήσιμη πνευματική 
ζωή τής περιοχής των καί τήν προβάλ­
λουν πλάι στήν δπόλοιπη δρώσαν πνευμα­
τική Ελλάδα. “Εχωμε ύπ’ δψιν έχδήλω- 
σινέκθέσεωςέραφιτεχνι- 
κής Φωτογραφίας στή Ξάν­
θη — κατά δργάνωσιν τής «Φ.Ε.Ξ.» 
(= «Φιλοπρόοδος "Ενωσις Ξάνθης»), 
πού τελευταία προεδρεύεται άπό τδν 
λογοτέχνη καί διανοούμενο κ. Στεφ. Ί- 
ωαννίδην, διευθυντήν του περιοδικού 
«θρακικά Χρονικά» κι’ έπίσης διευθυντή 
τής Δημοτικής Βιβλιοθήκης τής πό- 
λεως. Ή έκθεση προορίζεται γιά τήν έ- 
βδομάδα 3—10 ’Οκτωβρίου, περίοδον έ- 
αρτών άπελευθερώσεως Ξάνθης καί θά 
μεταφερθεΐ δμοίως κατά τά τέλη ίδίου 
μηνός καί στήν ’Αθήνα γιά νά στεγα- 
σθεΐ καί νά προβληθεί άπό τών αιθου­
σών τής Παντείου Σχολής, ή δποία άν- 
ήγγειλεν καί αύτή έορτασμδν άπό τής 
στέγης της. Ή φωτογραφική αύτή έκ­

θεση, θά προβάλλει φωτογραφίες τουρι­
στικών ένδιαφερόντων τού νομού οί ό­
ποιες, θά διαλεχτοΰν άπό Κριτική ’Ε­
πιτροπή γιά νάναι καί άξιες καί έν- 
διαφέρουσες, καί θά δοθούν καί βραβεία 
5 χιλ. δρχ., 2.000 δρχ. καί χιλίων στίς 
καλλύτερες.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ
ΚΑΙ 

ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΕΣ

★ ΑΛΛΗ έπαρχιακή έκδήλωση, ενδια­
φέρουσα καί παρομοίου τύπου, είναι οί 
τρεις καλλιτεχνικές καί πνευματικές 
έκδηλώσεις τής Βεροίας έξ άφορμής τών 
Β ι κ ε λ ε ί ω- ν. Καί άναφέρωνται 
σχετικά: ένας διαγωνισμός Διηγή­
ματος ή Ποιήματος, δεύ­
τερος Ζωγραφικής καί Φ ω- 
τογραφίας μέ ανάλογες έκθέ- 
σεις τών έπιτυχόντων καί τρίτον Β'.χέ- 
λειος διαγωνισμός έ λ α φ ρ ο ΰ 
τραγουδιού. Διά τδν πρώ­
τον δικαίωμα συμμετοχής έχουν μό­
νον Βεροιεϊς, δπονδήποτε διαμένοντες 
(προθεσμία υποβολής έργων των μέχρι 
31 Αύγούστου), διά τδν δεύτε­
ρον δλοι οί κάτοικοι τής Β. 'Ελ­
λάδος, αδιάφορο ποΰ διαμένουν, (μέ προ­
θεσμία ώς τις 10 Σεπτεμβρίου), καί τέλος 
γιά συμμετοχή στόν τρίτον δικαι­
ώματα έχουν οί διαμένοντες στή Β. 
'Ελλάδα συνθέτες καί στιχουργοί (μέ 
προθεσμίαν μέχρι 10 Αύγούστου). θέμα 
τα έργων των, έλεύθερα καί χωρίς 
περιορισμούς, τά δέ βραβεία ή χρημα­
τικά έπαθλα θ’ άνακοινωθοΰν άργότερα 
άπδ τήν δημοτική άρχή Βεροίας, δργα- 
νώτρια τών «Βεκελείων» καί τών δια­
γωνισμών.

★ ΣΕ ΑΧΡΗΣΤΕΙΑ βρίσκεται, φαίνεται 
καί καταδικασμένο τό θερινό Δημοτικό 
θ έ α· τ ρ ο Ά λ -ε -ξ α ν δ ρ ο υ π ό λ εύ 
ω ς, άφοΰ, δέν μπορεί νά έπιτελέσει πλή­
ρως τόν προορισμό του, χρόνια εύρίσκό- 
μενο στήν μειονεκτική θέση νά μήν έχει 
σκηνή ή κερκίδες, έκεϊ πού δημιουργήθηκε 
τόσο δμορφο καί τόσο έπιτυχημένο έν- 
τδς τοΰ πευκοφύτου πάρκου τής πόλεως. 
Καί άναφέρεται δτι άπδ Λετίας δ Ε.Ο.Τ. 
έχει εκπονήσει μελέτην κατασκευής, τού­
των τών έλλειπόντων, ή δποία· μάλιστα 
προϋπολογίστηκε άπό τήν άρμοδία τε­
χνική ύπηρεσία του σέ δαπάνη 500.000 
δρχ., πλήν περνά δ καιρός, οί περαστι­
κοί θίασοι, τό άντιπαρέρχωνται, μόνο 
δέ δ θίασος τοΰ Κρατικού θεάτρου Β. 
'Ελλάδος... τδ τιμά καί δίνει έκεϊ τάς 
παραστάσεις του, τόσο γιατί έχει τήν 
άνάγκη θερινής στέγης δσον καί γιατί, 

κάθε χρόνο φέρνει μαζί του, γιά τις 
παραστάσεις του, τήν δική του λυσ» 
μένη σκηνή καί τά καθίσματα της. Καί 
δ Τύπος διαμαρτυρόμενος, ζητεί ένα τέ­
λος στήν ίστορία αύτή πού άν θυμηθού­
με, τδν Κίπλιγκ,—δταν τάχει κανείς μέ 
τδν Τουρισμό, αύτό είναι,., άλλη ιστο­
ρία.

★ ΑΥΤΕΣ Tic ήμέρες (1 Αύγούστου) 
γίνωνται τ’ άποκαλυπτήρια στή Σύμη 
τής μπρούτΖινης προτομής τοΰ μεγά­
λου τέκνου της, τοΰ καθηγητοΰ τής 
Ιστορίας Μιχ. Βολονάκη πού ά- 
πέθανε στά 1950. Τό έργο κληθείς 
άπό τό Παρίσι, έργάστηκε έπί δίμηνο 
στό έδώ έργαστήριό του, ό ξεχωρι­
στός Έλληνας γλύπτης τοΰ Παρισιού 
κ. Κ. Βαλσάμης, άνατεθέν είς αύτόν 
άπό έπιτροπή (καθηγ. Σωτ. Αγαπητί- 
δης, Μιχ Σκευοφύλαξ, Άλεξ. Καρα- 
νικόλας) καί τ' άποκαλυπτήρια γίνων­
ται στά πλαίσια τοΰ συγκροτηθέντος 
• Πανσυμαϊκού Συνεδρίου» πού θά κρα­
τήσει μιά βδομάδα συΖητήσεων κιΓ έκ- 
δηλώοεων γιά τήν πρόοδο τοΰ τόπου.

★ ΔΙΌ ΠΡΟΤΟΜΕΣ στήνωνται τις ήμέ­
ρες αύτές, (15, 16 Αΰγούστου-Σαββατο- 
κύριακο) στή Γρανίτσα τής Εύρυτανίας, 
γενέτειρά τους, γιά νά τιμηθούν σάν α­
ξιόλογοι άνθρωποι τών Γραμμάτων καί 
νά δικαιωθεί ή προσφορά τους, μεταθα­
νάτια, στή Λογοτεχνία μας: δ Ζ α - 
χαρίας Π α π α ν τ ω ν ί ο υ 
(1877—1940) καί δ Στέφανος 
Γ ρ α ν ί τ σ α ς (1880—1915). 01 
προτομές είναι έργα τοΰ καΛλιστου 
γλύπτου καί ζωγράφου Άνατόλη Λαζα- 
ρίδη καί θά γίνοιίν καί διάφορες τελε­
τές κι’ έκδηλώσεις γιά νά θυμηθούν οί 
φίλοι καί θαυμαστές τους τή συμβολή 
τους στά Γράμματά μας καί δ τόπος 
τους, τί προσωπικότητες έδωκαν στό 
“Εθνος! τδ πλούσιο πρόγραμμα μέ τίς 
έπίσημες εκδηλώσεις καί εκλεκτές δμι- 
λίες προσμαρτυρούν τήν τιμή πού δίνουν 
οί δργανωτές στή μνήμη τους.
★ ΤΟ ΣΩΜΑΤΕΙΟ τού «Φυσιολα­
τρικού Πνευματικού 'Ομί­
λου Πάφου» πού έχει στό ένεργη· 
τικό του άξιόλογη πνευματικήν δράσιν 
μέσα στή δεκαετία τής Ζωής του καί 
προεδρεύεται άπό τόν φιλόλογο καί 
συγγραφέα Γ. Ήλιάδη, μετά τήν όρ- 
γανωθείσαν ύπ’ αύτοΰ (Απρίλιος 
1969) έβδομάδα Σολωμοϋ ά- 
πεφάσισε τήν άνέγερση άνδριάντος 
τού έθνικοΰ μας ποιητοΰ' στήν ομώνυ­
μο πλατεία τής πόλεως καί Ζήτησε τήν 
προκήρυξη έράνου γιά τόν σκοπό τοϋ- 
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τον. “Ηδη εκπρόσωπός του πού ήρθε 
στάς Αθήνας κατ' αύτός συνεννοήθη 
μέ τόν γλύπτη κ. Ζήση "Α φ ε ρ ι μ, 
γιά τήν ανάληψη τοϋ έργου. Ή Πάφος, 
μέ σπουδαίαν ιστορία καί παλαιό πολιτι­
σμό έχει δυό έργα Τόμπρου στήσει 
στίς πλατείες της, έργο έπίσης τοΰ Ν. 
“Ικαρη κ.ά.

* ΕΓΙΝΕ τίς ήμέρες αύτές στή Βάρνχ 
τής Βουλγαρίας ουγκέντρωσις βιεθνοΰ; 
κύρους καλλιτεχνών τοϋ χορού καί δι­
ευθυντών .Σχολών μπαλέτου Αξίας 
στόν όποιον άντεπροσωπεύθηκεν καί ή 
'Ελλάς μέ προσωπική πρόσκληση, ή 
Σχολή τής κ. Σ ό ν ι α ς Μ ο ρ ι ά ν ο- 
6 α ς γνωστής γιά τήν σοβαρή καί Α­
ξιόλογη της έργασία της. Βασικά ή συγ- 
κέντρωσις αύτή είχε τή μορφή Διεθνούς 
Διαγωνισμού, πού κινητός δπως .ήταν 
έφέτος Οργανώθηκε στή Βουλγαρία1, πέμ­
πτος κατά αριθμητική σειρά. Στήν κ. 
Μοριάνοβα έδόθη ή τιμητική θέσις τού 
μέλους τής ’Εξεταστικής ’Επιτροπής τι- 
μηθεϊσα γιά τό γνωστό καί στό έξωτε- 
ρικό έργο της μεταξύ 20 περίπου κρα­
τών ποϋ έλαβαν στδ Συνέδριο αύτό, μέ­
ρος-

★ ΑΝΕΧ2ΡΗΣΕ τΙς ήμερες αύτές (8 
’Ιουλίου) γιά τήν ’Ιαπωνία, δ συγγρα-· 
φεύς, λογοτέχνης καί τεχνοκριτικός κ. 
Άγγελος Δόξας προσκεκλημένος 
έκεϊ, γιά σειρά διαλέξεων. Ό έκλεκιτός 
τεχνοκρίτης θά έπισκεφθεΐ δλες τίς με­
γάλες πόλεις τής χώρας τοΰ άνατέλλον- 
τος Ήλιου γιά τΙς σχετικές δμιλίες 
του. Ήδη, ύστερα άπό τήν Γιοκοχάμα, 
τίς μέρες αύτές βρίσκεται στό Τόκυο δ­
που θά μιλήσει αγγλικά μέ θέμα τήν 
«Ψυχολογία τής Σύγχρονης Τέχνης». 
Ή διάλεξις όργανώνεται στό οίκημα τού 
«’Ιαπωνικού ’Ινστιτούτου Τέχνης» καί 
είναι πλάϊ σέ άλλες δμιλίες έπιφανών 
επιστημόνων καί πνευματικών ανθρώπων 
άπό τήν Εύρώπη καί άλλού.

★ ΠΑΝΤΑ ιδιωτικά, άλλά μέ χρησιμό­
τητα καί ώφέλεια καί μέ άντξκρυσμα 
νά έχει καλήν απήχηση, ώστε ή αίθου­
σα τού κέντρου νά είναι γεμάτη, έγι­
ναν τδ περασμένο τρίμηνο, μιά σειρά 
πνευματικές έκδηλώσεις στό καλλιτε­
χνικό κέντρον «Άπαναμιά» τής Πλάκας 
(Βόλου 4, περιοχή παλαιού Πανεπι­
στημίου) πού δόθηκε ή εύκαιρία νάι τι­
μηθούν ' μερικοί νέοι λογοτέχνες καί 
ποιητές γιά τδ έργο τους. (’Ακριβώς δ- 

τι καί δ «Σύνδεσμος Λογοτεχνών» κά- 
μνει γιά τά βιβλία τών μελών του). 
“Εχωμε ύπ’ όψει μερικές άπ’ τις έκδη- 
λώσεις — δπως έκείνην γιά τήν νέα 
ποιήτρια κα'ι δμιλήτρια Έρασμία 
Τ ζ ί κ α (3 Μαρτίου, δμιλητής Μήτσος 
Κατσίνης, απαγγελίες Πόπη Κούρτη, Γ. 
Παπαπανάγος, Γ. Τριανταφύλλου), τήν 
άλλη γιά τή νέα ποιήτρια καί ζωγρά­
φο Χριστίνα Καρυδογιάννη 
(16 Μαρτίου, δμιλητής Μίμης Γαλη­
νός, άπαγγελίες τά ϊδια πρόσωπα καί 
ή "Ελενα Τσαλδάρη), τέλος γιά τήν 
Γούλα Σμυρνιώτου (13 ’Απρι­
λίου, δμιλητής Γ. Βλαχάδημητράκος καί 
απαγγελία τών ίδιων).

★ ΠΑΡΑΛΛΗΛΑ, καί τό χειμώνα τού­
τον πού πέρασε τδ ζεύγος Κωσ.τή καί 
Ντόρα Άθαναισιώδου είχαν κάθε 15θή- 
μερο σπίτι τους φιλολογικές βραδιές ά- 
φιερωμένες σέ γεγονότα, έπετείους, βι­
βλία καί λογοτέχνες μεταξύ τών όποι­
ων τίμησαν τόν συγγραφέα Χρ. Σολο- 
μ ω ν ί δ η (δμιλήτρια καί άπαγγελίες 
τής ’Αλίκης Νικολαϊδη), τόν Γ. Ά- 
0 ά ν α άπ’ άφορμής τής έκδόσεως τού 
νέου βιβλίου του «Τίμια Δώρα» (δ- 
μιλητής Ν. Σημηριώτης, άπαγγελίες 
δίδος Νενεδάκη καί Παπανίκα), τή μνή­
μη τοΰ Τ ί μ ο υ Μ ω ρ α ϊ τ ί ν η έξ ά­
φορμής τής παρουσιάσεως τοΰ έργου του 
«Αίωνί,α ζωή» άπό τή σκηνή τοΰ «’Εθνι­
κού θεάτρου» (δμιληταί Σπ. Παναγιω- 
τόπουλος καί Γ. Τ. Μωραϊτίνης, μέ 
διαβάσματα άπό τό έργο του γνωστών 
ήθοποιών), τήν «25 Μαρτίου καί τόν Ί. 
Χατζηφώτη» έξ άφορμής τοΰ βιβλίου του 
«"Ανθιμος Γαζής» (δμιλητής Δ. Σια- 
τόπουλος κλπ.), καθώς καί άλλες, Α­
φιερωμένες σέ άλλους.

★ ΣΤΗΝ έφετεινή έπίδειξη τής Σχο- 
|λής Ρυθμικής καί Μπαλέτου θάλειας 
Άνωμερίτη καί στό έκλεκτό πρόγραμμα 
τής δποίας οί νεαρές έκτελέυτριες προσ.- 
φεραν δλη τήν δυναμικότητά τους, με­
ταξύ καί άλλων ταλέντων προβλήθηκε 
ή δυναμική παρουσία τής Μελίνας 
Μποτέλλη ένδς ταλαντούχου κορι­
τσιού ποϋ παρουσιάζει άπδ όλίγων έτών 
πολύ καί χαρακτηριστικό ένδιαφέρον. 
Ή νεαρά καλλιτέχνις διέπρεψε καί χει­
ροκροτήθηκε σέ βάλς, σέ σουίτες, σέ 
παντομίμες, σπουδές καί τεμάχια άπδ 
"Οπερες.

★ Άπό τό Λονδίνο ή πληροφορία: 

ότι άπέθανεν έκεϊ σέ βαθύ γήρας “ 
88 χρόνων — ό γνωστός καί Χιώτι­
κης καταγωγής τής Κωνσταντινουπό­
λεως, συγγραφεύς καί νεοελληνιστής, 
καθηγητής ΤΖών Ν. Μαυροκορ- 
δάτος. Ό άποθανών ύπήρξε δημο­
σιογράφος (τής «Γουτσμίνστερ Γκα- 
Ζέτ» ή όποια καί τόν είχεν όπεσταλμέ- 
νον στούς Βαλκανικούς πολέμους) κα­
θηγητής τής ΒυΖαντινής καί Νεοελ. 
Λογοτεχνίας στήν 'Οξφόρδη — διαδε­
χθείς τόν Ντώκινς — συγγραφεύς, 
μεταφραστής κλπ. Μεταξύ άλλων ό 
ΤΖών Μαυροκορδάτος θά μείνει 
στήν ιστορία τών Εύρωπαϊκών Γραμ­
μάτων γιά τίς μεταφράσεις τών «Α­
πάντων» τοΰ Καβάφη (1951), «Δημο­
τικών τραγσυδιών τής Ελλάδος» 
(1927), τοΰ έπους τού -Διγενή Ακρί­
τα» (1956) καί μιάς έκκλησης πού ά- 
πηύθυνε ύπέρ τής Ειρήνης καί τοΰ Σο­
σιαλισμού (1917) μέ τόν τίτλο «Ό ά- 
λυσσοδεμένος κόσμος». Από τίς έρ- 
γασίες του έξετιμάτο περισσότερο για 
τίς μεταφράσεις πού έκανε, γεμάτες 
πιστοτάτην απόδοση καί τίς πρωτο­
βουλίες του γιά πνευματικά Ζητήματα. 
"Εγραφε καί ποιήματα.

★ ΠΑΡΑ τήν δλιγοήμερη παραμονή 
της, έδώ, τήν πρώτη κι' δλας ήμέρα 
τού έρχομοΰ της μάς έπεσκέφθηκε ή κ. 
Μαργαρίτα Πέρα· ή πα- 
λαιά φίλη τού Πρακτορείου μας καί 
διακεκριμένη πρωταγωνίστρια τής "Οπε­
ρας, στις μεγάλες, καλές της μέρες. Ή 
κ. Πέρρα — δπως θά θυμούνται οί ά- 
ναγνώστες μας — γνώρισε στόν καιρό 
τΉ£· δόξες καί κλέη άληθινά, θεωρου- 
μένη σάν δόξα καί αποκορύφωμα τού 
τραγουδιού σ’ δλο τόν κόσμο, σχεδόν, πού 
τραγούδησε μέ όρμηήριο δυό μεγάλα 
θέατρα—τής Βιέννης καί τού Βερολίνου 
— άπ’ δπου έξορμούσε. Ή κ. Μαργα­
ρίτα Ρότπλετς — Πέρρα, συνήθισε κι’ 
έρχεται κατά διετία ή τριετία· γιά νά 
δή τήν πατρίδα της καί νά παραθερίσει 
γιά λίγο, έχουσα σάν δάση της μόνιμη 
τήν ώραία φύση τής Κερκύρας. Διαμέ­
νει στή Ζυρίχη, δπου περνά τόν καιρό 
της σέ ήσυχία, μέ παρακολούθηση, δ- 
λης τής γύρω της καλλιτεχνικής ζωής; 
μέ προσωπική ένίσχυιση καί έπέμβαση, 
δταν πρόκειται γιά νέα ταλέντα. Τής 
ευχόμαστε τό Καλώς Ήρθε καί ουμ- 
πληρώνωμε, νά περάσει τό μικρό διά­
στημα τής έδώ παραμονής της καλά.

01 ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟΙ μήνες πού περ­
νούμε δέν μάς δίνουν θέμα καί Α­

φορμή ν’ Ασχοληθούμε δπως θέλωμε, κι’ 
δπως πρέπει μέ νέες εκθέσεις καί νά 
κρίνωμε τήν έργασία· νέων καλλιτεχνών 
πού δίνουν έργαισίες τους σ’ ’Εκθέσεις. 
Είναι γνωστό, πώς ή έποχή αύτή είναι 
νεκρή καί στείρα καί τήν άντιπαρέρχε- 
ται κανείς μιά πού διαθέτει περισσό­
τερο τις ώρες του μ’ Ανάπαυση καί ψυ­
χαγωγία.

•fc ΕΤΣΙ, στό σύνολο τών τριών - τεσ­
σάρων μηνών τά μέν θέατρα είναι Απα­
σχολημένα μέ τήν παρουσίαση ευχάρι­
στων έργων — δπως είναι οί έπιθεωρή- 
σεις, οί κωμωδίες καί τά παρόμοια, δπου 
δλα προσπαθούν νά εύχαριστήσουν καί 
νά έκπλήξουν μέ τήν πολυτέλειά τους 
τόν θεατή γιά νά τόν ξεκουράσουν κι’ 
δλα αύτά σ’ ένα περιβάλλον ύπαίθρου, 
καλοκαιρινό, δροσερό, πράσινο, οί δέ 
άλλες θεαματικές έκδηλώσεις περιωρϊ- 
ζονται σέ παραστάσεις περισσότερον ψυ­
χαγωγικές, γέλιου καί κωμικού υέ 
τραγούδι καί λαμπρές έκπλήξεις φαντα­
σμαγορίας. Είναι καί τά μερικά (φεστι­
βάλ πού ώργανωμένα άπό τήν Πολιτεία 
δημιουργούν τήν περίοδο τού Αρχαίου 
Δράματος ή τής ’Αττικής Τραγωδίας 
μέ παραστάσεις στά Αρχαία ύπαίθρια 
θέατρα—δπως τής Έπιδαύρου, τής Δω- 
δώνης, τών Φιλίππων, τής Θάσου, τού 
"Αργους καί τών Δελφών πολλές φορές 
κλπ.

★ ΣΤΗΝ ΠΕΡΙΟΧΗ τών Είκασιστικών 
Τεχνών οί διάφορες γκαλερί πού συνα­
γωνίζονται τό χειμώνα ποιά θά παρου­
σιάσει καί καλλύτερες έκθέσεις μέ έρ­
γα διασήμων παλαιών καί Νέων, Αλλά 
καί ταλαντούχων νεωτέρων, πού προβάλ­
λουν μέ Απαιτήσεις διαδοχής τών έπι- 
βεβλημένων, αδρανούν, μέ τήν Απουσία 
τών καλλιτεχνών καί ζωγράφων στήν ύ­
παιθρο γιά νά ζωγραφίσουν καί στδ έ- 
ξωτερικό γιά νά έπισκεφθοΰν Μουσεία, 
Πινακοθήκες καί ξένες γκαλερί καί νά 
μυηθοΰν. Άπό παλαιά συνήθεια οί πε­
ρισσότερες Απ’ αύτές γεμίζουν τούς 
χώρους τών τοίχων τους μέ πίνακες τών 
συνεργατών τους, έκθέτοντάς τους γιά 
πούλημα. Καί δ κριτικός πού τά έργα 
τούτα, τά έχει ξαναδεΐ, δέν έχει πεδίον 
πρόσφορο γιά νά κρίνει. Περνά καί ξα­
ναβλέπει έκλεκτά ή μέτρια έργα, κα­
λών, ή Αδιάφορων του καλλιτεχνών.

Μερικές δμως, γκαλερί, μήν θέλοντας 
νά διακόψουν τήν προσφορά τους στους 
καλλιτέχνας καί παρά τό γεγονός τής 
μοναξιάς τών θεατών καί τών έπισκε- 
πτών, συνεχίζουν τις έκθέσεις των μέ 
κάποια ώφέλεια γιά τούς Νέους Καλ­
λιτέχνες, τούς όποιους καί παρουσιά­
ζουν. Μιά άπ’ αύτές είναι καί τοΰ 
«Πρακτορείου Πνευμα­
τικής Συνεργασίας» 
(Βουκουρεστίου 25), πού δλόκληρο τό 
χρόνο προσφέρει πολλά τόσο στούς 
καλλιτέχνες μας δσο καί στούς Ανθρώ­
πους τών Γραμμάτων.
Έδώ τούς μήνες αύτούς (Μάιο, 
Ιούνιο καί Ιούλιο) είδαμε μερικές 
άξιόλογες έκθέσεις Νέων πού θά πρέ­
πει ν' άναφέρωμε μερικές έντυπώσεις 
μας άπό τίς καλλιτεχνικές τους δημι­
ουργίες.

— Τόν Μάιο ή Ζωγράφος Μ α ί ρ η 
Σταυροπούλου Ζ α φ ε .’- 
ρ η μιά νέα καλλιτέχνις πού διαδο­
χικά έστρεψε τήν προσοχή της στή δι­
δασκαλία τοϋ Τέτση καί τοΰ Βακαλό, 
τοϋ Σαραφιανοΰ καί τοϋ Δ. Πουλια- 
νού παρουσίασε έργα πού έδειξαν ά- 

ναμφισβήτητο ταλέντο, πλούσιο καί 
καρποφόρο, πού άν καλλιεργηθεί καλά 
θ’ άποδώσει.Άν καί ή Ζωγράφος αύ­
τή είναι δικηγόρος τό έπάγγελμα ή 
γνώμη μας είναι ν' άξιοποιήοει ένερ- 
γητικά καί τήν έπίδοση τής Ζωγρά­
φου.

— Μικρήν άτομικήν έκθεση παρουσία­
σε, μέ πολλήν έπιτυχία, δυό μήνες συ­
νεχώς, στήν ίδια στέγη καί ή Έ ρ- 
μϊνα ΛευκαδΙτη-Καρα- 
δ η μ ή τ ρ η καλλιτέχνις τοΰ τραγου­
διού, άλλά καί ιέρεια τών Εικαστικών 
Τεχνών, πού άρχισε τήν καρριέρα της 
σάν αύτοδίδαχτη γιά νά τήν άξιοποιή- 
σει ισχυρά μέ τή θητεία της σ' έναν 
έκλεκτό Ζωγράφο — τόν Άπ. Κυρί- 
τση. ΚΓ έδώ ή παρουσία άληθινού 
ταλέντου είναι φανερή κΓ ή άπαρχή 
όξιοποιήσεως τοΰ, δίνει λαμπρές καί 
θετικές έλπίδες.

— “Ενας ήλικιωμένος καλλιτέχνης 
καθ' δλα αύτοδίδακτος — ό Γ. Σάν- 

τας — πού παρουσίασεν έργα μέσα 
στόν ίδιο χρόνο κΓ άλλη μιά φορά, 
έδειξε ώριμότητα δημιουργίας μέ 30 
περίπου πίνακες πού χαρακτηρίστηκαν 
σάν τήν δύναμη τών έργων τοΰ Ρουσ- 
σώ καί άλλων αύτοφανέρωτων καί ά- 
σπούδαχτων καλλιτεχνών παρουσιασμέ­
νων σέ μεγάλη ήλικία. Ζωγραφική ά- 
θίαστη, άνεπηρέαστη, ιδιότυπη, άληθι- 
νή ύπό τήν έμπνευση φαντασίας όλό- 

τελα πηγαίας.
— 'Ένας νέος γλύπτης περασμένος ά­
πό τό διυλιστήριο σπουδών του στήν 
Άνωτ. Σχολή Καλών Τεχνών (μέ δά­
σκαλο τόν Θ. Άπάρτη) ό Κ. 
Σποϋρδος παρουσίασε μερικές 
γλυπτικές του συνθέσεις, μερικά ά- 
νάγλυφα καί μερικά σχέδια πού τά έ­
κριναν οί ειδικοί σάν εύοίωνη παρου­
σία ένός καλοΰ αύριανοϋ καλλιτέχνη, 
έδωσε λαβή ένθουσιάστικών συμπερα­
σμάτων.
— Καί τέλος μιά όμάδα 5 Νέων (Ι­
ούλιος) πού ξεχώριΖαν βασικά μέσα 
σ’ αύτούς σάν ταλαντούχοι καί πολλά 
ύποσχόμενοι: ό Εύάγ. Β α σ ι- 
λόπουλος, καλλιεργημένος 
καί συγγραφέας πού παρουσιάζεται γιά 
χει σέ κάθε κρίση, ή νεαρά X ρ η- 
στίνα ΛευκαδΙου πρω­
τοφανέρωτη καί μέ ταλέντο πού θά 
πρέπει νά καλλιεργηθεί γ·ά ν’ άποδώ- 
σει. Ό Κώστας Γεώρ­
γιό δ π ς σπουδαστής άρχιτεκτονι- 
κής, μέ πρωτοποριακές ροπές πού 
τοϋ άνοίγουν δρόμους καί στήν Τέ­
χνη, κοντά στό έπάγγελμά του, παρά 
τήν πλατειά διάθεση πού άκολουθεί. 
Τήν όμαδικήν αύτήν έκθεση συμπλη­
ρώνουν άκόμα δύο: ό Κώστας 
Π ε τ ρ I δ η ς, γνωστός λογοτέχνης 
καί συγγραφέας, πού παρουσιάΖεταί γιά 
τρίτη φορά, κι’ έχει στό ένεργπτικό 
του, γνώσεις άπό διαβάσματα καί Ι- 
δώματα, έξπρεσσιονιστής στήν έπίδο- 
σή του, μέ καλούς χρωματικούς τό­
νους στά έργα του, κΓ ό πρωτοφανέ­
ρωτος καί έντελώς έρασιτέχνης Ν I- 
κος Γρηγορίου, πού τά 
τοπεϊα του, όλότελα ιδιωτικής μορ­
φής, καί μία μικρή προσωπογραφία, 
ξεχωρισμένα άπό τήν άλλη του δου­
λειά, δίδουν ύπάσχεση. πώς μέ άπτήν 
καλλιέργεια, θά μπορέσει ν' άνεβάσει 
τό έπίπεδο τής τεχνικής του σέ καλ- 

λϋτερες σφαίρες.

★ Τό τρίτο τούτο τεύχος τών «Ο Ρ I Ζ Ο Ν Τ 
Παπανικολάου (Άκομινάτου 29, — τηλ. 528.449) σέ 2. 
α τοΰ 1970 γιά νά συγχρονισθεϊ καί νά βγαίνει μηνιαία ★ . 
χομένων — συμφώνως τώ Νόμω —: Μάριος Βα
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