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ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ.

ΒΡΑΧΕΙΑ ΔΙΑΤΡΙΒΗ
ΠΕΡΙ

ΑΡΧΗΣ ΚΑ! ΜΟΡΦΟΣΕΩΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΤΡΑΓΩ.ΔΙΑΣ,
Έρατισθεΐϋα εκ των δοκιμωτέρων περί τον ΰέματος 

τούτου νεωτέρων πραγματειών.

Ά νατρέχοντες εις τήν αρχήν τής έλληνικής φι­
λολογίας καί έπισκοποϋντες αύτής τήν άνάπτυξιν, 
παρατηροϋμεν έξ αρχής τόν χαρακτήρα τής πρω­
τοτυπίας, δστις διακρίνει αύτήν άπό τε τής λατι­
νικής καί πασών τών νεωτέρων φιλολογιών. Μό­
νοι έκ πάντων τών Εύρωπαϊκών λαών οί Ελλη­
νες παρ’ ούδενός άλλου λαού έλαβον τήν ποιητι­
κήν έμπνευσιν ούναταί τις μάλιστα είπεϊν, οτι 
ήγνόουν τήν βαρβαρότητα έκείνην, ήτις συνήθως 
προηγείται τής γενέσεως τής τέχνης· τούλάχι- 
στον ού διεσώθη τής βαρβαρότητος ταύτης ή μνή­
μη. Η ποιητική αύτών ιστορία άρχεται δι’ ήμάς 
άπό τοϋ Ομήρου, τοϋ άνεφίκτου τούτου τύπου 
τής τελειότητος* οί 'Έλληνες ούτως είπεϊν έλαβον 
τήν ποίησιν παρ’ αύτών τών Μουσών (καί τά μυ­
θολογικά διηγήματα τά μαρτυροϋντα τήν Οαυμα- 
σίαν ταύτην άρχήν δοκοϋσιν είναι τής άληθείας ή 
έκφρασις)· έξηγεϊται δέ ή αύτόματος αυτή άνά- 
πτυξις καί πρώιμος τής έλληνικής ποιήσεως τε­
λειοποίησές διά τής φυσικής τών μεσημβρινών 
λαών ζωηράς φαντασίας, ήτις κατ’ έξοχήν ύπήρ- 
ξεν δ κλήρος τών Ελλήνων. Ή φύσις ένώπιον 
αύτών ήν ζώσα καί έμψυχος* ό ιδιωτικός καί πο­
λιτικός βίος πλήρης φαιδρότητος καί γοητείας* ού 
μόνον πάσαι αί σπουδαιόταται αύτών πράξεις, άλ­
λά καί αύταί αί κοινόταται τοϋ ιδιωτικού βίου έν- 
έργειαι εέχόν τι ποιητικόν διάφορον.

Διεκρίθη δέ πρωίμως παρά τοϊς Έλλησιν ή ποί- 
ησις εις οιάφορα είδη, κατά τάς δοθείσας αύτή 
διαφόρους προκοπής καί άναπτύξεως άφορμάς, καί 

κατά τήν ιδίαν τών ποιητών έμφυτον κλίσιν. Ο 
μέν, ούπω γεννηθείσης τής ιστορίας, έπεδόθησαν 
εις τήν έξιστόρησιν τοϋ παρελθόντος καί έδημιούρ- 
γησαν τήν επικήν ποίησιν· οί δέ έπεχείρησαν 
διασώσαι έκ τής λήθης τάς παραδόσεις τής άρ- 
χαίας σοφίας, δσας αιώνες βραδέως καί έπιπόνως 
συνήθροισαν γνώσεις, καί έδημιούργησαν τήν διδα­
κτικήν ποίησιν^ ήτις στενότατα συνεδέετο τότε 
μετά τής εποποιίας, ώς ούσα είδος τι ιστορίας τοϋ 
παρελθόντος, ήτις έθεράπευε τάς πρώτας άνάγκας 
τών άρτισυστάτων έκείνων κοινωνιών. Καί άλη- 
Οώς οί διδακτικοί ποιηταί, κατά τήν έποχήν έκεί­
νην τής άμαθείας, ήσαν δ,τι ούδέποτε έφεξής ύ- 
πήρξαν, διδάσκαλοι καί οίονεί νομοθέται τής άν-τ 
θρωπότητος* έκαλλιέργουν τό πνεύμα, έξημέρουν 
τά ήθη, έδίδασκον τήν ηθικήν καί τάς τέχνας, 
καί τά διδάγματα αύτών, πάσας τής ποιήσεως 
καί τής γλώσσης περιβεβλημένα τάς χάριτας, έ- 
γοήτευον τήν φαντασίαν, ένεκολάπτοντο έν τή 
μνήμη, καί μετέβαινον άπό γενεάς εις γενεάν, δι- 
αιωνίζοντα ούτω τά μαθήματα τής πείρας.

Μέγας άριθμδς άλλων ποιητών άφιερώθησαν 
εις τό έξυμνεΐν τούς θεούς καί τούς ήρωας, έκφρά- 
ζειν τόν θαυμασμόν καί τήν άγάπην, άπερ δ άν­
θρωπος αισθάνεται πρός τε τό θειον καί τά άτελώς 
αύτό έπί γής άπεικονίζοντα δντα, οιαγράφειν τά 
βαθύτατα καί εύγενέστατα, έστιν δτε δέ καί τά 
άγενέστατα καί ταπεινότατα συναισθήματα, τον 
θρησκευτικόν ένθουσιασμόν, τήν φιλοπατρίαν, τήν 
άφοσίωσιν, τήν γενναιοψυχίαν, τό μϊσος καί τήν 
άγάπην, τήν χαράν καί τήν λύπην καί αύτήν 
τήν φιληδονίαν έκ τούτου έγεννήθη ή Λυρική 
ποίησις.

Β'.

Ταϋτά είσι τά τρία κυριώτατα εϊοη, ύφ ά ένε- 
φανίσθη κατ’ άρχάς ή ποίησις τών Ελλήνων* 
ταύτα έκαλλιεργήθησαν μέν συνάμα πάντα κατά 
τήν μυθώδη έποχήν υπό τοϋ Όρφέως, τοϋ Μου­
σαίου, τοϋ Λίνου, έκαλλιεργήθησαν δέ, άλλ’ έν 
μέρει, καί κατά τούς έφεξής αιώνας ύπό τοϋ Ό-
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ρον έσχε μεγίστην επιρροήν έπί της προόδου τής 
τραγωδίας· ύπήρξεν, ώς λέγει δ Πλάτων, δ αλη­
θής τών τραγικών ποιητών διδάσκαλος, οιτινες 
έμορφώθησαν πρός τδ παράδειγμα αύτοϋ καί παρ’ 
αύτοϋ έδανείσθησαν τάς πλείστας τών υποθέσεων. 
Ό Αισχύλος, κατά τήν ιδίαν αύτοϋ δμολογίαν, 
ούδέν άλλο έποίει ή παρετίθει τά λείψανα τών 
μεγάλων δείπνων τής δμηρικής εύφυίας· τον Σο- 
φοκλέα, δτε ήθέλησαν έπαινέσαι αύτόν κατ’ αξίαν, 
άπεκάλεσαν Όμηρον τής Τραγωδίας, καθώς ά- 
μοιβαίως έκάλουν ένίοτε τόν Όμηρον Σοφοκλέα 
τής έποποιίας, τραγικώτατον τών ποιητών. ’Αλλά 
μεθ’ δλας ταύτας τάς έναργεστάτας δμοιότητας, 
καίπερ τοϋ είδους τούτου τής συγγένειας συνδέον­
τας τόν 'Όμηρον μετά τών έξ αύτοϋ γεννηθέντων 
ποιητών, ούδέν δμως συνεβάλετο δ 'Όμηρος εις 
τήν γένεσιν τής τέχνης αύτών, ήν έμελλ’όν ποτέ 
τά παραδείγματα αύτοϋ προαγαγεΐν είς τοιαύτην 
τελειότητα* μεταξύ 'Ομήρου καί Αισχύλου μετά 
μακράν σειράν ποιητών λυρικών μάλλον ή δρα­
ματικών, ή τραγικών, ους δμως έστιν δτε καί μετ’ 
αύτήν τής άληθοϋς τραγωδίας τήν σύστασιν πο- 
λύν καιρόν έκάλουν τραγικούς, παρενέβησαν δ Θέ- 
σπις, δ Χοιρίλος, δ Πρατίνας, δ Φρύνιχος καί άλ­
λοι άναμφιβόλως· ή τύχη, ήτις τοσοϋτον έπιδρά 
έπί τών έφευρέσεων τοϋ ανθρωπίνου νοός, έδωκε τώ 
δράματι τήν παραδοξοτέραν καί μάλλον άνέλπις-ον 
γένεσιν, παραγαγοϋσα αύτήν έν Άθήναις έκ τοϋ 
Διθυράμβου, ύμνου άδομένου είς τόν Διόνυσον.

Τόν ύμνον τοϋτον, δστις, δτέ μέν έφερε χαρα­
κτήρα σοβαρόν καί πένθιμον, δτέ δέ φαιδρόν καί 
παιγνιώδη κατά τήν φύσιν τών τυχών τοϋύμνου- 
μένου θεοϋ, κατά τό διάφορον πνεύμα τών πανη- 
γύρεων έν αίς ήδετο, έν καιρώ φθινοπώρου ή άρχο- 
μένου τοϋ έαρος, ήδε χορός εύρύθμως όρχούμενος 
περί τόν βωμόν τοϋ Βάκχου. Έπί τοϋ βωμοϋ τού­
του έθύετο τώ θεώ τράχος·, ώς έχθρός τής αμπέ­
λου καί έκ τούτου, κατά τήν έπικρατεστέραν γνώ­
μην, έλαβεν δ ύμνος τό δνομα Τραγωδία, ώς 
έπι τράγω φδή· κατ’ άλλους τό δνομα προήλθεν 
έκ τοϋ δτι τράγον έλάμβανε βραβεϊον δ κάλλι- 
στα τόν ύμνον άσας· κατ’ άλλην δέ τινα ού 
πάντη άπίθανον γνώμην ώνόμάσθη δ ύμνος 
Τραγωδία, έπειδή οί άοοντες τόν Διθύραμβον με- 
τημφιέννυντο είς Σατύρους, πόδας έχοντες καί 
γένειον τράγου, ϊνα παραστήσωσι τήν συνήθη τοϋ 
Βάκχου συνοδίαν. Ό ψάλλων τον ύμνον χορός 
διηρεϊτο είς τόν κορυφαϊον καί τούς χορευτάς ή τά 
δύο ημιχόρια, άδοντα έξ υπαμοιβής. Είτε δέ πρός 
αποφυγήν τής μονοτονίας, είτε καί πρός διανά- 
παυσιν έν τφ μεταξύ τών άδόντων χορευτών, είς-
< . . Α__Ο______X ’ _ _ . Τ C / η > » '

μηρού καί Ησιόδου καί τών διαδεξαμένων αύτούς 
πολυαρίθμων λυρικών ποιητών εννοείται δέ οίκο- 
θεν, δτι τά είδη ταϋτα τής ποιήσεως άπέβαλον 
μέγα. μέρος της σπουδαιότητος αύτών, δτε διά 
τής αύξήσεως τών γνώσεων, τής έπινοήσεως τής 
γραφής, τής έφευρέσεως τοϋ πεζού λόγου, τής συ- 
στάσεως τής ιστορίας, ήλαττώθη αύτών ή άναγ- 
καιότης. Τότε, ώς λέγει δ Οράτιος (ad pis. 405), 
ήρξαντο θεωρεϊν τήν ποίησιν ώς μέσον αναψυχής, 
ώς διασκέδασιν

............. ludus que reperlus 
et longorum operum finis.

Τότε έφάνη νέον είδος ποιήσεως, δπερ όλιγώ- 
τερον μέν άμεσον καί πραγματικήν παρειχεν ώφέ- 
λειαν παρά τά προγενέστερα αύτοϋ είδη, άλλ’ οί- 
κειοποιηθέν τάς πλείστας αύτών καλλονάς, τό έ- 
πικόν διάφορον, τήν διδακτικήν καί γνωμικήν σο­
φίαν, τον λυρικόν ενθουσιασμόν, περιέβαλεν αύ- 
τάς νέαν λαμπρότητα καί κατεγοήτευε τά πνεύ­
ματα διά τοϋ θελγήτρου ηδονής μέχρι τότε άγνω­
στου. Τό νέον τοϋτο είδος ήν ή Δραματοποιία^ ή 
παραγαγοϋσα τά άθάνατα ονόματα τοϋ Αισχύλου, 
τοϋ Σοφοκλέους, τοϋ Εύριπίδου, τού Άριστοφάνους 
καί τοϋ Μενάνδρου.

Δικαίως θαυμάζει τις, πώς τής δραματικής 
τέχνης ή γένεσις τοσοϋτον έβράδυνε παρά τοις 
Έλλησι· διότι άπό πολλών ήδη αιώνων έκέκτηντο 
αύτήν έν τοίς δμηρικοις ποιήμασι. Πράξις απλή 
καί πλούσια συνάμα, ύποκειμένη κατά τήν βαθ­
μηδόν προϊοϋσαν αύτής πορείαν τοις νόμοις τής 
ένότητος, ήθη, πάθη, χαρακτήρες, πάσαι τής 
άνθρωπίνης καρδίας αί διαθέσεις, μετά φυσικής 
καί άτέχνου έκφραζόμεναι εύγλωττίας έν δημη- 
γορίαις σφοδραΐς και νευρώδεσιν, έν διαλόγω ζωη- 
ρώ καί ένεψυχωμένφ· ή διηνεκής αύτών τών 
προσώπων εισαγωγή, κατά τό ίδιον ήθος διαλε- 
γομένων, ολίγαις μόνον λέξεσι προοιμιαζομένου τοϋ 
ποιητοϋ και εύθύς άποκρυπτομένου* ένί λόγω τό 
δράμα δλόκληρον περιεκλείετο έν τοϊς ποιήμασι 
τοϋ άοιδοϋ τής Ίλιάδος καί τής Όδυσσείας· 
πώς λοιπόν ή τοσοϋτον φυσική φαινομένη σή­
μερον αύτη μεταβολή ούκ έγένετο αύτόματος ; 
πώς λ. χ. έν ώ οί ραψωδοί άπήγγελλόν ποτέ 
τήν έριν τοϋ Άγαμέμνονος καί τοϋ Άχιλλέως 
ουκ έπήλθεν αυτοΓς είς νοϋν ίνα ύποδύσωνται 
αυτοί τά πρόσωπα τών έριζόντων ηρώων καί έμ- 
φανισθώσιν ένώπιον τοϋ περικυκλοϋντος αύτούς 
προσεκτικού καί κεχηνότος πλήθους ώς Άγααέ- 
μνων καί Αχιλλεύς; πώς δι’ άνεπαισθήτου καί 
σχεδόν άναποδράστου προόδου ούκ άπέβησαν οί ύ - 
ποκριταί τών σκηνών, ών ήσαν μόνον άφηγηταί 
καί ιστορικοί; Ο Ομηρος άναμφιβόλως όψιαίτε- I ήχθη βραδύτερον είς ύποκριτής, όστις κατ’ άρχάς
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μέν έποεείτο διήγησίν τινα σχέσιν έχουσαν πρός 
τόν θεόν, ου τήν έορτήν έπανηγύριζον, μετ’ού πολύ 
δμως ήρξατο διηγεισθαι άλλας άλλων θεών ή 
ήρώων πράξεις ή τύχας, άλλότρια τοϋ πανηγυρι- 
ζομένου θεοϋ διηγήματα* δθεν, δτε κατά πρώτον οί 
παρόντες ήκουσαν ταϋτα, έξεφώνησαν τό παροι- 
μιώοες καταντήσαν .έκεϊνο- καί έπί παντός ανοι­
κείου καί άναρμόστου έφαρμοζόμενον, ούδέν πρόζ· 
Διόνυσον. Είς τόν νεωτερισμόν τοϋτον, δστις άπε- 
δοκιμάσθη μέν τό πρώτον ύπό τών γεραιτέρων καί 
τών άρχόντων ώς ασεβής καί βέβηλος, άλλ’ δμως 
έξενίκησε καί.έκρατύνθη διά τής ψήφου τοϋ πλή­
θους, οφείλεται αληθώς ή γένεσις τής δραματικής 
τέχνης καί τών διαφόρων ειδών (τραγωδίας, κω­
μωδίας καί σατυρικής), είς ά πολλά πρωίμως 
αύτη διηρέθη, ιδίως δέ τής τραγωδίας. Αί διηγή­
σεις ύφ’ ών έκ διαλειμμάτων διεκόπτοντο τά άσμα­
τα τοϋ χορού, μετ ού πολύ προσδιωρίσθησαν πα- 
ριστάναι ούκέτι μόνον παρελθόντα συμβάντα, άλλ’ 
έν συμβάν παρόν ύποτιθέμενον* ή κατ’ άρχάς διη- 
γηματικώς έκτιθεμένη πράξις, είς ήν παρίσταντο οί 

μόνον διά τής φαντασίας, άνεπαισθήτως 
ιαδοχικής εισαγωγής καί δευτέρου καί

τρίτου ύποκριτοϋ κατήντησεν είς σκηνήν, τουτέστιν 
άπέβη δράσ^ ορατή. Ή δράσις αύτη ή ή σκηνή 
άνεπτύσσετο ένώπιον τοϋ χορού, δστις έθεώρει αύ­
τήν, καί έκφράζων τά έμποιούμενα αύτώ ύπ αύτής 
αισθήματα τής ηδονής καί τής λύπης, τοϋ θαυ- 
μοϋ καί τής έκπλήξεως, άπέβη, ώς έξ αύτής αύτοϋ 
τής άρχής, ο ιδανικός τοϋ δράματος μάρτυς, έπι- 
τετραμμένος δέχεσθαι καί μεταβιβάζειν τήν άπ’ 
αύτοϋ προϊοϋσαν έντύπωσιν δλοσχερή καί καθαράν 
είς τούς αληθείς θεατάς. Ό χορός κατ’ άρχάς έν 
ταϊς θρησκευτικαϊς τοϋ Βάκχου τελεταϊς ύπήρχε 
τοϋ λαού όλου ό άντιπρόσωπος· τοϋτον τόν χαρα­
κτήρα όιετήρησε καί δτε διά σειράς διαδοχικών 
νεωτερισμών αί Θρησκευτικαί έκεϊναι πομπαί με- 
τεβλήθησαν είς θέατρον εύρέθη φυσικώς ύπόχρεως 
άντιπροσωπεύειν τό δημόσιον ένώπιον αύτοϋ τοϋ 
δημοσίου, συνθεωρών μετ’ αύτοϋ καί κρίνων έν ό- 
νόματι αύτοϋ, διακόπτων τήν πορείαν τών γινομέ- 
μένων, ίνα γνωστοποίηση τά δόγματα τής καθο­
λικής ηθικής, ώς διερμηνεύς αύτής, ής ή φωνή 
άντήχει συγκεχυμένων έν ταϊς καρδίαις απάντων 
πρόσωπον άληθώς έν, τεθειμένον μεταξύ τοϋ δρά­
ματος καί τοϋ άκροατηοίου, καθώς ϊστατο ύλικώς 
κατά τήν παράστασιν, μεταξύ τής σκηνής καί τοϋ 
αμφιθεάτρου’ πρόσωπον, ούτινος ή δημιουργία άνή- 
κει είδικώς είς τούς 'Έλληνας, δωρηθέν αύτοϊς ύπό 
τής τύχης, καί δπερ άσμενοι διεφύλαξαν μετά 
σκέψεως καί έκλογής, ούτινος ή χρήσις είχε μέν 
ένίοτέ τινα άτοπήυ,ατα, άλλ’ δμως συνετέλεσεν h Ί I 

ίσχυρώς είς τήν σύστασιν τής Ελληνικής Τρα­
γωδίας καί έδωκεν αύτή τήν μορφήν καί τόν χα­
ρακτήρα, δι’ ών αύτη διακρίνεται άπό πασών τών 
γνωστών τραγωδιών.

γ;
Ούτως έμορφοϋτο ή τραγωδία ύπό τό κράτος 

τών περιστάσεων, δσαι συνέδραμαν είς τήν σύ- 
στασιν αύτής· ή ένότης, ή άπλότης, τό μεγα- 
λεϊον, άτινα χαρακτηρίζουσιν αύτής τήν μορφήν, 
συνήδον έντελώς πρός τήν φύσιν τών ύποθέσεων^ 
δσας εύθύς έξ άρχής έκλήθη πραγματεύεσθαι. 
Γεννηθεϊσα έν μέσω θρησκευτικών τελετών, απο­
τελούσα ούτως είπεϊν μέρος τής δημοσίας λατρεί­
ας, ώρειλεν άπ’ άρχής άφιερωθήναι είς τό παριστά- 
ναι τάς τύχας τών θεών· άλλά μετά μικρόν άν­
θρωποι, οιτινες κατά τάς μυθολογικάς παραδόσεις 
εύρέθησαν κατά τήν πρώτην τοϋ κόσμου ηλικίαν 
είς συχνήν καί οίκειακήν σχέσιν μετά τών κα­
τοίκων τοϋ ούρανοϋ, είςήχθησαν καί αύτοί είς τήν 
σκηνήν. Επειδή οέ φύσει είς τόν άνθρωπον δια­
φέρει ύπέρ πάντα τά θεάματα ή θέα τών όμοίων 
αύτφ, αύτός ό άνθρωπος, διά τοϋτο πολλά πρωί­
μως οί άνθρωποι άπέβησαν τά κυριώτατα τής 
τραγφδίας πρόςωπα. Άλλά μετά τήν ύπερνίκη- 
σιν τών άνθρώπων οί θεοί ούκ έξέλιπον έντελώς ’ 
τών δραμάτων έκείνων, έν οίς άλλοτε αύτοί μόνοι 
έδέσποζον* άλλά καί άφοϋ έπαύσαντο ή σχεδόν έ- 
παύσαντο έμφανιζόμενοι έν αύτοϊς, ή πανσθενής 
αύτών βούλησις πολύν καιρόν παρίστη τό κυριώ- 
τατον πρόςωπον, καί παρέμεινε τό ίσχυρότατον 
καί δραστικώτατον τής πράξεως έλατήριον, έκδη- 
λούμενον δι’ άπαισίων προαισθημάτων, οιά κατα­
πληκτικών ένυπνίων, δι’ οιωνών καί χρησμών 
καί ή μεγάλη τής Ειμαρμένης είκών, άείποτε ά- 
νακαλουμένη είς τό πνεύμα τών θεατών, άείποτε 
δρατή, έδόκει άποτελεϊν τής σκυθρωπής ταύτης 
είκόνος τήν βάσιν, ής έν τώ καταφανεί μέρει έφαί- 
νοντο τά άνθρώπινα πάθη έλεύθερα ένταύτώ καί 
δούλα, βαδίζοντα είς τόν προορισθέντα αύτοϊς σκο­
πόν ύπό τής άμετατρέπτου ειμαρμένης, βαδί­
ζοντα δμως άτ)’ έαυτών καί διασώζοντα, έτι καί 
δτε έκάμπτοντο ύπό τήν χεϊρα τής άνάγκης, τήν 
έλευθέραν θέλησιν, τό εύγενέστερον τής άνθρωπί­
νης φύσεως προσόν. Ή ιδέα τής πάλης τοϋ άν- 
θρώπου προς τήν ειμαρμένην, άκαταπαύστως έκ- 
φραζομένηέν τώ δράματι, άνήγεν είς μίαν ενότητα 
τάς ποικίλας περιπετείας, καί ένετύπου είς τό δλον 
είδος τι σκυθρωπού καί καταπληκτικού μεγαλείου. 
Τώ δντι τί άλλο έπιτηδειότερον είς συγκίνησιν καί 
άνύψωσιν τής ψυχής παρά τήν ύψηλήν ταύτην 
καί παθητικήν διαμάχην τής άναποδράστου ει­
μαρμένης καί τής ηθικής έλευθερίας, τής ήμετέρας
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δυνάμεως καί τής αδυναμίας; Πόσον σπουδαία 
μαθήματα ήν είκός πηγάζειν έκ τών θεαμάτων 
εκείνων, άτινα έξήγειρον έν ταίς ψυχαΐς συγκεχυ- 
μένον αίσθημα άνωτέρας τοϋ ανθρώπου δυνάμεως, 
πολλάκις έχθράς ενίοτε δέ προστατρίας· έπερρών- 
νυον αύτάς κατά τών μεγάλων τής άνθρωπότητος 
δυστυχημάτων, καί έκίνουν είς οίκτον καί συμ­
πάθειαν τών δυστυχών !

Ή τραγωδία έδείκνυτο αξία τής θρησκευτικής 
αυτής αρχής, ύφ’ ής εύθύς έκ γενετής έπεση- 
μάνθη ιερόν χαρακτήρα καί παρεμεινε κοινωνός 
καί συμμέτοχος τών έορτών έκείνων, αϊτινες συν- 
ήθροιζον περί τούς βωμούς δλόκληρον τό έθνος. 
Αύτή αύτη ήν εορτή παρεχόμενη τοίς πολίταις 
ύπό τών αρχόντων έν ήμέραις πανηγυρικαίς, εορτή 
υπό τής θρησκείας μέν συστηθείσα, είςποιηθείσα 
δέ ύπό τής πολιτικής τών νομοθετών, οιτινες με- 
τήλθον τάς παραστάσεις αύτής ώς κυβερνητικόν 
δργανον ό άστατος έκείνος λαός, δστις έν μέν τή 
δυςτυχία έταπεινοϋτο, ύπό δέ τής εύτυχίας έμε- 
θύετο, ερχόμενος είς τό θέατρον, καί θεωρών τάς 
συμφοράς βασιλέων καί δυναστών, καί τήν συγ­
κινητικήν καί φοβέραν εικόνα μεγάλων δυςτυχη- 
μάτων, έλάμβανε καρτερίας καί|Φΐλανθρωπίας μχ- 
θήματα* τοιαϋτα δέ μαθήματα ήρμοζον είς αιώνα 
τοσοϋτον γόνιμον μεταβολών καί καταστροφών, 
οίος ήν ό τών Περσικών καί τοϋ Πελοποννησιακοϋ 
πολέμου αιών· καί ήκουεν αύτά έπαξίως δ Αθη­
ναϊκός λαός, δστις μόνος μεταξύ τών Ελλήνων 
είχεν ίδρυμένον έλέου βωμόν. Ένταύτω δέ δ έρως 
τής πατρίδος, τό αίσθημα τής έθνικής ύπερηφα- 
νίας, ή άφοσίωσις είς τούς νόμους καί τήν πο­
λιτείαν έξήπτοντο έν ταίς τών θεωμένων ψυχαίς, 
δπότε ήκουον τά άρχαία καί σεβαστά έκείνα ονό­
ματα, τά άνακαλοϋντα είς τήν μνήμην αύτών τάς 
γλυκυτέρας τής πατρίδος αναμνήσεις.

Παραστάσεις, ών τό ύποκείμενον ύπήρχεν έν­
ταύτω πολιτικόν, ήθικόν καί θρησκευτικόν* έν αί- 
άνεκαλοϋντο ούτως είπεϊν έν μέσω τών θρησκευ­
τικών τελετών καί ένώπιον όλου τοϋ πλήθους αί 
τών θεών καί τών ήρώων εικόνες, καί μετ’ αύτών 
αί ζωηρότεραι συγκινήσεις, αί έμβριθέστεραι διδα­
σκαλίας τοιαϋται παραστάσεις άπήτουν άναγ- 
καίως πάσαν τήν θεατρικήν πομπήν καί μεγαλο­
πρέπειαν, ινα, ένώ έκίνουν τήν φαντασίαν καί 
έξήρον τήν ψυχήν, γοητεύωσι ταύτοχρόνως καί 
τάς αισθήσεις· δθεν μετά τής δυνάμεως τής ποιή- 
σεως συνηνώθη καί πασών τών άλλων τεχνών ή 
ούναμις. Ή αρχιτεκτονική κατεσκεύασε τάς παμ- 
μεγέθεις έκείνας οικοδομάς, δπου συνωθείτο άνα· 
ρίθμητον πλήθος· ή άγαλματοποιία καί ή γρα­
φική καθωράϊσαν τήν τραγικήν σκηνήν ή μου­

σική έκανόνισε τάς έρρύθμους κινήσεις τοϋ χοροϋ, 
καί έοάνεισε τήν αρμονίαν αύτής είς τήν μελω­
δίαν τών στίχων* τά πάντα συνήργησαν, ινα πα- 
ραγάγωσι τήν δραματικήν ήδονήν, τήν διήκουσαν 
μέχρι τής καρδίας διά πασών ταύτοχρόνως τών 
αισθήσεων.

Ή ανάγκη προσέτι τοϋ άποτείνεσθαι έν ούτω 
μεγάλοις Οεάτροις πρός τόσον πολυαρίθμους θεω­
ρούς παρήγαγε τήν χρήσιν διαφόρων ύλικών μέ­
σων, δι’ ών ραδίως έγίνοντο δρατοί τοίς πάσι καί 
ακουστοί οί τόσον μακράν τών θεωρών άφεστηκό- 
τες ύποκριταί· έντεϋΟεν αί τοσοϋτον άλλότριαι τής 
σημερινής θεατρικής τέχνης συνήθειαι* τά προσω­
πεία έκείνα τά παριστώντα τά γενικώς άπονεμό- 
μενα τοίς μυθολογικοίς προσώποις χαρακτηριςτκά· 
οί εύφυείς εκείνοι τρόποι τοϋ μεγεθύνειν τήν φωνήν 
τοϋ ύποκριτοϋ καί καθιστάναι αύτήν έξάκουστον 
καί μακράν* οί κόθορνοι, αί πλατείαι έσθήτες, οί 
μακροί καί κυματίζοντες πέπλοι, οί παρέχοντες 
αύτω τάς αναλογίας τάς άπαιτουμένας ύπό τής 
ανάγκης τής θεατρικής άπόψεως, καί ύφ’ άς ή 
φαντασία ίνδάλλετο τούς παριστωμένους ήρωας.

Τά διάφορα στοιχεία τής Ελληνικής Τραγω­
δίας, προϊόν άναγκαίον δλως τυχαίων, δλως τοπι­
κών περιστάσεων, ών έν τώ μέσω καί έγεννήθη 
αύτη καί άνεπτύχθη, συνήχθησαν ύπό τής φιλο- 
πονίας τών ποιητών, συνήφθησαν ή μάλλον συν- 
εχύθησαν έν ποιήμασιν, άπερ άναμφιβόλως τό 
κατ’ άρχάς άπετέλεσαν μίγμα τι άσυμπαγές, 
μορφήν τινα λίαν · άόριστον, άτινα δμως μετ’ ού 
πολύ διεκοσμήθησαν, καί έξ ών τέλος προήλθεν 
έν δλον κανονικόν καί αρμονικόν. Ότε τά πάντα 
παρεσκευάσθησαν διά τήν μεγαλοφυίαν, δτε τώ 
άρχικώ χορφ προσετέθησαν τά πρόσωπα, δτε 
μετά τοϋ λυρικού άσματος συνηνώθη ή έπική διή- 
γησις, δτε ή πράξις έγένετο κυρία τής σκηνής, 
καί δ διάλογος, έφεπόμενος αύτή, ήρξαντο περι­
στέλλει ν καί σμικρύνειν τό έπικό.ν καί λυρικόν μέ­
ρος τοϋ ποιήματος· δτε ή θεατρική παράστασις 
περιεβλήθη πάντα αύτής τά θέλγητρα καί πάσας 
τάς γοητείας, τότε έφάνη δ άνήρ, δστις έπιλα- 
βόμενος πάσης τής ύλης ταύτης, ήν έργατικαί 
χείρες συνήθροισαν καί έκαθάρισαν, ήγειρε μόνος 
τό μνημείον καί άπεδείχθη άξιος τοϋ καλείσθαι 
δ δημιουργός, δ πατήρ τής δραματικής τέχνης· δ 
άνήρ ούτος ήν δ δστις τώ β' έτει τής
Ο Όλυμπιάδος 499 π. X. είκοσιπενταετής πε­
ρίπου τήν ήλικίαν ήρξατο τοϋ ένδοξου αύτοϋ θεα­
τρικού σταδίου. (’Ακολουθεί).

Λέανδρος Αρβανιτακης
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Είνε λοιπόν ή αύτοκτονία μία καί αύτη τών κα­
κιών τού πολιτισμού δσαι κατ’ ανάγκην άτελείας τής 
άνθρωπείας φύσεως συνεκφύονται, ώς εϊπομεν, καί 
συμφύρονται μετά τών άλλων τών πολλών καλών καί 
χρηστών κζί ώφελίμων τής προόδου αγαθών. Ούχί 
προσόν, ούδέ πώποτε γνώρισμα εκπολιτισμού* άλλά 
προώλ* ανάγκης τής έν τή πορεία καί λειτουργία 
έξανθρωπισμού ένούσης, δπως άν έν άγρώ σ: 
λώ καί γονίμω τά ζιζάνια, δπως άν ή ύπι 
καί ή αίθάύη ατμομηχανής ένεργούσης, κινούσης, 
ραγούσης* δπως αί άχρηστοι τού ανθρωπίνου ο(: 
νισμού έκκρισεις καί τά σκύβαλα, έπειδή καί ή 
φή αύτη μηχανή παράγει μέν ζωήν 
λόγον καί αίμα τρέφον καί τρεφόμενον κτλ., 
προς αύτοίς (καί πρός ταύτα μάλιστα) συνα 
καί έκφέρει καί περιττά τινα ούδ’ αρεστά ούδε\

Καί αληθές μέν δτι παρά λαοϊς άγρίοις ώς §έ καί 
παρά τοϊς άλόγοις ζώοις τό έγκλημα τής αύτοκτο­
νίας ούδέποτε έγχειρεϊται, καί αληθεύει έπίσης δτι 
καί είς τούς χρόνους τού αρχαίου πολιτισμού—Ελ­
λήνων τε καί Ρωμαίων,—καί τότε ή αύτοκτονία κατά 
την ακμήν μάλιστα τών έθνών έκείνων άνεφάνη που· 
αλλά τίς ούτως αφελής ώστε θά προήγετο έκ τούτου 
εις τόν συλλογισμόν δτι κινδυνεύει άρα τις, λαός ή 
άνθρωπος, νά καταλογισθή έν τοίς άγρίοις ή άπολι- 
τίστοις εάν μή άποίέχηται καί μή καλλιεργή (!) τήν 
αυτοκτονίαν ; τω όέ τοιαύτά πού τινα φοβουμ,ένω 
λέγομεν ε 
φαίν 
προς

την 
ω όέ τοιαυτζ πού τινα φοβουμένω 

ησυχίαν οτι η στατιστική αλήθεια άπο- 
αι δτι εύρηται καί πολιτισμός μη κατ’ εύθύν 
:ην αύτοκτονίαν βαίνων λόγον· ούτως έν Ελ­

βετία π. χ., ητις καί περ κατά τε επιστήμην καί τέ­
χνην καί πολιτείας τρόπον πολλών τών έν Εύρώπη 
εθνών ύπερτέρα, δμως είς αύτοκτονίας υποδεέστατη 
πάντων αύτη ύπάρχει.

Καί νυν πάντα τά ειρημένα περί εσπερίας Εύρώπης 
αναφέροντες έν νω, καί ταύτα προς τά ήμέτερα αύ­
τών άντιπαραβζλλοντες, καί ούτε πληθώραν πολι­
τισμού περί ημάς βλέποντες ούτε άκμην τινα ώστε 
και περί αρχομένης ίσως παρακμής νά διανοηθώμεν, 
ούτε όιαγωνισμους καί ανταγωνισμούς περί αριστείων 
η πάλην περί ύπάρξεως ούτως δεινήν, ούτε πλη­
θυσμών πυκνότητα, ή βίον εργοστασίων καί 
ταλλειων καί συνεταιρισμών συμπνιγόντων καί 
ελοντι είπεϊν ούδέν τών παρ’ έκείνοις αιτίων 
κακού ευρίσκοντες έν τή καθ’ ήμας κοινωνία 
τώμεν εις τό συμπέρασμα δτι παρ' ημικ ή παράδοξος 
αυτή κακία, ή τής αύτοκτονίας, ούτε ώς προσόν ούτε 
ως προϊόν πολιτισμού καί προόδου ύφίσταται, άτε δή 
μηδέ πολιτισμού παρ’ ήμίν μήπω ύπάρχοντος. Κρί- 
νοντες δέ καί περαιτέρω, καί τήν πορείαν τού καθ’ 
ημάς βίου κατά λεπτομέρειαν έλέγχοντες καί έξετά- 
ζοντες, εύρίσκομεν τό έφ’ ήμίν δτι καί αύτη ή κακία 
άνέθορεν ήμιν έκ τής αύτής πηγής έξ ής καί πλεϊ-

με- 
συν-
τοϋ

καταν-

1 Τέλος. *1δε τεύχος II'. 

σται άλλαι ήμών κοινωνικαί άσχημίαι, σύμπτωμα 
έν καί αύτη προβαλούσα τής άπό πολλού καί έν πολ- 
λοϊς ταλαιπωρούσης ήμάς δεινής νόσου τής Φραγ- 
γοαακίας. Είνε δέ τό νόσημα τούτο πάθος πιθηκι- 
κόν κυρίως, καί άσθένεια ψυχής τοιαύτη ήν ο νοσών 
καταλαμβάνεται ύπό τής οικτράς μονομανίας τού 
ζήν ψυχή τε καί σώματι καί πάντοτε καί πανταχού 
ώς ύποκριτήν θεάτρου, μή κατά φύοιν βιούν άλλ’ ώς 
νευρόσπαστον εθελούσιον, μή τά εαυτού δράν άλλ’ έν 
άενάω διατελεϊν άγωνία τυφλής καί μηχανικής μι- 
μήσεως, μή ώς "Ελληνα π. χ. ή ώς Ρωμούνον πα- 
ρίστασθαι, έάν τις έγεννήθη "Ελλην ή 'Ρωμούνος, 
άλλ’ έκ παντός τρόπου καί πάσης δυνάμεως καί πά­
σης θυσίας είς Φράγγον ώς τελειότατα μεταβληθή- 
ναι. Δεινούμενον δέ τό νόσημα δείκνυσιν όψιν πολλώ 
εκείνης οίκτροτέραν καί τι καί τού κωμικού ένέχου- 
σαν μετατρέπειαι δηλ. είς όοκκισωτικήΓ τινΛ φρε- 
νοπληγίαν, και τοιαύτην ήν νοσών τις ούχ δρά ορών 
καί άκούων ούκ άκούει, ή άλλ’ άντ’ άλλων καί όρά 
καί άκούει* βλέπει π. χ. ηρωισμόν ένθα βλακία μό­
νον καί σκαιότης ύπάρχει, βλέπει κομψότητα καί 
καλλονήν ένθα ή τερατωδεία άρχει, εκλαμβάνει τό 
ψεύδος ώς άλήθειαν, καί τάνάπαλιν καί εισερχό­
μενος φέρ’ είπεϊν είς κήπον (είς αύτόν τού φραγγισμού 
τον μέγαν καί ποικίλον καί πολυδαίδαλον παράδει­
σον), παρέρχεται μέν καί παρορά καί ρόδα καί κρίνα 
και τάλλα τά μυρο'βλητα άνθη καί άνθεμα καί άν- 
θύλλια, δρέπει δέ άκανθαν αύτος καί προσηλοϊ αύτήν 
έν τή κομβιοδόχη καί έν γαυρότητι έπιδείκνυται* 
καί παρορών ώσαύτως παρέρχεται καί πίδακας καί 
κρήνας καί ρυάκια καί σκιάδας καί άνθώνας, καθέ- 
ζεται δ’ ό τάλας παρ’ ελώδες έκεϊ που λιμνίδιον ί- 
λύος καί βορβόρου άποζον, τερπνά αύτος έν ού τερ- 
πνοϊς ρεμβών καί χαίρων τοϊς λυπροϊς.

Είς τοιαύτην φέρει ανατροπήν καί διαστροφήν νού 
τε καί αισθήσεων ή μονομανία αύτη* αύτή δ’ έστιν 
ή καί τού όονκισοτισμοΰ τά δώρα--αύτοκτονίας καί 
μονομαχίας καίτά τοιαύτα— παρ’ ήμιν είσκομίζουσα- 
καί είς ταύτην, ώς έν άρχή τού λόγου ύπήνιξάμεθα, 
έζητήσαμεν τά ολίγα ταύτα γράφοντες νά κινήσωμεν 
τήν προσοχήν τών αρμοδίων ώς είς σημεϊον μελανόν 
οπόθεν θυέλλης δεινής έπίκειται έκρηξις. Μηδέ τις 
ύπολάβη ότι άσέβεια ή άναλγησία ή άντιπάθεια κα­
τέχει ήμάς πρός τάς προόδους τών έσπερίων τής 
Εύρώπης λαών* ούχί ! Άλλ’ ούχ ήττον σέβομεν καί 
τής φύσεως τούς νόμους καί, έπειόή ούδέποτε ή πα- 
ράβασις αύτών παρέρχεται άτιμώρητος, έχομεν στερ- 
ράν τήν πεποίθησιν ότι πάσα προσπάθεια ήμών καί 
πάσα θυσία καί πάς τρόπος προς εκπολιτισμόν θά 
άποβαίνη ήμιν πάντοτε είς λύμην καί βλάβην τών 
τιμαλφεστάτων παντί άγαθών, είς λύμην δηλονότι 
τού ήθους καί είς βλάβην τής ύγιείας νού τε καί 
σώματος, έάν αί προσπάθειαι ήμών βχίνωσιν άντί- 
ξοοι πρός τήν ιδιοφυίαν ήμών τε αύτών καί τής χώ­
ρας ήν οίκούμεν, καί νομίζομεν τούντεύθεν ότι έάν ή 
άλήθεια αύτη—«μή δήτα τήν εαυτού λείπειν φύσιν» 
—τεθή είς θεμέλιον λίθον τής τε κατ’ οίκον άγωγής 
τού τε παιδευτικού ήμών συστήματος τού τε καθ’ ή- 
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μέραν βίου καί τής διαίτης συμπάσης, ού μόνον άπο- 
νώτερον καί ταχύτερον καί σκοπιμώτερον θά προχω- 
ρώμεν άλλά καί τών κακιών καί άσχημιών 0’ άπαλ- 
λάξωμεν την μεθ* ήμάς γενεάν όσα; ήμίν ορμή πρός 
τά ξένα καί άπεικότα καί ζήλος άκαιρος ένεκόλα- 
ψεν* έπειδή «φύσις έν άνθρώποισι μέγ’ έστι δεινόν, 
σωτήριόν τε τοϊς καλώς κεκτημένοις»1.

Β. Δ. Λουςπς, Ιατρός.

1 Περί αυτοκτονιών δσας φανατισμός άγριος ή Ορησκο- 
μανία αχαλίνωτος υπαγορεύει, και οσας πχΟησις εγκεφα­
λική— έςαπιναία ή καί έκ παλαιού υπολανΟχνουσα, γεννά, 
περί τούτων ούχί ό παρών λόγος, β. Δ. Λ.

ΤΟ ΑΚΟΙΜΗΤΩΝ ΦΩΣ?
Διήγημα.

1. 
ΕΝ ΒΑΘΕΙ ΥΠΟΓΕΙΩϊ

Μονή παρά τόν Δούναβιν, ού πόρρω τής S.... Τά 
στέρνα υψηλών βράχων κολυμοώσιν έν τώ πρασίνω 
ύδατι, άμαυρά δέ καί συγκεχυμένα πετρώματα, πά­
λαι ίσως όντα παμμέγεθες σπήλαιον, κυρτούνται προ 
βεβλημένα έν σκότει καί σιγή, καί ύπ’ αύτά, παρεμ­
φερής τώ Άχέροντι, διαρρέει δ Δούναβις.

Έπι τής όεζιάς όχθης άποκρήμνως άφίστανται οί 
πετρώδεις όγκοι, ορίζοντες στενήν γήν, έφ’ ής προ 
αιώνων ή μονή ύψούται. Μόνος ό ποταμός άγει είς 
αύτήν, ουτω δέ τυγχάνει σχεδόν άποκεκλεισμένη 
τού λοιπού κοσμου, έν μέσω σοβαρού μεγαλείου.

Ο ίστάμενος εν τή αυλή τής μονής, έχει όπισθεν 
μέν τραχύτατον βράχον, ένθεν δέ καί ένθεν κτίρια, 
τείνοντα προς τήν όχθην τού ποταμού, δπου συνδέον­
ται διά τού ναού. Καί ή μέν έτέρα τών πτερύγων 
τής όλης οικοδομής, έχουσα τήν μίαν καί μόνην είςο- 
δον καί έξοδον, περιέχει ζυθοποιείον, τααιεϊον καί ύπό- 
γειον, οικειται δ’ ύπό τινων κοσμικών ύπηρετών. ΊΙ 
δ ετερα πτερυζ είνε ή κυρίως μονή. II μέν πρώτη 
αύτής οροφή εχι είκοσι κελλία, τό δ’ ίσογαιον, πλήν 
τινων δωματίων, πρός υποδοχήν ανωτέρω ν κληρι­
κών, το εστιατόριον καί τήν βιβλιοθήκην. Καί πάν­
τα μέν τά οικήματα άγουσι πρός τόν κήπον, δν έκ 
τής βραχώδους έκείνης γής μόλις καί μετά βίας άπέ- 
σπασαν τά δέ παράθυρα τών προδόμων βλέπουσι 
πρός τήν αύλήν.

Καθ’ δν χρόνον έτελούντο τά περαιτέρω έξιστορού- 
μενα, τήν μονήν κατώκουν σύν τώ ήγουμένω τρεις- 
καιδεκα βενεδικτϊνοι. Οϋτοι, κατ’ έναλλαγήν, άνά 
δύο καθ’ εβδομάδα έπεραιούντο είς τάς πέριξ κώ- 
μας, διά τού πορθμείου τής μονής. Τά λοιπά αύτών 
έργα έν τώ κήπω έπετελούντο, έν τή αύλή καί τοίς 
προδομοις.

1 Μετχφρασις έλευθ/ρα έκ τής γερμανικής Δ. Γ. Μο- 
στρχτου.

Αί έκ τού ζυθοποιείου πρόςοδοι κυρίως συντηρούσι 
τήν όλιγοκτήμονα μονήν. Κατά πάσαν τετάρτην, 
πλοιάριο ν έκ τής γειτνιαζούσης έπαρχιακής πόλεως 
κομίζει τρόφιμα καί άλλα τφ βίω αναγκαία, τώ δέ 
σχ£§χ~ω καί τή κυριακή και χωρικοί καί ούκ ολίγοι 
αστοί έρχονται έκ τών πέριξ, πρός έςομολόγησιν καί 
άκρόασιν τού θείου λόγου.

"Οψιμον ήτο τό πάσχα,’άλλά τό lap πρώιμον. Ό 
ούρανός πάντοτε κυανούς, ή χιών άνετήκετο έπί τών 
όρέων, αί πεδιάδες έχλόαζον, αί ήμέραι έθερμαίνοντο 
ώς έν θέρεΓ μια δέ τών ημερών, μετά μεσημβρίαν, 
ήσθοντο τού καύματος καί αύτοί οί έν τώ πετοώδει 
καί καταρρύτφ τόπω τής μονής οίκούντες. "Ολον τό 
φώς τού ήλιου έπιπτεν έπί τών λίθων καί τών γυ­
μνών μερών τής αύλής, άντηνακλάτο ύπό τών τε­
τριμμένων πετρών καί τών λευκοβαφών τοίχων τών 
προδόμων, έχέετο, ώς θερμή πνοή, δι’ αιθουσών καί 
κελλίων καί ώρμα μεμερισμένον, διά τών πολυχρόων 
αψιδωτών παραθύρων, είς τόν λυγαίον καί μυστηριώ­
δη ναόν, δπου έν τώ λαμπτήρι τού βωμού άμβλύ 
καί ωχρόν έκαιε τό άκοίμητον φώς. Πάντα έσίγων 
καί ήργουν, καί αύτός ό ποταμός άκύμων διωλίσθαινε.

Δύο μοναχοί είχον καταφύγει ύπό τήν γήν, μή εύ- 
ρόντες έν τοίς άνω τρόπον άποφυγής τού καύματος 
καί τής λάμψεως τού ήλιου. Έν τώ ψύχεινώ χώρω, 
τώ δίκην προθαλάμου είς τό βαθύ ταμιείον άγοντι, 
έκάθηντο ό πατήρ Εύσέβιος σύν τώ έπί τού οίνου ά- 
δελφώ. Έν τή προ αύτών τραπέζη ίστατο καιων ρυ­
παρός φανός, ρίπτων σπινθήριζαν φέγγος έπί στά­
μναν οίνου, έπί τούς δύο πότας, έπί τών ύγρών με- 
λάνων τοίχων καί τήν άπότομον πετρίνην κλίμακα. 
Μόνον τέσσαρες, άμυδρώς λευκάζουσαι, ζώναι ημε­
ρησίου φωτός, έ δείκνυαν τήν θύραν τού ταμιείου, είς δ 
άνήγον αί βαθμίδες.

— ’Άν έλθη τώρα ό ήγούμενος ! είπεν ό Εύσέβιος.
— Καταρ. . . . θεοτόκε Παρθένε ! ειπεν ό έτερος, 

έκβαλών τού στόματος μετά τρόμου τήν στάμνον. 
Ώ, μή λέγε τόσον τρομακτικά πράγματα, προςέθη- 
κεν ίκετευτικώς. Ό πατήρ Γρηγόριος κοιμάται τώρα 
καί τόσον είμαι βέβαιος, δσον δύο καί δύο τέσσαρα. 
Πάντες κοιμώνται, έάν δ’ άνευ οργής έπιτρέψγς είς 
ταπεινόν άδελφόν, τολμώ νά σοι είπω, δτι σεις οί 
άγιοι πατέρες δέν έχετε πλήν ταύτης πολλήν άλλην 
έργασίαν.

— Silentilim ! 1 Μή πολυπραγμονεί, φίλε φρά- 
τορ ! Ζήθι άμέριμνος, παλαιέ φίλε ! Πόσον ήτο λαμ­
πρός ό καιρός έκείνος, δτε όμού έπορευόμεθα είς τό 
σχολείον τού χωρίου !

— Μά τόν θεόν ήτο ώραίος* άλλ’ ολίγα έμαθον, 
ειπεν ό έτερος έμφαντικώς. Έκ τής Λατινικής κατα­
λαμβάνω μόνον τό Ergo bibannns2 καί τό Vivat3. 
Τό βαθύ ύπόγειον είνε βασίλειόν μου, τά παλαιά βα­
ρέλια βιβλιοθήκη μου. Μετά μακράν άναστροφήν έ­
μαθον νά τά μελετώ και νά τά μανθάνω, άνευ κεφα-

1 Σιωπή ! 2 Λοιπόν άς πίωυεν I 3 Ζήτω, είς υγιειαν !
Σ. Μ. 

λοπόνου. Έν τώ οίνω ή άλήθεια. Έν τώ οίνω φαι­
δρά μουσική ! Ό οίνος εύφραίνει καρδίαν άνθρώπου 
καί ποιεί αύτόν ομιλητικόν. Τά βιβλία δμως είνε αί­
τια μελαγχολίας, άνυπομονησίας καί παρά τοϊς σο- 
φοίς έπικρατεϊ διηνεκής διαφωνία. Ιδού δ ήγούμενος 
καί δ πατήρ Βενέδικτος ! Δέν ήσαν πρότερον άριστοι 
φίλοι καί τώρα δέν είνε άσπονδοι έχθροί ; Τις τού­
του αίτιος ; Τά βιβλία καί αί παλαιαί περγαμηναί, 
έντός τών δποίων δ Βενέδικτος δι’ δλων τών ημερών 
έχει τό πρόςωπόν του. "Εκαστος θέλει νά γνωρίζη 
περισσότερα καί καλλίτερα τού άλλου. . . . Είς κόρα­
κας τή άληθεία ή σοφία σας !

Έπί τώ όνοματι τού Βενεδίκτου ήγριώθη τό πρός- 
ωπον τού πατρός Εύσεβίου, άλλ’ έκράτησεν εαυτού 
καί ειπεν, ύψώσας τούς ώμους*

— Δέν θέλω νά είπω κακόν τι κατά τού Βενεδί­
κτου, άλλ’ είνε ένθουσιαστής καί εξημμένη κεφαλή ! 
Κακίζεις λοιπόν τό πυρ διότι τά παιδία καί οί μω­
ροί ένίοτε καίονται τούς δακτύλους;

Ό έπί τού οίνου άδελφός είπε, προςβλέπων άσκαρ- 
δαμυκτί*

-— Καί δέν παραδέχεσαι δτι ο πατήρ Βενέδικτος 

— Δέν θέλω νά προςβάλω τινά, άντεϊπεν δ Εύ­
σέβιος, όλιγώτερον δ’ άδελφόν τού τάγματος καί 
κεχειροτονημένον ιερέα. ’Αλλά, mehercule1! έάν ή- 
μην ήγούμενος, έπί πολύν χρόνον θά τον έκλειον είς 
μοναστήριον ποινής, δπου ούδέν άλλο θά έβλεπεν, 
είμή τέσσαρας ψυχρούς τοίχους καί τούς ιστούς τών 
αραχνών καί θά έμελέτα φυσικήν ιστορίαν. Μή δέν 
μάς βλέπει περιφρονών, ώς εί ήτο Πλάτων παρά 
Σκύθαις ; Άνθρώπιναι είνε αί τών άνθρώπων άδυ- 
ναμίαι, λέγει θωμάς δ Άκινάτος* άλλ’ έάν ήμην 
ήγούμενος, ούχί έξ έχθρας κατά τού Βενεδίκτου, άλλά 
χάριν τής σωτηρίας τών χριστιανών θά έφυλάκιζον 
αύτόν. Καί δέν δηλητηριάζουσι τούς νέους, δταν 
πέμπώσι κατ’ έτος τοιούτον έλεύθερον τέκτονα κα­
θηγητήν είς τήν πόλιν ; Δέν διαφθείρουσι τήν κοινό­
τητα, δσάκις κατά κυριακήν έπιτρέπωσιν αύτώ τό
κήρυγμα ;

— Άλλ’ δσάκις δ Βενέδικτος κηρύσση, ή έκκλη- 
σία πληρούται είπέρ ποτέ καί άλλοτε !

— Αύτη άκριβώς ή άληθής συμφορά ! Διότι είνε 
εύφραδής ρήτωρ, σοφιστής άνόσιος, δ ήλίθιος όχλος 
έπιρρέει πρός αύτόν. Ό άμβων δέν είνε έδρα άμφι- 
βολίας, άλλά θρόνος τού δόγματος !

— Άλλ’ δ Βενέδικτος κατέστησε περιώνυμον τήν 
μονήν ήμών, τό δέ πέρυσινόν σύγγραμμα αύτού έπή- 
νεσαν καί αύτοί οί διαμαρτυρόμενοι.

— Per deuni2! έφώνησεν δ Εύσέβιος καί έκρουσε 
τήν τράπεζαν. Πιστεύω δτι οί διαμαρτυρόμενοι τόν 
έπαινούσιν. Έν πολλοίς δικαιολογεί τούς αιρετικούς, 
εν τινι δέ χωρίω λέγει δτι δ Λούθηρος καί ή μεταρ- 
ρύθμισις προςήνεγκαν, μετά τούς άποστόλους, τή 
εκκλησία ήμών μεγίστην ωφέλειαν ! Καί λέγει ταύτα 
καθολικός ίερεύς, καθολικός μοναχός! Είνε σαφής

1 Τή άληθεί^. 2 Προς Θεού ! Σ. Μ. 

άθεία. Τό βιβλίον τού Βενεδίκτου τόσον πρέπει νά- 
φορισθή, δσον δ Βολταιρος καί δ Δαυίδ Στράους !

— Βεβαίως σύ γνωρίζεις ταύτα κάλλιον έμού. 
Είμαι ταπεινός άδελφός καί δέν τολμώ νά έχω κρί- 
σιν τινά. Δέν δύναμαι δμ.ως νά. τόν μισήσω. Είνε ά- 
γαθός καί φίλιος πρός ήμάς τούς άδελφούς. Όμιλεϊ 
πρός έκαστον ήμών, ώς εί έπί ζωής του έχρημάτισε 
καί βαρελοποιός. Καί δμως όέν είνε οίνοπότης, γνω­
ρίζει δέ τά πάντα !

Ό Εύσέβιος έσύριξεν έλαφρώς, παίζων μετά τής έ- 
πωμίόος αύτού καί σκωπτικώς λέγων·

— Έκθες τάς άρετάς ταύτας πρός τόν άγιον ή- 
γούμενον.

— Ό θεός φυλάξαι ! Μεταξύ τών δύο άλλος άς 
άναμιχθή.

— Μή νομίζεις δτι είνε μυλόπετραι;
— Είμ.αι ταπεινός άδελφός καί δέν τολμώ νά έχω 

κρίσιν τινά. Τούτο σοι άρκεϊ
Ό πατήρ Εύσέβιος έμυσε τά δμματα καί συνέ­

πλεξε τάς yj^p^Q.
— Ά^ρώτζ^αι είνε αί τών άνθρώπων άδυναμίαι, 

ειπεν, είς δέ τούς ύπερτέρους μου βλέπω μόνον τό ά- 
γαθόν.

— ! Καί δμως προ οκτώ ήμερων τί συνέβη, δτε
έν τή κατά τού ηγουμένου άγανακτήσει σου έπιες 
γλυκύν ούγγρικόν οίνον ;

— Σούτ!
— Έλεγες δτι είνε άδιόρθωτος καί άγροικος, δτι 

έπρεπε νά μείνη γεωργός ή νά γείνη ονασάρος^ δτι 
πρός τούτο αρμόζει ή τε μορφή καί τό άνάστημα αύ­
τού καί δτι έμαθε λατινικά έκ βιβλίων περί λιπα­
σμάτων καί κόπρου..................

Ό Εύσέβιος έθηκε τήν χεϊρα είς τό στόμα τού έπί 
τού οίνου μοναχού.

— Σιώπα! είπεν. Έάν μάθη ταύτα δ άγιος ή­
γούμενος, θά θραύση τήν στάμνον έπί τών κεφαλών 
μας. Θά πίνω μόνον ύδωρ, έάν άπαξ μόνον γνωρίσης 
τήν όξυθυμ.ίαν του.

— Άφήσωμεν ταύτα. θά σοι έμπιστευθώ νεώ- 
τερόν τι.

— Μυστήριόν τι ;
— Σήμερον ή αυριον δ άγιος ήγούμενος θά τά 

μοιράση μέ τόν Βενέδικτον. Εννοώ τάς φυσιογνω­
μίας. Άπό τούδε δ ήγούμενος όγκούται. ’Ή δ Βενέ­
δικτος θά..............

Άλλ’ άνωθεν αίφνης ήκούσθη δ κώδων τής θύρας 
έν τή σιγή τού δειλινού. Άμφότεροι οί μοναχοί άνε· 
πήδησαν.

— Έπίσκεψις εοχεται, είπεν δ έπί τού οίνου. Σπεύ- 
σον, πριν δ πυλωρός έξέλθη καί μάς έννοήση.

Ό Εύσέβιος είχεν ήδη άναβή τήν κλίμακα καί 
ιστατο έν τή είςο'δω, δτε τό δεύτερον έκρούσθη δ 
κώδων.

— Μή δά τόση βία, κλίγγ, κλίγ*^ ! έτονθόρυσεν 
δ άδελφός θυρωρός, έξελθών τής εαυτού θύρας καί 
τρίβων τούς οφθαλμούς, έτι νυστάζοντας.

Ό πατήρ Εύσέβιος προςεποιήθη δτι έζήλθε τής 
αύλής, άνέμεινε δέ τήν είςοδον τού ξένου. Μετ’ ού
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πολύ ωλίσθησεν άνω καί ό έπί τοϋ οίνου άδελφός. 
Έν τω φωτί τής ήμέρας ό βραχύς καί ισχνός Εύσέ­
βιος έφαίνετο ώ; ό άνθρωπος τοϋ Φάλσταφ \ ενώ­
πιον τοϋ σωματώδους καί εύευών.ου συμπότου, ον 
κωμικώς περί έ βάλλε ν ή μοναχική έπωυ,ίς. Έπί τοϋ 
λεπτού καί μελανείμονος Εύσεβίου, ξανθήν έχοντος 
την χροιάν καί έρρυτιδωμένον τό πρόςωπον, τό υ.έ- 
λαν καί μικρόν οξύ τής κεφαλής κάλυμμα έφαίνετο 
ώς ή στιγμή έπί τοϋ λατινικού ί.

Τότε ειςήλθε καλός πεντεκαιδεκέτης παΐς, ώ εί- 
πετο λεγνοφο'ρος ύπηρέτης. Πριν ή προςαγορεύση 
τήν τριάδα τών μοναχών, στραφείς είπε τώ ύπηρέτη·

— Άπελθε ! Πλεϋσον πάλιν εις τό χωοίον, ένθα 
περιμε'νει ό διδάκτωρ, καί είπε αύτώ ότι δέν έμέθυσα, 
καί ότι περί τήν δεκάτην ώραν θά ύπάγω εις τόν 
οίκον του.

Ό ύπηρέτης άπήλθεν.
Ό ξένος, στραφείς, προςηγόρευσε τούςΒενεδικτίνους. 

Είχε δέ κανονικήν καί ώραίαν έπί τών ώμων αύτού 
κεφαλήν, λεπτούς δέ καί έπαγωγούς τού προςώπου 
τους χαρακτήρας. Ή κόμη ήτο έπιμελώς κεχωρισμέ- 
νη, ή χροιά τού δέρματος λευκή. Καίτοι δ’ άγερώ- 
χως εκράτει ίππέως μάστιγα, είχεν όμως καί τήν 
μεμυρωμένην τών αιθουσών πνοήν. Ένί λόγω ήτο 
έξ έκείνων τών παίδων, οϊτινες, άμα πρώτη θέα, αύ- 
τομάτως άνακαλούσι τήν μητέρα ή άδελφήν αύτών 
εις τήν διάνοιαν τού θεωμένου, νομίζοντας ότι βλέ- 
πει μέν ξανθήν, άβράν άλλά καί νευεώδη κυοίαν, α­
κούει δέκαί τού Ορού τής μεταξώδους αύτής έσθήτος.

— Τί αγαπάτε ; έψιθύρισεν δ θυρωοός.
— Καλούμαι Γέλδερν, κόμης Φήλιξ Γέλδερν.
Οί τρεις μοναχοί έκλιναν ώς πρός έπιταγήν, άμ’ 

άκούσαντες τοϋ όνόμ.ατος κόαητος.
— Επιθυμώ νά έπισκεφθώ τόν διδάσκαλόν υ.ου, 

τόν πατέρα Βενέδικτον.
— Άφετε έμοί τόν νεαρόν κύριον, εΐπεν ό Εύσέβιος 

τώ θυρωρώ, στραφείς άμα άγερώχως τώ φίλω αύτού, 
τώ έπί τού οίνου, καί είπών

— Έλθετε παρακαλώ, κόμη Γέλδερν.
Διά τής αύλής μετέβησαν εις τήν έτε'ραν πλευράν. 

ΤΙ βιβλιοθήκη τής μονής ήτο λευκοβαφής καί καθαρά. 
Τούς τοίχους έκάλυπτον βιβλία, μ.άλιστα δ’ αί εις 
φύλλον έκδόσεις τών πατέρων τής έκκλησίας. Παρά 
τήν εν τω μέσω δρυίνην τράπεζαν μοναχός τις έκά- 
Οητο. Ό μοναχός ούτος ταχέως άνέστη έπί τή 
έσπευσμένη τού παιδός είςελεύσει. Ήτο ισχνός καί 
λεπτός, τήν χρόαν έχων έπίνοσον, τούς οφθαλμούς 
μέλανας, μεγάλους καί διαυγείς, τό κρανίον σχεδόν 
φαλακρόν, ού ενεκε/ ή σημασία καί τό εύρος τού με­
τώπου έτι μάλλον έξήρετο. Όρέξας φιλίως τήν χείρα 
τώ νεαρώ κόμητι,

— Καλώς ήλθες, είπε, Felix faustusqne ! 1 2 
Ούτος ό μοναχός ήτο ό Βενέδικτος.

1 Ήρωος τοϋ Σαικσπήρου
2 Κατά λΐςιν, Μακάριε καί ευοαιμον! Άλλά τό Felix

2.

Τό άκοίμητον φως φωτιίέτω αύτόν !

ΤΙ θάλασσα τού βίου καί ή φωνή τού ξανθού μεί— 
ραζος ήντήχει εις τάς άκοάς τών έν τώ άμυδρώς 
φωτιζομένω έστιατορίω τρειςκαίδεκα μελανειμόνων · 
μοναχών, διαφόρου μέν όντων ηλικίας καί μορφής, 
όμοιων όμως πάντων έν τή τού βίου άπαρνήσει. Έ- 
κάθηντο όέ καί ήκροώντο τού άβλαβούς θορύβου θε­
αμάτων καί εορτών, καί πλήν τού ήγουμένου καί τοΰ 
πατρός Βενεδίκτου, φιλοξενούντος τόν ξένον, δέν ή 
δύναντο άλλοι νά όμιλήσωσι· διότι τό δεΐπνον είχε 
παρέλθει καί ό πατήρ Εύσέβιος είχεν άναγνώσει, έκ 
τών συναξαρίων, τήν ιστορίαν τοϋ άγίου Βενεδίκτου, 
εις έπήκοον πάντων. Ό άγιος ούτος, βασανιζόμενος 
ύπό γηίνων έπιθυμιών καί ορμών, γυμνός έρρίφθη.είς 
άκάνθας ροδών. "Οθεν οί μοναχοί έτήρουν τήν προς- 
τεταγμε'νην σιγήν άλλά τό όμμα στρε'φοντες πρός 
τόν λαλούντα νεανίσκον, ήκουον τού ήχου τής πόρρω 
άπεχούσης πρωτευούσης, τής μουσικής καί τών α­
σμάτων καί έβλεπον λαμπράς αϊθούσας καί έν δλο- 
σηρικοΐς θροούντα σώματα. Τού κόσμου ή ποικίλη 
θέα τοΐς μέν πρεσβυτέροις έφαίνετο μύθος, τοΐς δέ 
νεωτέροις ό'νειρον.

— Ή κυρία μήτηρ σου συνεκρότησε καί έν τούτω 
τώ χειμώνι πολλάς έορτάς ; ήρώτησεν ό ήγούμενος.

— Ούχί, άπεκρίνατο ό νεαρός κόμης, μετά παιδι­
κής άφελείας- ούχί· ή μήτηρ μου άπό τίνος χρόνου 
πάσχει πολύ.

— Ποιαν ηλικίαν έχει ή κυρία μήτηρ σου ;
— Ώ ! άκόμη εΐνε πολύ νέα, πέντε καί τριά­

κοντα έτών. Πάντες μέ λέγουσιν άδελφόν τής καλής 
μητρός μ.ου. Ήμην τριετής, ότε ό πατήρ μου άπέ- 
θανεν άλλ’ εΐνε τόσον συνετή καί τόσον τρυφερώς 
μ’ άνέθρεψεν, ώςτε ούδέποτε ένόησα άνάγκην πατρός.

— Καί τώρα άσθενεΐ;
— Δέν άσθενεΐ μέν, εΐνε όαως τεθλιυ.αένη. Ό πα­

τήρ Βενέδικτος μόλις θά τήν αναγνώριση. Τόσον ώ­
χρα καί σιωπηλή κατήντησεν άπό τού παρελθόντος 
φθινοπώρου ! Πολλάκις καταλαμβάνω αύτήν δα- 
κρύουσαν. Ό ιατρός ήμών λέγει ότι εΐνε νευρικά.· έγώ 
όμως φοβούμαι . μ.ή πάσχει δι’ έμέ. Λυπεΐται λίαν 
ότι τόσον νέος θά γείνω στρατιώτης. Ώ ! πόσον θά 
χαρή, στραφείς εΐπεν ό Φήλιξ τώ πρώην αύτού καθη­
γητή. όταν διηγηθώ αύτή ότι ήλθον πρός έπίσκεψιν 
ύμών ! Ήμερα δέν παρέρχεται καί νά μή άκουσθή 
παρ’ ήμΐν τό ήυ,έτερον όνομα. 'Οσάκις δέ περί ύμών 
λέγη ή μήτηρ μου, έξ άπαντος φαιδρύνεται καί όμ,ι- 
λεΐ πολλά.

'Ο ήγούμενος έρριψεν έκπληκτικόν καί σπινθηροβό- 
λον βλέμμα έπί τού πατρός Βενεδίκτου· άλλά τούτου 
τό όμμα άπήντησεν αύτώ τόσον διαυγώς καί ήσύ- 
χως, ώςτ’ έκεϊνος ήναγκάσθη νά ταπεινώση τό εαυ­
τού. Ό ήγούμενος άπέτεινε τώ ζενω καί άλλας άση-

είνε καί τό κύριον όνουα Φ ή λ ι ς , διό καί προκύπτει λο- 
γοπαίγνιον. Σ.Μ.

μάντους έρωτήσεις, μεθ’ δ ό νεανίας άπεχαιρέτισεν 
αύτόν τε καί τούς άλλους μοναχούς. Ό Βενέδικτος 
ήκολούθησε μέχρι τής θύρας τω μαθητή αύτού, ότε 
δ’ άμφότεροι έκ τοϋ διαδρόμου έξήρχοντο εις τό ύ­
παιθρον, ή σελήνη μεσουρανούσα έφεγγε τήν σιωπη­
λήν τής μονής αύλήν. 'Ως άργυρος έλαμπεν ή εις τήν 
έκκλησίαν άνάγουσα μαρμάρινη κλίμαξ, έν ώ αύτός ό 
τού Θεού οίκος διετέλει έν σκότει ών. Ό άήρ ήτο 
θερμός καί εύώδης, ώς εί τά ρόδα ήδη ήνοιγον.

Ό κόμης Φήλιξ έστη ύπό τόν σταυρόν, τόν έν μέσω 
τής πλατείας, προςέβλεψε δέ πρός τόν είρηναΐον έ- 
κεΐνον τόπον, δν ό σεληνοφεγγής βράχος άπέκλειε 
τού λοιπού κόσοκου, ώς χαλκή γιγαντιαία πύλη.

— Γινώσκεις, κύριε καθηγητά, είπεν, ότι συνήθως 
λυπούμαι, χωριζόμενος τούτου τού τόπου ; Τόσον 
μοί άρέσκει, ώςτε θέλω νά μείνω ενταύθα ΐνα γείνω 
χρηστός άνήρ. Τή άληθείγ, μετά χαράς θά έμενον έν- 
ταύθα, μετά χαράς θά έμενον παρά σοί.

θλιβερόν μειδίαμα έφάνη περί τού Βενεδίκτου τό 
στόμα.

— Φήλιξ, είπε, θείς τήν χεΐρά έπί τού ώμου τού 
μείρακος· ή σιωπή δέν εΐνε πάντοτε ειρήνη. Έν τή 
μοναστηριακή έρημία δ’άγων, μετ’ ού πολύ θά πο- 
θήσης τήν έλευθερίαν διότι μ.όνον έκεϊνος δύναται 
νάρνηθή τά γήινα, δςτις τά γήινα έγνω. Σοί όμως 
ή μέν ζωή εΐνε άκόμη άνθος ήδέος μέλλοντος, ό δέ 
άνθρωπος δυςεξερεύνητον αίνιγμα. Έγεννήθης διά. 
σκοπόν άλλον ή ό έμός. Τά προτερήματα καί ή παί­
δευσές σου ώθούσί σε εις τόν κόσμον !

'θ Φήλιξ ήκροάτο τού διδασκάλου αύτού μετά 
παιδικής πίστεως, ταχέως δμως έκυριεύετο πάλιν ύπό 
τής νεανικής εύθυμίας.

— Ό πατήρ ήγούμενος, είπε, φαίνεται μοι άγαθός 
καί φιλόφρων άνήρ. Τολμώ δμως νά σοί ομολογήσω 
ότι δέν φαίνεται ώς ίερεύς μ,οναστηρίου. Μέ αναγκά­
ζει νά ένθυμώμαι άρχαίαν εικόνα, κρεμαμένην έν τώ 
ήμετέρω πύργω, ήτις παριστά ένα τών προγόνων μου, 
άρχηγόν τών ιπποτών, κατά τόν τριακοντούτη πό­
λεμον, μέγαν, εύσταλή άνδρα, έρυθρόχρουν, μικρά έ- 
χοντα πυρώδη όμματα, άπερ, παΐς ών, άείποτε έφο- 
βούμην. Τοιούτος καί άπαράλλακτος εΐνε καί ό ήμέ- 
τερος πατήρ ήγούμενος, μόνον ότι δέν έχει πώγωνα 
καί δερμά.τινον περιλαίμιον.

—'Ο πατήρ ήγούμενος, ύπέλαβεν ό Βενέδικτος, φι- 
λαγάθως άστειευόμενος, ούδέ τήν στρατιωτικήν στο­
λήν δύναται νά καταισχύνη.Είνε άνδρεΐος καί γενναίος.

Έβάδισαν έτι βήματά τινα, είτα στάς πάλιν ό 
κόμης Γέλδερν, ήρώτησεν αίφνης·

— Νομίζεις τήν μητέρα μου δυστυχή ;
— Ίσως, άπεκρίνατο ό πατήρ Βενέδικτος, μετά 

βραχεΐαν παύσιν. Άλλά καί άν εΐνε, είνε μόνον κατά 
τήν καρδίαν, τής δέ καρδίας τά άλγη ίάται καί 
πραΰνει ό χρόνος. Άλλ’ ό άνήρ έχει έτέρας χείρονας 
βασάνους, ανησυχίαν καί διαμ.άχην τού πνεύματος. 
Ταύτα δέ τά άλγη δαμ.άζουσι καί αύτόν τόν σωτήρα 
χρόνον.

Ό νεανίας έξήγαγε τού χαρτοφυλακίου αύτού κομ- 
ψότατον σελιδοδείκτην.

— Τούτον, είπε, πέμπει σοι ή μήτηρ μ.ου. Μόνη 
έκέντησεν αύτόν. Ποτέ μή λησμονήσγς ήμάς, άλλά 
πάντοτε εύχου ύπέρ ήμών. Ούτοι εΐνε οί τελευταίοι 
αύτής λόγοι.

Ό Βενέδικτος έλαβε τό άπλούν έκεΐνο ένθύμιον καί 
είπε μόνον,

— Νά γείνγς χρηστόν τέκνον, Φήλιξ !
Καί ή φωνή αύτού έτρεμεν έκ τής συγκινήσεως.
— Καί δέν θά έλθγς πάλιν εις τήν πόλιν ; Ή σχο­

λή σφοδρά σέ τιμ.ά.
Άλλά κατ’ έκείνην τήν ώραν δια μιάς έφώτισε 

τόν συννεφωθέντα ούρανόν μεγάλη άστραπή. Ό πρός 
τά άνω άτενίζων Βενέδικτος έφάνη ώς πλήρης προ- 
αισθήσεως άνήρ, άμαυρόν έχων τό όμμα.

— Δέν θά έπανέλθω πλέον !........... είπεν ήσύχως.
Έν τή έξοδω άνε'μενεν ό ύπηρέτης, δςτις καί είπε· 
— Πρέπει νά σπεύσωμεν, κύριε κόμη, διότι επέρ­

χεται καταιγίς. Άπό τών βράχων καταφέρονται έ- 
πάλληλα μαύρα νέφη.

Άπεχωρίσθησαν. Πιεζόμενος ύπό θλιβερού αισθή­
ματος ότι ούδέποτε θά έπανίδν) αύτόν, ό μεΐραξ έ- 
σφιγγεν όση δύναμις τήν χεΐρά τού φιλτάτου διδα­
σκάλου, έπεκαλέσατο τήν εύλογίαν αύτού καί έν τέλει 
γοερώς θρηνών, έπεσεν εις τό στήθος αύτού.

— Άνδρίζου καί σίγα, υίέ μου, είπεν ό Βενέδικτος, 
διά γλυκυτάτης φωνής. Ό Θεός εύλογείη σε!

Ό κώδων τής θύρας ήντήχησε καί ό Βενέδικτος 
έπανέκαμψεν εις τήν μονήν, μόνος, κλίνων τάν κεφα­
λήν. Τά μαύρα τών μοναχών άναστήματα ώς σκιαϊ 
έν τοΐς διαδρόμοις ταχέως διωλίσθαινον, έπορεύοντο 
δέ οί μεν άδελφοΐ εις τό άμυδρώς φωτιζόμενον συγ- 
κοιμητήριον, οί δέ πατέρες εις τά κελλία αύτών.

Καί ό Βενέδικτος δέ έπορεύθη εις τόν κοιτώνα 
αύτοΰ. Ό ήγούμενος διήρχετο πρό αύτού, έγγύθεν τής 
θύρας, εύθυτενής καί άντηχούντι βήματι, οϋτω συνη- 
θίζων οσάκις έθυμούτο καί ώργίζετο. Άλλ’ ό σοφός 
ούδόλως προςέσχεν αύτώ.Εύθύς μετά ταύτα, κατά τόν 
νόαον τού τάγματος, άπέσοεσαν πάντα τά φώτα, 
διά δέ τών έρήμων διαδρόμων μόλις έλαμπε τό φώς 
τών άστραπών, ένίοτε δέ καί δειλή σεληναία άκτίς 
διά τών τρεχόντων νεφών. Υπόκωφος άγων εν τω 
άέρι συνεκροτεΐτο, άνυπόμονον δέ τού ’Ίστρουτό ύδωρ 
έρρόχθει κατά τής έρχομένης θυέλλης. Τό έκκρεμές 
τού κωδωνοστασίου ήντήχει ώςεί σφυγμός τού κό­
σμου, έν τή μυστηριώδει έκείνν) φρίκτ) τής έαρινής 
νυκτός.

’Εσω τής έκκλησίας, άπρόςβλητος ύπό βροντών 
καί άνε'υ,ων, έκαιεν ή άκοίμητος φλόξ πρό τού μεγά­
λου βωμού. "Οτε ό κώδων τήν ένδεκάτην έσήμηνεν, 
έτερα δύο φώτα έφάνησαν έν τή μονή. Τό μέν έκόμι- 
ζεν έκ τού ψυχρού βραχώδους ύπογείου ό άδελφός 
βαρελοποιός, ό μακάριος οίνοπότης. "Οτε δέ μετά 
προςοχής έκλεισε τήν θύραν τής οίναποθήκης, είδε τό 
δεύτεοον φώς έν τή πρώτη οροφή τής άντικειμένης 
πτέρυγος, βραδέως κινούμενον κατά μήκος τών πα­
ραθύρων. Τούτο τό φώς περιέφερεν ό ήγούμενος. Φο- 
οών έπ τά ένδύμ,ατα αύτού καί τό μέλαν κάλυμμα 
έπί κεφαλής έ'χων, διήρχετο πρό τών κελλίων άκρο-
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ποδητί. Πρό τής τελευταίας θύρας, εγγύς τζς εις τό 
ιερόν βήμα είςόδου, ό ήγούμενος έστη. Έκεϊ ήτο τό 
κελλίον τού Βενεδίκτου. Ό ήγούμενος άφήκε χαμαί 
τήν λυχνίαν αύτού καί ήκροάσατο διά τής θύρας. 
Άκρα σιωπή............Έν πάση Ούρα κελλίου ύπάρχει
μικρόν κινητόν παραθύριον, δι’ ού ό ηγούμενος δύνα­
ται νά θεωρή τούς μοναχούς αύτού. Ό πατήρ Γρη- 
γόριος βραδέως ήνοιξεν αύτό καί είδεν εις τά έσω. 
’Αστραπή τότε έφώτισε τό στενόν δωμάτιον. ΤΙΙτο 
αύτό μέν κενόν, άθικτος δέ ή κλίνη.

Ό ηγούμενος έ στέναξε βαθε'ως, πλήσσων δέ τό μέ- 
τωπον, ένέφαινεν έν τώ προςώπω αύτού άγώ;α θυμού 
καί λύπης. Τότε ήρπασε τό φώς αύτού, έσπευσεν εις 
τά όπίσω, κατήλθε τήν κλίμακα καί είςώρμησεν εις 
τόν ναόν διά τού κήπου, ούχί δέ διά τού διαδρόμου. 
Ούτος ήγε κατ’ εύθεϊαν εις τό μέσον τού ναού. ΊΙ άψίς 
έστηρίζετο έπί στηλών. Έπί τών μειζόνων πλευρών 
ύπήρχον δύο παραθύρων Γεύγη. Τά έν δεξιά τώ 
είςιόντι έβλεπαν έπί τού ποταμού, τά δ’ έξ εύωνύμων 
εις τήν έκ της αύλής κλίμακα. Τά τελευταία, άπέ- 
ναντι άλλήλων κείμενα, δύο παράθυρα έκειντο ύπέρ 
τάς βαθμίδας τού μεγάλου βωμού, ολίγους πόδας 
ύπέρ το έδαφος. Έκεϊ έν μέσω ϊστα.το ό μέγας βω­
μός. Ό ήρύμενος, κλείσας τήν θύραν, έθηκε τήν 
χεϊρα πρό τού φωτός καί έθεώρησεν έκ τού άκρου ναού, 
πρός το πρό αύτού χαϊνον όιάστημα. Σκότος, σιγή, 
μεγαλεϊον ! Μόνον αί λευκαί στήλαι έφαίνοντο αί­
φνης άνακινούμεναι, οσάκις αστραπή είςώρμα διά 
τών παραθύρων. Αί εικόνες τής οροφής καθίσταν­
το δραταί καί ζώσαι, παραδόξως δ’ έλκυ.πον* τά 
έστεμμένα άγια λείψανα έν ταϊς θήκαις τών πλα­
γίων βωμών.

Άλλ’ ούτε προς άριστεράν, ούτε πρός δεξιάν έ- 
βλεπεν ό ήγούμενος, έκπληκτος θεώμενος πρός τόν 
μέγαν βωμόν. Έκεϊ ήτο κκταβιβασμένος δ λύχνος 
τού άκοιμήτου φωτός, έν τή λάμψει δ’ αύτού υ.ο- 
ναχός τι; μόνος άνεγίνωσκε, καθήμενο; έπί τών βαθ­
μιδών. Ήτο ό Βενέδικτος. Τοσούτο δ’ ένέκυπτεν εις 
τό βιβλίον ό νούς αύτού, ώςτε τότε ένόησε τόν ή- 
γούμενον, ότε αύτός έθηκε τήν χεϊρα έπί τού ώμου 
εκείνου, λίαν προςπελάσας. Ώχρίασεν ό Βενέδικτος 
καί άνέστη, άλλά τό δμμα αύτού δέν έδειξε φόβον. 
Ούτω σιγώντες ισταντο απέναντι άλλήλων, ό ύψί- 
σωμος καί αρχικός Γρηγόριος καί ό σεμνός τό ήθος 
Βενέδικτος. Τό παρά τόν μέγαν βωμόν καί πρός τόν 
ποταμ.όν παράθυρον ήτο άνεωγμένον, ήκούοντο δέ 
τρέχοντα τά κύματα τού Ίστρου καί πρός τούς τοί­
χους ροχθούντα. Ό πρώτος κεραυνός βραδέως έβρόν- 
τησεν, άντιβροντούσης τής βραχώδους χαοάδρας.

Ό ηγούμενος έκόχλαζε καί ήγωνία. ΊΙ λάμψις 
τών όμμάτων καί δ σπασμός τής μετωπιαίας φλε- 
βός ήλεγχε τήν οργήν αύτού. Ώς ή βροντή, ουτω 
καί αύτός θά έξερρήγνυτο· άλλ* έκράτησεν εαυτού. 
Βραδέως άνήλθε τάς βαθμίδας, θείς δέ χαμαί τόν 
φανόν αύτού, έγονυπέτησε πρό τού Παντοκράτορας. 
Είτα έστράφη πάλιν πρός τόν Βενέδικτον. Ούτος 
αυτομάτως ήκολούθησε τώ ήγουμένω εις τήν άνά- 
βασιν τών βαθμ.ίδων καί έστήριξε τήν χεϊρα μετά 

τού βιβλίου έπί τού βωμού, τά νώτα έχων πρός τό 
παράθυρον.

— Εΐνε βεβαίως ιερόν βιβλίον, είπεν δ Γρηγόριος, 
ίδών τό σύγγραμμα* είνε ιερόν βιβλίον, άφ’ ού δ πα­
τήρ Βενέδικτος παραβιάζει τούς θεσμούς τού μονα­
στηριού !

ΊΙ εύηχος τού σοφού φωνή άπεκρίνατο·
— Πάν βιβλίον είνε ιερόν, γραφόμενον ύπό φιλο­

σόφου διανοίας. Είνε ό Σπινόζας !
— Ό Σπινόζας ! άνεφώνησεν δ ήγούμενος, καί έ- 

γονυπέτησε* τείνας δέ τάς χεϊρας πρός τόν Παντο­
κράτορα, είπε*

— Κύρ»ε, μή στήσης τώ αίρετικώ τήν αμαρτίαν 
ταύτην !

Άναστάς δέ πάλιν, άπέωσε τήν χεϊρα τού σοφού 
άπό τού βωμού.

— Μή μόλυνε τήν τράπεζαν τού Κυρίου, άφρονέ- 
στατε ! Δέν άρκεϊ ότι καταχράσαι τό άκοίμητον φώς 
εις έπάρατον άνάγνωσιν ;

— ’Αληθές άκοίμητον φώς είνε τό πνεύμα. Ή 
άνταύγεια τής άθανασίας λάμπει καί έν τούτω τώ 
βιβλίω. "Οθεν μή ονόμαζε αύτό έπάρατον ! Άρκεϊ 
τό κακόν ότι, λάθρα καί ώς κλέπτης, έν σκότει καί 
νυκτί μανθάνω νά βλέπω.

— Φέρεις τήν άθείαν εις τόν οίκον τού Κυρίου !, 
έφώνησεν δ Γρηγόριος. Γονάτισον, λυμεών τής έκ­
κλησίας !

— Πάλιν σοί λέγω, τό βιβλίον τούτο δέν είνε 
άθεον !, άπήντησεν δ άλλος άγερώχως. Τό γνωρίζω. 
"Οςτις δέ θέλη νά κρίνη, πρώτον έρευνα !

— Κατηγορείς λοιπόν έπί ψεύόει τής έκκλησίας 
τήν άπαγόρευσιν; Τόν Σπινοζαν καί τήν διδαχήν 
αύτού άφώρισεν δ πάπας.

— θύχί έπί ψεύδει, άλλ’ έπί πλάνη.
— Ανόσιε, μιαρέ !
— Καί όμως ή γή έκινεϊτο !
Ό ήγούμενος έπνευστία.
— Κύριε, Κύριε ! είπε στενάζων βυθίως.
Είτα, δείξας τόν φλεγομενον ούρανόν, έφώνησε·
— Δέν φοβείσαι τήν οργήν τού θεού ; Δέν άκούεις 

τήν βροντήν του ;
— Αισθάνομαι τόν αιώνιον Θεόν πανταχού τής φύ- 

σεως, ούχί ώς οργήν, άλλ’ ώς νόμον. Επίτρεψαν δέ 
μοι νά θαυμάσω, πλέον τής κενώσεως ταύτης τού ή­
λε κτρικού ρευστού, τό πνεύμα, όπερ τήν καταλαμ­
βάνει.

— Έχεις ύπερηφάνειαν δφεως. Δέν είσαι πλέον εκ 
τών ήμετέρων. ΊΙ Εκκλησία διδάσκει ύποταγήν, τό 
τάγμα ήμών ταπείνωσιν.

Άλλ* ώς τά ομματα τού ήγουμένου ελαμπον έξ ορ­
γής, τά τού Βενεδίκτου ελαμπον έξ ένθουσιασμού !

— Ή ίστοοία τής άνθρωπίνης διανοίας εΐνε ιστο­
ρία τού κόσμου, άνεφώνησεν. Ούαί ύμϊν, τοϊς πι- 
στεύουσι μόνον εις τόν σχολαστικόν κύκλον, δςτις διη- 
νεκώς γενναται ! Ούαί ύμϊν, τοϊς λαλούσι τήν γλώσ­
σαν τού μεσαίωνος έν τοϊς νεωτέροις χρόνοις ! "Ιστα­
μαι ύπό τήν σημαίαν ύμών, άλλά φωνώ ύμϊν πάντο­
τε, Εμπρός. Άς φιλοσοφήση δ ίερεύς, καί τότε ή έκ- 

κλησία θά ϊδη τόν κόσμον πρό τών ποδών αύτής.
Πάλιν έσίγησαν άμφότεροι. Τό βλέμμα τού Γρη- 

γορίου έρρίφθη έξω, διά τού ανοικτού παραθύρου, ύφ’ ό' 
εβρεμεν δ ποταμός. Τότε έμνήσθη τής τρικυμιώδους 
λίμνης, έξ ής ποτέ, παϊδα όντα, έσωσε τόν Βενέδι- 
κτον, ό'ν νύν βλέπει έν τή δίνη ματαίων θεωριών, αί- 
τινες έδόκουν αύτώ άβάσιμοι, ώς δ άδης. Δέν δύνκ- 
ται δέ νάκολουθήση αύτώ έν τή δίνη, καί μόνον έκ 
τού στερεού τής ιδίας πίστεως έδάφους φωνεϊ πρός 
αύτον, Σώθητι !

Τότε θεί; τήν χ,εϊρα εις τόν ώμον τού Βενεδίκτου, 
είπεν αύτώ μειλιχίως.

— Φίλε, εχω έπί σού δικαιώματα. Μνήσθητι τής 
ώρας, καθ’ ήν, προκινδυνεύσας, έσωσά σε άπό τών 
κυμάτων. Καί τότε είχες τήν σκληροτράχηλον καί 
άκαμπτον διάνοιαν. «*Οχι άκόμη», ήτο δ πρώτος 
καί μόνος λόγος σου. Καί λοιπόν πρέπει νά μετανοώ 
δι’ έκείνην τήν πράξίν μου ; Σού έσωσα τήν ζωήν, 
διά νάπολεσθή ή ψυχή σου ; *Οχι, λέγω καγώ. *Οχι 
άκόμη ! *Εχω έν έμοί δαίμονα, λέγει δ Παύλος, δςτις 
όέν μέ άφίνει ήσυχον ! Σός δαίμων είνε ή άλαζονεία. 
Άρνήθητι τόν κόσμον καί τήν αύτού ματαιότητα, 
άφιέρωσον τή έκκλησίκ τήν καρδίαν σου καί ρίψον εις 
τον Δούναβιν τό άνίερον βιβλίον.

— Έγώ ήρνήθην, έτονθόρυσεν δ Βενέδικτος, καί 
έν τή κυλιομένη βροντή ήκουσε μακράν, λίαν μακράν, 
τόν ήσυχον θρήνον γυναικός. Είτα ορθωθείς είπεν ή 
σύχως, πλήν σταθερώς.

— Τό πνεύμά μου νυχθήμερον οίκοδομεϊ ύπέρ τής 
έκκλησίας ημών ύπέρ τής έκκλήσίας έκείνης, οίαν 
δψεται αύτήν τό μέλλον. Τούτο τό βιβλίον είνε μία 
καί μόνη λίθος, έάν δέ νύν ρίψω αύτό, θά τό εύρης 
δμως ύστερον έν τή οικοδομή μ.ου.

Μετά τάς άγονους συνδιαλλακτικάς άποπείρας ή 
οργή τού ήγουμένου έδιπλασιάσθη. Τότε σπασμωδώς 
συνέθλιψε τήν χ/ϊρα τού Βενεδίκτου καί είπε βραγχα- 
λέα φωνή·

— Άνθρωπε, άφες τάς άσεβεϊς άλληγορίας ! Σ’ έ- 
ρωτώ* τολμή ή καρδία σου νά περιάψη εις τόν 
δεύτερον πατρικόν οίκον σου, τήν μονήν, καί εί; 
έμέ αύτον τοιούτον όνειδος ; Άφ’ οτου ίστανται οί 
τοίχοι ούτοι, ούδεπώποτε εΐδον άποστάτην καί ού- 
δεμίαν εις τόν κόσμον παρέσχον άνησυχίαν ! Πρώτος 
λοιπόν έγώ θάνανκασθώ νά είπω, ύπάρχει παρ’ ήμϊν 
έπίορκος; 1

Ό Βενέδικτος, άφού παρήλθεν ό κεραυνός, είπεν
— Ούδέποτε ήρώτησα τήν καρδίαν μου, ούδ’ έ- 

φεισάμην αύτής. Άνασκεύασον τό πνεύμά μου !
— Σκώληξ!, έφώνησεν δ Γρηγόριος, βαθύτατα 

νυχθείς. Δυνάμει τής θέσεώ; μου, προςτάττω ώς η­
γούμενός σου νά ρίψης τό βιβλίον εις τον ποταμόν, 
ώς πρώτον δείγμα τής μεταμελείας σου !

— Δυνάμει τής θέσεώς του, πικρώς άντεϊπεν δ 
σοφός, καί τις ίερεξεταστής έκαυσε μυριάδας έτερο- 
δοξούντων, καί δμως ήλθεν δ Λούθηρος ! Ό Ιορδά­
νης Βρούνος άνέβη τήν πυράν, άλλ’ δ περί ένότητος 
θεού καί κόσμου λόγο; αύτού άνέζησεν έν τώ Σπι- 
νόζα. Ό λόγος έχει μυρίας ζωάς καί έν έμοί εΐνε ι­

σχυρός. Γραφίς φιλοσόφου θραύει τά δπλα ίδιοτε- 
λού; καί γαυριώσης βίας.

— Θά σέ κάμω νά σιωπήσης !, είπεν δ ήγούμενος, 
τρίζων τούς όδόντας.

— Άλλ’ έγώ θά τολμήσω, είπεν ένθους δ Βενέδι­
κτος. ΊΙ φύσις βροντά, καί δ άνθρωπος έχει τόν λό­
γον. Θά φωνήσω τό ’Εμπρός πρός σύμπαντα τόν κό­
σμον. Αύριον, άπ’ έκείνου τού άμβωνος, θά μέ ά- 
κούσης φωνούντα, Έμπρό; καί διδάσκοντα τον προςέ- 
χοντα λαόν.

— Τούτο λοιπόν έμελλες ;·
— Αύριον...........
— Ποτέ, ποτέ! έφώνησεν δ ήγούμενος. Ώ; δέ 

τίγρις ώρμησεν αίφνης, ήγειρεν, έσφιγξεν έν χάλκινη 
άγκάλη τον άλλον, καί διά φοβερού μόχθου, άλλά 
καί φοβερά; ισχύος, έσφενδόνησεν αύτον έξω τού πα­
ραθύρου, έν ώ καί αύτό; συνέκλινε μέχρι τής άντη- 
ρίδος. Τότε ήκουσε μόνον βραχείας φωνής καί τής 
πλαταγής τών κυμάτων...........ροθούντων καί ήχούν-
των άνωθεν τού Βενεδίκτου !. . .

Διατί νύν άκριβώς κρατεί δ κεραυνός τήν πνοήν 
αύτού ; Διατί νύν μόνος άκούεται Οροών δ Ίστρος ; 
Ώ ! ’Άν έκ τού βάθους ήκούετο φωνή προ; βοήθειαν, 
οία μουσική εις τού Γρηγορίου τά ώτα ! Θά έπήδα 
καί θά έσωζε πάλιν τον Βενέδικτόν του ! Άλλά τώρα 
μόνον τό ύδωρ ήχεϊ, συστρέφεται καί τρέχει, τρέχει 
μεθ’ ενός ετι έν τώ κοσμώ νεκρού !

Πνοή άνέμου εσβεσεν έν εκείνη τή ώρα τό φώς τού 
Γρηγορίου, τό κκϊον έν ταϊ; βαθμϊσι τού βωμού, θύρα 
δέ τις έκλείσθη έν άπέχοντί τινι πύργω. Ό Γρηγό­
ριος συνεταράχθη, έν δέ τή ταραχή έκείνη ονομάζει 
cporor τήν νυκτίαν αύτού πράξιν.

— Έγένετο ! είμαι φονεύ;........... Πρό τού Θεού,
ούχί πρό τών άνθρώπων ! Ό ποταμό; έθαψε τόν Βε- 
νέδικτον καί ή μονή μου ήλευθερώθη τού ονείδους !

Τότε ώρθώθη καί προςέκοψεν έπί τού βιβλίου, 
δπερ έν έκείνη τή άπογνώσει έπεσε τών χειρών τού 
Βενεδίκτου. Ό Γρηγόριος τρέμει εις τήν έπαφήν αύ­
τού, πλήν δέν τολμά νά ρίψη αύτό εί; τόν ποταμόν. 
"Οθεν έκρυψεν αύτό ύπό τό ίδιον ράσον.

Σπεύδει προ; τήν έξοδον, άλλά φρίττει πρό τού 
χαίνοντος σκότους τού ναού. Τότε άνάπτει τόν κη­
ρόν αύτού εις τό άκοίμητον φώς, δπερ ουδέποτε θα 
φωτίση πάλιν τάς μελετάς τού Βενεδίκτου.

Κατελθών, έξήλθε τού ναού, δν αύτός νύν, δ ίε­
ρεύς, μολύνει, καί ώς φοβερός καί έπάρατο; κακούργος 
άνέρχεται εις τό κελλίον αύτού, δπερ προ μικρού είχε 
καταλίπει αύστηρός ών καί θεοσέβαστος κριτής. 
Ούτω καμπτόμενος καί τήν ζωήν μισών, χεει πικρά 
μετανοία; δάκρυα, πίπτει πρό τού Έσταυρωμ.ενου, 
ού τήν διδαχήν τοιούτοι φΟ.έκδικοι ουδέποτε κατα- 
λαμβάνουσι καί έκφωνεϊ τήν νεκρώσιμον εύχήν Et IllX 
perpetua luceat ei! Kai φως aldnor ρωτιζετύ> 
αυτόν ! (Έπεται συνέχεια).

Carl August IIeigel.
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ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΑ.

Ή πόλις τοΰ Π εκι'νου.

Ή πρωτεύουσα τής Σινικής Αύτοκρατορίας, καλου- 
μένη σινιστί Πέ-Κίγκ (βόρειος αύλή) ή'Κίγκ-σέ (πρω­
τεύουσα) κεΐται έπί εύρείας πεδιάδας έπί τοϋ ποτα­
μού Γιού-χό (ομόρου τοϋ Πέ-χό) άπέχουσα 50 χι­
λιόμετρα νοτίως τοΰ μεγάλου σινικού τείχους. ’Αριθ­
μεί έν περίπου εκατομμύριου 
κατοίκων. Έχει σχήμα τε- 
τραπλεύρου, περιφερείας 4 5 
χιλιαμέτρων, . συγκροτουμέ- 
νη έκ δύο διακεκριμένων πό­
λεων ήτοι τής Βάϊ-Τσίγκ, 
πόλεως έξωτερικής καί τής 
Νέϊ-Τσίγκ, πόλεως έσωτερι- 
κής πρός βορράν τής πρώ­
της. Καί ή μέν έξωτερική 
είνε ή πόλις τοϋ έμπορίου 
καί τής βιομηχανίας- έχει 
δέ οδούς στενάς καί ρυπα­
ρής, οικίας γενικώς μονώρο­
φους, πλημμελώς καί άνευ 
εύθυγραμμίας ώκοδομημέ- 
νας, ών πολλαί κυανόχροες 
ή κεχρυσωμέναι. Ή δ’ έσω- 
τεοική πόλις είνε φρούριον 
καλώς περιτετειχισμένον ού 
αί πύλαι μαρμάρινα', δι’ α­
γαλμάτων κεκοσμ.ημέναι. Έν 
ταύτη εΰοηνται τά ανώτατα 
δικαστήρια ή τά ύπουργεία 
τοϋ Κράτους, τό δικαστή- 
ριον τής σινικής ιστορίας καί 
φιλολογίας ού ένώπιον έξε- 
τάζονται οί τόν τίτλον τοϋ 
μανδαρίνου έπιζητοϋντες · ό 
ναός τής αιωνίου ειρήνης 
ρ.ετχ ιερατικής σχολής έν ή 
μορφοϋνται οί ίερεϊςζΛά/ιαιJ1 
διά τό θιβέτιον Όρος- ή 
Αύτοκρατορική Σχολή, έν ή 
διδάσκονται ή γλώσσα ή 
μαντζουρική, ή σινική καί ή 
ρωσσική- έν τέμενος μου­
σουλμανικόν, έν ναίδιον κα­
θολικόν, ναός τών ορθοδό­
ξων καί πρεσβείαν ρωσσικόν 
άστεροσκοπεϊον, ίδρυθέν τφ 
1279, τό κυβερνητικόν τυ­
πογραφείου, έξ ού δημοσιεύε­

1 Α α μ α ς καλείται δ ίερεύς τών Θεβετίων καί τών 
βουδδιστών Μογγόλων. Ό Μ έ γ α ς Λάμας(Ααλάϋ- 
Α ά μ α) εξασκεϊ τήν πνευματικήν και τήν κοσμικήν εξου­
σίαν έν τφ Θιβετίφ υπό τήν κυριαρχίαν τής Κίνας καί θε­
ωρείται ώς ένσα'ρκωσις τοϋ Θεοϋ έπί τής γής- οίκεΐ δέ έν

ται επίσημος έφημερίς καί άλλα βιβλία πωλούμενα- 

βιβλιοθήκη καί μουσεία, τά πλουσιώτατα τών έν ’Α­
σία- πολυάριθμα παντοειδή σχολεία καί μεγάλα φι­
λανθρωπικά καταστήματα. Αί πλεϊσται τών οίκο- 
δομ.ών περιστοιχίζονται ύπό εύρυτάτων αύλών καί 
είσί σχεδόν αφανείς έν μέσφ πυκνοτάτων δεντροστοι­
χιών. Ή πόλις αϋτη άριθμεΐ τετρακοσίας οδούς έ- 
χούσας πλάτος ε’ίκοσι περίπου μέτρων, μή λιθόστρω­
τους καί ών πολλαί περατοϋνται είς θριαμ,βευτικάς 
αψίδας. Έν τώ μέσω τής πόλεως κεΐται τό αντο-

χρατοριχον άοτν, έχον περιφέρειαν δέκα 
καί άπαρτιζόμενον σχεδόν έξ ολοκλήρου

χιλιομέτρων 
έκ τών κή-

Χιλασσ^, άόρατος σχεδόν έν τοίς ένδοτάτοις τοϋ ναοϋ, οπού 
άπονίμεται αύτφ θεία λατρεία. Άπό τοϋ Λ ά μ α έχλή- 
θη δ Λ α μ ι σ μ ό ς, κλάδος τοϋ βουδδισμοϋ. 

πων τοϋ Αύτοκράτορος- έν δέ τώ κέντρφ, έντός τρί­
του περιβόλου, εΰρηται τό Κιγχτσίγχ, ήτοι ή άπη-
γορευμέκη πό.Ιιο,

κατοικίαχουσα, 
δόχου.

περιφέρειαν τριών χιλιομέτρων ε- 
τοϋ Αύτοκράτορος καί τοϋ δια-

Κατά τούς Σίνας χρονο­
γράφους τό Πεκίνου έκτίσθη 
ν.εταξύ τοϋ έ'τους 1200 καί 
1100 τ. X. τώ δέ 1215 έ· 
κυριεύθη ύπό τοϋ Γεγγίς- 
Χάν. Σημαντικάς οικοδομάς 
έποιήσατο έν αύτώ ό Κου- 
βλάϊ-Χάν. Πρώτος δ’ Εύ- 
ρωπαΐος έπισκεψαμενος τήν 
πρωτεύουσαν ταύτην έγένε­
το ό Μάρκο-Πόλος. Τώ 
1644 έκυοίευσαν αύτού οί 
Μαντζούριοι. Τώ 1 860, ςρα- 
τός άγγλο-γαλλικός ένίκησε 
τόν σινικόν στρατόν ύπό τά 
τείχη τής πόλεως, τη δέ 25 
όκτωβρ'ου τοϋ αύτού έ'τους, 
οί πρέσβεις τής Γαλλίας καί 
τής ’Αγγλίας ύπέγραψαν έν 
Πεκίνω συνθήκην ειρήνης καί 
συνθήκην έμπορικήν μετά 
τοϋ πρίγκηπος Κόγκ, αντι­
προσώπου τοϋ Αύτοκράτο- 
ρος. Ό τόπος ύποκειται είς 
τρομερούς σεισμούς. Τώ 
1662 άπωλέσθησαν έκ σει­
σμού 300,000 ανθρώπων, 
τφ δέ 1672, εκατόν χι­
λιάδες !

ΤΑ

ΝΕΟΤΕΡΑ ΤΟΝ ΕΠΙΣΤΗΙΟΝ 
KAI TON ΓΡΑΒΑΤΏΝ.
Η ΠΡΟΟΔΟΣ ΤΟΥ ΤΠΛΕ- 

ΦΏΝΟΥ. —Έν τή Επιστη­
μονική Συνόδφ τοϋ Σάν— 
θαμπτων άνεγμώσθη ύπό- 
μνημα περί τής προόδου τοϋ 
Τηλεφώνου, είσαχθέντος τό 
πρώτον κατά τάς συνεδριά­
σεις τοϋ Βρεταννικοϋ Συλ­
λόγου. Κατά τό 1876 έν Γλασκόβη, ό Σίρ Ούιλ. 
θόμ.σων έξέπληξε τούς άκροατάς αύτού λε'γων ότι 
έν Φιλαδελφία τής ’Αμερικανικής 'Ομοσπονδίας ή- 
κουσεν απαγγελλόμενου τόν Σακεσπήρον δι’ ηλεκτρι­
κού σύρματος, τή βοήθεια τής έφευρέσεως τοϋ κ. Γ. 
Βέλλ, ήν κατέδειξεν ώς το μέγιστον πάντων των 
θαυμααίων τοΰ ήΛεχτριχον Τηλεγράφου.

Έν Πλυμούθη κατά τό 1877 ό κ. Πρής έδειξεν έν 
ενεργεία πραγματική τό νϋν έν χρήσει έργαλείον. «Τό

τηλέφωνον τό άντικαθιστών τήν λαλιάν τοϋ άνθοώ- 
που έτελειοποιήθη τά νϋν είς τό έπακρου». Ό άκροώ- 
μενος δύναται μεθ’ όρκου νά είπη ότι ακούει τήν φω>- 
νήν φίλου τινός άπό 100 μιλλίων άποστάσεως- ή δέ 
δυσκολία, ήτις απαντάται δπως καταστήση τις τό τη-

λέφωνον πρακτικόν ό'ργανον έν πάση περιστάσει, ουδό­
λως έγκειται είς έλλειμά τι τοϋ οργάνου, άλλ’ είς έξω- 
τερικάς διαταράξεις πέριξ αύτού συμβαινούσας. Ή 
τελειοποίησες αύτη καί τό εύαίσθητον τοΰ μηχανισμού 
είσίν οί μέγιστοι αύτού έχθροί. Έάν έδυνάμεθα ύψώ- 
σαι έπί ύψηλών πασσάλων μακράν σύρμα μεταλλικόν
μακράν πάντων τών λοιπών συρμάτων τοϋ Τηλεγρά­
φου, δέν θά ύπήρχεν ούδεμία δυσκολία συνακούσεως 
ομιλίας είς αποστάσεις 400 ή 500 μιλλίων. Έν Ά-
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μερική συνωμίλησαν ήδη φίλοι άπέχοντε; 4 1 0 περί­
που μίλλια. Έν Περσίζ κατώρθωσαν τούτο άπό τής 
Ταυρίδος μέχρι τής Τιφλίδος, 390 μίλλια άπεχούσης. 
Έν ’Ινδία είς άπόστασιν 500 μιλ. έν Αύστραλίζ έπί 
300· έν πάσαις δέ ταϊς άνω περιστάσεσιν έπετυγχά- 
νετο τελειότερον εν καιρώ νυκτός, ή ύπό - έςαιρετικά; 
ώρα;, καί έπί συρμάτων κατά γής τεθειμένων, διότι 
έάν έ'κειντα. ύπογείως ή ύποβρυχίως ή όιαφορά θά 
ητο μεγίστη.

Συνομιλίαι έγε'νοντο* μεταξύ του Δουβρ καί Καλαίς, 
μεταξύ Δαρτμούθ καί Γερνεσέης, Χολιχέδ καί Δουβλί­
νου, δι’ ύποβρυχίου όμως κάλω ούδεμία έγένετο συν- 
διάλεξις πέραν τών 100 μιλλίων. Τ1 αιτία τής έλατ- 
τώσεως των διαδιδόμενων ήχων οφείλεται τή ηλε­
κτροστατική ίκανότητ: τής τηλεγραφικής γραμμή; 
τή; άπορροφούση; τό μικρόν ποσόν του ηλεκτρισμού 
τό άποτελοϋν τά πρό; τηλεφώνησιν άναγκαιούντα 
ρεύματα. Ύπάρχουσιν δμω; έκτο; τούτων καί ζλλαι 
διαταράττουσαι δυνάμει; άντενεργούσαι έτι σπου- 
δαιότερον. 'Οσάκις duo ή πλειοτεραι τηλέφωνοι γρ*μ- 
μαί διατρέχωσι παραλλήλω; ή μία τή; άλλης, ό τι 
λέγει ή μία έπαναλαμβάνεται ύπό τή; άλλη;· έτι 
δέ όταν τηλέφωνον σύρμα πζρατείνεται πλαγίως τη­
λεγραφικού άλλου, παν τό διαδιδόμενον έπί τού τη­
λεγραφικού σύρματο; έπαναλαμβάνεται έπί τού τη­
λεφώνου, ές ού γεννζται συριστικό; καί άναβραστικό; 
ή παφλαζων ήχος, ικανό; νά παροργίζη ού μόνον τόν 
άκροώμενον, άλλά καί νά συγχίζη πάσαν διάδοσιν 
εμπορικής ή πολιτική; είόήσεως. 'Γούτο οφείλεται είς 
δύο τινά* τήν έπαγωγήν καί τήν άπόσταξιν. Ιίολλαί 
προσπάθειαι γίνονται κχθεκάστην οπω; θεραπεύσωσι 
τά δύο ταύτα κακά.

ΕΠΙΓΡΛΦΑΙ ΧΕΤΤΑΙΩΝ.----Ό Δο. Wright Ο έπί
1 ς-·

πολύν χρόνον διαμείνα; έν τή άρχαιοτάτν] τών πό­
λεων Δαμασκώ, νύν δέ γραμματεύ; τή; έν Βρετανία 
καί τή άλλοόαπή Βιβλική; Έταιοία; έκοινοποίησεν 
έσχάτω; τοϊς περί τά αρχαιολογικά τών Ανατολών 
ασχολούμενοι; ότι οί έν Χαμάθ έπιγεγραμμένοι λίθοι 
φέρουσι γνήσια; τών Χετταίων έπΐ|'ραφά;. Οί Χετταίοι 
ήσαν λαοί άποκατασταθεντε; προ τού Αβραάμ, καί 
άναφέρονται είς τήν μετά τού Αβραάμ διαθήκην ήν 
έποιήσατο μετά τού Κυρίου (Γε'νεσι; ΙΕ' 20). Τά 
ύπομνήματα τού πάλα; πο τέ κράτους τών Χετταίων 
είσι σπάνια καί ατελή. Μόναι αί Τεοαί Γραφαί παρέ- 
χουσιν έναργεϊς περί αύτών πληροφορία;. Τινέ; ύπο- 
Οέτουσιν ότι οΰτοι ύπήρςαν οί Κχάττοι τών Άσσυ- 
ριακών έπιγραφών, ό δέ κ. Γλάδστων ταυτίζει τού; 
τελευταίου; μετά τών Κετείων τής Όόυσσεία; τού 
Όμηρου. Αί Αίγυπτιακαί έπιγραφαί παραπέμπουσι 
συχνά εί; τήν Ιστορίαν τού λαού τούτου τού πάλαι 
διαπρέψαντο;, καί σχετικώς πρός τά Εβραϊκά Χρο­
νικά αί ανακαλύψεις τών νεωτε'ρων παρέχουσι σπου­
δαία; διασαφήσει; ιστορικά;, άπ’ έναντία; όσων πρό 
μικρού διεκοίνωσεν ό Δρ. Newman άλλος άρχαιολό- 
γο; άντιθέτου γνώμη;.—Τούτο μόνον γινώσκομεν θε- 
τικώ; ότι πλεϊστοι λαοί καί πο'λει;, ών τά λαμπρά 
ερείπια σώζονται είσέτι έν τή μεταξύ τού Νείλου 
καί Εύφράτου χώρα, περί ών ούδεμία έγένετο μνεία

έν τή Παγκοσμίω Ιστορία πλεϊστοι, λέγομεν, λαοί ώ; 
οί μνημονευόμενοι έν ταϊ; Γραφαϊς, Κενεζαιοι, Κεόμω- 
ναϊοι, Φερεζαϊοι, 'Ρεμφαείμ, Άμοοραϊοι, Χαναναϊοι, 
Γεργεσαϊοι και Γεβουσαϊοι, μόνα τά ονόματα αύτών 
διέσωσαν. Π.

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΟΝ.

Μετά βαθειας εύγνωμοσύνης πρός τόν σεπτόν 
Άνακτα άναφέρομεν δτι ή Αύτοΰ Αύτοκρατορική 
Μεγαλειότης ηύδόκησεν, δλως αύθορμήτως, ίνα 
διαβίβαση ήμίν ττμ υψηλήν διαταγήν δπως άπο- 
στέλλωμεν Αύτώ τό φύλλον του Κόσμου ώς πρός 
τακτικό?; συνδρομητήν.

ΤΙ Αύτοΰ Αύτοκρατορική Μεγαλειότης ίδουσα 
τυχαίω; είς χεΓρας του Ές*. αρχιάτρου τών Α­
νακτόρων καί ιδιαιτέρου Αύτής ιατρού κ. Σπ. 
Μαυρογένους έν τών τελευταίων φύλλων του Κό­
σμου καί διαπυθομένη τί τό φυλλάδιον καί τό έν 
αύτώ περιεχόμενον, διέτρεξε τούτο μετά προ­
σοχής καί έφύλαξε τό τεύχος, εύηρεστήθη δέ 
να οιαταςη όπως έγγραφη μεταςυ των συνόρο- 
μητών.

Τήν ύψηλήν καί έςοχον ταύτην τιμήν, ήτις 
ΒαΟέως συνεκίνησεν ήμάς, έκλαμβάνομεν ώς άπο- 
νεμηθείσαν ούχί μόνον είς τό ήμέτερον Περιοδικόν, 
δπερ έκ μεγάλης μόνον ανακτορικής επιείκειας καί 
χάριτος έθεωρήθη άςιον τοιαύτης προσοχής^ άλλά 
προς τον ένταύθα τύπον έν γένει, ος άπό πολλού 
κόπια καί μοχθεΓύπέρ τής προόδου τού τόπου καί 
ύπερ τής πνευματικής καί ήθικής τού λαού άνα- 
πτύξεως. ΤΙ νέα δ’ αύτη ένδειξις τής φιλομουσίας 
τού φιλολάου ήμών Ανακτος μαρτυρούσα περί 
τού ένδιαφέροντος, μεθ’ ού παρακολουθεί τήν πνευ­
ματικήν άνάπτυξιν τών ύπό τό σκήπτρον Αύτού 
λαών καί ύπέρ ταύτης διηνεκώς μέριμνα καί κο- 
πιωδώς έργάζεται, ένθαρρύνει καί ένισχύει ήμάς 
ε»ς τό έπίπονον καί δυσχερές έργον, δπερ άνελάβο- 
μεν, καί παρέχει τήν βεβαιότητα δτι πάντα τά 
έπί σκοπώ ήθικής καί πνευματικής μορφώσεως 
τού λαού έκδιδόμενα έ/ταύθα βιβλία, έφημερίδες 
καί περιοδικά άπολαύουσι τής ύψηλής καί πεφω­
τισμένης προστασίας τού ’Άνακτος.

Βαθέως ύποκλίνοντες πρό τής ανακτορικής 
ταύτης χάριτος καί έπιεικείας, ήτις έμφαίνει τό 
ύψος τών αισθημάτων καί τήν αγαθότητα τής 
καρδίας τού μονάρχου, εύχόμεθα έκ μέσης ψυχής 
ίνα ό 'Τψιστος διατηρείη τήν Α. Αύτοκρατορικήν 
Μεγαλειότητα ύπό τήν σκέπην Αυτού καί έπιδα- 
ψιλεύοι Αυτή, σύν τή υγιείς καί τή μακροβιότητι, 

τάς πλουσίας Αύτού δωρεάς έπ’ άγαθώ τού Κρά­
τους καί τών ύπό τον περίδοξον Αύτού θρόνον λαών.

Η ΔΙΕΎΘΤΝΣΙΣ.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ.
Αί επιτόπιοι εφημερίδες έξακολουθούσι πατάσσου- 

σαι εύγλώττω; καί πειστικώ; τούς έργάτζς της έν 
Τεροσολύμοις λυπηρζς άμα καί κωμικής σκηνης, της 
έκλογη; δηλονότι τού κ. Φωτίου Περόγλου. ΤΙ έν- 
τζύθζ έλθούσζ Έπιτροπή ετυχε τοιαύτης ύποόοχής 
παρά τοϊ; κυβερνητικοϊς κύκλοις καί τή δημοσία 
γνώμη, ώστε πιοτεύομεν ότι θά προτίμηση νά συμ- 
μορφωθή πρός τήν δοθεϊσαν αύτη συμβουλήν τή; ά­
μεσου έπανοδου εί; τά ίδια.

ΤΙ τεργεσταία ΚΛεώ) άριστα χαρακτηρίζει τήν έκ- 
λογήν γράφουσα τά έξη; ;

« Οί (έκλογεϊ;) καλόγηροι άπεφάσισαν τήν κατα­
στροφήν τού ποτέ περιβόητου Μοναστηριού τού Άγ. 
Τάφου, έςηυτέλισαν πό πατριαρχικόν άξίωμα μετ’ ά- 
νηκούστου έλαφρότητο;, έγε'νοντο καταγέλαστοι ένώ- 
πιον τού κόσμου, ούδαμώς σκεφθέντες τά; ολεθρία; 
συνεπεία; τοιαύτης διαγωγής.»

— Έφιστώμεν τήν προσοχήν τών ήμετέρων άνα- 
γνωστών είς τό διήγημα Το Άχοίμητον Φων, ού 
τίνος άρχόμεθα σήμερον τής δημοσιεύσεως. Έν αύτώ, 
εργω δοκιμωτάτου συγγραφε'ως, εύρήσει ό άναγνώστη; 
σκηνάς έξόχως συγκινητικάς καί άπεικόνισιν σφοδράς 
τρικυμία; παθών.

— Έξ Επίδαυρου άγγέλλονται σπουδαία καί με­
γάλα ευρήματα έν ταϊ; ένεργουμε'να!; έκεϊ άνασκα- 
φαϊ;. Περατωθείσης τής άνζσκαφής τού θολού τού 
Πολυκλείτου ό κ. Καββαδίας ήθέλησε νά έξετάση τόν 
πέριξ χώρον καί άπεκάλυψε περίπτερον δωρικόν ναόν, 
zor Naor τοϋ Άσχ.Ιηπιου, ώς εικάζει* πρό τής ά- 
νατολικής δ’ αύτού πλευράς εύρέθησαν κορμοί γυναι­
κών έγονατισμένων καί καθημένων καί κεφαλή πω- 
γωνοφόρου άνδρός, ήν έχθρική χειρ έχει ήρπαγμένην 
έκ τής κόμης. Έκ τούτων φαίνεται ότι τό ανατολι­
κόν τού ναού άέτωμα έκοσμεϊτο πιθανώς διά Κενταυ- 
ρομαχίας. Πρό τής δυτικής δέ πλευράς εύρέθησαν 
κατά στίχον κείμεναι, ώσπερ έκ τού άετώματος κα- 
ταπεσούσαι, εξ· Νηρηιόες^ ών αί μέν δύο πλέουσιν 
έπί τών κυμάτων τής θαλάσσης, αί δέ λοιπαί όχούν- 
ται επί ίπποποτάμων χαριέντως περιπτύσσουσαι τούς 
αύχένας αύτών. Διατηρούνται δέ μόνον τά σώματα 
τών τριών τελευταίων έν καλή κζταστάσει. Είνε δέ 
χαριέσταται καί έξαιρέτου καλλονής τήν μορφήν καί 
άναμφιβόλως έργον τής κατά τά τελευταία έτη τής 
Ε' έκατονταετηρίδος άκμαζούσης ’Αττική; Σχολής. 
Πρός τούτοις εύρέθη μέγα άνάγλυφον είκονίζον τον 
Ά(ϊχΛη:τιογ καθήμενον έπί μεγαλοπρεπούς θρόνου, τήν 
*Τγείαν ίζζο αύτού, εκατέρωθεν δέ παρίστανται γυ­
ναικεία μορφή καί Νίκη καί ύπερμέγεθες ίματιοφόρον 
ανδρικόν άγαλμα, τό κάλλιστον τών έν ταϊς άνα- 
σκαφαϊς εύρεθέντων ρωμαϊκών. (Έφημερίς).

Tt θέλω.

Θέ.1(ύ να είμαι ηΛιος, να όί^ω όεν θέΛο) 
Με νά Μμττω δάνειον uq τά ζοφώδη υ^τη, 

Νά άπειρη παν οΰννεφον την Λάμψτν μου νά κρύπτη 
Και αδυνάτους καί ώχράς ακτίνας ν άποοτέ.Μω.

ΘέΛω νά θάΛχω, τής ζωής το σπέρμα ν' άνατιτυΰσω 
Νά δίδω χρώμα καί χυμους καί οχι νά Λαμβάνω*

Νά είμαι πάντοτε εμπρός, ουδέποτε όπίσω 
Νά βΛέπω κάτω άνωθεν, κ’ εγώ νά είμ' επάνω.

div έγεννήθην έρπετόν* τό εννοώ* είς μάτην 
Ή μοίρα κάτω με ωθεί καί με προπηλακίζει.

Τό κύμα μάτην πέριζ μου μυκάται καί αφρίζει' 
Αί τρικυμίαι δεν πτοούν ατρόμητο)* ναυθάτην.

Καί άν με καταβά.Ιωαι καί πέιϊω κάτω θύμα
Λεν θά κάλυψη ναυαγόν δακρύοντα τό κύμα* 

Άλλά καί τότε κεφαλήν θά άρω πρός τά άνω*
Καί βλέπων τάστρα και οίχί τά βάθη θ'άποθάνω.

Π. Μ.

Ό ηλεκτρισμός προοδεύει. Έπενοήθη μουσικόν όρ- 
γανον, κληθέν μελογράφος^ κινούμενον δι’ ηλεκτρι­
σμού. Παρά τή ηλεκτρική μηχανή κεϊται τό μουσικόν 
οργανον, είδος κλειδοκυμβάλου, ού. τά πλήκτρα συν­
δέονται δι’ ηλεκτρικών συρμάτων μετά οβελίσκων 
διατεθειμένων έν τή μηχανή. Οί οβελίσκοι ούτοι δι- 
ερχομένου τού ηλεκτρικού ρεύματος, τ»ή ένεργείζ τής 
πρώτη; έπαφής τού παίκτου έπί τών πλήκτρων, δια- 
τρυπούσι ταινίαν χάρτου αναλογώ; τού παίζόμε­
νου μέλους. Ό μηχανισμός είνε τοχούτος ώστε άφού 
μέλος τι παιχθή άπας ύπό τού μουσικού έπί τού ορ­
γάνου, μετά ταύτα έπαναλαμβάνεται οίκοθεν διά τού 
ηλεκτρισμού.

Σοφός άθεος περαιοϊ ώς εξής τόν πρόλογον συγ­
γράμματος αύτού Φυσικής Ιστορίας*

— ’Απόδειξις δτι ό πλανήτης ήμών δέν έχει δη · 
μιουργόν, άλλ* δτι είνε προϊόν τυφλής τύχη; έστω 
τούτο δτι τά ζώα έχουσι πόδας αντί τροχών, δι* ών 
θά έκινούντο πολλώ ταχύτερον καί δτ: ό ούρανός μα- 
ταίω; καταδαπανα τοσούτον ηλεκτρισμόν εί; ανω­
φελείς θυέλλα; αντί νά μεταδίδη ήμϊν τηλεγραφή­
ματα ωφέλιμα !

ΔΙΑΛΟΓΟΙ.

Έν ξενοδο/είω έν Παρισίοις.
Ό δαιτηαών ζητεί πλεύρισα; (κοτελέττας). 'Ο υπηρέ­

της λέγει δτι μία μόνον Γμεινε καί Οχ τήν θέρη άμέτως. 
Τό «άαέσω;» διαοκεϊ έπί. ήμίσειαν περίπου ώραν, μεθ ήν 
ό δαιτημών προσκαλεϊ τόν υπηρέτην μετ’ οργή;·

— Πού είνε ή μερίς τών πλευρίδων ;
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— Κύριέ μου, μέ συγχωρείτε* την Γφαγεν ή γαλή.
— Ή γαλή ; Τότε Οχ τήν έχδιχηθώ τα/έως.
— Πώς ;
— "Οταν τήν ’ίδω αύριον έκτελούσαν εδώ χρέη λαγωού.

Όχ. X. . . ένυμφεύθη εσχάτως. Ό φίλος αύτού ** 
συναντήσας καθ’ οδόν τον.γαμβρόν είπεν αύτφ :

— Έμαθον τούς γάμουςσου, άλλά δέν δύναμαι νά συγ­
χαρώ ούτε σέ, διότι δέν γνωρίζω τήν σύζυγόν σου, ούτε ε­
κείνην, διότι σέ γνωρίζω.

Μιχ. I. Οικιάδης (άρ. 43).—Κλεάνθης Ίωάννου (άρ. 37). 
—Ιΐαντολέων Ν. Παππαδόπουλος (άρ. 37, 43).— Έπαμ. 
I. Σαραντίδης (άρ. 37, 39, 43).—Α. Κούσκουρας (37).— 
Πλανήτης, έν Μ. Ρευματι (άριθ. 37, 43). — Δεσποινίδες 
Γαϊτανάκη (άρ. 37, 43).—Ε. Γ. έμμέτρως (άρ. 37, 44). 
- I I. Μ. (άρ. 36, 37, 39, 43, 44).—Βασ. Ν. Άδαμί- 
δης (άρ. 37, 39, 4 3).—Μ. Α. Πλιούμπης (άρ. 43).—Μ. 
Μ. Βασιλειάδης (άρ. 37, 39, 43, 44).t— Δ. X. Γιαννό- 
πουλος (άρ. 28—32).—Δ. Α. Ίσμυρίδης (37, 39, 43, 44).

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΟΔΠΓΙΑΙ.

Τραύματα εκ τομής.
Πας τις γινώσχει δτι ό ιστός τής αράχνης εχει τήν ιδιό­

τητα νά σταματφ το αίμα τών έκ τομής μικρών τραυ­
μάτων τού σώματος· άλλ’ επειδή ούδεις σχεδόν φροντίζει 
νά διατηρή τά ωφέλιμα, πλήν δυσάρεστα ταύτα έντομα, 
όποδεικνύομεν έτερον μέσον άνα/αιτίσεως τού αϊυατος· 
τούτο δ’ έστι τό νά περικαλύπτ^ τις τό πληγωθέν μέρος 
μέ βάμβακα ξαντόν. Σφάλλουσιν οι φρονούντες δτι ό βάμ­
βαξ έχει βλαπτικάς ιδιότητας* σήμερον τούναντίον πολλοί 
ιατροί μεταχειρίζονται ένίοτε μοτόν έκ βάμβακος.

Οικοδέσποινα,

-----------------------
ΠΑΡΕΡΓΑ.

ΛΥΣΕΙΣ
Τών έν τώ Ζ' Τεύχει προβλημάτων.

Άρ. 36. αίνιγμα.—Θρέπτρια ή καί γενέτρια.
Άρ. 37. ΕΤΕΡΟΝ.—Τυρός, τυρός.
Άρ. 38. ετερον.—Γηποτος.
Άρ. 39. ετερον. — Σάτυρος.
Άρ. 40. αεξιγριφος (Charade) — Ό λεξίγρι- 

φος ούτος περιείχε σφάλιζα τι, οθεν άνα^η’ζοσιεύομεν 
ενταύθα ούτω :

Mon premier est une plante,
Mon second est une plante, 
Mon entier est une plante.

Άρ. 41. ετερος.—Courage.
Άρ. 42. συλλαβόγριφος (Mots carres sylla- 

biques). ca ra co

KA FA LE 
CO EE KE.

Άρ. 43. ιιαιγνιον apiomhtikon.—Οί £ιανε[ζη- 
θέντες τούς λαγωούς ήσαν πατήρ, υιός καί εκγοκος.

Άρ. 44. γρίφος. — Ό άεί πλεονεκτών 
σπχν&ως πλούτε?.

ΛΥΤΑΙ —Ό Θεοφ. άγ. Τρωάδος κ. Μεθόδιος (άρ. 37, 
39, 43). —Ευτέρπη Καλλίφρονος (άρ. 36, 37, 39, 43;.— 
Ν. Α. Νικρλαΐοης (άρ. 43).—'Όλγα Α. Σοβατζόγλου.—

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΝΕΑ-

ΑΡ. 56—ΑΙΝΙΓΜΑ.
"Οταν ζώ έγώ δέν είμαι, όταν θνήσκω $ε υπάρχω, 
Και θηρίων και θρεμμάτων καί θεότητος έξάρχω.
Τούς σοφούς μισώ είς άκρρν, ούδ* έμβαίνω είς Μουσείον, 
Τόν δέ βίον μου διάγω είς καθηγητάς πλησίον.

ΑΡ 57—ΕΤΕΡΟΝ.
Διγράμματος, δισύλλαβος άρχαία λέξις είμαι 
Κ’ εις ένδυμα άνθρώπινον παρερριμένη κείμαι. 
Καταίβζσε τόν τόνον μου, κ* εύθύς άλλάζω χρώμα 
Και άριθμόν καί γένος μου, καί γίνομαι πασχαλινόν 

Καί τής τραπέζης σου κοινόν 
Καί άρτυμα καί βρώμα.

Άναγραμματιζόμενον έάν μέ άτενίσης
'Ως κύριόν σου καί Θεόν έμέ θα προσκυνήσης. Μ. Τ.

ΑΡ. 58.-ΕΤΕΡΟΝ.
Ψιλόν καί άμετάβολον καί μέ δασύ συνάμα 
Σύμφωνα τρία μόνα των ποιούσι τήν φωνήν μου. 
Προφέρων με θά αίσθανθής δρεξιν έν τω άμα 
Καί άκων θά ένθυαηθής ‘τήν γεύσιν καί οσμήν μου.

1 Κ. Κ.

ΑΡ. 59—ΕΤΕΡΟΝ.
Μέ τήν κεφαλήν ταράσσω καί κινώ παντός τόν χόλον 
*Ανευ ταύτης δμως κείμαι έπί τών προσώπων δλων.

‘ Α. Μ.

ΑΡ. 60 —ΕΤΕΡΟΝ.
Όθεν καί έάν άρ/ίσης 

δεξιά, άριστερά, 
"Οπου καί άν καταντήσης 

Σου τό λέγω καθαρά 
Είμαι, φίλε, ίδικός σου. 
Δέν μέ εύρες ! ’ εΤμ’ έμπρός σου. I. Ω.

ΑΡ. 6 1 . —ΑΕΞΙΓΡΙΦΟΣ.
(charade)·

En tout point mon premier ressemble a mon dernier, 
Pour me trouver, il te faut mon entier.

AP. 62. —ΛΕ3ΙΟΠΡΙΑ.
Διά τών επομένων δεΖκα γαλλικών στοιχείων, λαμβανο- 

μένων κατ’έκλογήν, νά σχημασισθώσιν επτά γαλλικαί λέ­
ξεις, διαφέρουσαι άλλήλωνμόνον κατά τό πρώτον στοιχείου:

€. Β>. Ε. J. Ο. R. $· Τ. U. V.

63. —ΓΡΙΦΟΣ.ΑΡ.


