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ΑΓΓΕΛΙΑΙ ΚΑΙ ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ.

ΟΡΟΙ ΕΓΓΡΑΦΩΝ
ΕΙΣ ΤΟΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ! ΕΣΗΤΕΡΙΚΟΥ g ΕΕΟΤΕΡΙΚΟΥ

Ό «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ» έκδίδεται κατά μήνα.
Αί συνδρομαί προπληρώνονται. Πάσα αϊτησις πρός εγγραφήν συνοδευο- 

μένη ύπό τοΰ αντιτίμου απευθύνεται πρός τόν διευθυντήν καί ιδιοκτήτην τοΰ 
Καλλιτέχνου κ. ΓΕΡ. ΒΩΚΟΝ, ’Αθήνας, οδός ’Ακαδημίας 54·
Τιμή έκαστου τεύχους λεπτά 80. Έν ΆΟήναις καί έν Πειραιεϊ πωλείται είς όλα τά βι- 
βλιοπωλεΐσ καί εις τά κιόσκια.Έν ταΐς Έπαρχίαις είς τά ύποπρακτορεΐα τών εφημερίδων. 
’Αντιπρόσωπος τοΰ Καλλιτέχνου έν Νέα Ύόρκη ό κ. Παύλος Βώκος 5 Battery Place. 

» » » διά τήν Αίγυπτον ό κ. Θεμιστοκλής Βώκος, Καιρόν.
Ό «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ» δημοσιεύει αγγελίας πρός δραχ. 30 τήν σελίδα 

καί άναλόγως διά μικρότερον χώρον.
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Α.
ΤΗΛΕΦΩΝΩΝ 

ΑΡΙΘ. 215

ΤΕΧΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ 
Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ & 

ΜΗΧΑΝΙΚΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. ‘Οδός Γ' Σεπτεμβρίου άρ. 27 Τη λ. διβύΦυνσις 
ΤΕΧΝΗ-αθηνας

ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΟΕΡΜΑΝΣΕΩΣ
( Calorifere)

—Αναλαμβάνομεν την εγκατάστασιν κεντρικών θερμάνσεων μετά έγγυήσεως τής άπο- 
δοσεως ολοκλήρων οικοδομών, ξενοδοχείων, έπαύλεων, μεγάρων, δημοσίων καταστημά­
των, νοσοκομείων, Τραπεζών, Συλλόγων κλπ.

— Έκπόνησις σχεδίων .καί προϋπολογισμών δωρεάν.
—Πλέον τών 50 τοιούτων εγκαταστάσεων εν λειτουργεία έν ' Ελλάδι και ’Ανατολή μεταξύ 

των οποίων αί έξης : Ανάκτορα πρίγκηπος Νικολάου.— Εθνική Τράπεζα κεντρικόν καί εν 
Λαρισση.—Τραπεζα Ανατολής, ενταύθα καί έν Σμύρνη.—Τράπεζα ‘Αθηνών ενταύθα καίει’ 

βύρνη. Λαϊκή Ιραπε^α. ζενοδοχεΐον Ακτάΐον και Palace. — Πτωχοκομεϊον'Αθηνών.— 
Νοσοκομείου μεταδοτικών νοσημάτων Α. Συγγροΰ.— Α’ιγινήτειον κλπ. ιδιωτικός κατοικίας.

— Απειραρινμα ευχαριστήρια, συστατικά.
Διαρκής παρακαταθήκη δλων τών απαιτουμένων υλικών ΰερμάνσεως μόνον α' ποιό­
τητας και αναγνωρισμένης στερεότητας, συνεπώς ταχύτατη προθεσμία παραδόσεως.

— Δια πάσαν συμπληρωματικήν πληροφορίαν άπευθυνθητω πρός τήν

λαμπτήρες tantal

Τεχνικήν ‘Εταιρίαν
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ και Σια, Μηχανικοί 

έν ’ Αθηναις όδός Γ' Σεπτεμβρίου άρ. 27

ΠΡΑΤΗΡΙΩΝ 

ΤΕΧΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ 
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ & ΣΑ

ΘΕΡΜΑΣΤΡΑI : Συστήματος ’Αμερικανικού τών 
τελειότερων συστημάτων, ήγγυημένης λει­
τουργίας, καί αντοχής, ρυθμίζουσαι τήν θερ­
μότητα κατά βούλησιν, άπό δεκαετίας εισα- 
χθεϊσαι έν Έλλάδι. Διαρκής παρακαταθήκη 
εις πλουσίαν συλλογήν.

ΘΕΡΜΟΣΙΦΩΝΕΣ : Τών τελευταίων συστημάτων 
(ανοικτού συστήματος).

ΛΟΥΤΗΡΕΣ: Χυτοσίδηροι έσμαλτωμένοι μετά 
πορσελάνης.

TANTAL: ’Ηλεκτρικοί λαμπτήρες οικονομίας 
έκ μετάλλου Tantal 70 °/0 οικονομία έπί τής 
καταναλώσεως τού ήλεκτρικού ρεύματος.

‘Άπαντα τά εξαρτήματα ηλεκτρικών εγκατα­
στάσεων, Τηλέφωνα, ’Ανεμιστήρες, Είδη 

3Αεριόφωτος, Πυρόσβεστρα κτλ. κτλ.

ΤΡΑΠΕΖΑ AGHNUN
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΩΝ ΛΡ. 40,000,000

9,095,000

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ : 3Εν ‘Ελλάδι: Έν Πειραιεΐ, Πάτραις, Σύρω, Καλάμαις, 
Τριπόλει, Βόλφ, καί Λαρίσση. — 'Εν Κρήτη :,’Εν Χανίοις, Ήρακλείω καί 
Ρεθύμνφ.— Έν Τουρκία: Έν Κωνσταντινουπόλει (Γαλατάς καί Σταμπούλ), 
Σμύρνη, Θεσσαλονίκη, Σέρραις, Καβάλλςι, Ξάνθη.—3 Εν Αίγύπτω: ’Ey Άλε- 
ξανδρείρ,, Καΐρφ, Ζαγαζίκ, Μανσούρα. — Έν Χαρτούμ : (Σουδάν) καί εν Αον- 
δίνω Ε. C. (No 22, Fenchurch Street).

Σ. ΦΡΑΓΚΙΑΔΗΣ, Πρόεδρος 
ΙΩ. ΒΑΑΑΩΡΙΤΗΣ 
Κ. ΒΕΡΟΥΓΚ 
Ε. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ 
Δ. ΕΥΓΕΝΙΔΗΣ

ΙΩ. ΜΠΟΤΑΣΗΣ, 3Αντιπρόεδρος
Λ. ΖΑΡΙΦΗΣ
Δ. Ε. ΗΑΙΟΠΟΥΑΟΣ
Ζ. Κ. ΜΑΤΣ ΑΣ
ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗΣ

ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΔΕ ΡΕΒΕΡΣΩ
Γενικός Διενϋ'υντής ΖΑΦΕΙΡΙΟΣ Κ. ΜΑΤΣ ΑΣ

διετθυνςις τηλεγραφική : ΑΘ Η Ν AIΚ Η ~ AT Η Ε Ν QCLES

Ή Τρέπεξα 3Αθηνών δέχεται πάσαν Τραπεζικήν εργασίαν, ήτοι: Προεξοφλήσεις 
εμπορικών γραμματίων καί συναλλαγματικών. Προκαταβολάς έπί έμπορευμάτων. Δάνεια 
επί ένεχύρφ χρεωγράφων καί άλλαις έγγυήσεσιν. Εισπράξεις τοκομεριδίων παντός είδους 
χρεωγράφων, φορτωτικών, συναλλαγματικών, γραμματίων εσωτερικού καί εξωτερικού. 
Χρηματικάς έντολάς καί τηλεγραφικάς έντολάς πληρωμών έν τε τφ έσωτερικψ καί εξω­
τερική. ’Εκδίδει έπιταγάς, πιστωτικάς έπιστολάς έφ’ δλων τών εμπορικών κέντρων τού 
κόσμου ανοίγει τρεχουμένους λογαριασμούς, δέχεται καταθέσεις χρεωγράφων πρός φυλα- 
ξιν αντί ελάχιστων δικαιωμάτων καί ένοικιάζει διαμερίσματα χρηματοκιβωτίων διαφόρων 
διαστάσεων υπό δρους λίαν εύνοϊκούς διά τό κοινόν.

Ή Τράπεζα Αθηνών δέχεται καταθέσεις είς χρυσόν, εις έπιταγάς (cheques) έπί 
τού εξωτερικού καί είς τραπεζογραμμάτια πληρώνουσα τόκον.

Διά καταθέσεις άποδοτέας είς πρώτην ζήτησιν 
» » » μετά εξ μήνας
» » » μετά εν έτος
» » » μετά δύο ετη και επέκεινα

Αί είς χρυσόν καταθέσεις είνε άποδοτέαι είς ό νόμισμα ένηργήθησαν, αί είς έπιτα­
γάς (cheques) δμοίως αποδίδονται δι’ έπιταγών (cheques) τής Τραπέζης έπί τών έν τφ 
έξωτερικφ ανταποκριτών της. Οί δεδουλευμένοι τόκοι πληρώνονται καθ έξαμηνίαν άπό 
1 ’Ιανουάριου καί 1 ’Ιουλίου έκάστου έτους.

Πάσαι αί έργατικαί τάξεις δύνανται καθ’ έκάστην νά καταθέτωσι τάς οικονομίας των 
άπό 5—2000 Δραχμάς είς τό

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΩΝ ΤΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΑΘΗΝΩΝ
πρός άσφαλή φύλαξιν καί άπολαυήν τόκου 4 °/0 με τό δικαίωμα νά άποσύρωσι 

,· τά χρήματά των είς πρώτην ζήτησιν.

3 θ/ο
3 ι/2 %

‘7ο
" °/ο5
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ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ Κ. Κ.

ΤΔΡΟΛΗΠΤΑΣ ΤΗΣ ΠΟΛΕΟΣ ΑΘΗΝΑΝ

Παρακαλοΰνται οί τυχόν καθυστε- 
ροΰντες τό άντίτιμον τοϋ ΰδατος τοΰ 
ληξαντος έτους 1909 όπως προσέλθωσιν 
εντός οκτώ ήμερων είς τό Δημοτικόν 
Ταμεΐον κα'ι καταβάλωσιν αυτό. Έπί­
σης δέ καθίσταται γνωστόν δτι ήρχι- 
σεν ή πληρωμή τοΰ αντιτίμου διά τό 
άρξάμενον έτος 1910, παρακαλοΰνται 
δέ οί κ. κ. ΰδρολήπται δπως προσέλθωσι 
καί καταβάλωσιν αυτό.

Έν ΆΟήναις 1910.

( Εκ τοΰ υδραυλικόν τμήματος τον 
Δήμου ’Αθηναίων).

Η ΚΑΘΕ ΜΙΑ ΚΥΡΙΑ ΗΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΗι ΤΑ ΑΡΩΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΕ ΤΑ ΧΗΜΙΚΑ 

ΦΥΣΙΓΓΙΑ ΑΡΑΜΑΤΑΝ ΤΟΥ ΧΗΜΙΚΟΥ ΚΟΣΜΗΤΙΚΟΥ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΥ

ΑΘΗΝΑΙ. — ΟΛΟΣ ΑΛΚΑΜΕΝΟΥΣ 36.—ΑΘΗΝΑΙ

J λ" 6 ε*«στου  φυσιγγίου είς ■/,—»/« λύρας καθαρού οινοπνεύματος,
προσθετετε /, λιτραν υδατος και εχετε την κολων.αν σας, τό άντιπιτυριώδές σας καί παντός 
είδους αρώματα Violette, reseda, muguet, Akakia, rose κτλ ΤΟς
„ ® 2Γί^0ν°ν ίβ: μίαν ΚοΧώνΜν· Δι’ δλα τά εϊδη τιμαι ανεπίδεκτοι συναγω­
νισμού. Πληροφοριαι και τιμοκατάλογοι δια την χονδρικήν πώλησιν παρά τφ κ. Α. Σακαλή

ΧΑΡΤΟΠΠΛΕΙΟΝ

ΣΩΤΗΡ. Α. ΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
ΙΔΡΥΘΕΝ ΤΑ. 1890

Όδός αγίου Μάρκου 32 καί Χρυσο- 

σπηλαιωτίσσης 5 Α, Β, Γ, Δ, Ε, έναντι 
ίεροΰ Χρυσοσπηλαιωτίσσης.

Ηλεκτροκίνητον Έργοστάσιον φα- 
κέλλων, κατάστιχων, γραμμογραφεΐον, 
βιβλιοδετεΐον καί καλλιτεχνικόν τυπο- 
γραφεΐον.

Άριθ. Τηλεφ. 656

ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ

Τόκοι καταθέσεων πρός 4 '/< °/ι> 
είς πρώτην ζήτησιν

ΝΕΟΝ ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Κ. ΜΥΣΤΑΚΙΔΟΥ — ΘΡ. ΕΥΣΤΑΘΙΑΔΟΥ 

(ΜΟΥΣΙΚΟΥ)

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. Στοά ’Αρσάκειου 15

— Πλούσια συλλογή δλων τών μεγάλων 
κλασικών διδασκάλων.

— Μουσική δι’ δλα τά όργανα ε’ις μεγί- 
στην ποικιλίαν, Όπερες.

—"Ολα τά νεώτερα μουσικά έργαίδιιοεέβ). 
— Μουσικά όργανα.
— Πιάνα. — Χορδαί άρίστης ποιότητος.
—’Εξαρτήματα οργάνων.
— Χαρτί μουσικής Γαλλίας καί Γερμα­

νίας δλων τών πενταγράμμων.
— Μελάνη καί πένες μουσικής.

ΝΕΑΙ ΜΟΥΣΙΚΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Τιμ. Ξανθοποΰλου: «Χιμά σου» δι’ άσμα 
καί Κλειδοκύμβαλον. — «Χαμένη Ευτυχία» 
— «Σ’ άγαπώ».— «Άνάμνησις Σμύρνης».

Α. Σ. Ρεμαντα : Παιδαγωγικά ρσματα 
διά μίαν καί δύο φωνάς. Τεύχος Α'.
ΟΛΑ ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΩΝ«ΠΑΝΑ6ΗΝΑ1ΩΝ»ΤΟΥ 1910

ΣΤΙΧΟΙ KAI MCYSIKH

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΑΞΕΙΔΙΩΝ 
ΙΔΙΟΚΤΗΤΑΙ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ 

ΑΔΕΛΦΟΙ ΓΚΙΟΛΜΑ
ΓΡΑΦΕΙΑ: Άθηναι.—Πλατεία Συντάγματος

Παγκόσμια εισιτήρια διά ταξείδια άνά τήν 
ΰφήλιον. — Δίδονται πληροφοριαι κα'ι καθορί­
ζονται σχέδια ταξειδίων δι’8λην τήν Εύρώπην. 

■Απαλλάσσεται δ ταξειδιώτης παντός περιτ­
τού κόπου καί έζόδου.

μεγα
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΓΟΥΝΑΡΙΚΩΝ

ΣΟΦΙΑΣ Ε. ΜΕΓΑΛΙΔΟΥ
ΑΘΗΝΑΙ

ΣΤΟΑ ΡΙΖΑΡΗ-ΓΩΝΙΑ ΠΛΑΤΕΙΑ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ

Τό αρχαιότατου καί γνωστόν είς πολυ­
άριθμον πελατείαν μέγα κατάστημα γου­
ναρικών Έμμ. Μεγαλίδου, διευθυνόμενον 
ήδη παρά τής χήρας του Κ“5 Σοφίας Ε. 
Μεγαλίδου μέ τούς είδικωτέρους τών τεχνι­
τών, έκόμισε έξ Εύρώπης διά τήν έφετεινήν 
χειμερινήν περίοδον τά πλουσιότερα καί 
ώραιότερα γουναρικά διά κυρίους καί κυ­
ρίας, έπίσης τά σπανιώτερα δέρματα διά 
στολισμούς αιθουσών.
Τέχνη καί καλαισθησία απαράμιλλος.

ΤΙΜΑΙ ΕΚΤΟΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΑΝΑΡΓΥΡΟΙ
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ΤΜΗΜΑ ΕΣΑΤΕΡΙΚΑΝ ΠΑΣΧΟΝΤΑΝ 
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'Εταιρικόν Κεφ. Δρ. 2.000 ΟΟΟ 
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ΒΑΣ. ΚΑΖΗΝΕΡΗΣ
ΣΤΡΑΤίαΤΙΚΟΣ ΙΑΤΡΟΣ

Θεραπεύει παθήσεις στόματος 
και όδόντων.

ΟΔΟΣ ΜΑΤΡΟΚΟΡΔΑΤΟΤ ΑΡ. 8 
(Παρά τήν Ζωοδόχον Πηγήν)
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Μ τ V χ Η

ΟΝτίϊτζ ό έν Μονάχω άλληγορικός 
ζωγράφος, ό όποιος έχει τόν ιδιόρ­
ρυθμον χαρακτήρα είς την τε'χνην 

του ν’ άναβιβάζη τό ζώον είς την περιω­
πή ν του ανθρώπου καί νά καταβιβάζη τόν 
άνθρωπον μέχρι τοϋ ζώου, μάς δίδει διά 
της ανωτέρω είκόνος του, ώς βλέπει ό 
αναγνώστης, μίαν‘έπί πλέον παράστασιν 
της τύχης είς τάς αναρίθμητους ποϋ ύπάρ- 
χουν άπό τών ελληνικών καί ρωμαϊκών 
χρόνων μέχρι της σήμερον. Ή παράστα- 
σις αύτή δέν είνε ή ίδανικωτέρα. Δέν έχει 
τίποτε άπό τήν μεγαλοπρεπή σύλληψιν τής 
τύχης τοϋ ’Αλβέρτου Ντύρερ, τής μεγα­
λοσώμου γυμνής γυναικός μέ τάς ανοικτάς 
πτέρυγας, τής πλανωμένης είς τόν αίθε'ρα, 
ούτε μέ τήν τύχην τοϋ Ροΰμπενς, ή οποία 
μέ τό ενα πόδι έπί διαφανούς σφαίρας κυ­
ματίζει έπί τών ύδάτων καί πλέε·. είς τήν 
διάκρισιν τών άνεμων. Άλλ’ ούτε ήμπορεϊ 
ν ’ άντιπαραβληθή πρός τήν ώραίαν γυναίκα 
-τοϋ μύθου τοϋ Λαοονταίν, τήν οποίαν 
έπροσωποποίησε ό Γάλλος ζωγράφος Μπο- 

δρύ, τήν Αγαθήν Τύχην, ποϋ σώζει τό 
κοιμώμενον έπάνω είς τό χείλος τοϋ πη­
γαδιού παιδάκι. Ή τύχη τοϋ Ντίϊτζ εινε 
τό άντάξιον πλάσμα τών ημερών αύτού 
τοϋ αίώνος, δι’ αύτήν ακριβώς ήμπορεϊ νά 
λεχθή τό ειρωνικόν έπιμύθιον τοϋ Λα- 
φονταίν :

Bref, la Fortune a toujours tort 
άφοΰ τής ζητούν οί άνθρωποι μέ άπλη- 
στίαν τόσον πολλά καί εινε δυστυχείς όταν 
δέν τά λαμβάνουν. Βέβαια ή τύχη είνε 
πάντα άδικος δι’ αύτήν τήν λογικήν τών 
άνθρώπων καί αί αύστηραί συμβουλαί ποϋ 
δίδει ό Λαφονταίν είς τό άνυπόπτως κοιμώ­
μενον παιδάκι είνε πολύ άφελεϊς. Τί έπρεπε 
τάχα νά λεχθή πρός τάς άγωνιωδώς κινου- 
μένας μαύρας σκιάς, ποϋ τείνουν τό χέρι διά 
ν’ άρπάσουν περισσότερα χρυσά νομίσματα ;

Ή χρηματολογική άπληστία τοϋ κό­
σμου δέν ήμποροϋσε νά συμβολισθή ώραι- 
ότερα άπό αύτήν τήν άλληγορικήν εικόνα 
τοϋ Ντίϊτς. Είνε μία μεγάλη τραγωδία. 
"Ένας Μ·φιστοφελής ύποβάλλει, ύποκινεϊ,
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υπαγορεύει. Εκλεγεί ό ίδιος τούς εύνοου- 
μένους αύτής της γυναικός, ωσάν ό παρά­
δοξος εκείνος ηρως τοΰ Ζάν Μωρεάς.

Αλλ άν φύγωμεν άπό αύτήν την έντύ- 
πωσιν, όποιαδήποτε και άν εινε ή μορφή 
της τύχης,ώραίον πλάσμ,α,εξιδανικευμένον, 
αίθέριον, μέ πτέρυγας, έτοιμος νά χαρίση 
σκήπτρα είς Βασιλείς, η νά σκορπίση 
(χέ τό κεράς την εύτυχίαν, πάντοτε 
εινε ακαταλόγιστος. Άλλά τό ότι ζώ- 
(χεν είς την τύχην δέν επεται, ότι πρέ- 
πει νά ζώμεν καί μέ μίαν τύχην έπί πλέον 
άπαιτοΰντες άπό αύτήν ορέξεις περιττάς, 
ίδρύοντες είς αύτήν τέμενος νέων χρημα­
τικών άξιων. Ήμποροΰμεν νά λέγωμεν 
άφοΰ αύτό δέν έξαρταται άπό ήμάς τύχην 
τήν ζωήν μας ολόκληρον, τήν καλύβαν ή 
τό μέγαρον όπου άνοίξαμεν τα μάτια μας 
είς τό φώς, τά όρια τής ζωής μας, τούς 
ίδιους γονείς ποΰ έτύχαμεν, τό περιβάλλον 
είς τό οποίον εύρέθημ,εν, τήν καλήν ή τήν 
κακήν σύμπτωσιν. Άλλά νά λέγωμεν τύ­
χην τήν επάρκειαν τού ψωμιού είνε ώς νά 
όπλίζωμεν μόνοι μας τό τέρας αύτό διά 
να μάς κτυπρί καί μάς δολοφονή μέ περισ­
σότερα όπλα.

Η άνθρωπίνη άνοησία έπλήρωσε πολύ 
φόρον είς τήν θεότητα αύτήν και εξακο­
λουθεί νά πληρώνη. Τήν έκαμε συνώνυμ,ον 
μέ τόν πλούτον καί τήν εύημερίαν, τήν 
αγαθήν τύχην. Διέγραψε ώς μόνους άγώ- 
νας τής ζωής τήν μεγαλειτέραν κατάκτη- 
σιν τών δώρων της, τήν συμ.μ,ετοχήν είς 
τά περισσότερα άγαθά της. "Ολα τά μέσα 
τής λεγομένης ανθρώπινης εύδαιιχονίας 
άνεγνωρίσθησαν ίδικά της καί εινε ίδικά 
της είς τό άνισον μοίρασμά της. Τροφή, 
ένδυμα, κατοικία, ήθική αύτάρκεια, χαρά 
τής ζωής δίδονται άπό αύτήν, ή οποία 
μέ τήν λαμψιν τοΰ χρυσοΰ της έσβυσε τό 
φώς τοΰ ήλιου, δίδονται τόσον ώστε νά 
εκμηδενίζεται τό δικαίωμα τής άληθοΰς 
εργασίας καί νά ταλαιπωρήται ό κοπιάζων 
άνθρωπος. Καί δ,τι κάμνει τήν ζωήν 
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ώραίαν, δ,τι τήν φέρε: πλησιέστερα πρός 
τήν φύσιν εινε διά τής χυδαίας προτιμή- 
σεώς της παράβλεψις καί αδικία. Τό 
έγκλημα καί ό πόλεμος άπό τό νόμισμά 
της τρέφονται καί διά τό νόμισμά της γί­
νονται. 1 ποδούλωσις τοΰ άνθρώπου ύπό 
δλμς τάς φαινομενικάς, ψευδείς ελευθερίας, 
ύπό όλα τά γνωστά πολιτεύματα, είνε 
συνέπεια τής λατρείας της. Αί περισσότε­
ρα: φιλοσοφίαι έζήτησαν νά συμβιβασθοΰν 
μαζή της άπό άτολμίαν ή άπό ύπερτά- 
τάτην σωφροσύνην καταναγκαστικήν είς 
τήν τυραννίαν της.

Αύτός ό Σωκράτης ζητεί μόνον μέ αύ- 
στηράν αύτάρκειαν νά τήν πολεμήση. Ό 
Χρ:στός θέτει όρια είς τήν κακίαν μιάς 
ήμέρας καί ενθυμίζει τόν τρόπον μέ τόν 
οποίον τρέφονται τά πετεινά τοΰ ούρανοΰ.

Άλλ’ ή ζωή οϋτω πώς παγιδευμένη, 
ζωή τής όλιγαρκείας. ζώή βοηθουμένη διά 
τής φιλανθρωπίας, δέν εινε ζωή τής Δη­
μιουργίας. Είνε μία τυραννία καί μία 
κόλασις. Οι μελλοντικοί, οί άγαθοποιοί 
προφήται τής μελλούσης άνθρωπότητος, 
άρχίζουν νά γίνωνται αίσθητότεροι είς τήν 
επιβολήν των. Άν δέν επέτυχαν άκόμη νά 
εξαφανίσουν αύτήν τήν κακοποιόν εξου­
σίαν τοΰ χρήματος, κλονίζουν όμως καθη- 
μέραν τό κράτος της. Ή βασιλεία τών 
ούρανών είς τήν ήθικήν αύτήν νίκην φαί­
νεται, ότι άνήκει είς τούς χιμαιρικούς καί 
τούς ούτοπιστάς.

Ό άνθρωπος, είνε άλήθεια, ποτέ δέν 
θά καταβάλη τήν Μοίραν. Άλλ’ ότι μίαν 
ήμέραν μέ κάθε νέον σταθμόν τοΰ χρόνου 
θά εξαφάνιση τήν τύχην τής άνίσου ύλικής 
εύημερίας δέν ύπάρχει άμφιβολία. Όλα 
αύτά τά σύμβολα ποΰ μάς δίδει ή 
τύχη καί δλαι αί εικόνες της θά μείνουν 
άπλώς νά διηγούνται τήν δυσμορφίαν, τά 
πάθη καί τάς συμφοράς μιας άνθρωπότη­
τος, ή οποία μόνη έπλασε τήν δυστυ­
χίαν της.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

ΜΕΑΑΓΧΟΑΙΑ

’Άργησες, άστρι, νά φανής στο ϋλιβερδ ουρανό μου. 
Τάρα χειμώνας πλάκωσε, τόρα τά χιόνια κλώ&ουν, 
Τά περιστέρια πέταζαν κ’ έρχονται τά κοράκια 
Κι αύτδ τδ αίμα τής καρδιάς πέρνει rd κρουσταλλιάζω). 
Άπέραγο τδ πέλαγο ποΰ μάς χωρίζει, Άγάπη!
Γιά σε φουντώνουν πασχαλιές γιά μένα κυπαρίσια, 
Έσΰ στή ΰύρα φαίνεσαι κ εγώ άπ’ τή ΰύρα βγαίνω, 
Βρίσκεσαι στήν Ανατολή μά γώ τραβώ στη Δύση. 
Χαρά σέ σένα, λυγερή κι άλοίμονο σέ μένα!

30 Νοεμβρίου 1910 Α. ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

ΤΟ Α Σ Τ F> Ο

Στή &έα τήν έζαφνική 
τδ αρχαίο άγαλμα έπρόβαλε 
στής νύχτας τδ σκοτάδι, 
ή ασύγκριτη τοΰ άν&ρώπου εμορφια... 
Στδν ούρανδ τήν ίδια ώρα 
τδ άστρο έχάραζε 
κί έφάνηκε σιγά πώς ΊΤάρίλη 
στήν κόμη σου διάδημα 
δ Σείριος...
Καί πέρα μουσική ακούστηκε 
σάν άπδ άρπες μακρυνές, αόρατες' 
χα&ήκαν δλα δσα ήσαν πράγματα 
καί ήρΰαν δλα 
άπδ τούς κόσμους τών ονείρων. 
Βλέπεις; Άκοΰς; σοΰ φώναζα. 
Θυμάμαι τώρα τήν άπάντησι, 
μοΰ είπες: ναι, 
μ άπδ τά μάτια σου 
έσταζαν δάκρυα πικρά...

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ
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ΚΟΡΡΕΓΙΟΣ

ΕΞ όσων γνωρίζομε ν άπό συγχρόνους 
συγγραφείς διά την χρονολογίαν της 
γεννήσεως τοϋ Κορρεγίου. ουτος έγεν- 

νηθη άπό πτωχούς και άσήμους γονείς 
κατά τό 1494 είς τό Κορρέγιον της ιτα­
λικής επαρχίας Εμιλίας. Ο πατήρ του 
ώνομάζετο Πελεγκρίνο Άλλέγκρι, και ό 
υιός του ’Αντώνιος, ό οποίος άπό τόν πα­
τέρα του όχι μόνον δέν εύρε τίποτε νά 
κληρονομήση, άλλά άνέλαβε νά πληρώση 
και τά χρέη της οικογένειας του.Αί σπου- 
οαί του ώς έκ τούτου ύπήρζαν άπολύτως 
περιωρισμέναι.

Κατά τό 1511 μεταβαίνει είς την 
Μάντουαν, όπου φαίνεται ότι εκεί ’έλαβε 
και τάς πρώτας βάσεις της ζωγραφικής 
παρά τοϋ περίφημου Ανδρέα Μαντένια. 
Αλλά τό ύπέροχον τάλαντον τοϋ μεγαλο­

φυούς Κορρεγίου φαίνεται, οτι δέν εΐχεν 
άνάγκην διδασκάλων. 'Η έντιμος πτω­
χεία του τόν άναγκάζει νά παραμένη διαρ­
κώς είς τάς μικράς πόλεις τοϋ Κορρεγίου 
και της ΙΙάρμας όπου καί άφήκε τό με- 
γαλείτερον μέρος της γονίμου φαντάσίας 
του, χωρίς νά δυνηθή η περιωρισμένη έκ- 
τασις τών εργασιών του καί της έκτιμή- 
σεως νά άνακόψη τόν ζήλον του καί νά 
μαράνη τό ά'νθος τής δημιουργίας, τό 
οποίον έκαλλιέργει ή μεγάλη του ψυχή. 
Κληθείς νά ζωγραφίση τούς θολούς τής 
μητροπόλεως τής Πάρμας διεβεβαίου, ότι 
θά φέρη είς πέρας τό έ'ργον «κατά τό 
καθήκον, τό δίκαιον καί τήν εύρύτητα τής 
ζωγραφικής, καί μέ τήν άνάλογον τιμήν 
τοϋ τόπου καί τοΰ καλλιτέχνου δέν ήδύ- 
νατο νά δεχθή όλιγώτερον τών 1200 χρυ­
σών δουκάτων», ή αχαριστία όμως, ή 
όποια πάντα ήκολούθει τόν πτωχόν καλ­
λιτέχνην ευρε λόγους νά έπικρίνη τό τόσω 

μεγαλοπρεπές καί μοναδικόν έργον τοϋ 
Κορρεγίου. Καί ή εύαίσθητος ψυχή του 
άποκαμωμένη άπό τάς πικρίας τής ζωής 
δέν είχε τήν δύναμιν ν’ άντεπεζέλθη κατά 
τών συκοφαντών καί κακών συμπατριωτών 
του, έως ό'του κατά τό 1529 άπώλεσε 
τήν άγαπημένην σύζυγόν του καί παρε- 
δόθη είς τήν θλίψιν καί τόν θάνατον μόλις 
τεσσαρακοντούτης.

Ο Κορρέγιος άν καί άνήκει είς τήν 
χορείαν εκείνην τών καλλιτεχνών όπως ό 
Ραφαήλ, ό Τισσιανός, καί ό Μιχαήλ 'Αγ­
γελος, όμως δέν είχεν ούτε Ποντίφηκας, 
ούτε Καρδιναλίους, ούτε Πρίγκηπας, νά 
τόν στηρίζουν είς τό έργον του, νά τόν 
προστατεύσουν καί τον περιθάλψουν, δέν 
άνήκε είς περιφήμους Μητροπόλεις, αί 
όποίαι νά διαφιλονεικοϋν τήν τιμήν όπως 
τόν οίκειοποιηθοϋν. Ούτε μεγάλον Βασι­
λέα προ τοϋ οποίου έκλιναν δύο κόσμοι νά 
κύπτη όπως τοϋ δώση τόν χρωστήρα. 
Μερικοί μοναχοί, ολίγοι συμπολίταί του 
καί τελευταίως κά'ποιος δούζ ύπήρζαν οί 
Μαικήναί του. Ούδείς ποτέ προσέφερεν είς 
αύτόν τόν μεγάλον, ούδένα τίτλον εύγενείας 
καί όμως πόσον άπείρως συμπαθέστερος 
μάς εινε μέ τήν απλήν επωνυμίαν. — Ό 
Κορρέγιος !— Αλλ’ ό ’Αντώνιος Κορρέ­
γιος μόνον διά τής δυνάμεως τής μεγαλο- 
φυίας του ήδυνήθη νά πραγματοποιήση 
εκείνο, τό οποίον έφαίνετο κάτω άπό τόν 
πέπλον τών πραγμάτων. Ούδεμία ζένη 
σχολή, ούδέ αύτή ή φύσις τόν ώδήγησαν, 
άλλά ενα νέον σχήμα όρώμενον διά τοϋ 
άτομισμοϋ τής ψυχής του, ένας νέος τρό­
πος, τόν οποίον ήσθάνθη μέ τήν λεπτό­
τητα τής καλαισθησίας του καί τόν οποίον 
ήκολούθησε μέ πρωτοτυπίαν. Ή χάρις 
όδηγηθείσα άπό καθαράν ύπεροχήν άνυ- 
ψώθη είς τήν περιωπήν της. Χωρίς γραμ-
μάς άνήγαγε τό περίγραμμα μέχρι φαν­
τασμαγορίας. Έχάραζε τάς μορφάς μέ
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τήν χάριν ούρανίου μειδιάματος. Εφεύρε 
νέαν παιγνιώδη πτυχολογίαν, νέας ήδέως 
άναπαυομένας κινήσεις. Επί τοϋ χρω­
στήρας του συνέλεζε έλαφροτάτας άρμο- 
νίας Διέγραψε τά σχήματα τών μελών 
μέ άσυνείθιστον κομψότητα, καί έκαμε 
άζιαγαπήτους τάς ιδίας του συμφοράς. 
Έφώτισε τά βάθη μέ χρυσίζοντα άτμώδη 
αιθέρα, καί μέ τοιαύτην άργυρωδη λαμ­
πρότητα έπέχρυσε τάς σάρκας όπου θά 
έλεγε τις ό'τι έτράφησαν μέ άμβροσίαν 

ή ό'τι τά έφύσησαν Ζέφυροι. Ή ζωγρα­
φική τών εικόνων του έν γένει είνε σπα­
νίου ρυθμού καί σπουδασμένου τελειώμα- 
τος. Είς τό φρέσκο ήτο άπειρου καί τολ- 
μηράς ύπεροχής. Διδάσκαλος τών άντιθέ- 
σεων τοϋ φωτός ύπήρζε περισσότερον άπό 
ζωγράφος, τέρας, μαγεία.

Άλλ’ άς άφήσωμεν τόν Βωτιέ νά μάς 
δώση την αισθητικήν άνάλυσιν τής τέχνης 
του.

«Αί άρχαίαι θρησκείαι είχον έζυμνήσει 
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τήν ίσχύν καί τό κάλλος τοΰ αρτίου άν- 
θρόπου μή έννοήσασαι τήν δύναμιν τοΰ 
θελγήτρου τοΰ ύπνώττοντος είς τήν ανί­
σχυραν αθωότητα ένός βρέφους. Άφ’ οτου 
° ΖΡι^τιανισμός έπαρουσίασε είς τούς λαούς 
τό βρεφικόν σώμα τοΰ παιδός Ιησού, ή 
άνθρωπότης κατεκτήθη. Πρό τής καθαρό­
τητας και τής χάριτος τής εικόνας ταύτης, 
αί καρδίαι έσκίρτησαν καί τά γόνατα 
έλύγισαν : Υπήρξε Θεός διά τάς μητέ­
ρας καί διά τά μικρά παιδία.

Έπί μακρόν χρόνον οί καλλιτε'χναι δέν 
ήδυνήθησαν νά άνέλθωσι μέχρις αύτοΰ τοΰ 
ιδεώδους. Ή σκληρά και αδαής χειρ τών 
πρώτων γλυπτών, τών πρώτων ζωγρά­
φων δέν έτόλμα νά θίξη τήν άβρότητα 
τοΰ παιδός. Ότε οί πρώτοι Φλαμανδοί 
καί ’Ιταλοί ζωγράφοι ήρχισαν νά χαράτ- 
τουν τά ’ίχνη τής εύπλάστου μορφής, άνε- 
φαίνετο είς αύτήν κάποια θερμότης, τήν 
οποίαν έμείου ή πτωχεία μάλλον τών αν­
θρωπίνων παρά θείων σχημάτων. Τό 
σφάλμα τών παλαιών διδασκάλων ήτο το 
ότι προσεκολλήθησαν μάλλον πρός τό 
γράμμα παρά πρός τό πνεύμα τοΰ νά 
δείξουν τό παιδίον μόλις έγεννήθη. Τά 
ατελή του μέλη, σκαρίφημα σαρκός, οπού 
έφαίνοντο τά ψιλαφήματα δοκιμίων τέ­
χνης. Αί ίσχνότητες σκίτσο έκ πηλοΰ, τό 
όποιον ό γλύπτης θά συμπληρώση κατ' 
ολίγον. Τό έρύθημα τό παρασκευαζόμενον 
άπό χρώμα bitume ή άπό χρώμα Σιέ- 
νας καυμένης, ό ζωγράφος θά φωτίση 
ακολούθως. Πρέπει ν’ άφήσωμεν είς τήν 
φύσιν όλίγας εβδομάδας διά ν’ άπο- 
τελειώση τό έργον της. 'Όπως είς τήν 
ζωήν τών τεχνών, είς τήν ζωήν τών σχη­
μάτων ή γλυπτική παραμένει ή πρώτη 
άδελφή τής ζωγραφικής. Τό βρέφος αιτιο­
λογεί τήν έν άναγλύφω καλλονήν του πριν 
αίτιολογήση τήν καλλονήν του μέ τό 
χρώμα, ένώ ή σάρξ δέν άργεί νά λάβη 
τό ένδυμα τοΰ έλεφαντοστοΰ τοΰ κρίνου 
καί τοΰ ρόδου.

Κατά τήν στιγμήν ταύτην καμμία δη­
μιουργία δέν προσομοιάζει τήν δροσερό- 
τητα τοΰ νεογεννήτου. Παρουσιάζει μέ 
ήθικήν καθαρότητα τήν φυσικήν χάριν, 

την Θεότητα μεταξύ τών άνθρωπων.
’Ολίγον κατ’ ολίγον τά τάλαντα αύξά- 

νουν, σοφότερα έργα έπανθίζουν είς εύγε— 
νειαν και ρυθμόν. Καί οί καλλιτε'χναι της 
’Αναγεννήσεως έπαρουσίασαν τό νεογέννη- 
τον είς την λατρευτήν του βλάστησιν. Ό 
Περουγϊνος ήξευρε νά είναι θείος, ό Μου- 
ρίλλος τρυφερός, ό Ραφαήλ τέλειος. Άλλά 
μεταξύ τών διδασκάλων, οϊτινες ένησχολή- 
θησαν είς την άναπαράστασιν της παιδι­
κής ηλικίας τοΰ Ίησοΰ, ό Κορρέγιος διε- 
κρίθη είς τό ότι κατόρθωσε την έ'νωσιν 
της πραγματικότητος της σαρκός μετά 
της μυστικότητας της άθωότητος, είς την 
τρυφερωτέραν άφε'λειαν μετά της αίσθητο- 
τέρας άληθείας.

Ό Στένταλ έλεγεν, οτι «οστις δέν 
αγαπά τόν Κορρε'γιον δέν έχει καθόλου 
ψυχήν». Ποιητής τής σαρκός, μάγος τής 
φωτοσκιάσεως είς τήν Άντιόπην τοΰ Λού­
βρου, είς τήν Μαγδαληνήν τής Πινακοθή­
κης τής Δρέσδης, θέλγει διά τής λεπτό­
τητας τοΰ χρωστήρός του, τής ρευστότη­
τας και διαφανείας τών χρωμάτων, τά 
όποια ακτινοβολούν είς τά έργα οπού ζω­
γραφίζει τήν μεταξώδη επιδερμίδα τοΰ 
παιδός.

Τό 1519 ότε είς τήν μικράν πόλιν τοΰ 
Κορρεγίου άνεφάνη ό πίναξ τών πνευματι­
κών γάμων τής άγιας Αικατερίνης, ό προσ- 
φερθείς ύπό τοΰ καλλιτέχνου είς τήν άδελ- 
φήν του ώς γαμήλιον δώρον, οί καλοί 
άνθρωποι τοΰ τόπου, τρέμοντες έκ χαράς 
ένόμισαν, οτι έβλεπαν αύτόν τόν Ίησοΰν. 
έξ δέ νεάνιδες θελχθεϊσαι ύπό τοΰ ώραίου 
συμβόλου ήσπάσθησαν τόν καλογηρισμόν διά 
ν’ αφιερωθούν είς τόν υιόν τής Μαρίας.

Ό πίναξ τής Γεννήσεως (Πινακοθήκη τής 
Δρέσδης) τόν όποιον δημοσιεύομεν, ενώνει 
ομοίως εύφυά εμπνευσιν μετά τών πραγμα- 
τικωτάτων λεπτομερειών. Ή παρθένος εύρε 
καταφύγιον είς φάτνην τινά μετά τοΰ 
αγίου Ιωσήφ. Τό άθλιον κατάλυμά των, 
η γή ολόκληρος είναι βυθισμένη είς τό 
σκότος. ’Αλλά έπάνω είς τό άχυρον τής 
φάτνης άναλάμπει ό ’Ιησούς, ή πηγή τοΰ 
φωτός, καί ή Μαρία κλίνουσα πρός τό 
παιδίον μειδιά έπί τή έλεύσει του.

Ή Μαρία ώφειλε νά έπινεύση ώσαύτως 
είς τό νέον μέτωπον τοΰ κορρεγίου παι- 
δός, ώφειλε νά είναι ή μούσα τής δόξης, 
ή οποία ένεφύσησε είς τόν μέλλοντα ζω­
γράφον τού Ίησοΰ τήν φωνήν τοΰ ένθου- 
σιασμοΰ, τήν οποίαν ή παράδοσις τοΰ άπο- 
δίδει είς τήν θέαν ένός πίνακος τοΰ Μαν- 
τένια : «Anch ’ io son pittore» «Καί 
έγώ είμαι ζωγράφος»...

Κατ’ αύτόν τόν τρόπον έξηγεϊται τό 
πώς διελύθη τό σκότος, τό όποιον περιέ­
βαλλε τόν βίον τοΰ καλλιτέχνου. Ή 
φράσις αύτη φυλάττει τήν φήμην του 
άπηλλαγμένην τών άνθρωπίνων άδυναμιών 
καί μαζύ τήν μυστηριώδη καθαρότητα καί 
τήν άτμώδη γλυκύτητα τών έργων του.

Τοιουτοτρόπως ό Αντώνιος Άλέγκρι, ό 
έπονομασθείς ό Κορρέγιος, μετά κοπιώδη 
καί μετριόφρονα ζωήν έγειρε τό κουρα­
σμένο του κεφάλι καί τό 1534 έξέπνευσε 
είς τάς άγκάλας τών γονέων του μόλις 
τεσσαρακονταετής. Καί όπως έπέρασεν ό 
βίος του είς μίαν θλιβεράν σιωπήν, ούτως 
έπήλθεν καί ό θανατάς του, ό όποιος μάς 
διδάσκει, οτι ό άληθής καλλιτέχνης δύνα­
ται νά άποθάνη ήσύχως είς τάς άγκάλας 
τών ίδικών του χωρίς έπίδειξιν όπως είς 
τόν Ραφαήλ, καί χωρίς ή φήμη νά τόν 

εγκατάλειψη. Κατά τόν θάνατον τοΰ Ρα­
φαήλ ολίγον νεωτέρου τοΰ Κορρεγίου, ό 
’Άγγελος τού Ούρμπίνο εύρίσκετο είς τήν 
νεκρικήν κλίνην, ή άγάπη τόν περιέβαλλε 
πανταχόθεν καί τό πένθος ήτο έξ ολοκλή­
ρου πένθος τής Ρώμης. Τό λείψανον τοΰ 
Ραφαήλ μεταξύ τής λάμψεως τών λαμ­
πάδων έξετέθη δημοσία έπί μεγαλοπρε­
πούς φερέτρου καί όλη ή Ρώμη έκλαυσε 
τόν θάνατόν του τιμήσασα αύτόν ώς μο­
νάρχην, καθείς δέ άπό τήν νεκρικήν οψιν 
τοΰ μεγάλου καλλιτέχνου άντίκρυζεν άνω- 
θεν αύτοΰ τό τελευταϊον μεγαλοπρεπές 
έργον του καί έσυλλογίζετο τί άπώλεια έγέ- 
νετο είς τήν τέχνην καί είς τόν κόσμον ! 
Μετά δεκατέσσαρα έτη είς έν μικρόν δω- 
μάτιον έκειτο τό λείψανον ένός άλλου καλ­
λιτέχνου έπίσης μεγάλου, καί δύο γέρον­
τες θρηνοΰντες έπαρηγόρουν τά τέσσαρα 
μικρά τέκνα ποΰ έχασαν τόν πατέρα τους ! 
Κατόπιν τό πτωχόν εκείνο λείψανον μετε- 
φέρθη είς τήν πλησίον μικράν έκκλησίαν. 
Τίποτε δέν έμαρτύρει πλέον τόν θρίαμβον 
τής μεγαλοφυίας του. ούτε ένα μάρμαρο 
δέν έκλεισε τόν τάφον του, απλώς ένα 
ξύλινο σκέπασμα έπί τοΰ όποιου χονδρό 
χέρι έσκάλισε τό όνομα τοΰ Αντωνίου Άλ- 
λέγκρι, τοΰ έπονομασθέντος ό Κορρέγιος !

ΘΩΜΑΣ ΘΩΜΟΠΟΥΛΟΣ 
γλύπτης
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Ο Λύθης κατέβηκε κάτω στόν κάμπο 
και μέ βάδισμα άλλοτε βραδύ και 
άλλοτε ορμητικό εφθασε στόν 

πύργο.
— Πύρρο ! Φέρε τάλογο ! Και τό άλλο 

τό σπαθί, κείνο, πού κόβει τά σίδερα και 
σπάζει τά βράχια ! Φερτά ! Φωνάζει άπ’ 
την πόρτα καί η φωνή του αντηχεί άγρια 
στόν πύργο μέσα.

Ό Πύρρος τρέχει βιαστικά, τού σελώνει 
τάλογο καί τού φέρνει τό σπαθί, πού κόβει 
τά σίδερα καί τσακίζει τά βράχια.

— Τόν θώρακά μου με τά χρυσά στο­
λίδια ! Οχι κείνον, πού πάω στόν πό­
λεμο, κείνον, πού πάω στά πανηγύρια!..

Ο Πύρρος φέρνει τόν θώρακα κείνον, 
πού πάει στά πανηγύρια, τού φέρνει καί 
την περικεφαλαία μέ τά μαύρα τά φτερά, 
πού φορεί στη μάχη.

— Όχι αύτη ! Την άλλη μέ τά ρόδινα 
φτερά καί χωρίς την προσωπίδα ! Κείνη 
πού αφίνει τό πρόσωπο ανοιχτό καί πού 
φορώ όταν πάω στην Αύγή μου !

Καί ό Πύρρος τρέχει μέσα στόν πύργο 
τόν μεγάλο, τόν απέραντο...

Αλλά γιατί τού φαίνεται νά κλαίη 
αύτός στό κάθε πάτημά του ; Ναί, κλαίει 
ό πύργος ό μεγάλος !

Καθώς τού πάει την περικεφαλαία δέν 
κρατιέται καί τό λέει στόν αφέντη.

— ’Αφέντη κεί πού πάς, στην Αύγή, 
η στά πανηγύρια κακό σέ περιμένει ! 
'Ακόυσα τό σπίτι πουκλαιε !

— Σώπα! τού φωνάζει αύτός. Θάταν 
απ’ τη χαρά!

Καί χτυπά τό άλογο τό άσπρο.
Καί ορμά αύτό σάν άνεμος.
Ό σκύλος, δεμένος, ούρλιάζει στην 

αυλή, ο Πύρρος κλαίει κοντά στην πόρτα, 
και τό σπίτι βουβό κυτάζει τόν άοέντη, 
πού τρέχει, σχίζει τόν κάμπο τό μεγάλο...

Αλλοίμονο σέ κείνον, πού θά βρεθή 
μπροστά του !

Όλα φεύγουνε στού άσπρου τό γρήγορο 
τρέξιμο, τά δένδρα, τά βουνάκια, οί 
πύργοι, τά σπίτια.

— Εμπρός ! φωνάζει αύτός.
Καί ό άσπρος τρέχει, τρέχει...
'Ένα κοράκι περνά κρώζοντας άπό 

πάνω του καί αύτός τραβά τό σπαθί του 
καί απ τό κακό του χτυπά καί κόβει ενα 
κλαδί μεγάλο δένδρου, πού τού φάνηκε 
νάθελε καί αύτό νά τού κόψη τό δρόμο.

Ο άσπρος τρέχει, τρέχει καί ό άφρός 
τρέχει άπ’ τό στόμα του. Ό άνεμος παί­
ζει μέ τά ρόδινα φτερά τής περικεφαλαίας 
τού Λύθη καί ό ήλιος μέ τό λαμπερό 
σπαθί του !

Αλλοίμονο σέ κείνον, πού θά βρεθή 
μπροστά του !

Νά καί τό πέρασμα τού χαμού φάνηκε.
Κορυφές θεόρατες τών βουνών, πού τό 

τριγυρίζουν, ύψώνονται σά χέρια γιγάντων 
πελωρίων, καί φαίνονται νά στηρίζουνε 
τόν ούρανό. Καί σέ κάθε κορυφή πάνω 
καί ένα σύννεφο. Εκεί θά βρίσκονται οί 
δράκοντες οί φύλακες τού χαμού καί θά 
τόν βλέπουνε πού τρέχει γιά κεί!... Καί 
ο Λύθης ορθώνεται καί τό σπαθί του 
φέρνει μιά βόλτα αστραφτερή

Εκεί χαθήκανε τόσοι καί τόσοι ανδρείοι, 
οί δράκοντες δέν άφήκαν κάνέναν νά 
περάση.

— Εμπρός !
Άλλ’ ό άσπρος τρέμει εμπρός στό 

στενό, πού φαίνεται σά τό στόμα τού 
Αδη καί τά βράχια πού τό κυκλούν σάν 

άπειρα δόντια του. ’Αλλοίμ,ονο σέ κείνον, 
πού θά πέση μέσα !

Χτυπά τόν άσπρο καί τού ματώνει τά 
πλευρά καί αύτός όρμά, πηδά καί μανι­
σμένος πέφτει μέσα στό πέρασμα.

— Δράκοι! Έδώ είμαι!...
Η φωνή του δυνατή ξυπνά τήν ’Ηχώ 

τή στρίγγλα γρηά, πουχει τό σώμα σά 
νυχτερίδα μεγάλη, πολύ μεγάλη καί αύτή

τρεχει γρήγορα και με φωνές ζυπνα τους 
Δράκους.· ,

— Ό ιΧύθης, πού δέν φοβάται τίποτα !
Οί Δράκοι όρμούνε έξω κα-ί κυλούνε 

τρομαγμένοι τά βράχια !...
Τά βράχια κυλούνε καί πέφτουν μέ 

βουή καί ενα σύννεφο άπό σκόνη τά σκε­
πάζει ολα !

Άλλ’ ό Λύθης προχωρεί, πεζός όμως. 
Ό άσπρος έμεινε κάτω, συντριμμένος άπ’ 
τά βράχια, στό χώμα. Τά βράχια περ­
νούν άπό πάνω του, αλλα πάλι τα στα­
ματά μέ τή γερή άσπίδα του κοντά του. 
Καί σέ λίγο φθάνει στήν έξοδο καί βγαί­
νει. Μιά φωνή τού ξεφεύγει, μόλις βρέ­
θηκε έξω, άπ τό στόμα. Είδε τί τόπους 
ώραίους κρύβανε τά καταραμένα βράχια, 
τό καταραμένο πέρασμα. Λόφους γεμά­
τους δένδρα, πεδιάδες καταπράσινες, ποτα­
μούς πλατείς νά τρέχουν στή μέση και 
μυριάδες πουλιά νά πετούνε!...

Πίσω όμως ξαφνικά άκουσε φωνάς τρο- 

ΑΠΟ ΤΗΣ ΣΤΡΟΦΕΣ

ΤΟΥ ΖΑΝ Μ Ω Ρ Ε Α Σ

Ποτέ μή λέτε γιορτινό τραπέζι τή ζωή, 
πνέμα αλαφρό ΰά τδλεγεν ή ταπεινή ψυχή, 
περσότερο μια άτέλειωτη μή τήνε λέτε λύπη 
είνε ενα θάρρος μάταιο πον γρήγωρα άπολείπει.

Γελάτε όπως τήν άνοιξη σαλεύουν τά κλαριά, 
κλαιτε ώς τό κύμα κι δ ξερός βορρηάς στήν αμμουδιά, 
τήν κά&ε γεύεστε ηδονή, τρυγάτε κά&ε πόνο 
και λέτει φϋάνει- εινε ή σκιά ένός ονείρου μόνο.
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μεράς. Γυρίζει καί βλέπει τούς Δράκοντας 
νά πέφτουνε άπό ψηλά κάτω καί να συν- 
τρίβωνται, άφίνοντας στό πέσιμό τους μιά 
φωτεινή γραμμή στόν άέρα, καί μιά κα- 
κατάρα στόν άνδρείο, πού τούς νίκησε. Ο 
Λύθης προχώρησε.
*— "Ολα δικά μου, όλα! έλεγε μή 

χορταίνοντας νά βλέπη τί ύπήρχε γύρω 
του.

"Αξαφνα δίψασε καί κύταξε νά βρή 
πηγή νερού. Είδε πολλές, άλλά σέ μιά 
μεριά είδε, μιά βρύση νά τρέχη μέ πολύ 
κρότο άπ' τό στόμα μιας μαρμάρινης 
γυναίκας. Πλησίασε νά πιή καί άκουσε, 
τότε, καθαρά νά τού λέγη ή μαρμάρινη 
γυναίκα μέσα στό πέσιμο τού νερού.

— ’Έλα πιά νά ξαποστάσης !
• Καί ό Λύθης ήπιε καί ξαπόστασε.

Άλλ’ όταν θέλησε νά θυμηθή τούς δι­
κούς του δέν θυμώταν τίποτα !

Είχε λησμονήσει τήν Αύγή, έλησμό- 
νησε τόν πύργο !

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ Ν. ΒΟΥΤΥΡΑΣ

k. I. ΚΑΨΑΜΠΕΛΗΣ, μεταφραστής
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ΔΡΑΜΑ ΕΙΣ ΠΡΑΞΕΙΣ ΤΡΕΙΣ

ΥΠΟ ΣΠΥΡ. ΝΙΚΟΛΟΠΟΥΛΟΥ
[ Επαίχθη είς την Νέαν Σκηνήν την 18ην, 19ην, 20ήν και 21ην Αύγουστον 1910.

Εινε όραμα ρεαλιστικόν απεικόνιζαν ήθη της σύγχρονον αθηναϊκής κοινωνίας καί έβραβεύθη είς τόν 
’Αβερώφειον διαγωνισμόν τον ’Ωδείον ’Αθηνών].

ΠΡΟΣΩΠΑ

ΑΓΝΗ ΒΑΑΣΣΙΔΟΤ, 18 έτών.
ΣΠΥΡΟΣ ΒΛΑΣΣΙΔΗΣ, πατέρας της.
ΑΝΝΑ ΒΑΑΣΣΙΔΟΓ, μητέρα της.
ΚΩΣΤΑΣ ΒΛΑΣΣΙΔΗΣ αδελφός της.
ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΑΡΙΑΔΗΣ
ΠΕΤΡΟΣ ΠΑΤΡΟΠΟΓΛΟΣ
ΠΟΠΗ | .
ΜΑΡΙΚΑ | Αδελφο“ xou
ΕΙΡΗΝΗ, υπηρέτρια.

[ Η Σκηνή εξελίσσεται εν Αθήναις είς διάστημα 
εικοσιτετράωρον].

ΠΡΑΖΙΧ ΠΡΩΤΗ

[ Η Σκηνή παριστά αίθουσαν Δεξιά, προς 
τδ προσκήνιον, μια τράπεζα μέ χαρτιά, βιβλία 
και εφημερίδας. ’Αριστερά, μάλλον προς τδ 
μέσον, ανάκλιντρον. Τρείς θύραι. Μία πρδς τδ 
βάθος, μία δεξιά καί μία αριστερά. ’Αριστερά 
τής πρδς τδ βάθος θύρας μία κονσόλα μέ κηρο­
πήγια καί μέ καθρέπτην μεγάλον. Δεξιά κανα­
πές καί απ’ έπάνω μεταξωτόν κέντημα καί 
εικόνες. Έν γένει έπίπλωσις ό'/ι πλούσια, άλλά 
δείχνουσα κάποιαν έπιτήδευσιν].

ΣΚΗΝΗ Α.

ΑΝΝΑ, έπειτα ΥΠΗΡΕΤΡΙΑ

Άννα. (Εισέρχεται ώς άνοιξη ή σκηνή. 
Είνε γυναίκα σαράντα και πλέον έτών. Δέν 
εχει καταβληθή άπό τήν ηλικίαν. Φαίνεται 
περιποιουμένη πολύ τόν εαυτόν της. Φορεΐ 
ένδυμα κομψόν. Κάμνει μερικά βήματα 
και περιεργάζεται τήν αίθουσαν). Ειρήνη! 
Ειρήνη ! (περιμένει έπί τινας στιγμάς. Κά­
θεται πρό τής τραπέζης και άναδιφεϊ τάς 
έφημερίδας. Ρίχνει ένα βλέμμα είς μίαν 
άπ αυτάς. νΕπειτα κάπως θυμωμένη πετά 
τήν εφημερίδα καί μέ φωνήν ίσχυρωτέραν 
φωνάζει). Ειρήνη ! Ειρήνη... (Μεταβαίνει 

πρός τήν θύραν του βάθους. * Από τήν 
πρός τά άριστερά εισέρχεται ή υπηρέτρια).

Ειρήνη. (Κορίτσι δέκα έξ έτών. Μέ 
δειλίαν και φόβον βλέπουσα τήν ώργισμέ- 
νην κυρίαν της.) Κυρία !...

Άννα. Κουφάθηκες;... Μιά ώρα σέ φω­
νάζω. Ξέρεις πώς άρχισες νά γίνεσαι ανυ­
πόφορη καί πώς θά σέ στείλω στον πατέρα 
σου, ’στό χωριό σου ;... Που ήσουν ;

Ειρήνη. Σκούπιζα, κυρία...
Άννα. Πάντα βρίσκεις μιά πρόφασι... 

Είσαι μιά τεμπέλα καί δέν πονείς τό ψωμί, 
πώς τρως τόσο καιρό στό σπήτί μας...

Ειρήνη. ’Εγώ τεμπέλα ; Έγώ δέν πονώ 
τό σπήτί:... Κυρία, αφήστε νά σάς πώ... 
Εχετε άδικο.... Έγώ ξέρω, πώς σάς 

αγαπάω. Μή μέ διώχτε, κυρία... Δέν θέλω 
νά ξαναγυρίσω στό χωριό μου... Όλω θά 
μέ δέρνουν καί θά μέ βάζουν νά σκάφτω... 
Κι έπειτα δέν θέλω νά φύγω άπό κοντά 
σας... Θάκλαιγα όλημερίς άν πήγαινα μα- 
κρυά άπό τήν κυρία ’Αγνή...

Άννα. Κύττα λοιπόν νά κάνης τή 
δουλειά σου... Καί σέ μένα, τό ξέρεις, δέν 
περνούνε τά λόγια...

Ειρήνη. Δέν λέω λόγια, κυρία.. Σάς 
άγαπάω άληθινά... Καί νά... (δειλά).Έάχα. 
νά σάς πώ ένα πράγμα, πού θά σάς ’έδειχνε, 
πώς πονώ γιά σάς... Πώς δέν είμαι σάν 
ξένη έδώ μέσα... Ένα πράγμα πολύ 
σπουδαίο...

Άννα. (Καθημένη και παρατηρούσα μέ 
περιέργειαν τήν Ειρήνην). Μπά ! Καί σάν τί;

Ειρήνη. (Μέ χαμηλωμένην κεφαλήν). 
Πολλές φορές θέλησα νά σάς τό πώ... Μά 
μέ άποπέρνατε... Πρέπει όμως... Εινε τόσο 
σπουδαίο, πού δέν πρέπει νά τό κρατήσω

Ο ΜΑΞΙΜΟΣ ΓΚΟΡΚΥ ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΟΥ

μυστικό... Πρέπει νά σάς δείξω, πώς σάς 
είμαι άληθινά άφωσιωμένη...

’Άννα. Αφησε τά πολλά λόγια. Τί 
θέλεις νά πης ;

Ειρήνη. Νά σάς μιλήσω ελεύθερα :
’Άννα. Μίλα λοιπόν... Μούβγαλες τήν 

ψυχή...
Ειρήνη. (Μέ αύξάνουσαν δειλίαν και 

στενοχώριαν). Τώρα πού περνούσα άπ τη 
τραπεζαρία, ήταν μέσα ή κόρη σας... ή 
κυρία 'Αγνή μέ τόν κύριο Γιώργο...

’Άννα.Ά! Μέσα είνε.. .ό κύριος Γιώργος;
Ειρήνη. Ναί... Έχει κάμποση ώρα... 

’Άννα. Λοιπόν ;
Ειρήνη. Καί είδα τόν κύριο Γιώργο... 

νά σκύφτη στήν κυρία Αγνή... Καί την 
φίλησε, κυρία !... Έφιληθήκαν !... Τό 
είδα κι’ άλλες φορές αύτό... καί ήθελα νά 
σάς τό πώ... γιά νά φροντίστε γιά την 
κυρία Αγνή...Ξέρετε,κυρία... στήν’Αθήνα 
εινε κακός ό κόσμος...

’Άννα. (Άνατινασσομένη μέ θυμόν). 
'Ορίστε κατάστασις !... Κατάσκοπο λοιπόν 
σ’ έχουμε στό σπήτί μας ; Σέ πληρώνουμε 

γιά νά κυττάς άπ τής κλειδαρότρυπες ; 
Είσαι μιά ψεύτρα... ’Έτσι είσαστε όλες 
ή παληοδούλες... Νά πας νά έτοιμάσης 
γρήγωρα τά ρούχά σου. (Πλησιάζουσα, ώς 
έτοιμη νά τήν κτυπήση). Νά φύγης!... 
(Ή Ειρήνη οπισθοχωρεί). Καί κύτταζε 
κακομοίρα, μή μπά καί πής αύτές τές 
ανοησίες στον άντρα μου ή σέ κανένα άλ­
λον... Θά σού ξερίζωνα τά μαλλιά’... 
(Ή Ειρήνη φεύγει κατατρομαγμένη διά 
τής θύρας τον βάθους).

ΣΚΗΝΗ Β.
ΑΝΝΑ — ΚΩΣΤΑΣ

['Ενώ φεύγει ή Ειρήνη, εισέρχεται άπό τήν αριστερά 
θύραν ό Κώστας. Νέος 23 έτών. νΕχει έπάνω 
του κάτι τό βαριεστημένο. Κομψότατα ντυμένος].

Κώστας. Τί έχεις, μητέρα ;
’Άννα. Τί έχω!...Νά!... Πέρνει κανείς 

δούλες γιά νά συγχύζεται κάθε στιγμή !... 
Θάθελα νά δουλεύω μονάχη... Αλλά έλα, 
πού δέν είμαι συνειθισμένη ! Σ’ αύτη τη 
βρωμοεποχή, ή δούλες έγιναν κυράδες!... 
Πού πάς, Κώστα ;
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Κώστας. Πάω νά κάνω ενα περίπατο 
άν και οέν έπρεπε νά ’βγω έξω... Εινε 
άποκρηά σήμ.ερα... Τό προτελευταίο Σάβ­
βατο, πού γλεντάνε και οί φτωχότεροι... 
Και γώ δέν έχω τίποτε... ούτε πενήντα 
λεπτά !...

-Αννα. Πολλά ξοδεύεις, καϋμένε... Ας 
εινε όμως... Δέν θέλω νά σέ κακοκαρδίσω 
τέτοια μέρα... Πάρε αύτές της δέκα δραχ­
μές (τοϋ δίδει).

Κώστας. Τέλος πάντων ό πατέρας τί 
σού είπε ; Θά μού δώση αύτά τά χρήματα 
πού χρωστάω ; Πρόκειται γιά διακόσες 
ψωροδραχμές... Ειν’ άδικο νά βασανίζω- 
μαι... Δέν εινε πειά ζωη αύτη!...

Τού τώπα εχθές τό βράδυ. Θά 
τού μιλήσω πάλι τώρα τό μεσημέρι πού 
θάρθη. Αύτός δέν ξέρει παρά νά έπανα- 
λαμβάνη, πώς δέν έχει, πώς δέν μπορεί 
νά βρή... Νά στό πώ, παιδί μου... *Αν  
δέν ήσουν σύ καί η 'Αγνή δέν ξέρω, τί 
θάκανα. Τό λές μιά φορά εσύ, καί τό λέω 
εκατό έγώ, πώς δέν εινε ζωη αύτη !...

Κώστας. Όλω στερήσεις !
Άννα. Καί γκρίνιες καί ψευτοϋπερη- 

φάνιες !
ΣΚΗΝΗ Γ'.

ΟΙ ΙΔΙΟΙ —ΑΓΝΗ

Κώστας. Πάω... Κύτταξε νά τόν πεί­
σης, μητέρα! (Έν ω κάνει νά φύγη διά 
τοϋ βάθους, εισέρχεται δζξιόθεν ή Αγνή. 
Είνε κάπως φαιδρά. Δέκα οκτώ ετών. 
Χαριτωμένη).

Αγνή. Κάτι πρωί πρωί μού ξύπνησες, 
ύπναρά μου... Άκόμη ούτε μεσημέρι δέν 
είνε. Πώς αύτό ;

Κώστας. Δουλειές, Αγνή...
Αγνή. Καταλαβαίνω... Κάνα ραντε- 

βουδάκι γιά τούς αποψινούς χορούς. (Ο 
Κώστας φεύγει). Καί σύ, μαμά, κάτι στο­
λισμένη, βλέπω ! (Πλησιάζει πρδς τδ τρα­
πέζι μέ τά βιβλία).

ΣΚΗΝΗ Δ'.

ΑΝΝΑ — ΑΓΝΗ

Αννα. Γέτοια μέρα, παιδί μου. Μπορεί 
νάρθη καμμιά έπίσκεψις. (πλησιάζουσα 

πρδς αύτήν). Είναι μέσα ό κύριος Γιώργος ;
Αγνή. Ναί, μαμά. Τόν άφήκα μιά 

στιγμή γιατί ήθελα νά πάρω αύτό τό βι­
βλίο... Θέλω να τού διαβάσω κάτι... 
Θαρχόταν κΓ αύτός, άλλά φοβήθηκε, μή­
πως μιλάς μέ κανένα καί σας ενόχληση... 
(Κάμνει νά πάρη τδ βιβλίο και νά φύγη).

Άννα. Στάσου, Αγνή... (Μέ κάποιο 
ιδιαίτερον ύφος μετά μικρδν δισταγμόν). 
Αγνή, σ’ αρέσει ό κύριος Γιώργος :

Αγνή. (Χαμηλώνουσα τήν κεφαλήν. Μέ 
συστολήν). Μαμά... Τί λόγια εΐν’ αύτά ;·..

Άννα. Λόγια, πού πρέπει κάθε έξυπνη 
μητέρα νά τά λέη στό κορίτσι της... 
Ακούσε λοιπόν, Αγνή... Ό νέος αύτός 

εινε μια μεγάλη και ανέλπιστη τύχη για 
σένα... Φαίνεται, πώς σ’ αγαπά πολύ...

Αγνή. Μαμά...
Άννα. Δέκα πέντε μέρες τώρα, άφ’ ό'του 

μάς τόν έσύστησε ό “κύριος Πέτρος, δέν 
λείπει καθόλου άπ’ έδώ... Κάνω πώς δέν 
βλέπω... Άλλά δέν μού ξεφεύγει βέβαια, 
πού έρχεται δύο καί τρείς φορές τήν ημέρα... 
Τού αρέσει πολύ τό σπήτι μας καί άφού 
τού άρέση καλό είνε νά μπή καί νά μείνη 
γιά πάντα... Εινε καιρός, Αγνή, νά τού 
μιλήσης γιά γάμο... Πρέπει νά χτυπάη 
κανείς τό σίδερο, όταν εινε ζεστό...

Αγνή. ('Οπισθοχωρούσα ενα βήμα.eΩς 
καθ έαυτήν). Ποτέ, ποτέ δέν έσκέφθηκα 
γι’ αύτό !...

Άννα. Η κόρη πρέπει νά σκέπτεται 
μέ τό μυαλό τής μητέρας. Μία άναβολή, 
μία δειλία, μπορεί νά καταστρέψη τό μέλ­
λον σου...

Αγνή. (Σιγά ώς καθ έαυτήν). 'Ερχεται 
ή πραγματικότης...

Αννα. Τά ρομάντζα είνε γιά νά περ­
νάει κανείς τήν ώρα του... Κι όσοι ζήσουν 
πολύ, ξέρουν πώς πρέπει κανείς νά κυνήγα 
τά πράγματα... Κύταξε μήπως χάσεις 
τήν περίστασι αύτή... Γαμπρός μέ διακό­
σιες χιλιάδες περιουσία κΓ άπό τέτοια 
οικογένεια δέν βρίσκεται κάθε μέρα. Άν 
φανής έ'ξυπνη. θά τόν πάρης καί θά γίνης 
πλούσια καί εύτυχισμένη, όπως τόσες άλλες.

Αγνή. Μαμά!...
Αννα. Άλοιώτικα θά ζήσης ζωή βασα­

νισμένη... Ξέρεις πολύ καλά, πώς προίκα 
δέν έχεις σχεδόν. Καί τών κοριτσιών. πού 
δέν έχουν προίκα, συνειθισμένη τύχη είνε 
ό δυστυχισμένος γάμος ή ό μαρασμός τής 
γεροντοκόρης. Πρόσεξε καλά σ’ αύτά, πού 
σού λέω...

Αγνή. Μαμά!... Μέ ταράζης. Κ’ήμουν 
τόσο εύχαριστημένη...

Άννα. Φεύγουν γρήγορα, ή στιγμές 
αύτής τής εύχαριστήσεως... Ασπρίζει γρή­
γορα ή επίχρυση άλυσσίδα... Κύτταξε νά 
τού τό πης σήμερα, τώρα, άν εινε δυνατόν. 
(Εύρίσκεται ήδη απέναντι τής πρδς τά 
δεξιά θύρας). Μπά... νάτος... έρχεται. 
('Η Αγνή μένει σκεπτική).

Αγνή. ((Ως καθ έαυτήν). Ποτέ ! Ποτέ 
δέν θά τολμήσω... Εινε κάτι σάν ένέδρα... 
Θάπαυε ίσως νά μ’ άγαπα...

ΣΚΗΝΗ Ε'.

ΟΙ ΙΔΙΟΙ ~ ΓΙΩΡΓΟΣ

Γιώργος. (Εισερχόμενος διά τής πρδς 
τά δεξιά θύρας, χαιρετά τήν Άννα). Καλη- 
μέρα σας...· ’Άργησε λίγο ή δεσποινίς 
Αγνή καί ή Ειρήνη μού είπε, ότι είνε 
μαζύ σας... Άφού λοιπόν δέν θά σάς διέ- 
κοπτα καμιά ομιλία σας μέ ξένο, ήλθα 
μιά στιγμή νά σάς χαιρετίσω...

Άννα. Εύχαριστώ... Πώς περάσατε χθες 
τό βράδυ ; Διεσκεδάσκτε ; Χορέψατε ;

Γιώργος. Α ! ’Όχι. Κοιμήθηκα πολύ 
ενωρίς...

Άννα. Δέν τό πιστεύω. Στήν ήλικία 
σας ό ύπνος τέτοιες νύχτες εινε πράγμα πειό 
σπάνιο κι’ άπό γυναίκα χωρίς καθρέπτη. 
(Κάνει νά φύγη. Δεξιά ίινε ό Γιώργος. 
Αριστερά ή Αγνή πάντοτε σκεπτική). Καί 
τώρα σάς άφίνω...

Αγνή. Δέν κάθεσαι λίγο, μαμά;
Άννα. Έχω εργασία μέσα... Έπειτα 

σείς θέλετε νά κυτάχτε κατά τήν συνήθειά 
σας ρωμαντικά βιβλία... Κ’ έγώ δέν είμαι 
βέβαια είς τήν πρώτη νεότητα γιά ν άκούω 
στίχους. (Αποσυρομένη πλησιάζει προς 
τήν eΑγνήν. Χαμηλοφώνως). Εκείνο; πού 
σούπα. (Ή Αγνή καταβιβάζει τήν κεφα­
λήν. 'Η μητέρα εξέρχεται διά τής προς 
τ αριστερά θύρας).

ΣΚΗΝΗ ΣΤ'.

ΑΓΝΗ —ΓΙΩΡΓΟΣ

[' Η' Αγνή φυλλομετρά σκεπτική τό βιβλίο, πον ειγε 
διαλέξει. Στέκεται σέ μία σελίδα και διαβάζει. 
'Ο Γιώργος πλησιάζει].

Γιώργος. Τί έχεις, Αγνή ; Ησουν 
τόσον εύθυμη κι’ έγεινες τώρα τόσο σκε­
πτική.. .

Αγνή. Τίποτε ! Τίποτε ! (Ρίχνει πάλιν 
τδ βλέμμα είς τδ βιβλίο).

Γιώργος. Πώς τίποτε ; Μέσ τά μάτια 
σου, πού άποφεύγουν νά μέ κυττάξουν, 
βλέπω μιά βαθειά λύπη...

Αγνή. Όχι... όχι... Ή λύπη βέβαια 
δέν μούρθε σ’ αύτές τές λίγες στιγμές, 
πού έλειψα άπό κοντά σου... Μόνο, πού 
είδα μέσα σ’ αύτό τό βιβλίο κάτι λόγια 
μελαγχολικά... Ξέρεις*  εινε τό βιβλίο, πού 
σούλεγα... Περιέχει μακρυνές παραδόσεις 
καί θρύλλους καί παληά παραμύθια... 
Παραμύθια, πού τά βλέπει κανείς νά ζων­
τανεύουν κάποτε στή ζωή μας...

Γιώργος. Τί περίεργη πού μού φαίνε­
σαι, Αγνή...

‘Αγνή. Ακούσε νά σού διαβάσω τό 
μικρό αύτό παραμύθι... Μούκανε τόση έν- 
τύπαΜι.... Είναι γραμμένο μέ πόνο... 
’Ακούσε. (Διαβάζει. Μετά τάς πρώτας λέ­
ξεις δέν κυττάζει πλέον τδ κείμενον. Φαί­
νεται ώς νά τδ ξέρη άπ εξω. ‘Η φωνή 
της εχει ενα πένθιμο ήχο).

«Στον καταπράσινο κάμπο συναντή­
θηκαν τό βασιλόπουλο καί ή πεντάμορφη. 
Τό βασιλόπουλο, πού έβλεπες στά μάτια 
του τόν ήλιο καί ή πεντάμορφη, πού είχε 
τό μυστήριο τής νύχτας... ’Άνθισαν ή 
ψυχές τους σάν άντικρύστηκαν.

Τό βασιλόπουλο τής είπε :
— Στή θωριά σου, κόρη μου πεντά­

μορφη, βλέπω τής ζωής τήν ομορφιά. Στά 
χείλη σου άνθίζει ή άνοιζι. Ποιά είσαι 
καί πού πηγαίνεις ; Θέλεις νά τραβήξουμε 
μαζύ τό δρόμο τής ζωής ;

Καί ’κείνη απαντάει :
— 'Όνειρο μεγάλο, όσο μακρυνό γυ­

ρεύω... Γεννήθηκα στον τόπο, όπου αιώνιο 
σκοτάδι πνίγει τήν ψυχή... Μά δίψασα γιά
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φως καί τρέχω νάβρω τόν τόπο, που 
βασιλεύει ό μεγάλος βασιληάς, ό ήλιος.

— Του βασιληά αύτού έγώ είμαι ό 
γυός. Στό φως έγεννήθηζα κι’ εζησα πάν­
τοτε μέ της αχτίδες τού άστρου της ήμέ- 
ρας. Συγχώρησε' με, κόρη, καί λησμόνησε, 
ό,τι σου είπα. Της ημέρας ό γυός, δέν 
μπορεί νά πάρη την κόρη της νύχτας...

Καί η πεντάμορφη μέ ραγισμένη την 
καρδιά, ξαναγύρισε στον τόπο, πού πνίγει 
την ψυχή τό αιώνιο σκοτάδι... Ξαναγύρισε 
γιά νά κλάψη τό όνειρό της, τό σβυσυιένο... 
( Οί τελευταίοι της λόγοι σβύνουν απαλά, 
οάν στεναγμός).

Γιώργος. (Ααμβάνων την χεϊρα της). 
Κι’ αυτό τό παραμύθι σέ κάνει νά λυπά­
σαι τόσο ; Κάτι άλλο συμβαίνει... Τί με­
λαγχολίες εΐν’ αύτές ;

Αγνή. ''Οταν εινε κανείς είς την θέσι 
μου τού έρχονται τόσες σκέψεις... Τόσες 
μαύρες σκέψεις...

Γιώργος. Σύ μαύρες σκέψεις :
'Αγνή. Πολλές, ώ πολλές ! (Λαμβά- 

νουσα με ορμήν τάς χεϊράς του). Γιώργο ; 
Είν αλήθεια πώς μ’ άγαπαίζ :

Γιώργος. (Θωπεύων αυτήν). Δέν τό 
βλέπεις ;.. .Θάθελα νάμαι μαζύ σου πάντα !

'Αγνή. Πάντα : Πάντα ;
Γιώργος. Σ’ 6λη μου τη ζωη. Δέν 

θάθελα νά μάς χωρίση ούτε στιγμή...
'Αγνή. Ξέρεις... Είσαι ό μόνος άνθρω­

πος, πού μουδειξες ώραία τη ζωη. Καί μοΰ 
φαίνεται, πώς θά ένεκρώνετο η ψυχή μου 
άν συ έφευγες μακρυά άπό τόν κόσμο, πού 
πλάττω κρυφά.. .Ξέρεις.. .Γιώργο... 'Όταν 
αισθάνεται κανείς γύρω του μόνο αίτίαις 
απογοητεύσεων,όταν βλέπη νά φεύγουν πα- 
ληοί πόθοι καί νά πέφτουν παληά είδωλα, 
τότε δημιουργεί έναν άλλο κόσμο.Τόν κτί­
ζει μέ τάς σκέψεις καί τούς πόθους του... 
μέ ό,τι πολυτιμότερο έ'χει μέσ’ τη καρδιά 
του καί μέσ’ τη ψυχή του... Απομονώ­
νεται, ζή μ’ αύτόν... Καί εινε φοβερό, 
πολύ φοβερό νά πέση σ’ ερείπια ό κόσμος 
αύτός...

Γιώργος. Τί ιδέες!.. Σέ βλάπτουν, 
Αγνή, όλα αύτά τά βιβλία, πού διαβά­

ζεις... Σάς έχει πιάσει τώρα όλα τά κορί­

τσια η μανία νά διαβάζετε τά πειό περί­
εργα βιβλία... Καί φιλοσοφικά άκόμη... 
(Παρατηρών αυτήν έταστικώς). Κύττα... 
Άρκεσε ν’ άντικρύσης μόνο της τυπωμένες 
σελίδες γιά νά γίνης άλλοιώτικη.

'Αγνή. Γιώργο, μέσα σ’ αύτά τά βιβλία 
βρίσκω κάποια άνακούφισι καί κάποια 
λήθη, όταν αίσθάνωμαι τήν άνάγκη νά 
κλάψω.

Γιώργος. Νά κλάψης!... Νά κλάψης 
σύ!... Καί γιατί σέ παρακαλώ; Τί σού 
λείπει ;

'Αγνή. Ίσως τό πολυτιμότερο... Νά, 
ή πεποίθησις στή ζωή... Ή πεποίθησις 
είς τό μέλλον. Φοβούμαι σάν γυρίσω καί 
κυττάξω γύρα) μου...

Γιώργος. (Με έλαφράν περίσκεψιν). 
Γύρω σου !...

'Αγνή. Φοβάμαι κι αύτές άκόμη τής 
ιδέες, πού μού έρχονται καί μέ ταράζουν 
καί μού δείχνουν τόσο σκοτάδι... Ίσως 
νά μή μέ έννοής... Ίσως νά μή θε'λης νά 
μ’ έννοήσης...

Γιώργος. Δέν θά τό κατώρθωνα, ό'σω 
καί άν προσπαθούσα... Ξέρω μόνο ότι, 
όπως πάς, θ’ άρχίσης νά μού άναπτύσσης 
τή μεταφυσική... Καί βλέπω πώς δέν 
έχω άδικο, πού ποθώ νά ήταν τά βιβλία 
ένας τόμος γιά νά τά κάψω όλα μέ μιας... 
Ελα, 'Αγνή μου, άφησε τές μελαγχολίες. 

Καί κάνε μου ενα χατήρι... Μή μού μιλή— 
σης πλέον πειά γιά βιβλία... ’Αρκετά μου 
τά ύπενθυμίζει μέ τά γράμματά του ό 
πατέρας μου, πού νομίζει, ότι εινε άπαραί- 
τητο νά πάρω αμέσως τήν άδεια γιά 
δικηγόρος !

'Αγνή. ’Αλήθεια... Πότε θά δώσης εξε­
τάσεις ;

Γιώργος. 'Όσο τό δυνατόν άργότερα... 
Πρέπει νά άναβάλη κανείς, όσω μπορεί, τά 
μεγάλα κακά (παρατηρεί τήν μελαγχολίαν 
της). Μά κάτι μού κρύβεις. 'Αγνή... Πές 
μου τήν άλήθεια. Τί εχεις ;

'Αγνή. (Διστάζει. Αίφνης φαίνεται λαμ- 
βάνουσα άπόφασιν). Γιώργο.. .ήθελα...

Γιώργος. Πάλι διστάζεις... Μά εινε 
λοιπόν τόσο τρομερό αύτό, πού μού κρύβεις, 
αύτό πού θέλεις νά πής ;

'Αγνή. ('Ωςκαθ εαυτήν). Δέν πρέπει... 
Δέν θά ήμουν άξια του.

Γιώργος. Λοιπόν τί ήθελες :
'Αγνή. (Κατανικήσασα τόν δισταγμόν. 

Προσποιημένως φαιδρά). Νά... ήθελα νά 
σ’ έρωτήσω πάλι, άν μ άγαπάς...

Γιώργος. Πρέπει νά όμολογήσης. πώς 
είσαι πολύ περίεργο κορίτσι. (Τήν θωπεύει. 
9Ακούεται κτύπος κώδωνος). Κάποιος κτυ- 
πάει !... (Μέ κάποιαν ταραχήν). Νάναι ο 
πατέρας σου ;

'Αγνή. Δέν πιστεύω... Δέν εΐνε άκόμη 
μεσημέρι...

Γιώργος. Λοιπόν θά τά παρατήσης τά 
βιβλία ;

Αγνή. Κοντεύεις νά γίνης χειρότερος 
κι’ άπό τόν κατακτητή ποΰ διέταξε καί 
έκαυσαν όλες τής βιβλιοθήκες...

Γιώργος. Τό μόνο βιβλίο πού θά διά­
βαζα μέ εύχαρίστησι εΐνε ή ιστορία του...

ΣΚΗΝΗ Ζ.

ΟΙ ΙΔΙΟΙ —ΠΕΤΡΟΣ έπειτα ΑΝΝΑ 
[Εισέρχεται δ Πέτρος].

Πέτρος. (Νέος 33 έτών. Πρόσωπον 
κάπως αντιπαθητικόν. Ντυμένος πολύ 
κομψά). Καλημέρα,μαμζέλ Αγνή... Κα- 
λημέρα, Γιώργο...

Αγνή. (Ξηρώς, ώς μή βλέπουσα τήν 
πρδς αύτήν τεινομένην χεϊρα). Καλημέρα.

Πέτρος. (Πάντοτε φιλόφρων πρδς τήν 
'Αγνήν). Ξέρετε, πρόκειται νάρθουνή άδελ- 
φές μου γιά νά σάς πούν άν θέλετε, νά 
πάτε τό βράδυ μέ ντόμινα...

'Αγνή. (Ξηρώς). Εύχαριστώ. Δέν θά 
μπορέσω ! (Εισέρχεται ή Άννα).

Αννα. Καλημέρα, κύριε Πέτρο.... 
ΤΙμουν στό παράθυρο καί σάς είδα νά 
ερχεσθε. Θέλετε βέβαια νά μοΰ μιλήσετε 
γιά τήν ύπόθεσι ποΰ σάς παρεκάλεσα...

Πέτρος. Ναί, κυρία Αννα. Μία λέξι 
μόνο... (Πλησιάζει πρδς αύτήν και συνο­
μιλούν χαμηλοφώνως).

'Αγνή. ( Ιδιαιτέρως πρδς τδν Γιώργο). 
Πάμε... Αύτός ό άνθρωπος άν καί έγινε 
αιτία νά γνωρισθοΰμε, μοΰ κάνει κακό...

Γιώργος. Μοΰ τώπες κι’ άλλοτε.... 
Ίσως νά μήν έχεις άδικο...

'Αγνή. {Πρδς τήν "Άνναν και τδν Πέ­
τρον). Σάς άφίνουμε λοιπόν νά μιλήσετε.

’Άννα. Καθήστε... Έτελειώσαμε κιόλα...
Γιώργος. Όχι... Γιατί νά σάς ενο­

χλούμε ; (Φεύγουν ό Γιώργος και ή 'Αγνή 
δεξιόθεν).

ΣΚΗΝΗ Η'.

ΑΝΝΑ —ΠΕΤΡΟΣ

Πέτρος. (Παρατηρών τούς φεύγοντας). 
Τέλος πάντων ξεκολλημό δέν έχει. Τήν 
άγαπάει... Βλέπεις, τί γαμπρό σάς έφερα ; 
Κυτάχτε μόνον νά τόν κρατήστε...

’Άννα. Ό Θεός νά δώση... Θά μπή ή 
εύτυχία στό σπήτί μου καί θά ίδώ τήν 
κόρη μου, όπως τήν ονειρεύομαι. Εΐνε άνε- 
πιτήδεια δμως ή 'Αγνή, όπως όλα τά κο­
ρίτσια. .. Δέν ξεύρει νά φερθη... Φαντάσου ! 
Πάνε 15 μέρες τώρα,ποΰ γνωρίσθηκαν καί 
αγαπήθηκαν κΓ άκόμη δέν τοΰ μίλησε γιά 
γάμο... Σήμερα τήν έσυμβούλευσα νά τοΰ 
τό πή κι’ αύτή θά έντράπηκε βέβαια...

Πέτρος. Μήν άνησυχής. Θά τοΰ τό πή 
άλλοτε... Τό γεγονός εΐνε, πώς πρέπει μέ 
κάθε τρόπο νά τοΰ πάρτε τήν ύπόσχεσι. 
Δέν βρίσκονται κάθε μέρα γαμπροί μέ 
διακόσες χιλιάδες περιουσία καί μέ τέτοιο 
δνου,α καί μέ τέτοιες ελπίδες γιά κληρο­
νομιά. Ξέρεις, Αννα... Ό Γιώργος έχει 
ένα θείο πού τόν άγαπάει σάν παιδί του... 
Πρόκειται γιά κληρονομιά άλλων διακο- 
σίων χιλιάδων...

’Άννα. 'Αλλων διακοσίων !...
Πέτρος. Φαίνεται όμως, πώς τήν άγα­

πάει πάρα πολύ, τήν Αγνή...
’Άννα. Μέ τρέλλα... Κ’ είναι νά μήν 

έρωτευθή κανείς τρελλά τέτοιο κορίτσι ; 
Κείνος ποΰ θά τήν πάρη θά γίνη εύτυ- 
χισμένος.Πές μου, καϋμένε. Σένα ποΰ είσαι 
τόσο οίλος του, δέν σού είπε τίποτε ;

Πέτρος. Δέν μοΰ κρύβει πώς τήν άγαπάει.
’Άννα. Καί γιά γάμο... τίποτε ;
Πέτρος. Όχι ! Δέν τούλθε ίσως άκόμη 

ή σκέψις.
’Άννα. Τότε τί γυρεύει έδώ μέσα ; Άς 

εΐνε. Δέν πειράζει... Συνήθως πιάνονται 
εύκολώτερα εκείνοι, ποΰ δέν σκέπτονται 
διόλου τό γάμο... Πές μου όμως... Γιατί

I
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άργησες τοσω πολύ;... Κοντεύει μεσημέρι 
καί σέ λίγο θάρθη ό άντρας μου...

Πέτρος. Είχα δουλειές... Έτρεχα γιά 
’κείνη τή θέσι στην Εταιρία...’Αλήθεια... 
Νά μίλησε ό άντρας σου στον διευθυντή ; 
Άν έδωσε τάς συστάσεις, που πρέπει, εινε 
βέβαιος ό διορισμός μου... Μου τό είπαν 
καθαρά... Κατά μέγα μέρος έξαρτάται 
άπ αύτόν, άφού έχει τη διεύθυνσι τού 
ταμείου. Κι’ εγώ πρόκειται νά διορισθώ 
σ’ αύτό, τό τμήμα...

Αννα. Έννοια σου*  τού τώθεσα ζή­
τημα... Και θά κάνη, οτι μπορεί άν και 
δέν σέ πολυχ ω νεύει...

Πέτρος. Μή τού πέρασε καμμιά ύποψία 
γιά τάς σχέσεις μας ;

’Άννα. Δέν πιστεύω...
Πέτρος. Ούτε ή Αγνή δέν μέ συμπαθεί.
Αννα. Κι όμως ’έπρεπε νά σ’ άγαπα 

σάν αδερφό της... Άν δέν ήσουν σύ, πώς 
θά έγνώριζε τόν κύριο Γιώργο ;

Πέτρος. Άς είνε*  άς τόν πάρη και άς 
μη μέ θεωρη φίλο της... Ά! Πρέπει νά 
σού πώ κι’ ενα άλλο, Άννα. Σήμερα έρχεται 

ςαφνικά ό κύριος Χαριάδης, ό πατέρας 
τού Γιώργου... Έρχεται μέ την αμαξο­
στοιχία τοΰ μεσημεριού. Μού τώλεγε τό 
πρωί ό Γιώργος... Μόλις είχε λάβει τό 
τηλεγράφημα. Τοΰ τηλεγραφεί ό πατέοας 
του, ότι έρχεται γιά πολύ σπουδαία ύπό- 
θεσι. Πρέπει νά έπωφεληθήτε. Αύτά τά 
ζητήματα δέν πέρνουν αναβολές...

’ ^Ιννα. Σέ ξέρει ’σένα ό κύριος Χαριάδης ;
Πέτρος. Μέ θεωρεί, ώς πολύ στενό φίλο 

τού Γιώργου...
Αννα. Κύτταξε λοιπόν καϋμένε... Ξέ­

ρεις τ’ είνε γιά μάς αύτός ό γάμος... Θά 
ξελασπώσουμε. Δέν μπορώ ν’ ακούω εκείνο 
τόν γκρινιάρη, τόν άντρα μου, νά παραπο­
νιέται πάντα γιά τά έξοδα...

Πέτρος. Κοτζάμ ταμίας τέτοιας Εται­
ρίας και παραπονιέται!... Έπρεπε νάμαι 
εγώ...Δέν λέω, πώς θάκλεβα. Μά τό χρυ­
σάφι πάντα άφίνει κάτι στά χέρια, πού 
τό κράτησαν... Άλλ’ έτσι εινε ή τύχη... 
Ποτέ δέν πάει μ εκείνους πού αξίζουν...

Αννα. Ποτέ δέν θά κατηγορήσω της 
γυναίκες, πού χωρίζουν... Και μούρθε εμένα 

αύτή η ιδέα άπό τον τρίτο χρόνο τού 
γάμου μας. Άλλά συλλογίζεται κάνεις 
τά παιδιά του...

Πέτρος. ( Εγειρόμενος). Φεύγω... Χτύ­
πησε μεσημέρι και όπου νάναι θά γυρί<Γ(ΐ 
ό άντρας σου...

Αννα. Τό βράδυ στό συνειθισμένο μας 
ραντεβού, έ ;

Πέτρος. Ναι... Άννα... Μά κύτταξε, 
καϋμένη, γιά τόν διορισμό μου...

Άννα. ’Έννοια σου. Νάσαι ήσυχος. 
( Ο Πέτρος της σφίγγει τό χέρι και φεύγει).

ΣΚΗΝΗ Θ'.

ΑΝΝΑ —ΕΙΡΗΝΗ

[Εισέρχεται δειλά ή Ειρήνη].

Άννα. ’Ακόμα έδώ είσαι σύ ;
ΕΙρήνη. ‘’Ήρθε, κυρία, ενα κορίτσι άπ 

τη μοδίστρα σας και γυρεύει νά πληρώ­
σετε εκείνο... τό λογαριασμό !

Άννα. Νάπης πώς κάνει πολύ άσχημα 
η κυρά της νά στέλνη και νά ξαναστέλνη. 
Δέν πρόκειται έπί τέλους νά φύγουμε !...

Ειρήνη. Λέει, πώς δέν μπορεί νά περι- 
μένη πειά, άφού έπέρασαν τόσοι μήνες...

Άννα. Τί αναίδεια ! Νά πης σ’ αύτό 
τό παληοκόριτσο πώς ούτε η πρώτη, ούτε 
η τελευταία είμαι, πού χρωστάω. Θά πλη­
ρώσω άμέσως μόλις λάβω χρήματα.

Ειρήνη.Φωνάζει,πώς όλο τό ϊδιολετε...
Άννα. Νά φύγη άμέσως νά μη πάω 

καί τήν γκρεμοτσακίσω Δέν μ αρέσουν 
εμένα ή σκηνές στό σπητί μου...

ΕΙρήνη. (Δειλά μετά δισταγμού). Και 
μένα, κυρία, δέν θά μέ συγχωρήστε :

Άννα. Νά έτοιμάσης γρήγορα τά 
ρούχά σου και νά φύγης. Ό,τι λέω, δέν 
ξελέω. ('Η Ειρήνη φεύγει).

ΣΚΗΝΗ I'.

ANN Α —ΣΠΥΡΟΣ

[Ένω φεύγει ή Ειρήνη διά τής θύρας τού βάθους, 
εισέρχεται ό Σπύρος' Ηλικίας πενήντα ετών.Με 
μαλλιά πού αρχίζουν ν ασπρίζουν. Ενδυμασία 
παραμελημένη. Πρόσωπον πού δείχνει πόνον και 
άπογοήτευσιν. Πηγαίνει νά καθήση βυθισμένος 
εις μελαγχολίαν].

Άννα. (Απότομα). Πάλι έχεις στό 

πρόσωπο τήν άπελπισία... Πάλι άμίλη- 
τος. Ούτε μιά καλημέρα δέν λές...

Σπϋρος. Γυναίκα έρχομαι τσακισμένος 
άπ’ τή δουλειά.. .Κι’ έρχομαι στήν οίκογέ- 
νειά μου γιά ναύρω κάποια άνακούφισι και 
κάποια γαλήνη... ’Άφησε αύτές τής αιώ­
νιες σκηνές, πού κάνουν κόλασι το σπήτι. 
(Κάμνει, πώς &έλει νά νπάγη στό πλα­
γινό δωμάτιο).

Άννα. Πάλι τάί'δια. .Φεύγεις.. .Πάντα 
βαρειέσαι νά πούμε δυο λόγια γιά τά οικο­
γενειακά μας... Κι’ έχεις τώρα κάμποσες 
μέρες, πού άποφεύγεις συστηματικά κάθε 
συζήτησι... ’Έχουμε όμως νά μιλήσουμε 
γιά χίλιες ύποθέσεις...

Σπϋρος. (Διστάζων κατ άρχάς. Κα&ή- 
μενος έπειτα). Έστω*  άς μιλήσουμε.(Στη­
ρίζει τήν κεφαλήν είς τάς χεϊρας).

Άννα. Τί ύφος ειν’ αύτό ; Πές μου τί 
σού συμβαίνει ; (Πλησιάζει πρός αυτόν/Ο 
Σπύρος σιγά άκόμη. Φαίνεται αίφνηδίως 
λαμβάνων άπόφασιν. 'Εγείρεται).

Σπϋρος. ’Άννα, πρέπει άληθινά νά 
μιλήσουμε. Και έχω πολλά, πάρα πολλά 
νά σού πώ...

Άννα. (’Ως εκπλησσομένη). Λέγε*  σέ 
άκούω !

Σπύρος. Γυναίκα, βλέπω νάρχεται φο­
βερή ή συμφορά, πού άγωνίσθηκα νά την 
εμποδίσω έως τώρα. Σέρνουμε τό σπητί 
μας σ’ ένα βάραθρο, πού θά μάς καταπιη 
όλους...

Άννα. Διόλου, διόλου δέν σέ καταλα­
βαίνω.. .

Σπϋρος(Τονίζων). Έχω μισθό πεντακό­
σιες δραχμές και ξοδεύουμε χίλιες, άν ό'χι 
περσότερες.. .Και ή έκτακτεςδουλιέςτελειώ­
νουν... Μάταια προσπαθώ μέ κάθε τρόπο 
νά βρώ χρήματα γιά νά άνταποκριθώ είς 
τά τόσα έξοδα... Κάθε πόρος εξαντλή­
θηκε πειά... Έφθασα εις τό άπροχώρητο...

Άννα. (Μέ κάποιαν έξαψιν). Δέν εινε 
ή πρώτη φορά, πού τά λές αύτά.. .Διαρκώς 
μιλάς γιά τά χρήματα... ΚΓ όμως ό 
Μαλτάς, πού εινε ταμίας σάν καί σένα, 
ξοδεύει τά διπλάσια. Ή γυναϊκά του, πού 
ό πατέρας της ήταν ύπάλληλος τοΰ δικού 
αου, ζή σάν βασίλισσα καί ξοδεύει βροχή 
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τά χρήματα,... Έγινε μεγάλη κυρία. Ό 
άντρας της #δέν τής κάνει τές αιώνιες αύτές 
γκρίνιες...

Σπϋρος. ( Εντόνως). Τό ξέρεις... Κλέ­
φτης ποτέ, ποτέ δέν θά γίνω έγώ ! Θά 
έπροτιμοϋσα νά σκοτωθώ. Κι’ όμως έκεί. 
στήν κλεψιά, μέ σέρνεις!...

-Αννα. Και ποιός σούπε νά γίνης 
κλέφτης ; Κλέφτης είν' αύτός, ποϋ όλοι τόν 
έκτιμοϋν ; ’Ανίκανος, μόνον δέν πρέπει 
νάναι κανείς... Ανίκανος νά ζήση, όπως 
πρέπει τό σπήτι του... (Παΰσις.Έπειτα 
πλησιάζουσα πρός αυτόν). Τί θέλεις σέ πα­
ρακαλώ ;... Τί γυρεύεις ;.. Νά μήν έ'χουμε 
ρούχο νά φορέσουμε;... Νά τρέχουν τά 
κουρέλια άπ’ επάνω μας; Νά πιάσουμε 
κανένα καλυβάκι τριάντα δραχμών Βέ­
βαια... Αύτό είνε τό όνειρό σου... Νά 
ζοϋμε περιφρονημένοι... σάν ζητιάνοι...

Σπϋρος. Γυναίκα, κράτησε τά λόγια 
σου... Πληγώνουν βαθειά,.,Καί δέν κρα­
τιέται πάντοτε κανείς...

Αννα. Ξέρεις, πώς δέν πέρνω άπό απει­
λές...Καί σου τό είπα κι’άλλοτε...Πρέπει 
νά τής βγάλης αύτές τές ιδέες... Δέν είμαι 
έγώ γιά τή ζωή. που σύ γυρεύεις/Αν ήθε­
λες νά ζήσης έτσι, μπορούσες νά πάρης καμ- 
μιά έπαρχιώτισσα, ποϋ νά σου ταιοιάζει...

Σπϋρος. (Μέ ορμήν). Μιλάμε γλώσσα 
διαφορετική έδώ μέσα. (Έν μεταπτώσει. 
Μετά πάλην). Αννα, λυπήσου το σπήτί 
μας... Άν δέν μπορείς νά λυπηθής έμένα, 
λυπήσου τά παιδιά σου... Άν έζακολου- 
θήση λίγο ακόμα αύτή ή ζωή, ή ατιμία 
και ή συμφορά θά θρονιασθοϋν έδώ μέσα... 
(Λαμβάνων τήν χεϊρά της). Σκέψου’ έχουμε 
κορίτσι νά παντρέψουμε... Έχουμε γυό νά 
βγάλουμε στήν κοινωνία Κι’ όπου κι’ άν 
γυρίσω, βλέπω τήν άπειλή καί τήν κατα­
στροφή.. .Βλέπεις... Ξεχνάω τά σκληρά λό­
για σου... Γυρεύω μιά ήρεμη, μιά σωστική 
συνομιλία...

-Αννα. Ακούσε, Σπϋρο. Πρέπει νά 
τελειώνουν αύτές ή σκηνές ! Άμα θά θέλη­
σης νάέργασθής περισσότερο, άμα φροντίσης 
νά τακτοποιήσης καλλίτερα τής δουλιές 
σου καί εκμεταλλεύεσαι τάς περιστάσεις, 
θά μπορέσης νά βρής τό τρόπον γιά νά ζή 

μέ κάποια αξιοπρέπεια ή οίκογένειά σου... 
Ετσι τό κάνουν όλοι... Όσω καί άν προσ­

παθήσουμε, δέν θά μπορέσουμε νά περιο­
ρίσουμε τόσω τά έξοδά μας... Καί τί νά 
περιορίσης ;...Όλα είνε μετρημένα μέ τήν 
πεντάρα... Δέν εινε δυνατόν ν’ άλλάξη 
κανείς ζωή... Όλοι πάνε καλλίτερα... 
Εμείς πρέπει τώρα νά στερηθούμε τό πάν;

Σπϋρος. Είνε ανάγκη σιδερένια... Κι’ 
όταν είνε τέτοια ανάγκη, μπορεί κανείς 
όλα, ολα νά τά στερηθή...

Αννα. Αύτό ήτανε... Έκεί ήθελες νά 
τελειώσης... Έγώ όταν μέ πήρες, σού- 
δωκα προίκα πενήντα χιλιάδες... ΚΓ 
όποιος πανδρεύεται γυναίκα μέ προίκα, δέν 
μπορεί νά τήν ζήση μέ ψωμί καί τυρί...

Σπϋρος. Τό ξέρεις... Δέν τάφαγα έγώ 
αύτά τά χρήματα... Δέν παίζω χαρτιά... 
Δέν πίνω... Καί τόν καπνό έστερήθηκα 
ακόμα... Ηθελες νάχουμε κάθε μέρα συνα­
ναστροφές καί τραπέζια στό σπήτί μας...
Ηθελες τή μεγάλη ζωή...

Αννα. Έχασες φαίνεται τή μνήμη 
σου... Μά κι’ άλήθεια, άν ήτανε ολα αύτά, 
σύ πάλι θάφταιγες... Ό άντρας διοικεί στό 
σπήτί του !

Σπϋρος. (Κινών τήν κεφαλήν). Ό άν­
τρας διοικεί στό σπήτί του !

-Αννα. Αφηστα λοιπόν αύτά κι’ άς 
έλθουμε σ’άλλα ζητήματα σπουδαιότερα... 
Έννοια σου... Θά διορθωθούν όλα. Καί 
πολύ γρήγωρα μοϋ φαίνεται. (Λαμβάνει 
ύφος κάπως μαλακόν). Καί θά δής πώς 
ή γυναίκα σκέπτεται καλλίτερα άπό τόν 
άνδρα... Πές μου τώρα. Έκανες τίποτε 
γιά τον Πέτρο ;

Σπϋρος. ( Αποστρέφων τήν κεφαλήν. 
Ξηρώς). Όχι! (ΚάΌεται).

Αννα. Πώς όχι ; Δέν μούχες πή ότι 
θά μιλούσες σήμερα στό διοικητή ;

Σπϋρος. Ναί... Μά δέν μπόρεσα...
Αννα. Είνε ψέμματα... Γιατί δέν λές 

τήν αλήθεια; Γιατί δέν ομολογείς, πώς 
δέν θέλεις νά τού κάνης καλό ;

Σπϋρος. (Με ορμή). Λοιπόν ναί. Δέν 
θέλω νά τού κάνω καλό καί θάθελα, θά - 
θελα νά μή ξαναπατήση ό άνθρωπος αύτός 
στό σπήτί μου...

Αννα. (Κάπως δειλά). Είσαι άδικος...
Δέν πρέπει νά μιλάς έτσι γιά ενα άνθρωπο 
πού σέ θεωρεί φίλο του...

Σπϋρος. Ή αδελφές του δέν είνε άπό 
’κείνες πού μπορούν νά μπαίνουν στά 
πραγματικώς τίμια σπήτια... Κι' όμως 
έρχονται καί μένουν ώρες ολόκληρες έδώ 
μέσα... Κι’ ό άνθρωπος αύτός δέν έχει 
καλό όνομα...

Αννα. Κάθεσαι κι άκοϋς τά λόγια 
τοϋ κόσμου, πού όλο συκοφαντίες είνε: 
Καί γιά ποιά καί γιά ποιόν σέ παρακαλώ, 
δέν μιλάνε μέ τόν ίδιο τρόπο : Τά κορίτσια 
αύτά είνε πολύ καλά. Ξέρουν όμως άπό 
πρόοδο κι’ εινε κομμάτι χειραφετημένες. 
Καί ο κύριος Πέτρος σούφερε τό γυό 
τού πρώην ύπουργοϋ Χαριάδη. Θά τόν 
κάνουμε γαμπρό μας. Γιατί — πρέπει να 
τό ξεύρης — ό νέος αύτός πούχει τόσο 
μεγάλη περιουσία, αγαπάει τήν κόρη μας.

Σπϋρος. ('Ανασκιρτα. Πλησιάζει. Με 
φωνήν ϋπόκωφον). 'Ο Χαριάδης αγαπάει 
την κόρη μας ;

Αννα. Ναί !... Τήν είδε μιά μέρα στόν 
περίπατο... Έρώτησε τόν σύντροφό του, 
τόν κύριο Πέτρο, ποϋ μάς χαιρέτισε, ποιά 
είνε... Ό κύριος Πέτρος, σάν καλός φίλος,, 
μάς τόν παρουσίασε... Κι άπό τότε δέν 
έχει ξεκολλημό... Βρίσκει χίλιων ειδών 
προφάσεις γιά νάρχεται δυο καί τρεις φορές 
τήν ημέρα. Είνε ξετρελλαμένος μέ τήν 
Αγνή μας... Καί τόν άγαπα κι’ αύτή 
μ’ ένα πολύ μεγάλο καί δυνατό αίσθημα... 
Τίποτε δέν μπορεί νά τούς χωρίση... Τέτοιο 
γαμπρό, ποϋ θά τόν βρίσκαμε ;

Σπϋρος. (Άρπάζων τήν χεϊρα της. Με 
φωνήν μόλις άκουομένην). Τήν γύρεψε γιά
γάμο ;

'Άννα. (Στενοχωρημένη κάπως). Όχι 
άκόμα. Δέν έγινε κουβέντα... Άλλά αύτές 
ή δουλιές ..

Σπϋρος.(Φοβερά αλλοιωμένος). Ξέρεις... 
ξέρεις, ποϋ οδηγείς τήν κόρη μας ;

Αννα. Πώς μέ κυττάζεις έτσι;... Τί 
θέλεις νά πής ;

Σπϋρος. Στήν απελπισία, στόν άφα- 
νισμό... ’ Ισως στή καταφρόνια ! Είνε ένας 
παραλυμένος, ένας άπό ’κείνους, πού για 

τίποτε δέν λογαριάζουν τήν τιμή τού 
άλλου. Δέν θά τήν πάρη βέβαια... Έκεί 
έφθάσαμε... Είμαστε άπό’κείνες τής οικο­
γένειες πού πάνε αύτοί γιά νά διασκεδά­
ζουν, γιά νά περάσουν εύχάριστα τήν ώρα 
τους...

Άννα. Δέν ντρέπεσαι καί νά τά σκέπτε­
σαι αύτά ;... Όλα μαύρα θά τά βλέπεις;

ΣΚΗΝΗ ΙΑ'.

ΟΙ ΙΔΙΟΙ —ΚΩΣΤΑΣ

Άννα. (Πρός τόν Κώσταν, δοτις εισέρ­
χεται σκυθρωπός και δύσΌνμος). Τί έχεις, 
παιδί μου ;

Κώστας. Νά.... Κατανροπιάστηκα.... 
Ήμουν είς τήν όδό Σταδίου μέ τήν παρέα 
μου καί συνάντησα τόν ράφτη μου, ποϋ 
τοϋ χρεωστώ τόσα, καθώς ςέρετε. Μούκανε 
μιά φοβερή σκηνή... Άν δέν μπορέσω νά 
τόν πληρώσω σήμερα, πρέπει νά κλεισθώ 
γιά πάντα έδώ μέσα.

Άννα. Τόν καύμένο μου τόν Κώστα !... 
Πότε θά τοϋ δώσης τοϋ παιδιού αύτές τής 
διακόσιες παληοδραχμές ;

Σπϋρος. Θά κυττάζω, θά προσπα­
θήσω... Σήμερα... αύριο...

Κώστας. (Βαϋειά λυπημένος). Ξέρω, 
πώς σάς βασανίζω...Καί φτάνω νά συχαί- 
νωμαι τή ζωή. (Φεύγει κυρτωμένος άπό 
τήν πρός τά αριστερά ΰύραν).

ΣΗΚΝΗ IB.

ΣΠΫΡΟΣ —ΑΝΝΑ

Άννα. Καί τώρα τί λές ; Σ άρέσει νά 
κάνουν τέτοιες προσβολές στό παιδί σου ;.. 
Κύτταξε νά βρής σήμερα τά χρήματα γιά 
νά πλη-ρώση.

Σπϋρος. Σήμερα!... Πές μου... Ποϋ, 
νά τά .βρω J

’Άννα. Έκεί, ποϋ τά βρίσκουν ό'λοι.
Σπϋρος. Στό είπα. Κλέφτης δέν θά 

γίνω !
Άννα. ’Άφηστα αύτά... Άπ’ τή πρώτη 

ημέρα τοΰ γάμου μας έτσι ήσουνα πάντα. 
Ποτέ δέν μ’ είδες μ’ εύχαρίστησι νά φο­
ρέσω ενα καινούργιο φόρεμα... Πάντα

3
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ήθελες νά περνούμε σάν χωριάτες πού ζούν 
μόνο γιά τό φαϊ καί τόν ύπνο... Μά εινε 
καιρός πειά νά δείζης, ότι είσαι άντρας, 
και ότι είσαι πατέρας... Βαρέθηκα αύτη 
τη βασανισμένη ζωή... Ή άλλες, που 
δέν γύριζα, σάν ήμουν κόρη, ,νά τής κυ- 
τάξω. έχουν τώρα του κόσμου τά πλούτη. 
Κι’ εγώ κατάντησα νά συλλογίζομαι και 
τή δεκάρα... Θέλεις νάμαι χειρότερη άπό 
δούλα... ( Ο Σπνρος εγείρεται. Φαίνεται 
ως λαβών αίφνιδίως ανέκκλητον άπόφασιν).

Σπνρος. Πολύ, πάρα πολύ προχώρησε 
τό κακό. Και πρέπει νάρθουν τά πράγ­
ματα στή θέσι τους. "Αθελα, χωρίς νά 
τό καταλαβαίνης έτοιμάζεις καταστροφή 
αφάνταστη στήν οίκογένειά σου ! Μά θά 
την εμποδίσω εγώ αύτή τήν καταστροφή, 
οσω κι’ άν εινε αργά !... Τό γυρεύει αύτό 
ή σωτηρία τών παιδιών μου... "Ακουσε, 
γυναίκα... ’Απ’ αύτή τή στιγμή θά ζούμε 
μ. Ο,τι έχουμε... Άπ’ αύτή τή στιγμή δέν 
θά ξαναπατήση έδώ μέσα κανένας άπ’ 
εκείνους, πού σαλεύουν τήν τιμή καί γκρε­
μίζουν τήν εύτυχία ένός σπητιού,.Θά φρον­
τίσω να διορισθώ διευθυντής σέ κανένα 
ύποκατάστημα τών επαρχιών καί θά φύ­
γουμε άπ την Αθήνα!... (Ευρισκόμενος 
μέτωπον πρός μέτωπον μέ την Άνναν). 
Απ’ αύτή τή στιγμή θά γίνεται ό,τι 

εγώ θέλω !
ΣΚΗΝΗ ΙΓ.

ΑΝΝΑ — ΣΠΥΡΟΣ — ΑΓΝΗ

Αννα. Κέγώ, σού λέω. πώς δέν θά 
γίνη τίποτ’ άπ’ αύτά. Κι’άν θέλεις, μάθε 
το... Νά!... Ετσι μέ κάνεις νά σέ περι­
φρονώ... ("Ηδη ή Αγνή έχει προβάλει είς 
την Όύραν τον βάθους καί άκούει χωρίς 
νά την βλέπουν).

Σπνρος. (Μέ ορμήν). Πάψε!.. Π άψε!..
jlvva. Οχι. Πρέπει νά στά πώ καθαρά 

καί ξάστερα. Κάνεις κι’ αύτά τά παιδιά 
σου να σέ περιφρονουν, γιατ’ είσαι άνίκανος 
νά τά ζήσης.

ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ Α ΠΡΑΞΕΩΣ

Σπνρος. (Αυνατά).Τά, λόγια σου αύτά εινε 
μαχαίρια ,πού χτυπούν στήθεια πληγιασμένα 
άκόμα άπό τά πρώτα χτυπήματα. Είσαι 
μια όχεντρα, πού γυρεύει νά χύση τό φαρ­
μάκι της. Γιά τελευταία φορά στό λέω... 
Σκέψου... Σκέψου, πώς πάει νά σωριασθή 
σ 'ερείπια τό σπήτί σου!...

Αννα. Αν εξακολούθησης έτσι, γρήγορα 
θά γίνης βαρετός καί μισητός στήν οίκο- 
γένειά σου.

Σπνρος (9Εν άπογνώοει). Λίγη καρδιά 
άν είχες, άν δέν ήσουν, όπως είσαι, ποτέ 
δεν θά ταλεγες αύτά !... (Πέφτει εξαντλη­
μένος έπί τού άνακλίντρου).

Αννα. Πρέπει νά λέη κανείς τήν άλή- 
θεια. . Κύτταξε νά γίνης οικογενειάρχης, 
όπως οί άλλοι... ΚΓ έπί τέλους πέστο 
μας... Πες... Θέλεις νά τρέχουν γιά νά 
βρίσκουντάχρήματα, πού}σού χρειάζονται, 
ή γυναίκα καί ή κόρη σου;...

Σπνρος. ( Ανατινασσόμένος τώρα μέ 
ορμήν, έγείρων τούς γρόνΰους και προ 
τείνων αυτούς πρός τήν Άνναν. Μανιώδης 
και αλλοφρων). Ατιμη ! (Είναι τόσω φο­
βερός, τοσω έξαλλος, ώστε ή Άννα φεύγει 
κλείουσα μέ ορμήν τήν ΰύραν. 'Ο Σπύρος 
προχωρεί δύο βήματα κατόπιν της μέ τήν 
αυτήν μανίαν. Ισταται, ώς έν έσχάτη πάλη. 
Έπειτα φαίνεται παραλύων όλος. Σωριάζε­
ται έπι τού άνακλίντρου. Καλύπτει τήν 
κεφαλήν μέ τάς χεΐρας).

ΣΚΗΝΗ ΙΔ'.

ΣΠΥΡΟΣ — ΑΓΝΗ

[Παϋσις αρκετών στιγμών. *Επειτα μέ βήματα βρα­
δέα πλησιάζει πρός τόν Σπνρον ή Αγνή].

Αγνή. (Κλίνουοα τρυφερά πρός αυτόν). 
Πατέρα μου! Πατέρα μου!...

Σπνρος. ( 'Εγείρει τήν κεφαλήν, παρα­
τηρεί έν έξάφει έπί τινας στιγμάς. Έναγ- 
καλιζόμενος εϊτα αύτήν μέ παραφοράν). 
Γιά σένα... γιά τόν γυό μου... ολα, όλα... 
Καί τήν ζωή μου καί τήν τιμή μου !...

(Άκολονθεϊ).

(ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ)
(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΚΑΙ ΤΕΛΟΣ)

1851 γράφει: «Τήν περασμένη

ΤΗΝ τόσω ποθητήν διά τον Τολστόϊ 
εύκαιρίαν τού νά μεταβάλη ζωήν 
μεταβαίνων είς Καύκασον τού 

έδωκε ό άδελφός του Νικόλαος, ό οποίος 
I ύπηρέτει ώς άξιωματινός είς τόν έκεΐ 

στρατόν. Εινε τώρα ενθουσιασμένος άπό 
. τήν νέαν του ύπαρξιν. Κάμνει σιδηρούχα 

λουτρά και συναναστρέφεται τους φίλους 
τού άδελοού του άξιωματικούς. ’Εν τού- 
τοις αισθάνεται πάντοτε έν τή ψυχή του 

Ε ’τήν αύτήν ανησυχίαν, τήν άδιάλειπτον 
κλίσιν πρός τό ώραίον, πρός τό αγαθόν, 
προς κάτι ύπεράνθρωπον. Τήν 11 Ιουνίου 
1851 γράφει: «Τήν περασμένη νύκτα 
μόλις έκοιμ.ήθηκα. Αφού έγραψα ολίγας 
γραμ,μάς είς τό ήμερολόγιόν μ.ου, ήρχισα 
νά προσεύχωμαι». Καί προσθέτει : « Ηθελα 
κάτι πολύ μ.εγάλο, πολύ ώραίο, αλλα 
τί;...» Εινε ή αίωνία έπωδός, τήν οποίαν 
πάντοτε έπανέλαβε κατόπιν.

Ταχέως εγκλιματίζεται είς τό άγριον 
περιβάλλον τής χώρας, άδελφώνεται μέ 
τούς Κοζάκους, ζή καί ένδύεται δ'πως αύτοί. 
Είς τό Στάρι - Γιούρτ ερωτεύεται ένα θαυ­
μάσιο κορίτσι καί γιά νά τού άρέση, προ­
σπαθεί νά όμοιάση μ’ ενα Κοζάκον, ν’ 
άρνηθή όλην τήν περασμένην του ζωήν, 
νά γείνη άλλος άνθρωπος.

Άκόυ.η δένειχεν όνομασθή στρατιώτης, 
άλλά ώς εθελοντής άπλώς έλάμβανε μέρος 
μαζή μέ τόν άδελφόν του είς όλας τάς 
εκστρατείας τών Ρώσσων εναντίον τών 
άνυποτάκτων ορεινών. Ο πρίγκηψ Μπα- 
ριατίνσκυ αρχιστράτηγος τού στρατού τού 
Καύκασού τόν διέκρινε κατα τήν έφοδον 
καί τόν προε'τρεψε νά καταταχθή είς τόν 
στρατόν. Ό Τολστόϊ άνεχώρησεν αμέσως 
είςΤυφλίδα διά νά ύποστή τάς πρός τούτο 
εξετάσεις. Γράφει είς την θειαν του τάς 
εντυπώσεις του περί τής πόλεως ταύτης. 
Μεταξύ άλλων αναφέρει περί τών πρώτων 
του φιλολογικών άσχολιών : « Ενθυμείσαι,

άγαπητή μου θεία, τήν συμβουλήν πού 
μού εδωκες νά γράψω μυθιστορήματα ; 
Λοιπόν τήν ήκολούθησα τήν συμβουλήν
αύτήν καί άσχολοΰμαι τώρα μέ την φιλο­
λογίαν. Δέν γνωρίζω άν ό,τι γράφω θά 
δημοσιευθή ποτέ, άλλ’ εινε εργασία, ή 
οποία μ.έ διασκεδάζει καί τήν οποίαν δέν 
θά έγκαταλείψω ποτέ.» Είς τήν Τυφλίδα 
έτελείωσε τήν Παιδικήν ηλικίαν.

Λέων Τολστόϊ, ώς είδομεν, είχε τό 
πάθος τής χαρτοπαιξίας. Άν καί ειχεν 
άποφασίσει νά μή παίξη πλέον δέν ήμπο-
ρούσε ν’ άντισταθή έπί μακρόν είς τόν πει­
ρασμόν. Είς τόν Καύκασον, όπου ή καθη­
μερινή ζωή παρήρχετο μονότονος, οί άξιω- 
ματικοί έζητούσαν κάποιαν διασκέδασιν 
είς τό χαρτοπαίγνιον. Καί κατ *ΡΧ αζ 
μέν ό Λέων Τολστόϊ δέν παρεσύρθη άπό 
τήν κοινήν αύτήν διάθεσιν, άλλά μιαν 
ήμέραν παρέβη τήν σώφρονα έπιφυλακτι- 
κότητά του. Επαιξε ολίγα, έχασε, ηρ-
χισε καί πάλιν, καί πάλιν έχασε όσα χρή­
ματα εΐχε ίδικά του 
ό άδελφός του. Έπ?ι 
πεντακόσια ρούβλια

καί όσα τού έδάνεισε 
πλέον έδανείσθη καί 
διά τά όποια ύπέ-

γράψε συνάλλαγμα.
Ήδη διέρχεται νέαν ήθικήν κρίσιν. 

Πάντοτε αύτό τόν διακρίνει, μόλις παρα- 
δοθή είς τά ένστικτά του καί τά πάθη,
δέν παραλείπει ποτέ άπό τού νά συγκεν- 
τρωθή είς έαυτόν καί έρωτήση τήν συνεί- 
δησίν του. Πρός στιγμήν τό άποτέλεσμα 
τών σκέψεών του καταλήγει είς τούτο : 
ότι ή ζωή εινε μία δοκιμασία.

Τέλος ώνομάσθη ύπαξιωματικός. Είς 
τό μεταξύ λαμβάνει επιστολήν τού Νε- 
κράσωφ, τού διευθυντού τού περιοδικού ο 
«Σύγχρονος», ό οποίος τού γράφει, ότι 
έδιάβασε τό διήγημά του Τήν Πάιδικήν 
eΗλικίαν καί ότι θά τό έδημοσίευε. Τό 
διήγημα έδημοσιεύθη τόν Σεπτέμβριον τού 
1852 φέρον ώς ύπογραφήν τά άρχικά
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στοιχεία. Λ. Ν. Γ. Άπό της ημέρας εκεί­
νης η Ρωσσία εΐχεν έ'να έπί πλέον μεγάλον 
συγγραφέα.

Ή ζωή του Τολστόϊ εις τόν Καύκασον 
δέν παρουσιάζει τίποτε τό εξαιρετικόν. 
Λαμβάνει μέρος είς τάς επιθεωρήσεις, πα- 
ρίσταται είς τάς ασκήσεις βολής, κυνήγα 
καί γράφει. Η τελευταία του ασχολία εινε 
άπό τάς προσφιλεστέρας. Άλλά τό στρα­
τιωτικόν επάγγελμα αρχίζει νά τόν στε­
νόχωρη. Αναμένει νάπροβιβασθή είς αξιω­
ματικόν διά νά παραιτηθή. 11ροβιβάζεται 
πράγματι, άλλ’ δταν ύπέβαλε την παραί- 
τησίν του, έξερράγη ό Κριμαϊκός πόλεμος 
είς τόν οποίον συμμετέσχε πολεμήσας είς 
Σεβαστούπολιν. Τάς έκ τού πολέμου εντυ­
πώσεις του γράφει είς τό βιβλίον του 
«Αφηγήσεις Σεβαστουπόλεως». Καθ’όλην 
την εποχήν της στρατιωτικής του ύπηρε- 
σίας έγραψε την «Εισβολήν»,την «Παιδι­
κήν ήλικίαν», τήν «Εφηβικήν ήλικίαν» 
καί τούς «Κοζάκους».

Ο ΤΟΛΣΤΟΪ ΚΑΙ Η ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Όταν έδημοσιεύθη είς τόν «Σύγχρονον» 
ή «Παιδική Ηλικία.» τό έργον έπροκά- 
λεσε μεγάλην αίσθησιν είς τούς φιλολογι­
κούς κύκλους. Ό συγγραφεύς Πανάγιεβ 
ητο τόσον ενθουσιασμένος ώστε έτρεχε παν­
τού καί τό άνεγίνωσκε. ’Επίσης ό Δοστο- 
γιέσφκη καί ό διευθυντής τού «Συγχρόνου» 
Νεκράσωφ. Μόνον ό Τουργγένιεφ εΐχεν 
επιφυλάξεις. Δέν ήρνείτο τήν μεγάλην ικα­
νότητα τού νεαρού συγγραφέως, άλλ’ έστε- 
νοχωρείτο άπό τά σφάλματά του. «Εινε 
ό μεγαλείτερος τών συγχρόνων μυθιστο- 
ριογράφων, έγραφε βραδύτερον ό Τουργ­
γένιεφ, επ’ εύκαιρία τής * Αννας Καρενίν. 

Η Εύρώπη δέν έχει τόν ό'μοιόν του. Βε­
βαίως παρουσιάζει άτελείας. Πολλάκις τό 
ύφος του εινε άτακτον, αί φράσεις του 
ύπέρ τό δέον σχοινοτενείς. Όλοι οί ήρωές 
του άπό τών πρώτων γραμμών στέκον­
ται στά πόδια τους, ομιλούν καί δρώσι 
κατά ίδιον προσωπικόν χαρακτήρα, σύμ­
φωνα μέ τήν λογικήν τής ιδιοσυγκρασίας 
των καί τής θέσεώς των».

"Οταν ό Τολστόϊ μετέβη είς Πετρού-

πολιν συνήψε γνωριμίες μετά τών συνερ­
γατών τού « Συγχρόνου», τούς όποιους δέν 
εΐχεν ίδή ποτέ. Τόν έδέχθησαν μετ’ ενθου­
σιασμού. Ή σύνταξις του περιοδικού άπε- 
τελείτο τότε άπό τόν Πανάγιεβ, τόν Νε-
κράσσωφ, τόν Τουργγένιεφ, Ντρουγινίν, 
Όστρόβσκι, Γκουτσαρώφ, Γρηγγόροβιτς, 
Σολλόγουβ, Μποτκίν, Φέτ κ.τ.λ. Περί 
τών σχέσεών του μετά τού Τουργγένιεφ 
γράφει : « Αποδίδω μεγάλην σημασίαν είς 
τήν γνώμην άνθρώπου, τόν οποίον δέν 
άγαπώ, τόν οποίον άγαπώ πάντοτε πολύ 
ολιγώτερον έφ όσον έζελίσσωμαι. Όμιλώ 
περί τού Τουργγένιεφ».

Καί άπό τό Παρίσι βραδύτερον ό Τουργ­
γένιεφ έγραφε άντιθέτως πρός τόν Τολστόϊ: 
«Άπό μακράν.οσω καί άν φαίνεται τούτο 
παράδοξον, ή καρδιά μου πλησιάζει τή 
δική σου σάν τήν καρδιά ένός άδελφοΰ. Μέ 
μιά λέζι σ’άγαπώ. αύτό εινε βέβαιον.»

Ό Τουργγένιεφ προσεπάθησε κατά τήν 
εποχήν τής έν Πετρουπόλει συναντήσεώς 
των ν’ άποσπάση τόν Τολστόϊ άπό τήν 
άτακτον ζωήν, τήν οποίαν 8ιήγε τότε. 
Αλλ’ ό Τολστόϊ άνθίστατο μή θέλων νά 

καθυποταχθη είς κάνένα. Μάλιτα κατώρ- 
θωσε νά παρασύρη τόν Τουργγένιεφ είς τά 
όργιά του. Ήτο τότε έκείνο πού λέγουν : 
«ιδιόρρυθμος». Δέν έσέβετο τίποτε, είρω- 
νεύετο τά πάντα καί τό σκεπτικιστικόν του 
πνεύμα ήθελε ν ’ άναλύη κάθε πράγμα 
καί κάθε συνείδησιν. Πράγμα δέ παράδοξον 
αύτός, ό οποίος βραδύτερον έμελλε νά 
κηρύξη τήν άπόλυτον αγάπην πρός τόν 
άνθρωπον καί τήν άνθρωπότητα, δέν έπί— 
στευε είς τήν ειλικρίνειαν τών άνθρώπων.

Αί φιλολογικαί του δοξασίαι εΐχον τόν 
τύπον τής ύπερβολής. Ήρνείτο τόν θαυ­
μασμόν, τόν οποίον αιώνες ολόκληροι εΐχον 
άφιερώσει είς ώρισμένα έργα. Περί τού 
«Βασιλέως Αήρ» τού Σαίξπηρ έλεγε, δτι 
ήτο μία άνοησία, μία άπίθανος ραψωδία. 
Περί δλων τών ζητημάτων είχε τήν άντί- 
θετον γνώμην, ή άντιλογία ήτο δι’ αύτόν 
ώς μία μονομανία. Μία άκαταλόγιστος 
δύναμις τόν ωθεί νά καταστρέφη δσα οί 
άλλοι έλεγαν καί ύπεστήρίζαν. Όποιαδή- 
ποτε καί άν ήτο ή προβαλλομένη γνώμη 

ήσθάνετο τήν άνάγκην νά τήν καταπολεμή 
καί έφ’ όσον ό συζητών μετ' αύτού ύπε- 
στήριζε περισσότερον τάς ιδέας του έπί 
τοσούτον αύτός άντέλεγε μετ’ επιμονής 
προσπαθών νά έξευρίσκη τά μάλλον άπρόο- 
πτα έπιχειρήματα.

Έξ άλλου αί προτιμήσεις του καί ό 
θαυμασμός δι’ ώρισμένους συγγραφείς έξε— 
φράζοντο πρωτοτύπως καί μετά γραφικό­
τητας. Θαυμαστής τού Ρουσσώ έλεγε : 
«Δέν άπέδωκαν δικαιοσύνην είς τόν Ρουσσώ. 
Παρεγνώρισαν τήν γενναιοφροσύνην τής 
σκέψεώς του καί τόν έσυκοφάντησαν καθ' 
ολους τούς τρόπους. Έδιάβασα ολόκληρον 
τόν Ρουσσώ, δλους τούς τόμους του 
καί τούς είκοσι, άκόμη καί τό λεξι­
κόν του τής Μουσικής. Καί τόν έθαύμαζα, 
κάτι περισσότερον άκόμη τόν έλάτρευα. 
Όταν ήμουν δέκα πέντε έτών είχα κρε­
μασμένο άπό τόν λαιμόν μου ένα μενταγιδν 
μέ τήν εικόνα του ώσάν νά ήτο εικόνα 
άγιου γιά μένα... Μερικαί σελίδες του μού 
χτυπούν στήν καρδιά, νομίζω, πώς της 
έγραψα εγώ ό ίδιος».

Περί τού Στένταλ έλεγε. «Δύο έργα 
τού Στένταλ διακρίνω έγώ, τήν Σαρτρεζ 
της Πάρμας καί τό Κόκκινο και Μαύρο. 
Είνε δύο ασύγκριτα άριστουργήματα. Καί 
περισσότερον παντός άλλου είμαι ύποχρεω- 
μένος είς τόν Στένταλ. Τού οφείλω, δτι 
ένόησα τον πόλεαον. Ξαναδιαβάστε είς 
τήν Σαρτρεζ τής ΙΙάρμας τήν άφήγησιν 
τής μάχης τού Βατερλώ. Ποιος άλλος πρό 
αύτού κατώρθωσε νά περιγράψη ούτωπώς 
τον πόλεμον, δηλαδή δπως εινε έν τή 
πραγματικότητι ;...»

Τόν Βίκτορα Ούγγώ έθαύμαζε επίσης. 
Ιίερί τού Μωπασσάν έλεγε: «Εϊνε μεγάλος, 
πολύ μεγάλος συγγραφεύς, ύπεράνω όλων 
τών άλλων. Εΐχεν ύπέρ πάντας τό δώρον 
νά βλέπη καί νά λέγη. Ήτον άπαράμιλ- 
λος παρατηρητής, καί τό ύφος του είχε 
τήν αγνότητα πολυτίμου μετάλλου».

Διά τόν Ζολά δέν έξεφράζετο μέ άνεπι- 
φύλακτον ένθουσιασμόν άν καί έθαύμαζε 
τήν Γην Έθεώρει, δτι ό μέγας αύτός μυ- 
θιστοριογράφος άπησχολείτο πολύ μέ μα- 
ταίας περιγραφάς. «Είνε επιμελής καί 

ύπομονητικός συγγραφεύς.» προσέθετε.
Μέχρι τού 1863 ό Τολστόϊ έγραψε διά­

φορα έργα άνευ μεγάλης σημασίας. Τό 
έτος αύτό νυμφεύεται καί αρχίζει νά 
εύρίσκη είς τήν οικογενειακήν ζωήν τήν 
γαλήνην, τήν οποίαν ούδέποτε είχε γνω­
ρίσει. Τότε δέ άφιερώθη έξ ολοκλήρου είς 
τήν φιλολογίαν άρχίσαςτήν συγγραφήν τού 
μεγάλου του μυθιστορήματος «Πόλεμος 
καί Ειρήνη». Αί άπόψεις τού μυθιστορή­
ματος τούτου άνάγονται είς τήν ιστορικήν 
άφήγησιν τών πολέμων τής Ρωσσίας έναν- 
τίον τού Ναπολέοντος. Πρός τούτο έρευνα 
τά άρχεία τού Κράτους, άναγινώσκει πάν 
δ,τι εύρίσκει περί τού Αύτοκράτορος Αλε­
ξάνδρου καί τού Ναπολέοντος, έρωτα τούς 
έπιζώντας τής ήρωϊκής έκείνης έποχής, 
έπισκέπτεται τό πεδίον τής μάχης τού 
Μποροδίνο, τό όποιον διατρέχει μέ τό 
μολυβδοκόνδυλον άνά χείρας, έξακριβώνων 
τάς τοποθεσίας δπου εΐχον παραταχθή αί 
στρατιαί καί τάς θέσεις άκόμη, δπου 
ίσταντο ό Ναπολέων καί ό Κουτούζωφ, 
δστις «διοικούσε τόν ρωσσικόν στρατόν. 
Ούδέν παρέλειψε. τό όποιον νά καθιστά 
όμοιάληθες τό μυθιστόρημά του, προκα- 
λέσαν τήν γενικήν προσοχήν καί γενόμενον 
θέμα τών συζητήσεων δλων.Οί στρατιωτικοί 
διημφισβήτουν ιδίως τήν περιγραφήν τής 
μάχης τού Μποροδίνο. Κατά τό λέγειν 
των ό Τολστόϊ δέν έσεβάσθη τήν πραγμα­
τικότητα. "Οσον άφορα τό φιλολογικόν 
τάλαντον τού συγγραφέως όλοι ήσαν σύμ­
φωνοι, δτι ήτο άξιον θαυμασμού.

1 Ιέραν τού έργου τούτου πλήθος άλλα, 
τά οποία έγραψε δέν φαίνεται νά έχουν 
άμεσον σχέσιν μέ τήν καθαυτό φιλολογίαν 
είτε ώς έκ τού σκοπού τόν όποιον έπιδιώ- 
κουν, είτε ώς έκ τού θέματός των. Εϊνε 
έργα παιδαγωγικά, θρησκευτικά : ’Ετίι τής 
λαϊκής εκπαιδενσεως, Κριτική τής δογματι­
κής θεολογίας,Τά Εύαγγέλια,Είς τί οννίστα- 
ται ή χειρωνακτική εργασία και ή διανοητική 
δράσις, Λογική, Πίστις, Προσευχή, κτλ.

Περί τό 1870 τό θέατρον άρχίζει νά 
τόν έλκύη ζωηρώς.Είχε διαβάσει τόν Σαίξ- 
σπηρ, τόν Γκαίτε, τόν Μολιέρον, καί 
θεωρεί, ότι θά ήτο καί αύτός εύτυχής έάν
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έγραφε ένα δράμ,χ. Καί αρχίζει πράγματι 
γραφών έπί θέματος έκ της ιστορίας τού 
Μεγάλου ΙΙέτρου. Τόν ’Οκτώβριον τού 
1873 η χόμησσα Τολστόϊ έγραφε είς την 
αδελφήν της : (('Όλα τά πρόσωπα της 
εποχής τού Μεγάλου ΙΙέτρου εινε έτοιμα, 
ντυμένα, στολισμένα, είς τάς θέσεις των, 
άλλά δέν αναπνέουν άκόμη..4» Άλλ’ ού- 
δέποτε άνέπνευσαν, διότι ό Τολστόϊ έγκα- 
τέλειψε διά παντός την εργασίαν αύτήν.

Τό 1873 έγραψε τήν ” Ανναν Καρενίν,

τό πολύκροτον μυθιστόρημα, τό όποιον 
έπροκάλεσε τόσας συγκινήσεις, άλλά καί 
τόσας αντιθέτους γνώμας.

Αύτή έν ολίγοις εινε ή φιλολογική εργα­
σία τού Τολστόϊ. Είς άλλο άρθρον θά 
ίδωμεν τήν κοινωνικήν του έπίδρασιν έπί 
τή βάσει τού φιλοσοφικού του συστήματος 
καί τών ιδεών τού περί μιας νέας ανθρω­
πότητας, τής οποίας ύπήρξεν ό όνειροπό- 
λης καί χιμαιρικός απόστολος.

ΑΛΦΟΝΣΟΣ ΣΕΣΕ ΚΑΙ ΙΟΥΛΙΟΣ ΜΠΕΡΤΩ
ΤΑ ίίΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΙ ΤΕΧΝΑΙ

Η ΝΕΑ ΟΥΓΓΡΙΚΗ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ

Τρεις οδούς είχον ν’ άκολουθήσουν οί 
Ούγγροι καλλιτέχναι. Θά ήδύναντο νά 
στραφώσι πρός τόν Μιχαήλ Μουνγκάτζυ, 
άλλ’ ή άντίληψις τών νέων Ούγγρων καλ­
λιτεχνών είχεν ήδη μεταβληθή. Είς τάς 
ψυχάς των εζων αίθριώτεραι άρμονίαι χρω­
μάτων καί πέριζ αύτών άντήχει ή πολε­
μική φωνή ύπέρ τής σχολής τής φωτεινής 
ζωγραφικής (Hellmalerei). Άν ό Ααδί- 
σλαος φόν Πάαλ έζη είσέτι, θά εύρισκον 
παρ’ αύτφ καταφύγιον. Άν c Παύλος 
Μέρσε δέν παρενοείτο άπό τούς συγχρόνους 
του θά ήδύνατο νά άκολουθήσουν τούς 
τόνους τής «Εορτής τού Μαίου» (1873) 
οπερ εινε μία έντύπωσις έκ τής Φύσεως 
βυθισμένη είς τό φώς τού ήλιου.

Έπρεπε όμως νά ζητήσουν νέας οδούς. 
Οί πλεϊστοι έζ αύτών έσπούδασαν είς Μο­
νάχον καί έξηκολούθησαν τάς σπουδάς των 
είς τό Παρίσι.Τάς έργασίας των χαρακτη­
ρίζει αύστηρά λατρεία τής Φύσεως καί άπό 
τήν άντικειμενικήν σπουδήν άνεπτύχθη 
σιγά σιγά ύποκειμενική παρατήρησις τής 
φύσεως.

Μεταζύ τών πρώτων τούτων εινε ό 
βαρώνος Λαδίσλαυς Μεντυνιάνσκυ, ό Φρίτζ 
Στρόβεντς, όστις έστράφη ύπό τήν έπιρ- 

*

ροήν τών Μπαστιέν — Λεπάζ είς τάς 
λεπτάς φωτεινάς αρμονίας χρωμάτων. Ό 
χρωματισμός τού Καρόλου Φερένκζη εινε 
ισχυρότερος.

Ένθαρρυνθείς άπό τόν χρωματισμόν 
τών νεωτέρων έπεχείρησεν ό Παύλος Μέρσε 
ποιητής ζωγράφος τάς έαρινάς[καί2φθινο- 
πωρινάς συνθέσεις του. Λεπτοί παρατηρη- 
ταί τής Φύσεως εινε οί Μίχαλικ, Όλγκάϊ, 
Γκλάτζ, Κότουα, Βέλμαν.

Ή δευτέρα όμάς, τής οποίας τόν δρό­
μον ήνοιζεν ό Ρίππλ Ρόναϊ περιλαμβάνει 
τόν Άλαδάρ Κερεσφέϊ, δστις έζωγράφισε 
τοιχογραφίας είς τάς στοάς τού νέου 
’Ωδείου τής Βουδαπέστης, c Κερνστόκ, ό 
Γκρύνβαλδ καί άλλοι.

(Κατά τόν Δρ Μπέλα Λαζάρ).

ΣΚΕΨΕΙΣ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ

'Όσον ισχυρότερον εΐνε τό καλλιτεχνικόν 
τάλαντον, τόσον αληθέστερα εΐνε ή τέχνη, 
και γίνεται τόσον ισχυρότερον, δσω βαθύ- 
τερον αισθάνεται δ καλλιτέχνης τά αισθή­
ματα, τά όποια έκφράζει, καί δσον εΐνε 
ειλικρινέστερος.

ΛΕΩΝ ΤΟΛΣΤΟΪ

Η ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΣ
ΤΟΥ ΑΔΦΡΕΔΟΥ ΔΕ ΜΥΣΣΕ

Είς τδ Παρίσι τδν παρελθόντα Νοέμβριον 
έτελέσθη ή έκατονταετηρίς τού’Λλφρέδου Μυσσέ 
άπδ τής γεννήσει·); του. Τά γαλλικά θέατρα έπαι­
ξαν τά δράματά του καί τάς κωμωδίας του καί 
δλα τά γαλλικά φύλλα έγραψαν ένθουσιωδώς διά 
τδν ποιητήν. Ό ποιητής τών «Νυχτών», τών 
«Στροφών στή Μάλιμπραν» καί τής «Άνα- 
μνήσεως», δ ψάλτης τού έρωτος, όπως τδν 
άπεκάλεσαν οί σύγχρονοί του, έγεννήθη τδ 
1810 στο Παρίσι. Άλληλοδιαδόχως ήκολούθησε 
μαθήματα ιατρικής καί ζωγραφικής, νομικής 
καί μουσικής, έως οτου εύρέθη είς τδν κύκλον 
τού Νοδιέ «enfant par hasard adopte et 
g&te» γράφων τούς πρώτους στίχους του.

Τά πρώτα ποιήματά του μάς τδν παρουσιά­
ζουν ύπδ τήν επήρειαν τών ρωμαντικών τής 
έποχής του. Καί εχομεν τδν ποιητήν είς τήν 
ποώτην του τεχνοτροπίαν, μεταβαλλομένην 
κατά τάς συμπάθειας του — ήτο τότε δεκαο- 
κταετής. — Έπειτα έρχεται δ «Ρολλά» (1833) 
όπου τδ μελοδραματικόν στοιχεϊον μέ τό ύπερ- 
ρητορικον ύφος φέρουν είς τδ χζπώγειον τού 
ρωμαντισμού τδν ποιητήν.

*

Ό ατυχής έρως του μέ τήν Γεωργίαν Σάνδην 
τού εμπνέει τής «Νύχτες» Πένθιμος, αφελής, 
νικημένος είς τήν «Νύχτα τού Δεκεμβρίου» 
νοσταλγεί τήν χαμένην εύτυχίαν του καί ονει­
ροπολεί τήν «Νύχτα τού Μαιου» μέ ενα αμ­
φίβολον προαίσθημα φόβου, λύπης, χαράς :

Dieu puissant! tout mon corps frissonne;
je suis seul! C’ est 1’ heure qui sonne
O ! solitude ! δ pauvrete !
Ό έρως είναι έκείνος είς τδν όποιον δίδε­

ται' μόνη ηδονή, μόνος νόμος ανθρώπων καί 
τής λοιπής φύσεως. Η αλήθεια, την όποιαν 
γνωρίζει μέ τδν έρωτά του, μάς οίδει τον οια- 

ψευσθέντα άνθρωπον μέ τήν «Νύχτα τού 
’Οκτωβρίου». Οί ρυθμοί του έχουν τδ άνάλο­
γον είς έκάστην «Νύχτα». Είς τά ποιήματα 
αύτά έχομεν ποιητήν κλασσικόν, ρεαλι­
στήν. Ή έμπνευσις του είναι πλέον σταθερά, 
έχει τδν χαρακτήρα εύθύν καί συμπαγή είς τδ

ΑΛΦΡΕΔΟΣ ΔΕ ΝΙΥΣΣΕ
(Σκίτσο τοΰ 1833)

σύνολον καί αύτδ άκόμη τδ ονειρον λαμβάνει 
τήν πραγματικήν κατάστασιν, πού ζή δ ποιη­
τής (Νύχτες Δεκεμβρίου καί ’Οκτωβρίου). Δι’ 
αύτδ ύπάγομεν τδ έργον του είς τδν κλασσικι- 
σμδν καί είδικώτερον είς τδν κλασσικόν ρεα­
λισμόν.

Είς πολλά άλλα ποιήματά του δ ποιητής 
μάς έξυπνά ζωηράς συγκινήσεις, όπως στήν
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« Άνάμνησι»,τήν « Άνάμνησιν τών ’Άλπεων» 
και εις αυτά ακόμη τά μικρά τραγούδια του.

Η «Άνάμνησις» δέν εχει τήν ζωηρότητα 
τών «Νυχτών», είναι όμως ανώτερα εκείνων 
διά την ’έκφρασιν τής άντιλήψεως τοΰ πένθους 
του. Η «Στροφές στή Μαλίμπραν» είναι μία 
συνέχεια τών «Νυχτών».

*
Αί κωμωδίαι του, είδος νεωτέρας κωμωδίας, 

είς τάς όποιας ήκολούθησε και ύπερέβη τδν 
Μαριβώ, έχουν λεπτήν ειρωνικήν εκφρασιν, 
αισθηματικότητα καί διάλογον, τδν όποιον θά 
έζήλευαν καί μεγάλοι κωμικοί ποιηταί.

Είς τά «Διηγήματα» ’έχει εκείνο, τδ όποιον 
λείπει απδ τά ποιήματά του, τδ ύφος. Τά 
διηγήματά του αύτά είναι ιστορίες αγάπης 
γραμμένες μέ κομψότητα καί αφέλειαν.

Μακράν του ποιητικού άγώνος, ποΰ εκτυ­
λίσσεται είς τδν δέκατον έννατον αιώνα, δ 
Μυσσέ διατηρεί τήν ειλικρίνειαν που τοΰ 
εμπνέει ή ζωή του καί τδν χαρακτήρα τής 
τέχνης σύμφωνον μέ τδν τής ύπάρξεώς του. 
Ώς τεχνίτης έχει τά σφάλματα τών συγχρό­
νων του : ύφος ρητορικόν καί μελοδοαματι- 
κόν. Είναι ό άντίπους τοΰ Άνδρέα Σενιέ. 
’Εκείνος έθυσίαζε τδ αίσθημά του είς τήν τέ­
χνην του. Αυτός θυσιάζει τήν τέχνην του είς 
τδ αίσθημά του. ’Ανήκει είς τούς κλασσικούς 
ρεαλιστάς ποιητάς καί κατ’ αύτδ διαφέρει άπδ 
τούς συγχρόνους του καί τούς προγενεστέρους 
του άκόμη. Καί πρέπει ν’ άνατρέξωμεν πολ­
λούς αιώνας διά ν’ άνεύρωμεν τδν Φρανσοά 
Βιγιόν, ό οποίος μάς δίδει τδν ρεαλισμόν τοΰ 
ποιητοΰ μας, ό όποιος άν καί είναι ποιητής 
υποκειμενικός,διά τής ειλικρίνειας καί τής ζωη- 
ρότητος τοΰ αισθήματος του, καθίσταται άντι- 
κειμενικός. *

Οί κύκλοι τών ιδεών τοΰ Μυσσέ είναι περιω- 
ρισμένοι. Αί θρησκευτικαί πεποιθήσεις τής 
εποχής του καί τά γύρω του κοινωνικά ζητή­
ματα δέν έπιδροΰν είς τδ καθόλου έργον του. 
Είς τά ποιήματά του, τά διηγήματά του, τάς 
κωμωδίας του τδ πρόβλημά του είναι ό έοως 
μέ τήν ζηλοτυπίαν, τήν άλαζονείαν (Νύχτα 
’Οκτωβρίου,On nebadine pas avecl’amour) 
τάς ιδιοτροπίας του. *

Δέν θά είναι τολμηρόν νά λεχθή, οτι έφ’ 
όσον θά ύφίστανται αί πρώται αόριστοι άνα-

Η ΠΟ1ΗΣΙΣ
ΡΥΘΜΟΙ 

ι ‘
Γιατί νά μού χαμογελά πάνω άπ τά πράσινα κλαδιά 
' Ο γαλαζένιος ουρανός ; γιατί νά μού χαϊδεύει 
Τ3 άγερι τ άνθοπλήμυρο, τήν όψι μου, τόσο γλυκά, 
Και το τραγούδι τού πουλιού γιατί νά με πλανεύει;

*
Τάχα γιατί νά μού γελούν τά μάτια της τά γαλανά; 
Στον τάφο τό σκληρό γιατί ν άνθη τ' ώραϊο λουλούδι;
Κ3 έγω γιατί νά ζώ χωρίς μιά ελπίδα στή πικρή 

[καρδιά,
Κ' εσύ γιατί νά γεννηθής, μάταιο, φτωχό, τραγούδι; *

II

Ύ) μολυβένιος ουρανός, ατών δένδρων τά γυμνά κλ.ι- 
θαρρεΐς επάνω γέρνει [διά,

Κι όπως πηγαίνω, ό άνεμος, στά πόδια μου μπρο- 
ξερά κίτρινα φύλλα σέρνει. [οτά,

*
Κι ακούω νά τρίζουνε καθώς έπάνου τους πατώ 

σά νά μού λεν θλιμμένα, [βαρειά
« Ω άνθρωπε ασυλλόγιστε, τό ίδιο μιά σκληρή καρ- 

έσύντριφε κ3 εσένα». [διά
III

Πάει καιρός πού μ έδενε, μ όλο τό κόσμο, μιά κρυφή 
3Αγάπη, κ3 ανοιγότανε, στό φώς τού ήλιού, ή καρ­

διά μου, 
Ω ! ρόδο, εσύ π άγκίλωσες τ ωραίο χεράκι, 

τώρα ή γή τό πήρε άπό κοντά μου.

Τάχα παράπονο μπορώ νάχω τού χάρου τού πικρού 
Πού πήρε ό,τι δεν έπρεπε ό χρόνος νά μαράνη ; 
Ω ! ρόδο, ω μόνη άνάμνησι, τού πρώτου άσύγκρι- 

μέ σέ νά ζώ μέ φθάνει. [του φιλιού,
ΔΗΜΟΣΘ. ΔΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Τ’ ΑΜΟΙΡΟ ΠΟΥΛΑΚΙ

7” άμοιρο πουλάκι σκλαβωμένο 
πέθανε μες στό κλουβί· 
όλη του ή ζωή ένας πόθος 
γιά τό δάσος πονβλεπε άντικρύ.

*
Τόρα τό πουλάκι πεταμένο 
βρέθηκε στό δάσο' ξερά 
φύλλα γυρωθέ τον κι άπό πάνω του 
χαίρεται ή ζωή καί τραγούδα.

ΛΩΡΗΣ ΑΠΟΣΠΕΡΙΤΗΣ

ΜΕΛΩΔΙΑ

Σέ μιά άφοσίωση χαμένα 
ήμερα μά κι3 ατράνταχτα τά μάτια μου 
στηλώνω πρός τό φώς

ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΗΣ ΜΟΝΑΞΙΑΣ- ('Υπό Ν. Δημητροπούλου)

Καί τούτη τή στιγμήν άπανουθέμον 
χύνεται φώς σά μία λειτανία 
καί διαπερνάει μεσαθέμον...

*

Τό πρόσωπό μου άπό γαλήνη
'Ελληνική 3ναι όλογιομάτο, 
μιά θεϊκιά μελαγχολία 
τό συνεπέρνει ·
καί τό τραβάει-πώς τό τραβάει!—ή μελωδία...

Πάτρα Όκτ. 1910 ΦΩΤΟΣ ΠΟΦΥΛΛΗΣ

ΙΤΑΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

'Ο 3 Αντώνιος Φογγατξάρο, τοΰ οποίου τήν 
εικόνα δημοσιεύομεν σήμερον, έγεννήθη στδ 
1842 στή Vicenza. Τδ όνομά του είνε παγκό­
σμιο, καί τά έργα του, Malombra, Daniele 
Cortis, Piccolo mondo antico, Piccolo 
mondo monderno, il Santo, τά διαπνέει 
μία ύψηλή άντίληψις τής ζωής, ποΰ διευθύνει 
τάς πράξεις τών προσώπων, τά οποία, αν καί’ 
μέ πάθη ισχυρά, είνε όμως έλεύθερα κ έχουν 
τή συνείδησι τής έξασκήσεως τής θελήσεώς 
των. Εδς τά πλάσματα τής φαντασίας του ό 
Φογγατζάοο δίνει τά μεγάλα ιδεώδη, τη λα­
τρεία στδ καθήκον, ένα αίσθημα θρησκευτικό 
ί,-Μ . ' ν____ J. _Λ.. Ίι

κόσμου. Αυτό είνε ποΰ τδν πλησιάζει 
γάλο Μαντζόνη, καί πρδ παντός στο I 
mondo antico, τδ άριστούργημά τι 
είνε κατιότερος αύτοΰ στήν τελειότ'ΐ 
ύφους καί στή γλώσσα.

Η ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙ

* *■  Είς τήν Λειψίαν έξεδόθη ένα βι 
τίτλον : « Έργα καί έπιστολαί τοΰ 
Σεγγκαντίνι».
_ * * «Πρδ παντός, γράφει ό μεγάλος 

ζωγοάφος, δ όποιος τά περισσότερα χρ 
ζωής του έζησε ώς ερημίτης, αγαπώ τί 
έπειτα τήν ’Άνοιξι, έπειτα τής κρύο 
πηγές ποΰ βγαίνουν άπ τούς βράχους ι 
πεων, καί τρέχουν στής φλέβες τής γ 
τδ αίμα στής φλέβες μας καί στής φλ 
ζ<όων.

*  « Ό 'Ήλιος είνε ή ψυχή, ποΰ χα 
Γή ζωή, ή άνοιςις είνε ή πλούσια γέννη

*

* * «Αύτά τά τρία αγαπώ περισσότ 
μάς φέρουν τή χαρά, τήν εύτυχία».

* * «Στή σκέψι δημιουργείται ή τέ 
λαός θέλει τή τέχνη εύκολη καί προ 
υ,άτι, έν τούτοις ή τέχνη είνε μία σ: 
χρώματα, μία σκέψις μέ άρμονίαν, μ

ν/ν) ηύ/υίτ'γ.τύ .ποΰ Etc όλα πεοιστι
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μου και τδ αίσθημα τής τέχνης. Σ’ αύτδ δέν 
ςερω αλήθεια ν’ απαντήσω, ίσως έπρεπε κάνεις 
να ζητήση, έως τής ρίζες ολα τά αισθήματα 
της ζωής εως τά πρωτόγονα διά νά τά μελε- 
τήση και τά άναλύση.»

«Και έν τούτοις, ποιος μπορεί νά έννοήση 
πώς φυτρώνει μέσ’ άπ’ τή Γή τδ λουλούδι*;  
Μ έρωτούν άκόμη άν έγνώρισα τδν Κόσμο, 
την Κοινωνία και τά πάθη,»

«Σ’ αυτδ μπορώ ν’ άπαντήσω, δ'τι έζησα 
χωρίς νά φυτοζωώ' ότι έζησα χωρίς νά σπου­
δάσω στά βιβλία, αλλά πάντοτε παρατηρούσα 
κι έσκεπτόμουνα.»

«Τδν λεγόμενο κόσμο τδν έγνώρισα καί 
τά κοινωνικά στρώματα δχι άπδ μακρυά, έζησα 
μαζή ώς μέλος καί έμαθα τά πάθη τους, τούς 
πόνους τους, τής χαρές τους καί τής έλπί— 
δες τους».»

«Διέτρεξα τήν πεδιάδα τής λύπης καί 
τού πόνου, όπου περιτρέχουν τά άνθοώπινα 
πάθη καί ή ανθρώπινες άνοησίες»

«Είδατδ άνθος μέσα στδ έλος καί τδ έλος 
νά σκεπάζεται μέ δροσερά φύλλα. Είδα λου­
λούδια νά κλαίουν καί σκουλίκια νά γελούν».

« Αήδιασα απ’ αύτδ κι ’ έκουράσθηκα, 
ΖαΗ·®νγ1 π'·στι» σχισμένη καρδιά καί μέ τήν 

καθαρα ιδέα, ότι η κοινωνία είνε ένα μάταιο 
πραγμα, και μονον εκεί, όπου δέν είνε κακή, 
ανόητη καί αναίσθητη μπορεί ή ζωή νά έχη 
αςία μέ απόλαυσι πνευματική. Αύτδ εΐνε ή 
αιτία πού έγινα έρημίτης».

« Ή τέχνη, λέγει άκόμη δ Σεγκαντίνι, 
είνε ή αγάπη τυλιγμένη μέ ωραιότητα.»

Είς τήν Σετσεσσιδν τού Βερολίνου προ- 
σήλθον οί Ούγγροι. Ή έκθεσις αύτη περιέχει 
ο,τι ή σημερινή Ούγγαρία είς τήν περιοχήν 
τής ζωγραφικής δεικνύει. Κάτι διακριτικόν δέν 
πρέπει νά ζητή κανείς έκ τούτων, διότι ή ζω­
γραφική ούγγρική σχολή ευρε τούς διδασκάλους 
της είς τδ Παρίσι.

Καί ούτω βλέπει κάνεις είς τήν έκθεσιν 
αύτήν τήν έξέλιξιν τής γαλλικής ζωγραφικής.

Ανοιςε έκθεσις τών έργων τού Λουδοβί­
κου Κορίντ είς τήν Νέαν Γαλερίαν τού Μονάχου.

Ό Sion Longley Wenban (1848- 
1897) ’Αμερικανός έκ γενετής καί μέ δύναμιν 
καί χαρακτήρα ζωγράφου τού Μονάχου είς τήν 
τέχνην του δέν έλαβε ού'τε είς τήν ζωήν του, 
ούτε μετά θάνατον τήν τιμήν πού τού άξιζε, 
ενώ άλλοι μέ όλιγώτερον τάλαντον άπήλαυσαν 
τιμάς. ’ Ηδη έγινε έκθεσις τών έργων του.

Η ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ

Η A. Β. Υ. ό Διάδοχος μετά τών πριγ- 
κήπων Νικολάου καί Άνδρέου έπεσκέφθησαν 
τήν Πολυτεχνικήν Σχολήν καί ύπδ τήν οδη­
γίαν τού κ. Ιακωβίδου διήλθον ολας τάς τάξεις

τής Ζωγραφικής έξετάζοντες μετ’ ένδιαφέρον- 
τος τάς προόδους τών μαθητών, άποκομίσαντες 
αγαθάς έντυπώσεις.

Είς μίαν τών αιθουσών τού «Παρνασσού» 
διωργανώθη ύπδ τού «Συνδέσμου τών Ελλήνων 
Καλλιτεχνών», ή έτησία καλλιτεχνική άγοοά 
πρδς ενίσχυσιν τού ταμείου τού συνδέσμου των. 
"Εργα των προσέφεραν οί κ. κ. Γ. Ροϊλός, 
Θωμόπουλος, Σώχος, Ίακωβίδης, Άρτέμης, 
Λύτρας, Τσίλλερ, Μάζης, Χατζής, Θωμό­
πουλος (έκ Πατρών) Μποκατσιάμπης, Δήμας, 
Ρωμανίδης καί άλλοι.

Είς τδ Ζάππειον διοργανούται ύπδ τής 
Επιτροπής τής Εκθέσεως τής Ρώμης τής 

όρισθείσης ύπδ τής Ελληνικής Κυβερνήσεως 
όπως συμμετάσχη καί ή Ελλάς, ή έκθεσις 
τών καλλιτεχνικών έργων πού θά σταλώσιν 
είς Ρώμην.

Ολίγιστα έργα μέχρι τούδε συνεκεν- 
τρωθησαν. Οί καλλίτεροι καί δυνατιότεροι 
καλλιτεχναι μας δέν θά λάβουν μέρος μή ύπο- 
στηριχθεντες παρ’ ουδενός. Τώρα μέ τήν άνορ- 
θωτικην εργασίαν τής Κυβερνήσεως είνε και­
ρός, νομίζομεν νά συστηθή είς τδ *Υπουρ-  
γείον τής Παιδείας τμήμα Καλών Τεχνών διά 
νά λαμβάνεται κάποια συστηματική πρόνοια 
επί τοιούτων ζητημάτων.

TO ΘΕΑΤΡΟΝ

Είς την ’Αλεξάνδρειαν έπαίχθη παρά 
τού θιάσου τής Κας Κυβέλης Άδριανού τδ 
« Υπερανω τού κόσμου τούτου» τού κ. Γεο. 
Βιύκου.

Καθ ά μάς γράφουν άπδ έκεί τόσον ή 
ύποκριθεΐσα τήν ήρωιδα Ζωήν κυρία Κυβέλη 
Αδριανού, οσω καί ό ύποκριθείς τδν σύζυγον 

άριστοτέχνης ήθοποιδς κ. Μαρίκος, έκλήθησαν 
κατ έπανάληψιν παρά τού κοινού έπί σκηνής 
καί έχειροκροτήθησαν.

Είς Κωνσταντινούπολή παοά τού θιάσου 
τής δος Κοτοπούλη έπαίχθησαν οί «Σκλάβοι», 
τδ δράμα τού κ. Νικολοπούλου, τδ όποιον δη- 
μοσιεύομεν.

Τδ Δημ. Θέατρον τών ’Αθηνών εύρε 
οραστήριον διευθυντήν τδν κ. ’Απόστολον Κον- 
ταρατον είς τδν όποιον, ώς γνωστόν, οφείλεται 
καί ή άνακαίνισίς του.

Είς τδ θέατρον αύτδ έδωκε σειράν παρα- 
,στάσεων ή φημιζομένη διά τδ ασμά της ίταλίς 
αοιδδς Κα Γαλβάνη, ή δποία έψαλε είς τδν 
«Κουρέα τής Σεβίλλης», τήν «Λουκίαν», τήν 
« Υπνοβάτιδα» καί τδν «Ριγολέτον».

Καθ ’ όλας αύτάς τάς εσπέρας παρετη- 
ρήθη μεγάλη συνγκέντρωσις κόσμου, ό όποιος 
απεκόμισε τάς καλλιτέρας έντυπώσεις άπδ τήν 
τέχνην τής Κας Γαλβάνη, διακρινομένης ιδίως 
διά τά τεχνικά ποικίλματα τής φωνής της.

* * Είς τδ Β. Θέατρον ή γαλλίς δραυατική 
ήθοποιδς Κα Ρεζάν έδωκε δύο παραστάσεις, 
έμφανισθείσα είς τήν Καν «Δέν μέ μέλει» τού 
Σαοδού καί είς τδν «’Ισραήλ» τού Μπερσταίν.

* * Γνωστά μέλη τής άθηναίκής κοινωνίας 
άμφοτέρων τών φύλων έδωκαν την 27 Δεκεμ­
βρίου χάριν φιλανθρωπικού σκοπού καλλιτεχνι­
κήν εσπερίδα πλαστικών εικόνων είς τδ Β. 
Θέατρον ύπδ τήν διεύθυνσιν τού έκ Μονάχου 
άφιχθέντος ζωγράφου κ. Οθωναίου.

* * Ούτω αί δες Άνδριτσάκη, Άργυροπού- 
λου, Γρυπάρη, Λεβίδου, Περόγλου καί αί Και 
Βάλομαν Μεταξά, Άσπ. Ράλλη, Σχλήμαν, 
Σακορράφου άνεπαρέστησαν μέρος τής πομπής 
τών Παναθηναίων μέ ύπόκρουσιν τού έμβατη- 
ρίου τού «Φιντέλιο» τού Μπετόβεν.

* * Ή δίς Τσακάλη άνεπαρέστησε τήν εικόνα 
του Ράλλη τδ «Θυμίαμα» μέ μουσικήν άπδ τήν 
«Θαιδα» τού Μασσενέ.

* * Αί δες ’Αθανασάκη, Όρφανίδου, Παπα- 
δοπούλου, Τσακάλη, αί κ. κ. Μαλάμου, Μπα- 
λάνου καί οί κ. κ. Ζυγομαλάς, Λεβίδης καί 
Μπότασης παρέστησαν τήν αύτοκράτειραν τού 
Βυζαντίου Θεοδώραν μετά τής άκολουθίας 
της μέ μουσικήν του Μπαχ.

* * "Αλλαι εικόνες έδόθησαν ή Λημνία Παλ- 
λάς(Κα Σακορράφου)μέ μουσικήν τού Χαϊνδελ.

* * Ή συναυλία τού Βαττώ μέ μουσικήν ένα 
μενουέττο τού Μποκερίνυ (δες Κομανού, Λάμ­
πρου, Μέρλιν, Βρυζάκη μετά τού κ. Στ. 
Μερκούρη).

* * Ή «Πηγή» μέ μουσικήν του Σωπέν 
(Κα Ν. Σχλήμαν καί δίς Άργυροπούλου).

* * 'Η Άνθοπώλις τού Γκρούζε μέ μουσι­
κήν του Γκρίγκ. (Κα ’Ασπασία Ράλλη).

* * Ό «’Ιαπωνικός κήπος» τού Τογιοκούνε 
μέμουσικήν τού Σαίν-Σάν (δεςΦρ. Δεληγιαννη, 
Λεβίδου, Σκουζέ, Τσακάλα, ή Κα Μέρλιν καί 
ό Κος Παπαδόπουλος.

*  ‘Η «Μίσσες Σίδδονς» τού Γκαινσμπρόου, 
μέ μουσικήν τού Μπάχ. (Η  Κα ’Αλεξίου).

*
*

* * Ό θίασος τής Κας Κυβέλης Άδριανού 
παριστάνει τώρα είς τάς Πατρας.

0 ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΣ ΤΥΠΟΣ
__ Τό άρχαιότερον περί νεοελληνικού &εα- 

τρου εγγραφον.^Ας τδ φύλλον τού Δεκεμβρίου τού 
«Δελτίου τού Συλλόγου τών Ελλήνων Ηθο­
ποιών», τδ όποιον διευθύνει καί συντάσσει ό 
δραματικός συγγραφεύς κ. Ν. Λάσκαρης, δη­
μοσιεύεται παρά τού ίδιου περιεργοτατον αρθρον 
περί τής πρώτης δημοσίας εμφανίσεως τής 
ελληνικής σκηνής έν τω έλευθέρω βασιλείω 
τής Ελλάδος, έπίσης δέ καί άντίγραφον πρα­
κτικού περί τών έργασιών τού θεάτρου τουτου 
παρά τών ιδρυτών του. Τδ πρώτον λοιπον 
ελληνικόν θέατρον, γράφει ό κ. Λάσκαρης, 

ίδρύθη έν Σύρω τδ 1830 ύπδ τού Γεωργίου 
Μαντζουράνη καί τού Γεωργίου Καλόγνωμου, 
οΐτινες κατέβαλον καί τα πρώτα πρδς τούτο 
κεφάλαια. Κτίριον θεάτρου κατά φυσικόν λόγον 
δέν ύπήρχε τότε έν Σύρω, ουδέ ήτο δυνατόν 
ν’ άνεγερθή τοιούτον έπίτηδες κατά τήν πρω- 
την αύτήν άπόπειραν περί ανιδρύσεω; τής 
ελληνικής σκηνής. Μετέβαλον λοιπόν εκ τού 
προχείρου είς θέατρον αιθουσάν τινα καταστή­
ματος. Ό σκηνικός διάκοσμος ητο τόσω πενι­
χρός ώστε δέν είχε ούδέ τήν έλαχίστην σχεσιν 
καί μέ αύτάς τάς άτελείς σκηνογραφίας, τάς 
όποιας έπαρουσίασε μετά τινα ετη αυτδ τδ ελλη­
νικόν θέατρον έπί "Οθωνος. Οί ύποκριταί πάντες 
ησαν άρρενες, ύποδυόμενοι κατόπιν ηρωικού 
ξυρίσματος καί τούς γυναικείους ρολους, τους 
οποίους ούδεμία γυνή συγκατετίθετο ν’ ανα- 
λάβη. Τδ βεστιάριον πενιχρότατον, άποτελού- 
μενον άπδ μερικά θεατρικά ένδύματα, ντόμινα 
ώς έπί τδ πλείστον, περικεφαλαίας τινάς έκ χρυ­
σωμένου ναστοχάρτου καί τρεις τέσσαρες περ- 
ρούκες κατασκευασμένας απδ μαλλιά προβάτου. 
Κατά τά διαλείμματα τών παραστάσεων ορχή­
στρα έκ τριών συγκειμένην οργάνων, διεσκε- 
δαζε τούς θεατάς, οϊτινες πάντοτε πολυπλη­
θείς παρηκολούθουν τάς πρώτας αυτάς παρα­
στάσεις.

— ΤΟμηρος». Είς τδ πρώτον τεύχος τού έκ- 
δοθέντος νέου περιοδικού ο « Ομηρος» δημο­
σιεύεται τδ εξής περιπαθές καί έμπνευσμένον 
ποίημα τού κ. Χρ. Βαρλέντη :

ΒΡΟΧΗ
Πλαντάζει τό βροχόνερο στον δρόμου την ερμιά 
καί μέσ στην κάμαρά μου έδώ μιάν άκρα σιωπή. 
Σά νά χορεύουν Σάτυροι καί Σειληνοί στό δρόμο 
κ έδώ μιάν 'Απολλώνια νά δέεται η^υχή.

Βρέχει δλο βρέχει αλλοίμονο, σάν ολοι νά γελάνε 
στού ονείρου τό κυνήγημα τάνώφελο ταξίδι.
Βρέχει δλο βρέχει αδιάκοπα, σάν δλοι τραγουδάνε, 
μά τό φτωχό τραγούδ μου ξεχωριστό σαν ένας.

Ω, έσύ, μουρμούρα αδιάκοπη, τραγούδι στό τραγούδι, 
δμως ό δρόμος καθενός εΐν άλλος δρόμος χώριος. 
Τρεχάτη, έσύ, γυρνάς στή γή κί αύτό φηλά φτερόνει. 
νΑστραφε πάιλι σύγνεφο το δρομο του να παρη.

Πλαντάζει τό βροχόνερο στού δρόμου την έρμιά 
καί μέσ στήν κάμαρα μου εδώ μιαν ακρα σιωπή. 
Σά νά χορεύουν Σειληνοί καί Σάτυροι στό δρόμο 
κ έδώ μιάν 3 Απολλώνια νά δέεται φυχή.

Η ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΕΤΟΥΣ
Τδ έκπνεύσαν έτος ύπήρξε ή έκατονταετηρίς 

άπδ τής γεννήσεως τού Πούσκιν, τού πατρδς 
τής ρωσσικής ποιήσεως καί φιλολογίας, 
τού Άλφρέδου δέ Μυσσέ, τού ποιητού 
τού έρωτος, τού Σοπέν τού διάσημου μουσουρ-
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ΚΟΛΥΜΒΩΝΤΑ ΘΑΛΑΣΣΟΠΟΥΛΙΑ 
ύπό Μπροϋνο Λίλγεφορ.

γού, τού Γεοάρδου δέ Νερβάλ, τού δυστυχούς 
ανθρούπου, τού μεταφραστού τού Φάουστ τού 
Γκαίτε και τού συγγραφέως τής Συλβίας. Ή 
Ποίησις έν Γαλλία έθρήνησε διά τδν θάνατον 
τού Ιωάννου Μωρεάς, τού ποιητού τών «Στρο­
φών» και τής «’Ιφιγένειας», έπίσης διά τήν 
απώλειαν τού Ρενάρ τού γνωστότατου ποιη- 
τού καί δραματικού συγγραφεως τής «Κοκκινο­
τρίχας», ή όποια παρεστάθη έδώ ύπδ τού θιάσου 
τήςκ. Κυβέλης, διά τδν θάνατον τού Μελχιδρ δέ 
Βογκέ τού κριτικού τής ρωσσικής φιλολογίας καί 
ενός εκ τών πρώτων γάλλων συγγραφέων 
διά τδ ύφος του. Η ’Αμερική άπώλεσε τδν 
χιουμοριστήν διηγηματογράφον Μάρκ Τουαίν.

Η Νορβηγία τδν Βίερστεν Βίορσον τδν μεγά- 
λον δραματικόν καί διηγηματογράφον της. 'Η 
Γερμανία, τδν Γεράρδον Χάουπτμαν, καί τέλος 
ή Ρωσσία τδν Τολστόϊ. Έν Έλλάδι υπήρξε 
ζωηρά ή φιλολογική κίνησις.Έγράφησαν πολλά 
έργα διά τδ θέατρον, τέσσαρα τών οποίων έβοά- 
βευσε ή έπιτροπή τού συστηθέντος διαγωνι­
σμού τού Ωδείου ’Αθηνών, έξεδόθησαν δέ καί 
οχι ολίγα περιοδικά καθώς καί βιβλία γνωστών 
λογογράφων καί ποιητών. ’Η παγκόσμιος καλ­
λιτεχνική κίνησις έσημειώθη πανταχού μέ έκ­
τακτον παραγωγήν τόσον είς τδ θέατρον οσω 
είς τήν ζωγραφικήν καί τήν μουσικήν. Είς 
δλα τά μέρη τού κόσμου αί έκθέσεις διά ζω­
γραφικά καί γλυπτικά έργα, έπολλαπλασιά- 
σθησαν, έχουσαι νά έπιδείξουν δλας τάς νεω- 
τέρας τάσεις είς τήν τέχνην. Έπίσης θαυμά- 
σιαι εκτελέσεις κλασσικών μελοδραμάτων και 
έν γενει μουσικών συνθέσεων γίνονται παντα­
χού. Ό Βάγνερ έξακολουθεί νά κατακτά δλα 
τα θέατρα τού κόσμου καί είς τήν ’Αμερικήν 
αοροπληρωνόμενοι καλούνται οί μεγαλείτεροι 
έκτελεσταί καί ήθοποιοί.

II παγκόσμιος τάσις είς τήν πολιτικήν 
ύπήρξεν ειρηνική είς τάς διεθνείς σχέσεις, έάν 
εςαιρέσωμεν μεμονωμένα τινά ταραχώδη επει­
σόδια. τά όποια διευθετήθησαν είρηνικώς. Τού- 
ναντίον ή έσωτερική διοίκησις κρατών τινών 
τής Ευρώπης έπαρουσίασε έξεγέρσεις όφειλο- 
μενας είς τάσεις σοσιαλιστκάς καί δημοκοατι- 

κάς. 'Η Πορτογαλία άπεδίωξε τδν νεαρόν 
Βασιλέα της έγκαταστήσασα κατόπιν αιματη­
ρών συγκρούσεων τήν Δημοκρατίαν. Είς τήν 
Βραζιλίαν καί τδ Μεξικδν έγένοντο κατ’ έπα- 
νάληψιν αίματηραί στάσεις στρατιωτικαί καί 
ναυτικαί. Εν Βερολίνω έσημειώθησαν συγ­
κρούσεις τής ’Αστυνομίας καί τών έργατικών 
τάξεων, συνέπεια τών όποιων είναι ή υποβολή 
είς τδ Ράϊχσταγ νομοσχεδίου έπεκτείνοντος τήν 
οικαιοοοσίαν τού ποινικού νόμου ώς πρδς τήν 
προτροπήν τής ύποκινήσεως πρδς τοιαύτα 
εγκλήματα άκόμη καί διά δημοσιευμάτων. Έν 
’Αγγλία συνέβησαν παρόμοιαι ταραχαί είς τά 
ανθρακωρυχεία. Έν δέ τή Γαλλία έγένετο ή 
φοβερά απεργία τών υπαλλήλων τών σιδηρο­
δρόμων, ή όποια ηπείλησε ν’ άναστείλη πάσαν 
συγκοινωνίαν καί τήν οποίαν κατέστειλε δ 
πρωθυπουργός Μπριάν καλέσας ύπδ τά όπλα 
τούς απεργούς. Γνωστή είναι ή έν Έλλάδι 
ώς πρδς τά πολιτικά κατάστασις. Έάν δέ συμ- 
φώνως μέ δ'σα ήκουσαν οί ’Έλληνες άλλοιωθή 
αύτη, τδ διαρρεύσαν έτος θά μείνη ώς άπήχη- 
σις μιας ωραίας πραγματικότητος.

ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ
Διάλεξις περί τοϋ Ζάν Μωρεάς. — Είς τδ 

Ωδειον ’Αθηνών τήν παρελθούσαν Κυριακήν 
δ γνωστός λόγιος κ. X. "Αννινος ώμίληόε περί 
τών πρώτων χρόνων τού άποθανόντος έν Πα- 
ρισίοις Ελληνος ποιητού Ζάν Μωρεάς τού 
όποιου ύπήρξε φίλος. Έν τή διαλέξει του 
ανέγνωσε ποιήματά τινα έκ τής συλλογής του 
«Έχιδνες καί Τρυγόνες» άναφερόμενα εις τήν 
Μάρθαν, μίαν Βοεμήν, ή όποια έτρωσε τήν 
καρδίαν τού ποιητού μας, δ'τε δ’λη ή νεολαία 
είς τδ παρά τδν Ίλισσδν θέατρον παρηκολούθει 
τάς παραστάσεις, τάς όποιας εδιδον άοιδοί Γερ­
μανίδες. 'Ο ποιητής μας ήτο τότε μόλις είκοσι 
ετών, γνωστότατος είς τούς φιλολογικούς κύ­
κλους διά τήν μόρΦωσίν του, αλλά πολύ πλέον 
γνωστός έγένετο άναμιχθείς είς τήν φιλολο­
γικήν έριδα διά τούς ποιητάς τούς συγχρόνους 
καί παλαιούς — μεταξύ Ροιδου καί Βλάχου. 
Έν παρόδω δ ομιλητής άνέφερε διά τήν φι­
λολογικήν κίνησιν τής έποχής έκείνης, ότι οί 
συγγραφείς δΓ έπαιτείας έξέδιδον τά έργα των 
οηλαδη διά συνδρομητών, καί αί έφημερίδες 
έςεδίδοντο άπαξ τής έβδομάδος τή συνεργασία 
λογιών καί επιστημόνων.

ΑΙ ΕΠΙΣΊΉΜΑΙ
Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ

? Τό εγώ καί η αλληλουχία τών συνειδητών 
φαινομένων υπό Θεοδώρου ΑέψΛ— Συναν- 
τώμεν λοιπόν διαφόρους απαντήσεις είς τήν 

περί τού έγώ έρώτησιν, αϊτινες φαίνονται, ότι 
επιδιώκουν τδν καθορισμόν τής αρχικής έννοίας 
τού έγώ Έν πάση περιπτώσει ύποθέσωμεν 
ένταύθα, δτι αύται ούτως έννοούνται. Μία έξ 
αύτών έχει ούτω : τδ έγω ουδέν άλλο είναι παρά 
τδ άθροισμα ή τδ σύνολον ή ή αλληλουχία τών 
ψυχικών φαινομένων. Τήν έκφρασιν «ψυχικά 
φαινόμενα» δυνάμεθα, άν θέλωμεν, ν ’ αντικα- 
στήσωμεν διά τής έκφράσεως «συνειδητά φαινό­
μενα» ή δύνανται ταύτα νά διατυπωθώσι διά 
τών εννοιών οίαι: συνειδητά, αντιλήψεις, παρα­
στάσεις, σκέψεις κ.λ. Συνειδητά, αισθήσεις 
κ. λ. ύπάρχουν άναμφιβόλως πάντοτε κατά τδν 
συνειδητόν βίον ημών. Καί ταύτα δέν είναι 
κάτι απλώς έσκεμμένον ή έκ συμπερασμού προ- 
κύψαν, άλλά κάτι, δ'περ αμέσους έζήσαμεν. 
Μέχρι τού σημείου τούτου λοιπόν δλα φαίνον­
ται έν τάξει

Έν μόνον λείπει καί τούτο πρώτιστα είναι 
τδ σπουδαίον. Οί ορισμοί ουτοι είναι έστερημε- 
νοι πάσης σημασίας, έφ’ όσον δέν γνωρίζομεν 
τί έννοούμεν διά τών λέξεων«ψυχικά φαινόμενο », 
«συνειδητά Φαινόμενα», αισθήσεις κ. λ. Ισως 
αί λέξεις αύται έχουν οχι μίαν καί μόνην ση­
μασίαν ή κατόπιν άκριβεστέρας έξετάσεως δέν 
έχουν τήν έννοιαν, τήν οποίαν φαίνονται, ότι 
έχουν. Πρδ παντός θά ήδύνατο έν αυταίς νά 
έννοήται ήδη έκείνο, δπερ δι ’ αύτών δέον νά 
όρισθή, δηλαδή τδ έγώ, δπερ άμέσως έζήσα­
μεν. ’Αλλά τότε ό ορισμός ήθελεν άνήκει είς 
τήν τάξιν τών ορισμών, ούς συνήθως παρά τοίς 
•ρυχολόγοις συναντώμεν, μολονότι παρ’ αυτοίς 
ακριβώς ούδέποτε έπρεπε τοιούτοι ορισμοί 
ν’ άπαντώσιν, θ’ άνήκε δηλονότι είς τήν κατη­
γορίαν ορισμών στρεφομένων είς φαύλον κύκλον

Θεωρήσωμεν έν πριότοις τάς έκφρασεις : το 
έγώ είναι ή άλληλουχία τών «ψυχικών φαι­
νομένων» ή είναι ή αλληλουχία τών «συνειδη­
τών φαινομένων». Αμφότεραι αί εκφράσεις 
αύται δέον ένταύθα νά θεωρώνται ταυτόσημοι. 
Λέγοντες «ψυχικά φαινόμενα» εννοούμεν τά 
συνειδητά φαινόμενα, άν ή άλληλουχία τών ψυ­
χικών Φαινομένων δέον ν αποτελεση το ό άμε- 
σως έζήσαμεν έγώ. Καί αντί τής έκφράσεως 
συνειδητά φαινόμενα δύναμαι έπίσης να ειπω 
«περιεχόμενα συνειδητού».

Διά τού οοου τούτου εννοώ ακριβώς καί μο- 
νον πάν οπωσδήποτε έν τή συνειδήσει δεδομέ- 
νον, πάν ίδανικώς ύφιστάμενον, πάν ύπ έμού 

ί· εύοεθέν. ι
*Ας βασανίσωμεν ήδη τήν ορθότητα τού 

ισχυρισμού : Μία άλληλουχία περιεχομένων 
συνειδητού είναι δ,τι διά τής λέξεως «έγω» 
έννοούμεν. Βλέπω τοπεϊόν τι ή τδ φαντάζομαι. 
Φαντάζομαι αύτό έχον ούτως ή ούτως, έξ ολο­
κλήρου ή μερικώς, σκέπτομαι αύτό ώς περι- 
λαμβάνον έν έαυτώ ταύτα ή έκείνα τά μέρη, 
τά στοιχεία, τά σχήματα, τά χαρακτηριστικά.

Ένταύθα άναμφιβόλως παρουσιάζεται άλλη­
λουχία μεταξύ περιεχομένων συνειδητού. Τδ 
τοπείον είναι τοιούτον. Τά περιεχόμενα τού 
συνειδητού ονομάζονται καθ’ έκαστα : χρώμα, 
έκτασις, σχήμα, θερμότης, ίσως βλάστησις 
καί ούτω καθεξής. Καί ταύτα απαντώσιν έν 
άλληλουχία χ<όρου καί χρόνου. Άποτελούσιν 
έν χωροχρονικδν σύνολον. Είναι λοιπόν «έγω» 
ή άλληλουχία αύτη μεταξύ περιεχομένων συ­
νειδητού ; Εννοώ τδ τοπείον, όταν λέγω «έγώ» ;

’Ίσως θά παρετήρει τις: παραπλεύρους τού 
τοπείου θά ύπάρχουν όμως ακόμη καί διάφορα 
άλλα περιεχόμενα τού συνειδητού μου. Τούτο 
δύναται νά είναι ορθόν. Πιθανόν τδ τοπείον νά 
είναι μέρος τι εύρυτέρας τινδς αλληλουχίας, 
ήν έσκέφθην ή έφαντάσθην. Είναι λοιπόν «έγοη> 
αύτη ή εύρυτέρα άλληλουχία ; Καί τδ τοπείον, 
οπερ ακριβώς άποτελεί μέρος τής εύρυτέρας 
ταύτης άλληλουχίας, είναι διά τούτο έν μέρος 
τού έγώ : Έν τούτοις ούδεμία αμφιβολία, δτι 
άν αύτη ή εύρυτέρα άλληλουχία είναι έκείνο, 
δ’πέρ έννοώ, όταν λέγω, «έγώ», έάν έν αύτή 
είναι οεδομένον τό, ο νύν ζώ, έγώ, τότε έκα­
στον μέρος αύτής δέον νά έμφανίζεται είς έμέ 
ώς μέρος τι έμού τού ίδιου, δηλαδη αυτού 
άκριβώς, δ έν τή στιγμή ταύτη αμέσως ζώ ή 
ου νύν άμεσον συνείδησιν έχω.

Δύναται έν τούτοις πολύ ωραία νά συμβή, 
ώστε τδ τοπείον νά πληροί καθολοκληρίαν τήν 
συνείδησιν μου, ιδίως μάλιστα, δταν τδ τοπείον 
είς μέγαν βαθμόν μέ δεσμεύει, κινεί τδ έμδν 
ένδιαφέρον, μού προξενεί κάπως μεγάλην χα­
ράν. ’Αλλά τότε τδ τοπείον δέον έν τέλει νά 
είναι «έγώ» ή έγώ νά είμαι τδ τοπείον.

Είς τάς τελευταίας λέξεις ήλθον όμως είς 
άντίφασιν πρδς έμέ τον ίδιον. Τδ τοπείον κινεί 
τδ ένδιαφέρον μου ή μού προξενεί χαράν. Τούτο 
πράττει τδ τοπείον ούχί κάπου εξω τής συνει- 
δήσεώς μου. Άλλά τδ ένδιαφέρον μου, ή χαρά 
μου. είναι δι ’ έμέ συνειδητά γεγονότα, καί 
φαίνονται δΓ έμέ ώς συνειδητά γεγονότα, μή 
περικλειόμενα έντδς τού τοπείου, παραπλεύρως 
επομένως τών είς έμέ συνειδητών τών συγ- 
κροτούντων τδ τοπείον ίστάμενα.

Καί πράγματι δι ’ ημάς ούτως έχει τούτο. 
Βεβαίως όμως δέν έχει ούτω καί διά την περί 
ού δ λόγος θεωρίαν. Προσέξωμεν καλώς : αισθά­
νομαι έμαυτόν ένδια^ερόμενον διά τδ τοπείον, 
αισθάνομαι έμαυτόν χαίροντα. Τδ ένδιαφέρον. 
ή χαρά φαίνονται ώς ποιότητες, χαρακτηρισμοί, 
καθορισμοί έμοΰ. ‘Η έννοια όμως τής έν λόγω 
θεωρίας είναι τοιαύτη. δτι τό, δ άμέσως έζησα, 
έγώ δέν είναι τι αύτοτελές, δέν είναι ιδιαίτε­
ρόν τι συνειδητόν, δτι τούτο συμπίπτει μετά 
τών λοιπών συνειδητών. Καί ούτω φυσικώς 
λέγεται συνάμα, δτι οί καθορισμοί, οί παρου- 
σιαζόμενοι ώς ορισμοί τού, ού αμέσως ζώμεν, 
έγώ, είναι ορισμοί τών λοιπών συνειδητών,* Βλέπε «Καλλιτέχνη* τεύχος 9ον Δεκεμβρίου.
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οτι τούς καθορισμούς, ους χαρακτηρίζω ώς 
ορισμούς εμού, ούδόλως άλλως νά εννοήσω 
δύναμαι ή ώς ορισμούς τούτου τού συνόλου τών 
συνειδητών.

Τούτων λοιπόν ή σημασία θά ήτο. Τδ εν­
διαφέρον ή ή χαρά μού παρουσιάζονται αμέσως 
ώς ένδιαφέρον ή χαρά τού τοπείου ή τού πα- 
ρουσιασθέντος ή έσκεμμένου συνόλου, ού τδ 
τοπεΐον μέρος είναι. Τδ τοπεΐον ή τδ σύνολον 
τούτο είναι, δηλαδή, κατά τδν ορισμόν, τής 
αμέσου συνειδήσεώς μου, τδ ένδιαφερόμενον ή 
τδ χαΐρον. Τδ τοπεΐον ή τούτο τδ σύνολον έν- 
διαφέρεται ή χαίρει δι’ εαυτό, άν μή πράγματι, 
πάντως όμως διά τήν άμεσον συνείδησίν μου. 
Ζώ αμέσως τδ ύπ ’ δψιν τοπεΐον ώς τοιούτον 
ώς δι’ έαυτδ ενδιαφερόμενον. Τδ αίσθημα τού 
ενδιαφέροντος μου ή δ',τι ούτως ονομάζω είναι 
αύτδ τούτο τδ γεγονός.

Πράγματι υπάρχουν ψυχολόγοι, οϊτινες ρη- 
τώς διαβεβαιούσι : *Η  χαρά, τδ ένδιαφέρον, έν 
συντόμω ο,τι ούτω αισθήματα όνομάζομεν — 
και είς ταύτα βεβαίως ανήκουν ή χαρά καί τδ 
ένδιαφέρον — δέν είναι τι ύφιστάμενον παρα- 
πλεύρως τών λοιπών συνειδητών, αλλ ’ είναι 
ποιότητες τούτου τού συνόλου τών συνειδητών.

’ΆΟηναι, Τυπ. «’Εστία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη—8166

Τά αισθήματα καλούσι ποιότητας τοΰ συνόλου 
ή δι’ ενός άτυχεστάτου ορού ποιότητας μορφής.

Ό,τι * νύν εναντίον νά παρατηρήσω έχω, 
είναι, οτι ή γνώμη αύτη δι ’ έμέ έν πάση πε- 
ριπτώσει δέν είναι ορθή. Φυσικά έν ταυτώ 
κάτι προϋποθέτω ’Άν τις άποφασίση τδ χρώμα, 
δπερ συνήθως κίτρινον καλείται, νά καλή ούτος 
κυανούν, τότε δι’ αυτόν άναμφιβόλως δ χρυσός 
θά ήτο κυανούς.

Ούτω θά ήδύνατό τις έπίσης νά έπιμένη 
διά τής λέςεως ποιότης ενός πράγματος νά 
έννοή παν άλλο ή έκείνο, δπερ συνήθως έννοεΐ- 
ται, π. χ. παν ο,τι, δπερ οπωσδήποτε έχει 
σχέσιν τινά πρδς τδ πράγμα τούτο

Μόνον ύπδ τοιαύτας προϋποθέσεις θά ήσαν 
άναμφιβόλως καί τά αισθήματα ποιότητες μορ­
φής, ποιότητες δηλαδή τού έκάστοτε συνόλου 
τών συνειδητών.

Διότι, οτι τά αισθήματα άνήκουσι πάντοτε 
είς τδ σύνολον τών συνειδητών ή δτι έχουν σχέ­
σιν πρδς ταύτα, είναι βεβαίως άναμφισβήτητον.

Ούτω τδ τής χαράς αίσθημα διά τδ τοπεΐον 
ή τδ σύνολον τών παραστάσεων ών μέρος είναι 
τδ τοπεΐον, ανήκει ιδιαιτέρως είς τδ τοπεΐον ή 
είς τούτο τδ σύνολον τών συνειδητών. Άκρι- 
βέστερον άκόμη : Ή χαρά διά τδ τοπεΐον είναι 
βεβαιότατα χαρά διά τδ τοπεΐον, επομένως 
άναφέρεται πρδς αύτό. Είναι προσκεκολλημένη 
επ’ αύτού, άν έπιτρέπεται ή έκφρασις.

Έν τούτοις ή περί ής ό λόγος έρώτησις δέν 
αφορά τδ δυνατόν ή μή χαριτολογίας έν σχέσει 
πρδς τήν έννοιαν·τής ποιότητος, έρωτα του­
ναντίον άν δυνάμεθα αισθήματα νά χαρακτη- 

ρίσωμεν ώς ποιότητας τούν αντικειμενικών συ­
νειδητών, τηρούντες όμως διά τήν λέξιν ποιό­
της τήν συνήθη αύτής σημασίαν καί έν τή 
ήμετέρα περιπτώσει έρωτώμεν, άν διά τδ συ­
νειδητόν μου ή έκ τού τοπείου ή ές οίουδή- 
ποτε, δ',τι δυνατόν νά άντιληφθώ, νά φαντα- 
σθώ, νά σκεφθώ, είς έμέ γενομένη χαρά είναι 
ποιότης τού έκ τών συνειδητών τούτων προ- 
κύπτοντος συνόλου καί δή ύφ ’ ήν έννοιαν έπί 
παραδείγματι ώς ιδιότητες τού τοπείου έμφα- ■ 
νίζονται: τδ εύρος, τό μονότονον ή ποικίλον 
αύτού

Είς μίαν τοιαύτην έρώτησιν δέον προφανώς 
ν’ άπαντήσωμεν άποφατικώς. Άλλ’ ούτως άπο- 
γυμνούται πάσης έννοιας δ ισχυρισμός, καθ’ δν 
αισθήματα είναι ποιότητες τού συνολου τών συ­
νειδητών. Καί συνεπώς άνευ έννοιας είναι καί 
δ ισχυρισμός καθ ’ δν τδ έγώ, ώς ποιότητες 
τού οποίου τά αισθήματα έμφανίζονται, είναι 
τδ σύνολον τών συνειδητών.

Μ. ΛΙΣΜΑΝΗΣ, μεταφραστής

Η ΑΕΡΟΠΛΟΙΑ
Η γνωστή έφεύρεσις τού κ. Λ. Άρνιώτη, 

οστις κατόρθωσε νά μεταβάλλη τδ αερο- 
πλάνον του καί είς ύδροπλάνον, τουτέστι νά 
έπιπλέη καί νά ίπταται ύπέρ τήν θάλασσαν 
έπροκάλεσε τήν προσοχήν τού αύστριακού 
τύπου, αναγράψαντος μέ ίδιάζον ενδιαφέρον 
περί τής έφευρέσεως ταύτης. *Η  είδησις, ώς 
φαίνεται, έκαμε τήν περιοδείαν ολου τού εύρω- 
παϊκού τύπου. Ό δέ διευθυντής τού έν Τουρίνω 
έκδιδομένου, παρά τής άεροπλοϊκής εταιρίας, 
περιοδικού « ΑΓΐ3»,έζήτησεπαρά τού κ. Άρνιώ- 
του φωτογραφίας καί σχέδια τού υδροπλάνου.

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
— Έξεδόθητδ «’Εγκυκλοπαιδικόν ήμερολό- 

γιον» τού κ. Βρετού, περιέχον ώςπάντοτε άρθρα 
καί μελέτας έπί τών καθόλου ειδών τής τέχνης, 
έπιστήμης, οικονομίας. Είνε σύγγραμμα εύσυ- 
νειδήτου έργασίας, έπιμελημένης συντάξεως, 
άπειρων γνώσεων, περιλαμβάνον ολους τούς 
πνευματικούς δρίζοντας, μέ άλλους λόγους τδ 
ιδεώδες βιβλίον διά πάντα άνθρωπον. 'Η έκτύ- 
πωσίς του φιλοτεχνουμένη είς τά καταστή­
ματα Μάϊσνερ καί Καργαδούρη προκαλεΐ τδν 
θαυμασμόν.

'Όμηρος. Μηνιαΐον φιλολογικόν περιοδικόν. 
Συνεργασία τών κ. Παλαμά,Μαρτζώκη,Πάλλη, 
Σικελιανού, Μαγκάκη καί άλλων, μεταφρά­
σεις τών Ελλήνων κλασσικών συγγραφέων ύπδ 
τού κ. Βαρλέντη, μεταφράσεις ποιημάτων Μω­
ρεάς, Ούιτμαν, Κορνέλιος κτλ.

Διευθυντής τοΰ «Καλλιτέχνου»: ΓΕΡ. ΒΏΚΟΣ

ΘΕΑΤΡΙΚΑ ΕΡΓΑ ΓΕΡ. ΒΩΚΟΥ
Η ΚΑΤΟΧΗ, δράμα είς πράξεις πέντε..................................δρ. 1.—
ΤΟ ΕΙΚΟΣΙΕΝΑ, δράμα εις πράξεις τρεις ·....................... » 0-75
Η ΜΕΓΑΑΗ ΙΔΕΑ, δράμα είς πράξεις τρεις.......................» 0,75

Έξεδόθησαν μετά πάσης τής δυνατής φιλοκαλίας ύπό τοΰ βιβλιοπώλου Η. Ν. Δικαίου, 
Άθήναι, οδός Βουλής, καί άποστέλλονται οπουδήποτε έλεύθερα ταχυδρομικών τελών.

θίΙΜΑΣ ΘίΙΜΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΛΥΠΤΗΣ ΚΑΙ ΖΑΓΡΑΦΟΣ 

εργαςτηριον εις το ζαππειον μεγαρον

Μνημεία επιτάφια.— Ανδριάντες καί προ- 
τομαί.— Γλυπτικά έργα διακοσμήσεως εκ­
κλησιών. — Διάφορα γλυπτικά καί ζωγρα­
φικά έργα πρός πώλησιν. — ΙΙαραγγελίαι 

διά πάσαν καλλιτεχνικήν εργασίαν.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ
Γαλλικής, Γερμανικής και Ιταλικής 
διά νεωτάτης μεθόδου μέ άπιστεύτως εύθη- 
νάς τιμάς παρά εύδοκίμου διδασκαλίσσης 
καί είς έλάχιστον χρόνον.

ΑΘΗΝΑΙ

ΟΔΟΣ! ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΥ Θ



Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ 
 

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΕΝΤΟΚΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

Καταθέσεις εις χρυσόν.
Δέχεται έτι εντόκους καταθέσεις είς χρυσόν, ήτοι είς φράγκα καί λίρας ’Αγγλίας, άπο­

δοτέας έν ώρισμένη προθεσμίρ ή διαρκείς έπί τόκφ :
1 ι/2 τοϊς °/ο κατ’ έτος διά καταθέσεις 6 μηνών τουλάχιστον
2 * υ/ο » » » » 1 έτους »
2 ‘/2 ·» °/ο » » » » 2 έτών
3 » °/0 » » » » 4 έτών »
4 » ‘‘/ο » » » » 5 έτών »

Αί όμολογίαι τών έντοκων καταθέσεων έκδίδονται κατ’ έκλογήν τού καταθέτου ονο­
μαστικοί ή ανώνυμοι.

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι τών ομολογιών πληρώνονται παρά τφ Κεντρικφ καταστή- 
ματι καί τή αιτήσει τού καταθέτου παρά τοϊς Ύποκαιαστήμασι τής Τραπέζης είς τό αύτό 
νόμισμα είς δ έγένετο ή κατάθεσις.

Καταθέσεις είς τραπεζικά γραμμάτια.
Ίροποποιηθείσης τής κλίμακος τών τόκων τών είς τραπεζικά γραμμάτια νέων εντό­

κων καταθέσεων έν δ-ψει ή έπί προθεσμίφ, δηλοποιεΐται, δτι άπό 15 ’Απριλίου 1909 ή 
’Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδος δέχεται παρά τε τφ Κεντρικφ Καταστήματι καί τοϊς 
Υποκαταστήμασιν αύτοϊς καταθέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια άποδοτέας έν δψει ή έν 

ώρισμένη προθεσμία έπί τόκω :
1 ’/*  τοϊς °/ο κατ’ έτος διά τάς έν όφει άποδοτέας καταθέσεις μέχρι ποσού δρ. 10,000, 

πέρα τού ποσού τούτου τού τόκου όριζομένου είς 1 τοίς % κατ’ έτος μέχρι 50,00 δραχ­
μών πέρα δέ τού ποσού τούτου είς ι/2 τοϊς °/0. Αί καταθέσεις αύται γίνονται δεκταί καί 
είς ανοικτόν λογαριασμόν παραδιδομένου·τφ καταθέτη βιβλιαρίου λογαριασμού καί βιβλια­
ρίου έπιταγών. — 2 τοΐς '/ο κατ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά έξ μήνας 
τουλάχιστον. — 2 */ 2 τοΐς °/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά έν έτος 
τουλάχιστον. — 3 τοΐς °/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά δύο έτη 
τουλάχιστον. — 3 */,  τοϊς °/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά τέσσαρα 
έτη τουλάχιστον. — 4 τοΐς ϋ/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά πέντε έτη 
τουλάχιστον ώς καί διά τάς πέρα τών πέντε έτών ή τάς διαρκείς.

ΙΪΙΕΓΑ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΕΡΓΟίΤΑ-ΣΙΟΝ
ΠΑΙΔΙΚΩΝ ΕΝΔΥΜΑΤΩΝ & ΒΑΠΤΙΣΤΙΚΩΝ

Κ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΥ & ΣΑΕ
ΑΘΗΝΑΙ.—‘Οδός ‘Ερμου 142

ΕΝ ΤΩ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑ­
ΖΟΝΤΑΙ : Βαπτιστικά, Στέφανα γάμων, Ναυ­
τικοί ένδυμασίαι, Επανωφόρια καί Καπέλλα 
παίδων, Μπέρται καί ’ Επανωφόρια Κυριών. 
"Απαντα είς μεγάλην συλλογήν καί είς τιμάς άπι- 

στεύτως εύ&ηνάς καί εργασίαν ηγγυημένην.

ΑΝΑΛΑΜΒΑΝΟΝΤΑΙ & ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑΙ

ΑΙ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑ!, ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΤΕΡΑ! 
ΚΑΙ ΔΙ’ ΑΓΓΛΙΚΟΝ ΥΛΙΚΟΝ 

ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ

CALORIFERES
ΕΚΤΕΛΟΥΝΤΑΙ

ΠΑΡΑ TQ

* X. ΚΟΥΡΑΚΩ

ΑΙ ΚΑΤΑ ΤΑ ΕΤΗ 1909 ΚΑΙ 1910 
ΕΚΤΕΛΕΣΘΕΙΣΑΙ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ

CALORIFERES

ΠΡΙΓΚΗΠΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ - ΑΘΗΝΑΪΚΗΣ ΛΕΣΧΗΣ 

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑΣ ΣΥΓΓΡΟΥ - ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΣΑΜΙΩΤΑΚΗ - ΟΙΚΙΑΣ 

ΣΑΜΙΩΤΑΚΗ - ΠΕΤΡΟΚΟΚΚΙΝΟΥ - ΑΝΤΩΝΙΑΔΟΥ 

ΜΕΣΣΑΛΑ — ΚΑΛΛΙΦΡΟΝΑ — ΧΑΡΟΚΟΠΟΥ — ΚΑΝΑΒΑΡΙΩΤΗ 

ΡΑΛΛΗ — ΚΙΣΣΟΠΟΥΛΟΥ — ΡΟΥΣΣΑΚΗ — ΠΑΠΑΔΑΚΗ 

ΚΛΠ. ΚΛΠ.

Τ I Μ A I

ΑΝΕΠΙΔΕΚΤΟΙ ΠΑΝΤΟΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ ΤΑΧΥΤΑΤΗ



ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ

ΤΑ ΚΑΑΑΙΤΕΧΝΙΚΩΊΈΡΑ ΔΩΡΑ

= ΤΗΣ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ =

ΤΑ ΕΥΡΙΣΚΕΤΕ ΟΛΟΙ ΟΙ ΚαΛΛΙΤΕΧΝΑΙ 

ΟΙ ΦΙΛΟΜΟΥΣΟΙ ΚΑΙ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΑΙ

ΕΙΣ ΤΟ

NEON ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

ΚΩΝΣΤ. ΜΥΣΤΑΚΙΔΟΥ—θΡ. ΕΥΣΤΑθΙΑΔΟΥ
(ΜΟΥΣΙΚΟΥ)

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. — Στοά Άρσακείον 15.

— °£ά καχλίεερα κομμάεια εών μεγάλων 
κλασικών διδασκάλων.

—"Oja εά νεώεερα μουσικά έρχα, με^οδρά- 
μαεα, συνδέσεις και χορούς.

—"Oja εά έχχηνικά εραχούδια.

^έέάκόμη κιδάρες, μανδο^ίνα, διόδιά, 
διοχονε^έλα, ωιάνα, κάδε μουσικόν δρχανον.

ΤΙΜΑΙ ΕΥΘΗΝΑΙ

ΑΝΩΤΕΡΑΙ ΠΑΝΤΟΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

’ΛΌ-ηναι, Τυπογραφεϊον «‘Εστία» Κ. Μάϊσνερ και Ν. Καργαδούρη—8166


