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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΕΥΧΟΥΣ ΙΟΥΛΙΟΥ 1910

ΕΞΑΦΥΛΑΟΝ ύπό Θωμά Θωμοπονλον.
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ΣΤΙΧΟΙ ύπό Γ. Φτέρη.......................................................................................... Σελ. 110
ΑΓΑΠΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ, διήγημα ύπό Κ. Χατζοπούλον μέ εικόνας ύπό Λ. Γεραλή Σελ. 111
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μόσυνον διά τόν ποιητήν Σπήλιον Πασαγιάννη. — Προσευχή στό Σολωμό καί στόν 
Κάλβο ύπό Κ. Πασαγιάννη. — Τό Θέατρον : Ίόνη ποίημα ύπό Ροίμου Φιλύρα. — 
Ή Ζωγραφική : Ή έαρινή έκθεσις τής Σετσεσσιόν τοΰ Μονάχου. Ό πρόεδρος τής 
Σετσεσσιόν τοΰ Βερολίνου κρίνων τούς νεωτέρους ζωγράφους. Ή παλαιό πινακο­
θήκη τοΰ Μονάχου. Ένα έργον τοΰ Θεοτοκοπούλου. Ή Χριστιανική έκθεσις τής
Δύσσελδορφ. — Ή Μουσική...............................  Σελ. 121

ΤΟ ΝΕΑΤΕΡΟΝ ΚΟΙΝΑΝΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ ....................................................................... Σελ. 128
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ΕΙΚΟΝΕΣ : Σύινδεσμος Ελλήνων καλλιτεχνών, γελοιογραφία ύπό Π. Λύτρα.—Ό κ. Γ.’Ια- 

κωβίδης ώς ΐερεύς Βάκχου, γελοιογραφία ύπό Ε. Ίωαννίδου. — Ό κ. Λ. Σώχος ώς 
Βάκχος, γελοιογραφία ύπό Ε. Βανδώρου.—Δον Κιχώτος ύπό Γ. Ροΐλοϋ.—Ό κ. Τσίλ- 
λερ, γελοιογραφία ύπό Παπαντωνίου.—Ό κ. Γ. Ρο'ίλός, γελοιογραφία ύπό Γ. Ίακω- 
βίδου. — Σκίτσα Θωμοπούλου καί Τόμπρου. — 'Αρματωλός προσευχόμενος, ανέκδο­
τον σκίτσο τοΰ Γκύζη. — «’Αγάπη στό χωριό», δύο εικόνες ύπό Λουκά Γεραλη. — 
Σπουδή διά τόν Βυζαντινόν Στόλον ύπό τοΰ κ. Χατζή. — Τό γεΰμα τοΰ Συνδέσμου 
τών Ελλήνων Καλλιτεχνών. — ΕΙκών Ελλήνων Καλλιτεχνών. — Βινιέτες καί κοσμή­
ματα Έρλερ, Φίσερ.

ΑΓΓΕΛΙΑΙ ΚΑΙ ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ......................................................................................... Σελ. α —ς'

ΟΡΟΙ ΕΓΓΡΑΦΩΝ
ΕΙΗ ΤΟΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ j ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ 5 ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ

Ό «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ» έκδίδεται κατά μήνα.
Αί. σύνδρομα! προπληρώνονται. ΙΙάσα αϊτησις πρός εγγραφήν συνοδευο- 

μένη ύπό τοΰ αντιτίμου απευθύνεται πρός τόν διευθυντήν καί εκδότην τοΰ 
Καλλιτέχνου κ. ΓΕΡ. ΒΩΚΟΝ, ’Αθήνας, δδός ’Ακαδημίας 54·
Τιμή έκαστου τεύχους λεπτά 80. Έν Άθήναις καί έν Πειραιεϊ πωλείται είς δλα τά βι­
βλιοπωλεία καί είς τά κιόσκια.Έν ταϊς Έπαρχίαις είς τά ύποπρακτορεϊα τών εφημερίδων. 
’Αντιπρόσωπος τοΰ Καλλιτέχνου έν Νέα Ύόρκη ό κ. Παύλος Βώκος 5 Battery Place.

» » » διά τήν Αίγυπτον δ κ. Θεμιστοκλής Βώκος, Κάϊρον.
Ό «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ» δημοσιεύει αγγελίας πρός δραχ. 30 τήν σελίδα 

καί άναλόγως διά μικρότεροι’ χώρον.



β' Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

ΤΕΧΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ & ΣΑ

ΜΗΧΑΝΙΚΟΙ

ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 
ΑΡΙΘ. 215 ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. ‘Οδός Γ Σεπτεμβρίου άρ. 27 Τη λ. διεύ-Ουνσις 

ΤΕΧΝΗ-αθηνας

Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

ΕΙΔΙΚΗ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗ

ΛΘΤΧΝΤΧΈΖΙΤΧΔΟ Υ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. — Οδός Αίολου 179

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ΟΕΡΜΑΝΣΕΩΣ

(Calorifere)
_ Άναλαμβάνομεν την έγκατάστασιν κεντρικών θερμάνσεων μετά έγγυήσεως της απο- 

δόσεως ολοκλήρων οικοδομών, ξενοδοχείων, έπαύλεων, μεγάρων, δημοσίων καταστημά­
των, νοσοκομείων, Τραπεζών, Συλλόγων κλπ.

— Έκπόνησις σχεδίων και προϋπολογισμών δωρεάν.
_ Πλέον τών 50 τοιουτων εγκαταστάσεων εν λειτουργείς έν ‘Ελλάδι καί ’ Ανατολή μεταξύ 

τών οποίων αί έξης : 3 Ανάκτορα πρίγκηπος Νικολάου.—3 Εθνική Τράπεζα κεντρικόν και εν 
Λαοίσση.— Τράπεζα3 Ανατολής, ενταύθα καί έν Σμύρνη.— Τράπεζα "Αθηνών ένταϋθα καί έν 
Σμύρνη.—Λαϊκή Τράπεζα. — Ξενοδοχεϊον Άκταΐον καί Palace.— Πτωχοκομεϊον ' Αθηνών.— 
Νοσοκομεΐον μεταδοτικών νοσημάτων Α. Συγγροΰ.— Αίγινήτειον κλπ. ίδιωτικας κατοικίας.

—3Απειράριθμα ευχαριστήρια, συστατικά.
_ Διαρκής παρακαταθήκη δλων τών άπαιτουμένων υλικών θερμάνσεως μόνον α ποιο- 

τητος καί αναγνωρισμένης στερεότητας, συνεπώς ταχυτάτη προθεσμία παραδόσεως.
—Διά πάσαν συμπληρωματικήν πληροφορίαν άπευθυνθήτω προς τήν

Τεχνικήν ‘Εταιρίαν
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ καί Σια. Μηχανικοί 

έν 3 Αθήναις οδός Γ’ Σεπτεμβρίου άρ. 27
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ΠΡΑΤΗΡΙΩΝ

ΤΕΧΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ & ΣΑ

ΘΕΡΜΑΣΤΡΑΙ: Συστήματος ’Αμερικανικού τών 
τελειοτέρων συστημάτων, ήγγυημένης λει­
τουργίας, και αντοχής, ρυθμίζουσαι τήν θερ­
μότητα κατά βούλησιν, άπό δεκαετίας εισα- 
χθεϊσαι έν Έλλάδι. Διαρκής παρακαταθήκη 
εις πλουσίαν συλλογήν.

ΘΕΡΜΟΣΙΦΩΝΕΣ: Τών τελευταίων συστημάτων 
(άνοικτού συστήματος).

ΛΟΥΤΗΡΕΣ: Χυτοσίδηροι έσμαλτωμένοι μετά 
πορσελάνης.

TANTAL: ’Ηλεκτρικοί λαμπτήρες οικονομίας 
έκ μετάλλου Tantal 70 % οικονομία έπί τής 
καταναλώσεως τού ηλεκτρικού ρεύματος.

‘Άπαντα τά εξαρτήματα ηλεκτρικών εγκατα­
στάσεων, Τηλέφωνα, ’Ανεμιστήρες, Εϊδη 
3Αεριόφωτος, Πυροσβεστρα κτλ. κτλ.

ΛΑΜΠΤΗΡΕΣ TANTAL

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ
ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΕΙΟΝ ΜΕΤΑ ΓΡΑΜΜΟΓΡΑΦΕΙΟΥ
ΑΤΜΟΚΙΝΗΤΟΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ

ΚΑΤΑΣΤΙΧΩΝ S ΦΑΚΕΛΛΩΝ

ΤΕΤΡΑΔΙΩΝ ΓΡΑΦΗΧ

ΚΑΛΛΙΓΡΑΦΙΑΣ & ΙΧΝΟΓΡΑΦΙΑΣ
ΜΕΤΑ ΚΑΙ ΑΝΕΥ ΣΤΙΓΜΑΤΩΝ

ΜΕΓΑΛΗ ΑΠΟΘΗΚΗ 
ΧΑΡΤΟΥ ΓΡΑΦΗΣ 

ΛΕΥΚΟΥ ΚΑΙ ΡΗΓΟΜΕΝΟΥ ΠΛΑΓΙΟΣ ΚΑΙ ΟΡΙΖΟΝΤΙΟΣ 

ΜΕΓΑΛΗ & ΠΛΟΥΣΙΑ ΣΥΛΛΟΓΗ

ΠΩΛΗΣΙΣ ΧΟΝΔΡΙΚΗ ΚΑΙ ΛΙΑΝΙΚΗ

ΑΓΟΡΑ — ΠίΙΛΗΣΙΣ — ΑΝΤΑΛΛΑΓΗ 
ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΩΝ ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΣΜΕΝΩΝ ΜΕ ΤΑΣ 
ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ! ΤΙΜΑΣ ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΛΟΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΧΟΥΛΙΤΑ
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ. Λεωφόρος Σωκράτους 45.

3 Εξεδόθη : ΓΚΑΙΤΕ
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΕΝ ΤΑΥΡΟΙΣ

Μετάφρασις Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ 
Πωλείται είς τό βιβλιοπωλεΐον του «Καλλι­

τέχνου» όδός ’Ακαδημίας 54 άνιί Δρ. 2.

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ και ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ

ΓΝΩΜΑΙ καί ΠΕΡΙΚΟΠΑΙ 
JF". ΤΞ>

Ο ΑΘΕΤΣΜΟΣ 
α.

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ,
ΥΓΙΕΙΝΗ ΚΑΙ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ,
ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΩΝ ΗΔΟΝΩΝ ΚΑΙ ΤΕΡΨΕΩΝ,

Δρ. 3

Δρ. 4

Δρ. 3
Δρ. 3
Δρ. 3

JEA.IV ΕΙΙΜΟΤ
Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ, Δρ. 3

-Λ- A. TVT IVT Α. Χ=» X £2 ΙΧΤ
Ο ΘΕΟΣ ΕΝ ΤΗ ΦΥΣΕΙ, Δρ. 4
ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ καί τά ψυχικά προβλήματα Δρ.3

ΒΓΆ.ΪΛ.Α. A-FIVIEIXTI-I

ΔΥΝΑΜΙΣ καί ΥΛΗ Δο. 4 —
Ο ΚΑΤ’ ΕΠΙΣΤΗΜΗΝ ΑΝΘΡΩΠΟΣ Δρ. 4.* —

ΊΝΓΟΕΕΑ.τ_Τ
ΕΚΦΥΛΙΣΜΟΣ, Δο. 2.—
ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ, Δο. 3.—
ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ Δο. 2.—
ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ, ’ Δρ. 3.—

ΚΊΡΓΊΕΙΑ.ΑΟ'Ϊ’
ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ ΜΕΛΕΤΗΜΑΤΑ, Δρ. 1.20

Δρ. 3ΠΕΡ! ΠΡΩΤΩΝ ΙΔΕΩΝ ΚΑΙ ΑΡΧΩΝ 
ΘΕΩΡΗΤΙΚΗ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ Δρ. 3 
Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΥ ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 
ΣΙΜ. A-IHOSTOu 

ΑΙ ΨΥΧΩΣΕΙΣ

Η ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ, 
ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΜΑΣ 
Η ΣΟΝΑΤΑ ΤΟΥ ΚΡΟ Υ ΤΖΕΡ, 
ΑΙ ΝΕΑΙ ΙΔΕΑΙ,

G-. GESSMA.IVΙΜ

Δρ. 3.- 
Δρ. 1.50 
Δρ. 2.- 
Δρ. 2-

Δρ. 2

Δρ. 4

Ο ΥΠΝΩΤΙΣΜΟΣ 
Ο ΠΝΕΥΜΑΤΙΣΜΟΣ 

Θ.
ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ

Δρ. Ο 80
Δρ. 0.80

Δρ. 2.—

100 ΔΡ. ΒΙΒΛΙΑ ΜΕ 5δΡ.μημ
ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΓΕΩΡΓιΟΤ Δ. ΦΕζΗ Ζητήόατε τι^ολόγιον



ί' Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

Η ΚΑΘΕ ΜΙΑ ΚΥΡΙΑ ΗΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΗι ΤΑ ΑΡΩΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΕ ΤΑ ΧΗΜΙΚΑ 

ΦΥΣΙΓΓΙΑ ΑΡΩΜΑΤΩΝ ΤΟΥ ΧΗΜΙΚΟΥ ΚΟΣΜΗΤΙΚΟΥ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΥ

Α. ςάκαλΗ
ΑΘΗΝ ΑΙ. — ΟΔΟΣ ΑΛΚΑΜΕΝΟΥΣ 36.-ΑΘΗΝΑΙ

Διαλύετε τό περιεχόμενον έκαστου φυσιγγίου είς */ 2—3/4 λίτρας καθαρού οινοπνεύματος, 
προσθέτετε ’/2 λίτραν ΰδατος καί έχετε τήν κολόνιαν σας, τό άντιπιτυριώδές σας καί παντός 
είδους αρώματα violette, reseda, muguet, Akakia, rose κτλ.

Με 2 μόνον δρ. εχετε μίαν όκάν κολώνιαν. Δι’ όλα τά ε’ίδη τιμαί ανεπίδεκτοι συναγω­
νισμού. Πληροφορίαι καί τιμοκατάλογοι διά τήν χονδρικήν πώλησιν παρά τφ κ. Α. Σακαλή.

ΔΡΑΓΩΝΑΣ

1

ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ
ΚΑΠΕΛΛΑ

AGHNAI - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

ΒΑΣ. ΚΑΖΗΝΕΡΗΣ
ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΣ ΙΑΤΡΟΣ

Θεραπεύει παθήσεις στόματος 
καί όδόντων.

Όδός Μαυροκορδάτου 8 
(Παρά τήν Ζωοδόχον Πηγήν)

ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΑΝΑΡΓΥΡΟΙ

ΟΦΘΑΜΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ 
ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ 

ΥΦΗΓΗΤΟΥ ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 

ΤΜΗΜΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩΝ ΠΑΣΧΟΝΤΩΝ 
διά θεραπείας καί εγχειρίσεις δλων τών 

οφθαλμικών νοσημάτων. 
ΑΦΗΝΑΙ. ΟΔΟΣ ΠΕΙΡΑΙΩΣ 20

“CARTOPHILE,,
ΕΙΔΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΩΝ ΔΕΛΤΑΡΙΩΝ 

Γ. ΦΑΡΑΖΗ & Μ. Ν. ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ
ΟΔΟΣ ΑΙΟΛΟΥ 

κάτωθι τον Ταχυδρομείου 
ΑΘΗΝ ΑΙ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ
ΟΙΝΩΝ & ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ

ΜΑΡΜΕΛΑΔΑ (γλυκό απο χυμόν χλωρας σταφυλής)

ΝΕΚΤΑΡ (ΠΟΤΟΝ ΑΠΟ ΧΥΜΟΝ χλωρας ςταφιδος ανευ 
ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΟΣ)

ΕΘΝΙΚΟΣ ΦΩΤΙΣΜΟΣ - ΑΜΙΑΝΤΑ “ΒΟΤΡΥΣ,,
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ ΚΑΙ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΕΙΟΥ 

ΚΑΤΩΘΙ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΥ “PALACE,,

ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ

Τόκοι καταϋ'έσεων προς 4 [/± °/0 
είς πρώτην ζήτησιν

Εξεδόθη: ΓΕΡ. Β ΏΚΟΥ. Θέατρον 
Η ΚΑΤΟΧΗ. ΤΟ ΕΙΚΟΣΙΕΝΑ. Η ΜΕΓΑΛΗ ΙΔΕΑ 
Τά τρία έργα όμοΰ δρ. 1 διά τό Εσωτε­

ρικόν καί φρ. 2 διά τό ’Εξωτερικόν.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ
Τό μόνον έν Έλλάδι περιοδικόν διά παΐδας 
καί έφηβους. Πωλείται είς τάς όδούς άπό 
τούς έφημεριδοπώλας πράς 10 λεπ. τό φύλλον
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ΤΡΑΠΕΖΑ ΑβΗΝΩΝ
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ ΔΡ. 40,000,000

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ : 3Εν Έλλάδι: Έν Πειραιεϊ, Πάτραις, Σύρω, Καλάμαις, 
Τριπόλει, Βόλφ, καί Λαρίσση. — 3 Εν Κρήτη :, Έν Χανίοις, Ήρακλείφ καί 
Ρεθύμνφ.— Έν Τουρκία: Έν Κωνσταντινουπόλει (Γαλατάς καί Σταμπούλ), 
Σμύρνη, Θεσσαλονίκη, Σέρραις, Καβάλλφ, Ξάνθη.—3Εν Αίγύπτω: Έν ’Αλέ­
ξανδρέ^, Καΐρφ, Ζαγαζίκ, Μανσούρςμ — Έν Χαρτούμ,: (Σουδάν) καί έν Αον- 
δίνω Ε. C. (No 22, Fenchurch Street).

Σ. ΦΡΑΓΚΙΑΔΗΣ, Πρόεδρος 
ΙΩ. ΒΑΑΑΩΡΙΤΗΣ 
Κ. ΒΕΡΟΥΓΚ 
Ε. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ 
Δ. ΕΥΓΕΝΙΔΗΣ

9,095,000

ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ ΕΛΛΗΝΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ

ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΝ

ΙΩ. ΜΠΟΤΑΣΗΣ, ’Αντιπρόεδρος 
Λ. ΖΑΡΙΦΗΣ
Δ. Ε. ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ
Ζ. Κ. ΜΑΤ ΣΑΣ
ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗΣ

ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΔΕ ΡΕΒΕΡΣΩ

Γενικός ΔιενΌ'υντής ΖΑΦΕΙΡΙΟΣ Κ. ΜΑΤΣ ΑΣ

ΔΙΕΥΘΥΝ ΣIΣ ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΗ : ΑΘΗΝΑΪΚΗ — ATHENOCLES

Ή Τρέπεζα ’Αθηνών δέχεται πάσαν Τραπεζικήν έργασίαν, ήτοι: Προεξοφλήσεις 
έμπορικών γραμματίων καί συναλλαγματικών. Προκαταβολάς έπί έμπορευμάτων. Δάνεια 
έπί ένεχύρφ χρεωγράφων καί άλλαις έγγυήσεσιν. Εισπράξεις τοκομεριδίων παντός είδους 
χρεωγράφων, φορτωτικών, συναλλαγματικών, γραμματίων έσωτερικου καί εξωτερικού. 
Χρηματικάς έντολάς καί τηλεγραφικάς έντολάς πληρωμών έν τε τφ έσωτερικφ και έξω- 
τερικψ. Εκδίδει έπιταγάς, πιστωτικάς έπιστολάς έφ’ όλων τών έμπορικών κέντρων τού 
κόσμου ανοίγει τρεχούμενους λογαριασμούς, δέχεται καταθέσεις χρεωγράφων πρός φύλα- 
ξιν αντί έλαχίστων δικαιωμάτων καί ένοικιάζει διαμερίσματα χρηματοκιβωτίων διαφόρων 
διαστάσεων ύπό ορούς λίαν εύνοϊκούς διά τό κοινόν.

Η Τράπεζα Αθηνών δέχεται καταθέσεις είς χρυσόν, εις έπιταγάς 
τού έξωτερικού καί είς τραπεζογραμμάτια πληρώνουσα τόκον.

Διά καταθέσεις άποδοτέας είς πρώτην ζήτησιν 
» » > μετά εξ μήνας
» » . μετά εν έτος
» » » μετά δύο ετη και επέκεινα

Αί είς χρυσόν καταθέσεις εΐνε άποδοτέαι είς ό νόμισμα ένηργήθησαν, αί είς έπιτα­
γάς (cheques) δμοίως αποδίδονται δι’ έπιταγών (cheques) τής Τραπέζης έπί τών έν τφ 
έξωτερικφ ανταποκριτών της. Οί δεδουλευμένοι τόκοι πληρώνονται καθ έξαμηνίαν άπό 
1 ’Ιανουάριου καί 1 Ιουλίου έκάστου έτους.

Πάσαι αί έργατικαί τάξεις δύνανται καθ' έκάστην νά καταθέτωσι τάς οικονομίας των 
άπό 5—2000 Δραχμάς είς τό

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΟΝ ΤΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΑΘΗΝΩΝ
πρός άσφαλή φύλαξιν καί άπολαυήν τόκου 4 °/0 μέ τό δικαίωμα νά άποσύρωσι 

τά χρήματά των είς πρώτην ζήτησιν. g

(cheques) έπί

r-

3
3
4
5

ο

'7ο 
°/ο

Η τέχνη παντού σήμερα είς τούς πο- 
. Σιτισμένους λαούς έγεινε ζωή. Είς 
_  την Ελλάδα ακόμη εΐνε έκτος τής 

κ ζωής, εινε κάτι, τό όποιον δέν θεωρείται 
ανάγκη διά νά ζητηθή, τό όποιον προσφέ- 

fj, ρεται, άρα αγωνία είς τήν.ύπαρξίν του.
Όποια φοβερά άντίθεσις διά τήν χώραν, 
οπού έφέρετο άλλοτε μετά τιμών έκ Θά­
σου ό μεγάλος Πολύγνωτος καί άνεκηρύσ- 
σετο πολίτης τών Αθηνών καί διεκόσμει 
τά μνημεία τού ’ Αστεως καί τών Δελφών 
μέ τήν ύπέροχον έκείνην ζωγραφικήν του, 
ή όποια άνεδείκνυε τον άνθρωπον ώραιό- 

Ε τερον άο’ δ,τι εινε καί ύπέβαλλεν έκ τών 
θεμάτων της καί τής συνθετικότητρς της 
τά ύψηλότερα ήθικά συναισθήματα. Θά 
ήτο όμως παράδοξον, άν όχι παιδική σκέ- 
ψις, αύτήν τήν δύσθυμον παρατήρησιν έκ 
τής τοιαύτης άντιθέσεως νά μή τήν στη- 
ρίξωμεν είς φυσικά πρωτίστως γεγονότα 
άναγνωρίζοντες δτι αιώνες σκλαβιάς καί 
σκότους καί μαρτυρίων δέν άνατρέπονται 
μέ έλευθέραν ζωήν όγδοήκοντα μόλις έτών, 
πολύ περισσότερον όταν καί θρησκευτικά καί 
κοινωνικά καί πολιτικά αίτια έχάλκευσαν 
νέα δεσμά έσωτερικής δουλείας είς τό έθνος.

Άλλ’ ή κοινωνική ζωή ενώ αγνοεί τήν 

τέχνην είς τήν Ελλάδα, δέν μαντεύει καν 
τάς δυσχερείας, τούς αγώνας καί τάς τα­
λαιπωρίας είς τάς όποιας ύποβάλλονται 
οί μύσται αύτής οπουδήποτε καί άν θη­
τεύουν. Γούτο εινε σύμπτωμα μεγάλης δυ­
στυχίας δι’ αύτήν ιδίως τήν κοινωνίαν, 
ή οποία άρκείται νά ζή μόνον έπ’ άρτω. 
Καί θά ήθέλαμεν νά έρωτήσωμεν, πότε θά 
ζήση πνευματικώτερον ό κόσμος αύτός έπί 
τέλους; Ή κατοικία του δέν εχει ρυθμόν. 
Ή εκκλησία του δέν έχει τέχνην, εις τήν 
μεγάλην του ιστορίαν, είς τάς ώραίας του 
παραδόσεις δέν άφιέρωσε κάνένα μνημείον. 
Καί όπου έζήτησε νά κάμη κάτι παρό­
μοιον έφαντάσθη δτι έξώφλησε κάθε ύπο- 
χρέωσίν του μέ τήν εύθηνήν πατριωτικήν 
αισθηματολογίαν. Τήν ιστορίαν του τήν 
μετέβαλεν είς ζητωκραυγάς καί είς φορ­
τικήν μεγαλαυχίαν αντί νά τήν θέση ώς 
ανθρώπινον βαθύ δίδαγμα είς τήν καρδιά 
του καί είς τον νούν του. Τάς παραδόσεις 
του τάς έλησμόνησε. Καί όμως πόσα ωραία 
άπό ποίησιν, άπό μουσικήν, άπό ζωγρα­
φικήν δέν ύπάρχουν είς αύτούς τούς περα­
σμένους κόσμους. Σήμερον παρέρχεται καί 
αύτό τό φρόνημα τής άνθρωπίνης ανεξαρ­
τησίας του !
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Ο Κοχ γ. ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ ΩΣ ΙΕΡΕΥΣ ΒΑΚΧΟΥ 
(Γελοιογραφία τοΰ ζωγράφου χ. Ίωαννίδου)

ο ΚΟ* Λ. ΣΩΧΟΣ ΩΣ ΒΑΚΧΟΣ 
(Γελοιογραφία τοΰ ζωγράφου κ. Σ. Βανδώρου)

Θά ήμπορούσε κάνεις ν’ άντιτείνη έάν 
τό σφάλμα εινε μόνον είς την κοινωνίαν 
και έάν δέν μετέχουν της εύθύνης έκείνοι, 
οί όποιοι παρίστανται έν μέσω αύτης ώς 
ίεροφάνται τού ώραίου. ’Ότι έάν ησαν 
ισχυροί καλλιτέχναι θά ημπορούσαν νά την 
σύρουν πρός τά ιδανικά των καί νά την 
αφομοιώσουν πρός εαυτούς. Ημείς λέγο- 
μεν, ότι μία οίαδήποτε τέχνη ύπάρχει πρό 
πολλού είς την Ελλάδα, άλλά ελειψε άπό 
αύτήν τό ύλικόν μέσον, τό όποιον θά της 
έπέτρεπε ν*  άκμάση. Ότι οί τεχνίται έδω- 
καν καί την ζωήν τους θυσίαν είς αύτην, 
άλλ’ η ζωή ένός καλλιτέχνου εινε όπως η 
ζωή ένός κοινού άνθρώπου είς τον κύκλον 
τών σκληρών άναγκών της.'Υπάρχουν έργα 
φιλολογικά, τά όποια οί ίδιοι οί συγγραφείς 
έτύπωσαν μέ έζοδά τους. Τά ώραία αύτά 
βιβλία, τά όποια άνήκουν είς καλλίτερον 

μέλλον, δέν έδιαβάσθησαν καί οί άνθρωποι 
συγγραφείς έταλαιπωρηθησαν είς την έπαγ- 
γελματικην ησυχίαν, ή όποια άπαιτείται 
διά την πραγματοποίησιν τών έμπνεύσεων. 
Γνωρίζω άπειρίαν εικόνων, αί όποίαι πε­
ριμένουν άγοραστάς είς τά εργαστήρια τών 
ζωγράφων καί γνωρίζω άκόμη πλείστα 
έ'ργα γλυπτικής, τά όποια έγειναν μέ θυ­
σίαν του καθημερινού άρτου άπό γλύπτας 
καί τά οποία μένουν επίσης ύπό τάς με- 
λαγχολικάς σκιάς του έργαστηρίου εμπρός 
είς τά περίλυπα βλέμματα τών ποιητών 
των. ’Αλλά περισσότερον γνωρίζω τάς 
ιδέας, τάς σκέψεις, τάς έμπνεύσεις είς 
τά σημειωματάρια τών σχεδιογραφημάτων 
καί τά μικρά προπλάσματα τού πηλού 
Ελλήνων καλλιτεχνών. Καί λέγω άδισ— 

τάκτως, οτι όχι μόνον ύπάρχει νεοελλη­
νική τέχνη, άλλ’ ότι άκόμη εύρίσκουσα 

κατάλληλον έδαφος νά στηριχθή ύλικώς 
καί νά έκδηλώση τάς έμπνεύσεις της θά 
ήμπορούσε άν όχι ν’ άντιπαραβληθή, νά 
καταλάβη όμως μίαν καλήν θέσιν πλησίον 
πάσης άλλης προηγμένων λαών τέχνης.

Περί αύτης της άνεκδότου έργασίας, 
ή όποια μάς δείχνει τάς σκέψεις έκάστου 
τών καλλιτεχνών ελπίζω νά ομιλήσω άλ­
λοτε. Σήμερα ό σκοπός μου είνε νά έορ- 
τάσω καί έγώ μαζή μέ τούς Έλληνας 
καλλιτέχνας ενα γεγονός άπό τό όποιον 
ύπάρχει έλπίς νά γείνουν πολλά χάριν τής 
τέχνης. Τό γεγονός αύτό, τό οποίον είνε 
ή ίδρυσις τού Συνδέσμου των, έπανηγυρίσθη 
είς μίαν άπό τάς ώραιοτέρας τοποθεσίας 
τής Κηφισσιάς μέ ένα εγκάρδιον φαιδρόν 
συμπόσιον. ’Απηχήσεις αύτής τής πανη­
γυρικής συναθροίσεως βλέπει ό άναγνώστης 
είς τά έγκατεσπαρμενα έδώ εύθυμογραφικά 

σκίτσα τών συμμετασχόντων. Ή γελοιο- 
γραφική μετώπη, ή οποία κοσμεί τό άρ- 
θρον αύτό, όφειλομένη είς τήν γραφίδα τού 
νεαρού ζωγράφου κ. ΙΙερικλή Λύτρα, υιού 
τού άειμνήστου Λύτρα, είνε ή ζωντανή 
έκφρασις τής ιδέας, ή οποία ήνάγκασε τούς 
καλλιτέχνας νά ζητήσουν νά διοικηθούν 
μόνοι. Το συνδετικό σχοινί σύρει ό κο­
ρυφαίος ές αύτών ό ζωγράφος καί καθη­
γητής κ. Γ. Ίακωβίδης.

Βεβαίως εως τώρα ό φιλόμουσος άνήρ, 
ό όποιος είχε τήν διεύθυνσιν τών έργασιών 
των, άφιερωθη μέ ό'λον του τόν ζήλον είς 
αύτήν- τήν ιδέαν καί μόνον, ότι ήδυνήθη 
νά διοργανώση συστηματικώς έκθέσεις άπο- 
τελεΐ τούτο τίτλον τιμής ύπέρ αυτού. 
Όμοίως καί οί έκτος τού έπαγγελματικού 
καλλιτεχνικού κόσμου φιλότεχνοι εταίροι 
τής «Καλλιτεχνικής Εταιρείας» έδωκαν

2
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ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΟΣ 
(Γελοιογραφία Γ. Ροϊλοΰ)

καί αύτοί δλην την προσοχήν των καί δλον 
τό ενδιαφέρον των. Άλλα τούτο δεν εινε 
αρκετόν. Τά καλλιτεχνικά ζητήματα εινε 
είδικωτέρας άντιλήψεως. Δεν αποβλέπουν 
μόνον την διοργάνωσιν μιας καλλιτεχνικής 
εκθέσεως δτε καί πάλιν ή κοινωνική συγ- 
καταβατικότης φέρει είς τόν κίνδυνον δίπλα 
είς τά έργα της τέχνης νά βλέπωμεν πει­
ράματα εύρεσιτεχνίας καί η καλαισθησία 
τού ευαρίθμου κοινού, τό όποιον προστρέ­
χει είς μίαν έκθεσιν διαφθείρεται. Τά ζη­
τήματα αύτα πρωτίστως εινε κατευθυντικά 
της σκέψεως τού όλου Ελληνικού λαού. 
Πρέπει ν’ άποβλέπουν είς την όργάνωσιν 
της καλλιτεχνικής έκπαιδεύσεως, την όποιαν 
τό Κράτος δίδει διά τών ειδικών του σχο­
λών. IIρέπει ακόμη νά επιβάλουν την δ'λην 
διαρρύθμισιν είς την μόρφωσιν ζωής ώραϊ- 
σμένης άπό την τέχνην. Καί πρέπει νά 
κανονίζωνται ούτω πώς ώστε η Ελλάς η 
όποια ήδύνατο νά εινε καλλίτερον γνωστή 
είς τούς ζένους πνευματικώς νά μη αδικεί­
ται από την ολιγωρίαν διά την έλλειψιν 
πνευματικής επικοινωνίας πρός τά μεγάλα 
καλλιτεχνικά κέντρα τού κόσμου. Ταύτα 

πάντα ελπίζω καί μαζή μου ελπίζουν όλοι 
όσοι παρακολουθούμεν αύτό τό κίνημα.

Ή καλλιτεχνική συγκέντρωσις της Κη- 
φισσιας είχε πολύ τό ώραίον, τό εύγενες 
καί δλην την ψυχικήν μεθυστικήν ζωηρό­
τητα. την όποιαν τόσοι καλλιτέχναι συγ­
κεντρωμένοι επί τό αύτό θά ημπορούσαν 
να παρουσιάσουν. Γην προεδρείαν αύτής 
της συγκεντρώσεως ειχεν ό κ. Γ. Ίακω- 
βιδης ό πρόεδρος τού ((Συνδέσμου τών 
Ελλήνων Καλλιτεχνών», ό φημισμ.ένος 

αύτός καλλιτέχνης, ό όποιος καί είς την 
ζένην ηδυνηθη νά τίμηση τό ελληνικόν 
όνομα. Παρ’ αύτόν ό άντιπρόεδρος κ. 
Γ. Ροϊλός, τού όποιου έργα είσήχθη- 
σαν είς εκθέσεις τού Λονδίνου. Άλλ’ ό κ. 
Ροϊλός εινε ό τεχνίτης, ό όποιος ήδη εδωκε 
πολλά καί ό όποιος ύπόσχεται δι’ ένα 
εύρύτερον μέλλον διαρκούς εργασίας. Τά 
βιβλία τών σκίτσων του δεικνύουν μίαν 
διάνοιαν ζωηράν καί έμπνευσμένην καί μίαν 
ψυχήν αίσθανομένην ν ’ άποδώση άπό την 
ιστορίαν τού έθνους δ'.τι εινε μεγάλο και 
ώραίον είς άνθρωπισμόν. Ένα του σκίτσο 
παριστάνει τούς Κρητας ελευθέρους προ τού

Ναού της Άπτέρου Νίκης. Τίποτε τό συν- 
ειθισμένον δέν ’έχει η παράστασις αύτη, 
βινε ένα σύμβολον επιτυχούς συνδυασμού 
τής άπελευθερωτικής ιδέας, ή όποια δια­
κρίνει τούς άπό αιώνων άγώνας τής έλλη- 
νικής φυλής. Οί ηρωικοί εκείνοι άνδρες 
φέρουν νωπάς τάς πληγάς τής πάλης 
καί τού μαρτυρίου των επάνω είς τά 
στήθη των. Ό μακρυνός δρόμος δέν τούς

Ο ΑΡΧΙΤΕΚΤΩΝ Κοχ ΤΣΙΛΛΕΡ 
(Γελοιογραφία τοΰ κ. Π απαντων ίου)

έκούρασε, δέν τούς έπτόησε ούτε τους έδά- 
μασε ή αίυ.ατηρά περιπέτεια τών ατελεύ­
τητων πολέυ.ων καί τών εξεγέρσεων. Είς 
αύτούς πράγματι άνήκει ή ένδοξος εκείνη 
θέσις. Παρά τό έργον αύτό ό Ροϊλός έχει 
πλεϊστα άλλα εμπνευσμένα έκ τού κόσμου 
τών ελληνικών άρχαίων μύθων, δραματικά 
επεισόδια αισθηματικής άνθρωπίνης άγω- 
νίας, ποιητικούς θρύλους καί τραγωδίας 
προκαλούσας τήν βαθυτάτην συγκίνησιν. 
Καί πάλιν αί εμπνεύσεις του επιστρέφουν 
είς τήν σύγχρονον ζωήν. Εδώ εινε ένα το- 
πίον, μία προσωπογραφία, εκεί μία σκηνη 
τής ζωής, καί τώρα ένα συγκινητικόν 
επβισόδιον τής μεγάλης εποποιίας τού 21 

ώς ή άνεύρεσις ύπό Κεφαλλήνων ναυτών 
τού ιερού σώματος του άπαγχονισθέντος 
Πατριάρχου. Ό Ροϊλός εινε γεννημένος 
ζωγράφος, ήμπορεί νά είπή κανείς. Μει- 
ράκιον άκόμη, μόλις δωδεκαετής εισηλθε 
είς τό Πολυτεχνείον. Μετά έπταετή διδα­
σκαλίαν ύπό τούς Σκόπαν, Προσαλέντην 
καί Λύτραν άπεφοίτησε. Κατόπιν διαγω­
νισμού πρός άποστολήν ύποτρόφων είς την

άλλοδαπήν έστάλτ ώς ύπότροφος εκ τού 
κληροδοτήματος Κρήτση είς Γερμανίαν. 
Άφού διέμεινε ένα περίπου έτος είς τό 
Μονάχον πλησίον τού Γκύζη μετέβη είς 
τό Παρίσι, οπού παρηκολούθησε τούς γνω­
στούς καλ) ιτέχνας Βενζαμέν Κωστάν, ’Ιού­
λιον Λεφέβρ καί Ιωάννην Παύλον Λωράν 
έπί πενταετίαν. Έπανελθών είς τάς Αθή­
νας έδίδαξεν ώς καθηγητής είς τήν Σχο­
λήν τών Καλών Τεχνών τού Πολυτεχνείου 
έπί μίαν έπταετίαν. Κατά τό διάστημα 
αύτό έξετέλεσε πολλάς προσωπογραφίας 
καί διαφόρους συνθέσεις έκ τού πολέμου 
τού 97, ήδη γνωστοτάτας καί έκλαϊκευ- 
μένας ώς τούς «Στρατιώτας έπί προχω-
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μ,ατος» τα «Δελέρια», τόν «Έκ του προ- 
χώμ,ατος σκοπεύοντα άξιωματικόν», τά 
«Φάρσαλα», κ λ.π. Τό 1903 άπελθών 
πάλιν είς Εύρωπην διέμ,εινε έργασθείς είς 
τά καλλιτεχνικά κέντρα τού Λονδίνου και 
της Λιβερπούλ επί εξαετίαν περίπου και 
έπέστρεψε τό θέρος τού 1908. Έν ’Αγγλία 
έγραψε μέγαν άριθμόν προσωπογραφιών καί 
πλείστας συνθέσεις εκ της κοινωνικής ζωής. 
’Από της επιστροφής του δέ είς Αθήνας 
εκτός τών εν σχεδίω έργων, περί τών 
όποιων ώμίλησα άνωτέρω, έξετέλεσε πλεί­
στας προσωπογραφίας μεταξύ τών όποιων 
τής Κα€ Ιφιγένειας Συγγρού, τής Καζ 
ΙΙώπ, τής Κας Άλ. Φιλαδελφέως, τής 
Κα€ ΙΙερικλέους Ρεδιαδου, τού κ. Έμμ. 
Μπενάκη. τού κ. Καζάζη καί άλλων. Τά 
πρόσωπα αυτά ζούν, ό δέ χρωματισμός 
χωρίς νά έχη τίποτε τό επιτηδευμένον 
δεικνύει μέ τήν χαράν του τήν ύγιά καί 

εύγενικήν ψυχήν τού καλλιτέχνου δυναμέ- 
νην να έπιτυγχάνη είς τά πρότυπά του 
τήν ίδιαν χαρούμενην έκφρασιν τής ζωής.

ΙΙαρα τον κ. Γ. Ροϊλόν ό Γενικός Γραμ- 
ματεύς τού Συνδέσμου ό κ. Άλ. Φιλαδελ- 
φεύς, ό ενθουσιαστής, ό συγγραφεύς τής 
μοναδικής σπουδαίας μελέτης περί «Ζω­
γραφικής τών Αρχαίων Ελλήνων», καί 
τόσων άλλων καλλιτεχνικών καί αισθητι­
κών μελετών, ό καλλιτέχνης άρχαιολόγος 
° *Ζ ων τ^ν ψυχικήν δύναμιν νά ενθουσιά­
ζεται δια πάσαν ώραίαν προσπάθειαν είς 
τόν τόπον αυτόν, όπου πάσα τοιαύτη 
προσπάθεια διά νά ζήση πρέπει νά συνο­
δεύεται και μέ ύπερβολήν άκόμη ενθου­
σιασμού.

Γώρα ακόμη εις τήν ομήγυριν αύτήν 
παρίσταται σεβαστός ξένος μέ όλην τήν 
ήρεμ.ίαν τής εκφρασεώς του καί τήν μ.ειλι- 
χιότητα και τήν καλοκαγαθίαν του ό άρ-

χιτέκτων κ. Τσίλλερ ό ελληνικότερος καί 
τών ’Ελλήνων ξένος, όπως τόν έχαρακτή-
ρ»σ6ν 0 κ. Σώχος. Επίσης ό ομότεχνός 
του κ. Αριστοτέλης Ζάχος, μία μεταρρυθ- 
αιστική δύναμις είς τήν έλληνικήν αρχιτε­
κτονική^· θ βυζαντινός ρυθμός εινε .ο 
μοτίβο τών έργων τού κ. Ζάχου, άλλά 
τόσον καλά έργασμένος ώστε αί δημιουρ­
γικά! τάσεις τού άρχιτέκτονος αύτού να 
τον φέρουν προς μίαν τελειοτέραν, άδρο- 
τέραν καί πλέον συνθετικήν γραμμήν καί 
έντελώς νεάζουσαν μορφήν. Ο κ. Ζάχος 
δέν είπε άκόμη καί αύτός δ,τι αισθάνεται, 
βλέπει καί οραματίζεται διά τών οφθαλ­
μών τής ψυχής του, ούτε έξετέλεσε ο,τι 
έχάραξε. Αί ρυθμικαί του άρμονίαι είνε 
τόσαι ώστε αύτός άσφαλώς μίαν ημέραν 
θά μάς δόση τό όνειροπολούμενον νεοελ­
ληνικόν σπίτι, ζωντανόν σταθμόν της τέ­
χνης ρυθμισμένον άπό τήν ζωήν.

Είς τήν όμήγυριν αύτήν διαγράφονται 
ώραϊαι άλλαι μ.ορφαί καλλιτεχνών. Εινε 
ό Ίωαννίδης, ό διστακτικός, ό άτολμος, 
ό ώραιοπαθής, άλλά τόσον ευγενης καί 
ιδανικός καλλιτέχνης, ό έκζητών ν άνεύρη 
τάς κινήσεις, τάς μορφάς, τά χρώματα 
τού διακατέχοντος τήν ψυχή» του κόσμου 
τών αρχαίων Ελλήνων, πού έζησαν είς

Γελοιογραφία τοΰ Αντιπροέδρου τοΰ Συνδέσμου 
κ. Γ. Ροϊλού ύπό τοΰ Προέδρου κ. Γ. Ίακωβίδου.

αύτήν τήν γήν, ό έπιτυχώς άποδίδων τήν 
Βί σύγχρονον ζωήν είς 5,τι διασώζει ή ώραια 

» - παράδοσις άπό τών χρόνων έκείνων. Είνε

— Εύοί, Εύάν, δάσκαλε !
(Γελοιογραφία τών κ. κ. Σώχου καί Στεφανοπούλου 

ύπό τοΰ γλύπτου κ. Τόμπρου).

άκόαη ό Θωμάς Θωμόπουλος, τόν όποιον
ύπό τάς ποικίλας του μορφάς ώς γλύπτου, 
ζωγράφου, συγγραφέως γνωρίζουν ήδη οί
άναγνώσται τού «Καλλιτέχνου». Είνε ό
τεχνίτης, ό άπολύτως εσωτερικός, ο οποίος 
συνήρπασε τής ζωής δ',τι είναι οδυνηρόν,
θλιμμένο, αγωνιών, ό όποιος να·
ύποβιβάση τήν τέχνην του είς φιλοσοφίαν 
καί κοινών ιολογίαν άνεβίβασε τήν φιλοσο­
φικήν σκέψιν καί τήν κοινών ιολογίαν μ.έχρι 
τής τέχνης του. Ή τέχνη αύτή είνε εκ­
φραστική είς τήν πρώτην γραμμήν της, 
είς τήν σύλληψιν τής ιδέας εκλεκτικη, άλη- 
θινή είς τήν μορφήν της, άπροσποίητος, 
άδιακόσμητος. Ένα μάτι μή βλέπον βα- 
θειά είς τό ώραιον δέν ήμπορει νά θέλγε­
ται άπό τήν ένατένισιν τών γλυπτικών 
καί ζωγραφικών έργων τού Θωμ.οπούλου. 
Μερικά κομμάτια τής ζωγραφικής του 
ομιλούν μέσα άπό τήν έλληνικήν φύσιν. 
Ούρανός, γη, θάλασσα, αιθήρ, δένδρα, 
νερά, βουνά, σύννεφα άποδίδονται μέ τά 
βαθύτερα, μακρυνότερα μοτίβα άρμο- 
νιών, είς τήν έπίκαιρον στιγμή» πού 
ει»ε θειότερα χωρίς κάμμίαν έκζήτησιν 
πλαστού, θορυβώδους χρωματισμού. Τό 
ζωγραφικόν αύτό έργον τού Θωμοπούλου 
ήμιτελές άκόμη καί τά τελευταία του 
γλυπτικά τόν φέρουν μακράν τής κοινής 
άντιλήψεως πρός ο,τι ή ζωή έμπνέει καί 
τού άνοίγουν τάς πύλας τής κλασικής 
ηρεμίας άνωτέρας τέχνης.

Άλλά δέν προτίθεμαι νά κάμω χαρα-
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κτηρισμούς εδώ διότι ό χώρος υ.οίζ δεσ­
μεύει και θά ήθελα επίσης νά ομιλήσω 
έκτενώς περί του Πέτρου Ρούμπου, άλλης 
παρόμοιας καί συγγενούς δυνάμεως πολυ­
μορφίας έν τή τέχνη προς τόν Θωμό- 
πουλον. Ό Πέτρος Ρούμπος εινε αύτο- 
σπούδαστος, αύτούσιος καί τεχνίτης τού 
αλάνθαστου σχεδίου. Ενα έργον του προ- 
ωρισμένον διά τόν τάφον τού Γεωργίου 
Άθηνογένους θά τόν άναδείξη είς ύψηλό- 
τερον επίπεδον αφ 6,τι τόν γνωρίζομ,εν. 
Είνε συγγενής έμπνευσις προς τό «Πενθούν 
Πνεύμα» τού Θωμοπούλου, άλλ’ ή πλα­
στική του μορφή καί ή πλαστική του 
δύναμις εινε άλλη. Ό Ρούμπος άρέσκεται 
είς την φιλοτέχνησιν τών λεπτομερειών. 
Τό ανθρώπινον σώμα ζή ύπό την σμίλην 
του,, πάλλεται, κινείται είς τά κύτταρά 
του, τάς ίνας του, τό κυκλοφορούν αϊμα. 
Καί είνε παράδοξον, ότι ό Ρούμπος έσπού- 
δασε δι’ ολίγα έτη ζωγραφικήν καί έγεινε 
γλύπτης μόνος χωρίς νά σπουδάση γλυ­
πτικήν.

Είς την καλλιτεχνικήν αύτήν συγκέν- 
τρωσιν παλαιότερος τών ανωτέρω μέ παν­
ελλήνιον φημην και με ίδιάζουσαν έκτίμη— 
σιν, την όποιαν ετυχε είς τό Παρίσι σπου- 
δάζων εκεί καί εργαζόμενος, παρακάθηται 
ό γλυπτής κ. Λ. Σώχος. Καί μαζη μέ 

αύτόν άλλοι επίσης γνωστοί καλλιτέχναι 
οί κ. κ. Φερεκύδης, Βικάτος, Γεωργαντης, 
Σιγάλας, ό έχων νά επίδειξη κάποια το­
πία ειδυλλιακής άφελείας καί ειλικρινούς 
χαρακτηρισμού τής έλληνικής φύσεως, καί 
ή νεότης, ή όποια μόλις είπε τάς πρώτας 
της ένθαρρυντικάς λέξεις καί μάς ύπόσχε- 
ται πολλά δια τό μ.έλλον, ή νεότης ή αντι­
προσωπευόμενη άπό τούς τρεις αδελφούς 
Λύτρα, έκ τών όποιων ό κ. Όθων Λύ­
τρας μάς ήλθε προ μικρού έκ Μονάχου, 
άπό τόν κ. Τόμπρον, τόν κ. Βανδώρον, 
τόν κ. Δήμαν, τόν κ. Γρηγούραν είς τήν 
άρχιτεκτονικήν καί άλλους.

Θα ήθελα νά μη διακόψω τήν μικράν 
αύτήν χαρακτηριστικήν μελέτην. Καί ό 
σκοπός μου σήμερον δεν είνε είς όλίγας 
γραμμάς νά ομιλήσω όπως άξίζει διά τόν 
καθένα. Τούτο θ’ άποτελέση ίσως βραδύ— 
τερον ιδιαιτέραν έργασίαν. ’Εκ τού γεγο­
νότος τής ίδρύσεως τού νέου αύτού Καλλι­
τεχνικού Συνδέσμου ηθέλησα νά επικυρώσω 
απλώς την ιδέαν, ότι ή Πατρίς μας έχει 
δυσανάλογον προς τήν άντίληψιν τού λαού 
της τέχνην καί ότι καλλιτεχνικά! προσπά­
θεια’ ώς έκείναι, τάς όποιας άνέφερα άνω- 
τέρω ήξιζαν βεβαίως μεγαλειτέραν προσο­
χήν καί καλλιτέραν τύχην.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

ΣΤΟΝ ΜΑΙΟ

Έβγήκες και μάς έφερες την ποθητή μας "μέρα, 
έβγήκες κι ευθύς έδωσες στον κόσμο τή ζωή, 
πού νά γεμίζη άρχισε γη, θάλασσα κι άγέρα 
με κίνησι, με θόρυβο, μ αδιάκοπη βοη.

Εις τά βουνά τά πιο ψηλά, στών θαλασσών τά βάθη, 
σε πόλεις, δάση, φάραγγες, πεδιάδες ανοιχτές 
ξύπνησαν πάλιν ή χάρες, η λνπες και τα πάθη 
νά πολεμούν αρχίσανε κακίες κι αρετές.

Τής μηχανές σε κίνησι ό άνθρωπος θα βαλη, 
τό ζώο τό παμπόνηρο πού γέννησε ή Γη, 
όπου τή Φύσι σκέφθηκε μ αυτές νά καταβάλη 
ό νούς του πούνε πάντοτε αστείρευτη πηγή.

"Οποιος ίδεϊ τά έργα του αλήθεια θά θαυμάση, 
σπουδαίος έΐν ό άνθρωπος θα πή με θαυμασμό, 
άλλ3 όμως άν τή θέσι του βαθειά τήν έξετάση, 
μέ λύπη άπ3 τά στήθη του θά βγάλη στεναγμό.

"Ηλιε, τού κόσμου άρχοντα, εσύ γνωρίζεις μόνο 
τί δυστυχία κρύβεται σαν φοβερή πληγη, 
εσύ τήν ξέρεις γιατί εσύ άπ3 τόν ψηλό σου θρονο 
βλέπεις παντού τι γίνεται σ ολόκληρη τη Γη.

Τώρα πού είναι ή χαρά στή Φυσι σκορπισμένη 
κι3 όλα κάνεις ολόγυρα τά βλέπει νά γελούν, 
οί άνθρωποι σέ μάταιες φροντίδες γυρισμένοι 
είς τή χαρά τά μάτια τους αδιάφοροι σφαλούν.

"Ηλιε μου, εγώ τούς άφησα και γύρισα στή Φύσι 
γιά ναύρω ασυλλόγιστη χαρούμενη ζωή' 
δεν θέλω την ανθρώπινη μ έχει πολύ ζαλίσει 
γιατ’ είνε μόνο θόρυβος, οτενάγματα, βοή.

Θέλω μαζ'ι μέ τακακα πουλάκια που πετοΰνε, 
που χαίρονται και παίζουνε στο λαμπερό σου φώς, 
θέλω στή Φύσι μόνος μου πον δλα μον γελούνε 
νά ζήσω ασυλλόγιστος, χαρούμενος, κρυφός.

Κι όταν λαμπρός κι ολόχρυσος κάθε πρωί θά βγαίνης 
σιγά σιγά περήφανος άπαν απ το βουνό 
και στον ουράνιο θρόνο σου στα ύψη θ ανεβαινης 
εσέ, τού κόσμου άρχοντα, κι εγώ θά προσκυνώ.

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΚΡΙΕΖΗΣ
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* Συνέχεια καί τέλος. Βλέπε «Καλλιτέχνην* 
τεύχος 3θν ’Ιουνίου.

ΗΔύσις είναι 
τη θρησκεία 
ημείς μέν κατηργησαμεν την λα­

τρείαν του αγάλματος διά της Α' έν Νί­
καια Οικουμενικής Συνόδου, έκείνη δέ διε- 
τηρησεν αύτην έ'κτοτε, ώς τινα εύγενεστα- 
τον καλλιτεχνικόν δεσμόν της Κλασικής 
Αρχαιότητας μετά του Μεσαιωνικού και 
Νέου κόσμου. 'Ότι ημείς μέν περιωρίσθη- 
μεν εις την πρός χιμαιρικά αισθήματα 
τείνουσαν πάντοτε Βυζαντινήν φωνητικήν 
μουσικήν, πέραν τών ανθρωπίνων παθών 
καί πέραν τών δεσμών της Γης μεταρσιού- 
μενοι, έκείνη δέ καθιέρωσε πρός τη φωνη­
τική και την ένόργανον, ού μόνον έναρ- 
μονίζουσα ελληνικότατα ταύτην πρός τάς 
έννοιας τών λέξεων, αλλά και προσγειότε- 
ρον, έκ τού ορατού καί αίσθαντικοΰ κόσμου 
της Ζωής έμπνεομένη.

Ιδία όμως άπό της έποχης της ’Ανα­
γεννήσεως τών Γραμμάτων, έποχης πνευ­
ματικής έλληνοποιησεως της Δύσεως, χρο­
νολογείται η Έλληνικότης αύτη της 
θρησκείας της. Άγιοι καί Χριστοί καί 
Παναγίαι εύρίσκουν τότε τούς μεγαλοφυε- 
στέρους τών καλλιτεχνών εις άπεικόνισιν 
αύτών καί παράστασιν.

Τό πνεύμα τού Μιχαήλ ’Αγγέλου καί 
τό πνεύμα τοΰ 'Ραφαηλου είναι πνεύαατα 
Ελληνικά. Ό έκ Μεδίκων Λαυρέντιος 
δέ» είναι η ό Περικλής της Δύσεως έν τη 
υπέρ των Τεχνών καί τών Γραμυ.άτων 
δράσει του. Θά ηδύνατο τις νά είπη οτι 
η θρησκεία τότε η χριστιανική φωτίζε­
ται αληθώς άπό κάποιαν λαμπηδόνα τού 
Όλύμπου.

Και είς τά πρόσωπα τά λατρευτά αύτης 
λατρεύονται μάλλον ίδέαι η συμφέροντα 
ποταπά. Ο Ζευς λατρεύεται άκόυ.η έν 
Μάνη. Ό Πληθών είναι έν τη Δύσει ό έξ 
Ελλάδος φυγαδευθείς έσχατος τού άρχαίου 

πολυθεϊκού άνθρωπομορφισμού άντιπρό- 

έλληνικωτέρα ημών έν 
της. Άπόδειξις : δτι

σωπος. Καί προσπάθειά τις καταβάλλεται 
έξ όλων τών διανοητικών Ελλήνων, οίτι- 
νες πρό καί μετά την Άλωσιν άπηλθον είς 
Ιταλίαν, τό Πνεύμα τού Χριστιανισμού 

τό ηθικόν νά καταστη μάλλον άνθρωπι- 
νώτερον, και επομένως μάλλον είς έφαρ- 
μογην έπαγωγόν.

Η δουλεία όμως άπενάρκωσε, διά νά 
μην είπω ένέκρωσε, τάς τάσεις αύτάς. 
Καί σήμερον πιστεύομεν μέν είς είδωλα 
άτομικώτατα, ώς πάλαι, άλλά τά είδωλα 
αύτά είναι πληρη φόβου καί πληρη άπελ- 
πισίας και μετά δουλικωτάτων φρενών, 
άχαρα ξόανα μάλλον η είδωλα . . .

Φαντασθητε ποιον παράδειγμα πίστεως, 
αλλ Ελληνικής, ηθέλομεν δώση είς τόν 
κόσμον, έάν έκ τών ναών μας άπεδρύπτο- 
μεν τούς άφορητους έκείνους εικονικούς 
βυζαντινισμούς, καί τόν ώραίον Ναζωραίον 
παριστάναμεν, ουχί ώς μούμιαν Αιγυπτια­
κήν ώς νύν, άλλ’ ώς Απόλλωνα γυμνόν, 
ώραίον πράγματι κάλλει παρά πάντας βρο- 
τούς ! Καί, Νηπιον είς τάς άγκάλας της 
μητρός του, άντί είς την μικκύλην χείρά 
του νά θέτωμεν, ώς έπί τών ώμων Άτλαν- 
τος, την Σφαίραν ταύτην, καί δεσποτικω- 
τάτην μίτραν έπί της κεφαλής του, νά έθέ- 
τομεν ενα κηρύκειο» η μίαν λύραν.

Κάτω ό ασκητισμός, νά ήναι τό σύν­
θημά μας. Κάτω οί τρίχινοι σάκκοι και 
κάτω τά πένθιμα έμβληματα. Άντί τού­
των, η σημαία η Ελληνική, καί άντί τού 
άσκητισμού, η ζωη τών παλαιών ’Ολυμ­
πίων... Κάτω αί παντοδαπαί κάραι καί 
κάτω τά όζοντα νέκρας καί θανάτου ταρι- 
χεύματα . . Ό Ελληνισμός, ό γνήσιος 
Ελληνισμός, δέν τά ανέχεται, καί όταν, 

είρων, δέν τά λατρεύη, λάτρης τά κατει- 
ρωνεύεται.

Νά πλάσωμεν θρησκείαν νέαν έκ της 
δισχιλιετούς αυτής. Εχει κουστωδίαν ό 
Χριστιανισμός διά νά σχηματίσωμεν Δω- 
δεκάθεον. Εχει Αγίους καί Μάρτυρας καί 
Ομολογητάς, πληθύν όλην, διά νά φέρω- 

μεν έξ αύτών είς φώς τάς παλαιάς Μού­
σας καί τάς παλαιάς Χάριτας καί όλην 
την θελκτικήν έκείνην χορείαν τών άθανά- 
των ηρωίδων, αιτινες εζων συγχρόνως είς 
τάς καρδίας τών πιστών καί είς τά νέφη.

ΊΙ μεγαλοφυία του Έλληνος αύτό ύπα- 
γορεύει μόνον καί αύτό έπιτάσσει: Ελλη- 
νοποίησιν τού Χριστιανισμού άπ’ άκρου 
είς άκρον. Κατ’ άρχάς είς τούς τύπους καί 
βαθμηδόν είς την ούσίαν. Ό,τι ζητούμεν, 
πιστεύσατε ότι πραγματοποιείται. ’Αρκεί νά 
θελησωμεν. Πραγματοποιείται τούλάχιστον 
ταχύτερον η όσον εις φόνος η μία ληστεία 
εξωθεν τών λεγομένων οϊκων τού Θεού !

Κανείς λαός δέν μεταπίπτει άπό τό 
έθος εις τό ήθος ταχύτερον όσον ό ’Ελλη­
νικός. Κατ’ άρχάς θά έκπλαγη. Αλλά 
θά συνειθίση. Κατ’ άρχάς ίσως πολεμηση 
ό,τι προτείνω. Άλλ’ ακριβώς δι αυτόν 
τόν λόγον άργότερον, πλειότερον θά τό 
λατρεύση καί θά τό άγαπηση. Αδιαφορώ 
έάν μέ κατονομάσουν αιρετικόν. Εστω. 
Είμαι αιρετικός, άλλ’ έν τώ φωτί τού 
Ελληνισμού. Ό λατρεύων δέ τον Ελλη­
νισμόν λατρεύει αύτόν τόν Θεόν. Διότι Θεός 
καί Ελληνισμός είναι τό αύτό.

Άπό της θρησκείας της η Ελλάς θά 
είσέλθη είς την οδόν της Αναγεννήσεως. 
Φροντίζουσα περί αύτης φροντίζει περί 
πάντων.

Ώς είναι ό Χριστιανισμός σήμερον, 
ειναί τι παρασάγγας κείμενον μακράν της 
Πολιτείας. Καί θέλω την Θρησκείαν Πο­
λιτείαν καί την Πολιτείαν Θρησκείαν. 
Μόνον πρός τό ιδεώδες αυτό φερόμενοι, 
θά ίδωμεν πράγματι είς τον τόπον αυτόν 
πολίτας Έλληνας. Ό Έλλην έ'χει άνάγ- 
κην νά πιστεύη ώς πολίτης, ώς πιστεύει 
ώς λάτρης. ’Άλλως ναυαγεί.

Μην άπατώμεθα. Μετά την καταστρο­
φήν τών άρχαίων ειδώλων, Ελληνισμός 
ώς ό παλαιός δέν έφάνη. Ό,τι έφάνη 
ησαν έκλάμψεις Ελληνισμού μόνον. Άντί 
Ιουστινιάνειων ’Αουντιτορίων, άς άνεγεί- 
ρωμεν Ακαδημίας Πλάτωνος. Ήγωνία η 
Ελλάς, καί ειχεν έν τούτοις άκόμη δυνά­
μεις διά νά γαλουχη είς τούς κόλπους της 
Άδριάνεια «Αθηναία». ΤΙ δύναμις ύπάρ-
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χει. Δέν ύπάρχει η ένέργεια. Εντός Ναών, 
ούχί έν σχηματι Βασιλικής, άλλ’ έν σχη- 
ματι Παρθενώνων άς ίδρυθώσιν άγάλματα 
της Παναγίας, μέ κράνος καί μέ άσπίδα 
καί μέ δόρυ. Άς ίδρυθώσι Χριστού άγάλ­
ματα, έδώ ξένια, έκεί γαλήνια, έδώ αύ- 
στηρά, έκεί άρηϊα, έδώ Σωτήρια, έκεί 
Φίλια, έδώ ’Ελευθέρια.

Τό Πνεύμα τό "Αγιον είναι τό πνεύμα 
της Προόδου, η Σοφία τών Αιώνων. Καί 
είς πάντα κήπον, είς παν άλσος, είς πάσαν 
οδόν, είς πάσαν πλατείαν, έντός τών δασών 
καί έπί τών κορυφών τών ορέων, μ’ δλον 
τόν κίνδυνον τού νά κατεαγώσιν αύτών αί 
ρίνες η νά μεταβληθώσιν είς άσβεστον, άς 
στηθώσιν άγαλμάτια μέ ολην τού Χριστια­
νισμού την ιερότητα, έν άρχτί έ'στω και 
μέ όσην δωροΰμεν είς τά είκονοφόρα καί 
πενταροφόρα έκείνα κιβώτια τών παντοίας 
προελεύσεως καρηκομοόντων καλογηρων 
μας, άγαλμάτια τοΰ Πνεύματος έκείνου, 
άγαλμάτια της Σοφίας έκείνης.

Μέσα είς την θρησκείαν τοΰ Χριστού 
ύπάρχει θησαυρός άμύθητος Παλαιάς Θρη­
σκείας. ’Ιδού ψήγματά τινα αύτοΰ: Η 
Ύπέρμαχος Στρατηγός δέν είναι η η πα- 
λαιά ΙΙαλλάς, η πολιούχος τού Άστεος. 
Ή πολιούχος της Πόλεως δέν είναι η η 
παλαιά Άθηνά. Ό «λάμψας» έν τώ 
Θαβώρ Χριστός δέν είναι η ό ’Απόλλων 
ό λάμπων έν τώ Παρνασσώ. Καί η Άνά- 
ληψις αύτοΰ ομοιάζει πρός την είς Ούρα- 
νούς Άνάληψιν τού Ηρακλέους. Καί ό 
ταυροπροσκύνητος είς σώμα και αίμα Διό­
νυσος δέν είναι η ό σωματοδότης καί αιμα- 
τοδότης Ναζωραίος.

’Εν τώ προσώπω τού Χριστού φωσφο- 
ρίζουσιν όλαι αί άρχαίαι θεότητες, συνη- 
νωμέναι όλαι είς εν Θείον ’Ιδεώδες. Ξεψα­
χνίσατε τό Ιδεώδες αύτό καί θ’ άνεύρετε 
όλην την άρχαίαν θρησκείαν. Τί είναι ό 
θρύλλος της πάλης μεταξύ τοΰ Αγίου 
Γεωργίου καί τού Δράκοντος, η ό θρύλλος 
τού παλαιού Απόλλωνος κατατροπούντος 
τόν Πύθωνα ; Τί είναι ό Άγιος Νικόλαος 
διά τούς ναυτιλομένους η ό τριαινοφό- 
ρος Ποσειδών τών Παλαιών διά τούς 
Όδυσσείς;
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Άσυνειδήτως ό 'Ελληνισμός έλληνο- 
ποίησε τάς χριστιανικάς παραδόσεις. Άλλ’ 
άντί νά περιβάλη μέ τό πλαίσιον της 
ελευθερίας και της αρετής την έλληνοποίη- 
σιν αύτήν, την περιέσφιγξεν εντός τών 
δεσμών έπαιτώδους αγάπης καί εντός τών 
κλοιών του αισχρότερου καλογηρισμου. 
Δώσατε τά πτερά της Παλαιάς Πίστεως, 
τής -χαριεστέρας, της ίλαροτέρας, τής 
έρωτικωτέρας πίστεως του κόσμου, είς τήν 
θρησκείαν του Ναζωραίου καί θά ί'δητε 
τόν Ελληνισμόν, ώς τον Φοίνικα έκ τής 
τέφρας του άναγεννώμενον, όχι άναγέννη- 
σιν σπασμωδικήν καί άναγέννησιν παρο­
δικήν, άλλ1 Αναγέννησιν Αιώνιον.

Β .
Τήν γηραιάν Ελληνικότητα του Εύαγ­

γελίου ούδείς ένεθυμήθη έκ τών Νεοελλή­
νων. Ιδία άπό τού 21 καί έντεύθεν. Τήν 
προσοχήν των είλκυσε μόνον ή Μεταφυσική 
αύτού. Δέν έσκέφθησαν ότι ή Θρησκεία 
σήμερον είναι, καί αύτή, Πρακτική Επι­
στήμη. *Ότι  έλαβε τήν μορφήν ψυχοκοι- 
νωνιολογικού ζητήματος. Καί οτι τό Ελλη­
νιστί γραφέν Εύαγγέλιον μέ τόν Ελληνι­
στί λαλήσαντα ήρωα αύτού ήτο δι’ ήμάς, 
προ πάντων δι’ ήμάς, θησαυρός ψυχικής 
άναγεννήσεως, ύπό τήν προϋπόθεσιν οτι 
ούδείς Θεός εζη έν αύτω, άλλ’ ό ύπεροχώ- 
τερος έν τή ιστορία τών αιώνων άνθρωπος.

’Εκτός ήμών, πάντες οί λοιποί Χριστια­
νοί διεγνωσαν, ίδια κατά τόν παρόντα 
αιώνα, τί έκ τού Εύαγγελίου νά εκλέξουν 
καί τί νά άπορρίψουν, ή, διά νά έκφρα- 
σθώ καλλίτερον, καί τί διά μέλλοντας 
ν’ άφήσουν χρόνους πρός έφαρμογήν. Έν 
τώ Εύαγγελίω, παρά τώ Θεώ, ειδον οτι 
ύπάρχει καί ό άνθρωπος. Ό δαιμόνιος μέν, 
ό άσύγκριτος, άλλά καί «ό αιώνιος άνθρω­
πος». Καί τόν άνθρωπον αύτόν έλαβεν 
ύπ’ όψει πλειότερον ό νεώτερος πολιτισμός.

Πρέπει ελάχιστα νά μάς ένδιαφέρη έάν ό 
Χριστός ύπήρξε Θεός ή όχι. Αί περί τούτο 
εριδες έφεραν τόν κόσμον άνω κάτω. Καί 
έπειδή ύπάρχουν περίοδοι παγκοσμίου βλα­
κείας, θεωρώ τήν περί τούτου έριδα, μίαν 
τών μεγαλειτέρων τού κόσμου βλακειών.

Έάν έν τώ προσώπω τού Χριστού έλαμ- 
βάνετο ύπ’ δψει.ό τέλειος άνθρωπος, καί 
ώς πρός Πολικόν ’Αστέρα ήτένιζε πρός 
αύτόν ώς πρός τοιούτον ό κόσμος, ή ‘Ιστο­
ρία θά ειχεν όλιγωτέρας σελίδας αίματος 
καί όλιγώτερα τό κτήνος δικαιώματα έπί 
τού άνθρώπου. Άφ’ ής έποχής τούλάχι- 
στον ό κόσμος, πρός έφάπλωσιν καί ύπο- 
στήριξιν τής Εύαγγελικής Ηθικής, διέγνω 
οτι ήτο δ'λως περιττή ή έν τώ Ναζωραίω 
Θεότης, ό'λαι αύτού αί βλέψεις έπρεπε νά 
στραφώσι πρός τόν τέλειον έκεΐνον άνθρω­
πον, πρός ούδέν πλέον.

Είς τόν ήθικόν ανεμοστρόβιλον τών 
πρώτων αιώνων τού Χριστιανισμού ό Θεός 
ήτον άναπόφευκτος. Μόνον δι’ ένός Θεού 
θά ύπεστηρίζετο τελεσφόρως ή νέα ήθική 
καί μόνον τό κύρος ένός Θεού έπρεπεν 
αύτη νά φέρη, διά νά θριαμβεύση.

Μετά τον Μ. Κωνσταντίνον τό κύρος 
τούτο ήτο πλέον περιττόν. Οί πάντες, καί 
δή οί Έλληνες, έπρεπε νά κατίδουν ότι ή 
Χριστιανική Ηθική, άνεξαρτήτωςτής θείας 
ή μή προελεύσεως αύτής, ήτον έκείνη, πρός 
ήν έπρεπε νά κατευθυνθή τό τε κοινωνικόν 
καί πολιτειακόν σκάφος, ώς πρός λιμένα, 
καί όχι ή Θεότης τού Ναζωραίου. Κρατή- 
σασα αυτή, κατέστη ή πηγή τόσων καί 
τόσων γνωσιμαχιών καί αιρέσεων άτελευ- 
τήτων, βήμα άφ’ ού οί αύθαδέστεροι τών 
κραυγασιδών 'Ελλήνων έλάλησαν, μήλον 
έριδος έπί τόσους αιώνας, προωρισμένον 
σήμερον νά σαπίζη καί προωρισμένον αύ- 
ριον ν’ άποσυντεθή.

Ό καλογηρισμός, ό άσκητισμός, ό ίερα- 
τισμός, ή κληροκρατία, αί Σύνοδοι, οί 
εικονρμαχικοί πόλεμοι, τό Σχίσμα, ή Με­
ταρρύθμισή, αί έκ τούτων σφαγαί, αί 
μετά τούτων άλληλένδετοι καί συνεπεία 
τούτων ίστορικαί παρελκύσεις είς Σικελι- 
νούς Εσπερινούς καί θρησκευτικούς πολέ­
μους καί σφαγάς Ούγενότων καί auto da fe, 
είναι άποτελέσματα τού άγώνος, έάν ό 
Χριστός ύπήρξε Θεός ή οχι, καί όλων τών 
έκ τούτων άπορρευσάντων ποικίλων καί 
πολυτρόπων δογμάτων.

Καταλαμβάνει, βλέπετε, καί ολόκλη­
ρον τόν κόσμον ή παραφροσύνη κάποτε,

ΑΡΜΑΤΩΛΟΣ ΠΡΟΣΕΥΧΟΜΕΝΟΣ
(’Ανέκδοτον σκίτσο τοΰ Γκύζη άπό τήν συλλογήν τοΰ κ. Γ. Ροιλον).

κρυπτομένη ύπό τής σοβαροτέρας σωφρο­
σύνης τό ποοσωπείον. ‘Η άληθης σωφρο­
σύνη έπέβαλλε ταχίστην άντιπαραβολήν 
τής ήθικής τού Εύαγγελίου πρός όλας τας 
πρό αύτού. Άμα τή έπιγνώσει ότι αύτη 
είναι ή τελειοτέρα δλων, ταχίστην έφαρμο­
γήν εύθύς έπί τών άτόμων καί τών λαών.

Τό πρώτον καθήκον τού Βυζαντινού 
Ελληνισμού, είς όν οφείλονται τα μεγα- 
λήτερα θρησκευτικά γεγονότα τού κόσμου, 
αύτό ήτο. Μή πράξας τούτο, ταχέως είδε 
τήν Ημισέληνον Μωάμεθ τού Β'. έπί 
τών έπάλξεων τής Πρωτευουσης του. Η 
προς Θεόν-Χριστόν αύτη πίστις παρείλ- 
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κυσε τον Ελληνισμόν είς τάς αίματηροτέ- 
ρας τών καταστροφών.

Ό Έλλην ηγάπησε πολύ. Καί διότι 
ηγάπησε πολύ, διεφθάρη. Ούδέν έκνευρι- 
στικώτερον διά τά Έθνη τού άλτρουϊσμ,ού, 
τού φιλαλληλισμοΰ. Ούδεν θειότερον διά 
την ανθρωπότητα. Οί 'Έλληνες δέ έφρόν- 
τισαν πλειστάκις διά την ανθρωπότητα 
πλειότερον η περί εαυτών.

Τά μάλλον άγαπήσαντα τών Εθνών, 
την έπαθαν. Καί τά μάλλον άνθρωπινώ- 
τερον άσκήσαντα την αγάπην, έθριάμ- 
βευσαν.

Ό Έλληνισμός έπίστευσεν είς τον Χρί­
στον ως είς Θεόν αγάπης. Δέν διέγνωσεν, 
αφού έπίστευεν είς αύτόν ώς είς Θεόν, δτι 
μόνον ένας Θεός έπρεπε νά λαλήση περί 
αγάπης ούτω, ώς έλάλησεν. Δέν ητον 
όμως καί επόμενον, εκείνο δπερ ετίθετο έν 
τώ Εύαγγελίω ώς τό άπώτερον τού κόσμου 
ιδεώδες, νά τεθη εύθύς άπό τούδε είς 
εφαρμογήν, μέ θυσίαν μάλιστα εκείνων 
οίτινες θά τό έφήρμοζον.

Οί 'Έλληνες, ώς πάντοτε ένθουσιασμέ- 
νοι, έσύγχισαν τά πρός τούς ομοφύλους 
καθήκοντα μέ τά πρός τούς άλλους, καί 
ύπό τό βάρος της αγάπης εκείνης έξενευ- 
ρίσθησαν. Ο ανδρισμός αύτών, μόνον εκ­
λάμψεις άνέδωκεν. Δέν ύπήρξε συνεχής καί 
ενιαίος ώς πάλαι.

Η ηθική τού Εύαγγελίου κυρίως είς μίαν 
μόνον λέξιν συγκεντρούται, είς την λέξιν : 
αγάπη. Η αγάπη αύτη είναι εκεί απεριόρι­
στος. Υποθέτουσατον άνθρωπον, Θεόν μάλ­
λον, επιτάσσει αύτω ν’ άγαπα ώσεί Θεός.

Ο Χριστός, ώς τέλειος άνθρωπος, δέν 
ηδύνατο η νά προβάλη εαυτόν είς τον 
κόσμον παράδειγμα τελείας αύτοθυσίας. 
Κατακρήμνισμα πλήρες τού προσωπικού 
εγώ είναι η αγάπη αύτού. Σκόρπισμα τού 
εγω αύτού, είς δ'λον τον κόσμον. Νέκρωμα 
όλων τών ενστίκτων μας καί όλων τών 
παθών μας. Σαβάνωμα τέλειον τού έντός 
ημών πάντοτε έπαναστατούντος άνθρώπου. 
Αλλ’ αύτά, μόνον εις άνθρωπος τέλειος 

ώς ό Χριστός δύναται νά τά έπιτύχη. 
Φρονώ ότι η άγάπη αύτη είναι ζηττ,μα 
μόνον επιτυχίας. Καί έάν θέλω, δύναμαι 

άρά γε νά καταστείλω τά πάθη μου, τά 
άνθρωπινώτατα ; Καί έάν θέλω, δύναμαι 
αρά γε νά νεκρώσω τά ένστικτά μου τά 
άνθρωπινώτατα ;

Οί 'Έλληνες, ένώ ησαν άνθρωποι, ήθέ- 
λησαν νά πράξουν τί πλέον τών άνθρω- 
πων, τών φυσικών άνθρώπων, νά μιμηθούν 
τον Χριστόν. ΤΙ Imitatio Christi τής Δύ- 
σεως είναι έμπνευσις Ελληνική. Νά μι- 
μηθούν δηλ. Εκείνον δστις, άφού έζησε 
προ 1910 έτών ώς ύπόδειγμα άνθρώπου 
τελείου, πέπρωται καί νά έπιζήση ώς τοι- 
ούτον ύπόδειγμα είς αιώνα τον άπαντα. 
Αλλ’ ή Ελληνική ψυχή ήτο πολλάκις 

τηλικαύτη. τό τάχος, ώστε κατέφθκνεν 
αστραπιαίως τον άνθρωπον έκείνον τής 
Ναζαρέτ, έθεοποιείτο, άπεθεούτο, καί αί­
φνης πάλιν έπανε'πιπτεν είς τήν πρώτην 
αυτής άνθρωπίνην ύπόστασιν.

Αί μεταπτώσεις αύταί άπό τού τελείου 
ανθρωπισμού είς τον φυσικόν άνθρωπισμόν, 
έρμηνεύουσιν όλα τά ναυάγιά της καί δλας 
τάς περιπετείας της. Ό 'Έλλην πρέπει 
νά ξεμάθη ν’ άγαπα όσον ήγάπησεν. Ή 
άγάπη του φθάνει είς τό άλλο άκρον, 
μέχρι φόνου τού άλλου . . . Μόνον εις 
Χριστός έδικαιοΰτο ώς ηγάπησε νά άγαπα. 
Εν τώ Εύαγγελίω, παρά τή θεία άγάπη, 

ύπάρχει λανθάνουσα καί ή άνθρωπίνη. 
Εαν θέλουν οί Έλληνες τής σήμερον νά 

ζήσουν ώς Φυλή, πρέπει ν’ άγαπώσι μετά 
λογικής, ώς άνθρωποι, φειδόμενοι πολύ 
εαυτών, πολύ, από συμφέροντος δέ καί 
κατά τάς περιστάσεις μόνον μεριμνώντες 
καί περί τών άλλων.

Φιλαλληλίαι τοιαύται δύνανται νά θαυ- 
μάζωνται, να ψάλλωνται, νά ύμνούνται, 
ουδέποτε όμως διδουσι τό μέτρον, τό άκρι— 
βες καί άληθινόν μέτρον, τών φρενών ενός 
λαού. Η Κρητική έκστρατεία μας ήτό τι 
θείον ποιητικως, αλλ’ ητό τι άφρονέστα— 
τον έθνικώς. Χάριν τού άλλου, — τί καί 
άν ήσαν ό άλλος ούτος, οί Κρήτες ; — διε- 
κινδυνεύσαμεν ολόκληρον τήν πολιτικήν 
ήμών ύπαρξιν, καί ώς Έθνους καί ώς 
Κράτους. Συνετρίβημεν.

Μ δλην τήν άλλην διαφθοράν μας, 
είμεθα πάντοτε οί Θεοί, οί νέοι Θεοί, τής
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Γής. ’Αλλά κακώς είμεθα. Είμεθα ύπέρ 
τό δέον ποιηταί έν τή πράξει, άλλά κακώς 
είμεθα. Είμεθα ύπέρ τό δέον Χριστοί, 
άλλά κακώς είμεθα. Χωρίς νά θέλωμεν, 
καί όταν άκόμη ζώμεν έν τώ βορβόρω, 
είμεθα φιλανθρωπινώτεροι κάθε λαού άλλου.

Ή Εύαγγελική ’Ηθική τής άγάπης ρέει 
είς τάς φλέβας μας, καί μ’ ένα δάκρυ 
μονον, παρετηρήθη πολλάκις ότι δυνάμεθα 
νά συγκινήσωμεν καί τον άγριώτερον τών 
Ελλήνων, διότι άείρρους ρέει μέσα μας 
ή άγάπη αύτη. 'Όταν συνέβη ν’ άγαπή- 
σωμεν, ήγαπήσαμεν ώς Θεοί, καί όταν 
συνέβη νά μισήσωμεν, έμισήσαμεν ώς Δαί­
μονες. Έ στιγμή μάς έξώθησε καί κατα 
τήν μίαν καί κατά τήν άλλην περίστασιν. 
Κάποια τής στιγμής αιφνίδια έμπνευσις.

Τά πάθη μας, δ'σω μεγάλης έντάσεως 
είναι έξ ενός, τόσω μικράς διάρκειας είναι 
έξ άλλου. Μέγας κατεργάρης δύναται νά 
μάς παρασύρη είς όλεθρον, αρκεί νά θέλη, 
εύρισκομένους είς τοιαύτας στιγμάς έντά­
σεως τών παθών μας.

Τήν άγάπην λοιπόν έν μέτρω. Οχι τήν 
άμετρον τού Εύαγγελίου άγάπην, όχι ! 
Ύπ’ αύτήν ό Ελληνισμός όσον άπεθη- 
ριώθη, τόσον έζενευρίσθη. Είναι πολύ μα­
κράν ήμών ή έποχή, καθ’ ήν θά φέρωμεν 
μέσα μας τήν ώραίαν έκείνην μεταςύ πνεύ­
ματος καί καρδίας αρμονίαν, οία έχαρα- 
κτήρισε τον Χριστόν. Έστερημ,ένοι ταύτης 
σήμερον, πρέπει ν’ άγαπώμεν όσον πρέπει, 
καί νά μισώμεν όσον πρέπει.

Δέν βλέπω τούς Έλληνας, ούς φαντά­
ζομαι, ύπό τήν άγάπην τού Ναζωραίου. 
Μού φαίνονται κατά τό ήμισυ θήλεις. Μού 
φαίνονται κατά τό ήμισυ ζητιάνοι. Εκεί­
νος ό 'Έλλην είναι 'Έλλην πράγματι, 
δστις δέν διευθύνεται ούδέ φέρεται είκή καί 
ώς έτυχεν άπό τήν άγάπην ταύτην, αλλ 
αύτός διευθύνει καί αύτός φέρει αύτήν, κύ­
ριος αύτής καί δεσπότης.

Διότι ό Ελληνισμός έζεχριστιανίσθη ώς 
εζεχριστιανίσθη. διά τούτο ούδε'ποτε άπό 
Χριστού έσχε βαθμιαίαν καί λογικήν εςέ- 
λιζιν. Τακτικήν οδόν προόδου δέν ηκο- 
λούθησεν, είμ.ή μόνον προ Χριστού, οτε 
«χύτη διαγράφει πλήρη τήν τροχιάν της,
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σθεναρά, φυσική καί άσπασμώδητος, χω­
ρίς σημ,ειωτά βήματα καί χωρίς οπισθο- 
βατισμούς. Ύπό τον Χριστιανισμόν ό Ελ­
ληνισμός εχασε τήν άντίληψιν τού λεγο­
μένου έθνικού συμφέροντος. Έπαθε άπό 
νωθρίαν τινά ήθους ύπό τήν άγάπην αυτού, 
ήτις ούδέποτε προ αύτού παρετηρήθη.

Ό άγαπών εύαγγελικώς άνθρωπος, εάν 
ήναι ύπογραμμος τελείου διά τούς μετα­
γενεστέρους χρόνους άνθρώπου, είναι ύπο- 
δειγμα ήμιανθρώπου διά τούς συγχρόνους. 
Εκείνος δστις γίνεται δούλος τής άγάπης 
είναι έ’ρμαιον τού άνθρωπισμού αύτού, 
όχι ίθύντωρ καί όχι ήνίοχος στιβαρός αύ­
τού. Όστις τίθεται ύπέρ τον άνθρωπισμόν 
του, οστις κυριαρχεί αύτού, δστις πράττει 
ο,τι «πρέπει» νά πράξη, ούχί δυνάμει τής 
ήθικής, άλλά δυνάμει τού καθήκοντος, 
ούτος καί μόνος άποτελεί τό ιδεώδες τού 
συγχρόνου άνθρώπου καί τούτον μ.όνον προ­
βάλλω είς πάντα 'Έλληνα πρός μίμησιν.

Άποφύγωμεν τό καθήκον εκείνο οπερ 
έπιβάλλει ή έξωθεν ήμών ήθική. Πρό παν­
τός άς γεΐνωμεν άξιοπρεπείς. Τό άληθέσ- 
τερον καθήκον έπιβάλλει μόνη ή άξιοπρέ- 
πεια. Τήν έντολήν «πρέπει», μόνον άπό 
ήμάς αύτούς έπιβάλλεται ν’ άκούωμεν. 
Εκείνος, δστις άγαπα διότι τό έπιτάσσει 
τό Εύαγγέλιον, δέν άγαπα άληθώς. Κρι— 
τήριον έστω ό νούς μας, έάν πρέπη ν αγα- 
πώμεν ή όχι. Μακράν άφ’ ήμών ή άγάπη 
ή ενεκα φόβου. Μακράν η ηθικη εκείνη, 
ά,φ’ ής μ.όνης άντλούμεν τά καθήκοντα. 
Τήν ηθικήν πρέπει νά φέρωμεν μέσα μας 
καί νά πράττωμεν τά κατ’ αύτήν, ούχί 
φόβου ενεκα καί έλέγχων ενεκα, άλλά διότι 
πρέπει νά τά πράξωμεν. Δεν είναι καθήκον 
έκεϊνο τό οποίον έξωθεν επιβάλλεται, αλλ 
έκείνο δπερ έπιβάλλεται έσωθεν, δπερ εμ­
πνέει ή άξιοπρέπειά μας ώς Ελλήνων 
κατά πρώτον λόγον καί ώς άνθρώπων κατά 
δεύτερον.

Τό μέγα σφάλμα τού 'Έλληνας ήτον, 
οτι ήμέλησεν, δτι δέν έπρονόησε νά έλλη­
ν οποιήση τον Χριστιανισμόν πρώτον, πριν 
ή άποκαταστή Χριστιανός. Όχι ! μ.υριά- 
κις όχι ! Δέν πρέπει ό Χριστιανός νά φο- 
νεύση τον Έλληνα. Η μέχρι τούδε πάλη 
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του ητον η τών δύο αύτών στοιχείων πεοί 
επικρατήσίως πάλη, του Χριστιανισμού 
και του Ελληνισμού. Εντελώς νικηφόρος 
ούτε ύπέρ του ενός, ούτε ύπέρ του άλλου 
άπε'βη ποτέ'.

Αλλ έάν ύπάρχη περίοδος έν τή Ελ­
ληνική 'Ιστορία, έν η πρέπει νά τεθή έπί 
τέλους κατακλείς είς την πάλην ταύτην, 
καί ύπέρ του δευτέρου, ή περίοδος αύτη 
είναι εκείνη ην τανϋν διερχόμεθα. Μάλλον 
αμείλικτοι καί ηττον άγαπηροί, έστω τό 
σύνθημά μας. Μάλλον, εί δύναταί τις 
είπεϊν, Χριστιανοί προ Χριστού η μετά 
Χριστόν, έστω τό δνειρόν μας. Μή φοβεΐ- 
σθε, ώ Πανέλληνες, άπό μορμολύκεια. 
’Ηθική δέν ύπάρχει. Υπάρχει Καθήκον. 
Ο,τι πρέπει να πράζωμεν, τούτο καί μό­

νον είναι ηθική. Καί ώς προς ημάς, δ,τι 
πρέπει νά πράζωμεν ώς "Ελληνες, τούτο 
και μόνον έστω ό γνώμων της ηθικης μας.

Καθήκον καλούμεν την αρμονίαν τού 

ΣΤΙΧΟΙ

Τον κάμπον χαμωκέλα άθεμέλιωτη, 
φτωχό σπιτάκι έρημο και λυπημένο, 
ο επνιξε γνρο) τό κακό υπνοβότανο 
το σιωπηλό, τό πεθαμένο.

Βουβό τριγύρω κλάμα κλώθει ό θάνατος 
μονότονο μεσ" τον φωτός τό πανηγύρι, 
άδικα καρτεράς, φτωχό σπιτάκι μου, 
ν ακουσης τη μιλιά τον νοικοκύρη.

λογικού προς την συνείδησιν. Καθήκον μας 
είναι, λέγει σοφός Γάλλος, εκείνο μόνον 
οπερ δυνάμεθα τελείως νά έκπληρώσωμεν. 
Και το καθήκον ουδέποτε πρέπει νά εκ­
βιάζεται,’ διά νά είναι πράγματι καθήκον, 
λέγει ό Σεκσπηρος. Η έκ τού Εύαγγελίου 
αγάπη είναι ένας ηθικός καταναγκασμός 
ανώτερος τών δυνάμεών μας καί άνώτερον 
τών δυνάμεών μας τό έκ τού Εύαγγελίου 
καθήκον.

Αφήσωμεν τάς συνειδήσεις μας έλευ- 
θέρας ενώπιον τού ωραίου αύτού βιβλίου 
της αγάπης. Μέχρι της ημέρας, καθ’ ην 
ό άνθρωπος θέλει μετουσιωθη έν τω Πνεύ- 
ματι τού Χριστιανισμού, προσπαθησωμεν 
νά λατρεύωμεν τον Χριστόν ώς Χριστόν 
Έλληνα και ώς ’Ιδέαν, ην μόνον τό 
πνεύμά μας, τό πνεύμα τό Ελληνικόν, 
εφερεν είς φως . . .

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΣ
Ο ΑΘΗΝΑΙΟΣ

Γ. ΦΤΕΡΗΣ

ΑΓΑΠΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ*

ΤΗΝ ίδια στιγμή έμπαινε στην άλλη 
κάμαρη ό άρρεβωνιαστικός της. Ψη­
λός, μαυριδερός, μουστακαλής, γιο­

μάτος άντρας κοντά σαράντα χρόνων. 
Φορούσε σκούρο, μισότριβο κοστούμι, που­
κάμισο κολλαρισμένο, μά χωρίς γιακά καί 
λαιμοδέτη, καί στό κεφάλι είχε χωμένο 
μαλακό, στενόγυρο καπέλο.

(( Γειά σ’* μαναχη σ’ εισι ; )) είπε της 
Φόνης, πού πέρασε στον οντά σάν τόν 
άκουσε.

«Μαναχη μ », απάντησε τούτη πολε­
μώντας νά χαμογελάσει.

(( Ίκεί π’ ρχόμ’να, μ’ φάν’κι πώς είϊδα 
κάπιουν άλλουνι σ’ν πόρτα.))

((•Ειταν η Βαρβάρα τ’ Γιάνν’ Δαί- 
μουνα κι ού ξάδιρφός μ ού Γιώργ’ς.))

(( Κ’ έφ’γανι σά μ’ είϊδανι ; »
(( Όχ’ σά σ’ είϊδανι*  πάνι νά ίδεί τού 

φιντάν’τς ού Γιώργ’ς, κί νά ίδεί κιόλας 
άν πάν άργάτ’σσις ταχιά η Βαρβάρα μί 
τ’ μάννα τς. Άϊκούς ίκεί, μίνια ούγδουήντ’ 
άνέβ’κι τού μιρουδούλ’. Δυο δραχμές πλι- 
ρόν’ ού Γιώργ’ς κί πού νά βρει ! ))

<« Κι τρεις νά πλιρώσ’, έχ’ αύτηνους’ 
τουνι χουλουγέσι! Άλλιά άπ τ’ ίμάς 
π’ πουλιμάμι νά βγάλουμι τού καρβέλ’ μί 
τού στανιό )), είπε ό άρρεβωνιαστικός καθί­
ζοντας στον καναπέ, αγνάντια στην πόρτα, 
δίχως νά βγάλει τό καπέλο του.

((Καθώς τούν έδουσ’ ού θϊός τούν καθι- 
νένανι », μουρμούρισε η Φόνη καί κάθισε 
κοντά του.

(( Ποιος θϊός ; Ή τύχ’ τ’, πές, τ’ καθι- 
μια'νοϋ. Σάν ημ’να κ’ ίγώ πιδί τ’ Ν’κου­
λού Χατζάρα, δέ θά βασανίζουμ’να νά 
πλιένου πουτηρια κί νά κιράου τούν κόσ­
μου )), ξανάπε ό πρώτος βγάζοντας άπ την 
τσέπη του καπνό και τσιγαρόχαρτο. ((Ξέρ’ς, 
Φόνια», ^ακολούθησε, στρίβοντας -τό τσι­
γάρο, ((σκιάζουμι μην άνιμίνου δίχους 
κρα.σί τά Λαμπρόγιουρτα. ’Ισα ίσα πές

* Βλέπε «Καλλιτέχνην» τεύχος 3ον ’Ιουνίου. 

θανάρθου τ’ μιγάλ’ Παρασκιβη σι τούτου 
τάπόγειου. Τ’ν Κυριακή 'τς Λαμπρής είμι 
γιά νάνοίξ’ άλλού. ΊΙβρα τς Μπουρμπ’λή- 
θρινας εξ βαένια, ούγδουήντα φουρτώματα 
μ’ λέει κί καλό είνι — ψ’χούλα μπούγιά 
τόρρ’ξι παραπάν’ άνάθιμάτ’νι — φτ’νό μ’ 
τού δίν’ κιόλας, μά ’ν έβαλ’ ή αμαρτία νά 
χαλέβ’ τά μ’σά τά λιπτά μπρουστά. Τς 
έστ’λα τούν Καραούλ’, μά δέν άγρικάει. 
Δέ λές, μούρη, τ’ Γιώρ’ μ,πά κί μδδ’νι 
κάνα κατουστάρ ’κου ; Ήλιγα νάν τού πού 
τς μάννας σ’ νά πάει νάν τ’ πεί.))

Ή Φόνη, πού είχε σηκωθεί καί-πήρε τό 
κουτί μέ τά σπίρτα άπό τό τζάκι, άναψ’ 
ένα καί τού τόφερε μπροστά του τη φτιγμ.η 
αύτη.

(( Πούνι τ’νι; Δέν είν’ ίδώ η γριά ; )> 
ρώτησε ά.φού άναψε τό τσιγάρο του-.,

(( Εινι στ’ λιχώνα*  λιφτιρώθ’κ’ ή Κου- 
λουστρατόν’φ’ ίπρρυψές τ’ νύχτα)), άπάν-.. 
τησε η Φόνη,.' πετώντας στη γωνιά τό 
σβησμένο σπίρτο. ν ο. ■

(( Κί τί έκαμι ; »
((Πιδί σιρκό)). . ■?: . ....

..«’Άϊντι μας πάλε' τς εφιξι τού δικά- 
ρ’κου τς Κανούζινας )), είπε ό άρρεβων^ατ 
στικός ρουφώντας τό τσιγάρο του.

«Πού δικάρ’κου η καψαρη ! ”Ας ειταν 
τάλλαρου! Έτσ’ τά πιτάν αύτην ·τά 
δικάρ’κα; Τς ξέρ’ς τί καρμίρ’δις είνι.)χ 
Ξανακάθισε κοντά του. . ' ·■

« Κί πότι λές νά γυρίσ’ ή μάννα σ’; »
(ί Σκιάζουμι κί θάργησ’ άπόψι’ τόχ’ νά 

πάει άπουκεί ίσα σ’ν ίκκλησά.))
« Τότινις τς τού λές ίσύ τού βράδ’ π’ θα- 

νάρθ’, κί ταχιά τού γιόμα πιτιόμ’ ίσα μί 
τά δώ κί μ’ δίν’ χαμπέρ’.»

« Πότι κιόλας ταχιά τού γιόμα ! Πού 
νάν τουνι βρει τού Γιώργ’; Θανάνι ούλ’ την 
’μέρα όξου.»

« Τότινις πώς θά γέν Ίγώ γΓ αύτηνου 
ήρθα τώρα. Κι άφ’κα κί τάπόγειου μαναχά 
μί τού πιδί.»

« ΓΓ αύτηνου ήρθις. τού λές κιόλας, κι
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οχ πώς σ’ πόνισι νά μί ίδείς», είπε παρα­
πονιάρικα ή Φόνη καί τόν κοίταζε.

« Δέν είπα πώς δέ μ πόνισι νά σί ιδού 
κ’ ίσένανι», μουρμούρισε ό άρρεβωνιαστι- 
κός, κοκκινίζοντας λίγο, «μά κί γιά τ’ δ λ.ά 
πούρθα, η μ’σή θ’κή σ’ είνι. Άν τ'ράου νά 
πιάσου κάνα λιπτό τούτις τς μέρις, κί 
γιά τς δυό μας τού θέλου.»

(( Κ’ ίγώ δέ λέου πώς τού θέλ’ς γιά τούν 
•αυτό σ’ μαναχά, μά μή μ τού κρύβ’ς, 
ίσένανι γιά τά λιπτά σί γνιάζ’ πλιότιρου 
πέρι γιά—» Η Φόνη χαμήλωσε τά μά­
τια παίζοντας μέ την άκρη του σιντονιού 
τού καναπέ.

« Πέρι γιά τίς άλλου :» ρώτησε ό άρρε- 
βωνιαστικός.

« Νά — πέρι γιά ’ν άγάπ’ », είπε ή 
Φόνη δίχως νά τόν κοιτάζει.

« Μί ’ν άγάπ’ μαναχά δέ χουρταίν’ η 
κ’λιά, Φόνια! Έχ ς δίκιου*  δέ σ’μπηκαν 
άκόμα οί ψύλλ’ σταύτιά*  σί ταίζ’ η μάννα 
σ’. Βάστα λίγου κι άπέκ’ σ’ λέου.» Ανα­
στέναζε, πετώντας τό τσιγάρο του χάμου 
καί πατώντας το μέ τό πόδι.

« Δέ μ’ αγαπάς, Φώτ’, τού ξέρου», 
μουρμούρισε η Φόνη χωρίς νά σηκώσει 
τά μάτια.

« Σά δέ σ’ αγάπαγα, δέ σ’ έπιρνα 
γ’ναίκα μί στιφάν’ », είπ’ εκείνος κ’έβγαλε 
νά στρίψει άλλο τσιγάρο.

« Έλ’ άφ'σ’ τ’ αύτήνα κί πιτάζ’ βγάλι 
μ’ λίγου κρύου νιρό. Είχαμι τού γιόμα 
γλανίδια στού νταβά μί τού Μητρου κί 
παράφαγα. Τάφ’κ’ ού φούρναρ’ς κί παρα- 
σώθ’καν κιόλας κί γίν’καν λίσσα. Μ’άναψ’ 
ή δίψα ούλου τού δειλ’νό. Άϊ βγάλι 
μ’ ψίχα κρύου νιρό, νά ζήεις.»

Κι ό άρρεβωνιαστικός τη σκούντησε 
στην πλάτη.

« Νά βάλου νά σ’ φκιάσου κ’ έναν 
καφέ ; » είπε ή Φόνη, πού σηκώθηκε.

« Πού άδειάζου γιά καφέδις τώρα ! Τού 
νιρό φέρι μ’ γληγουρα, νά φέβγου.»

«Ίγώ θά σ’ φκιάσου’ δέ σ’ άφίνου νά 
φύβγ’ς.» Τού άδραζε τό καπέλο άπό τό 
κεφάλι καί πάει στην άλλη κάμαρη.

Σέ λίγο γύρισε μέ τό μαστραπά μέ τό 
νερό καί τον έδοσε τού άρρεβωνιαστικού της.

’Εκείνος ήπιε, σκούπισε μέ την ανά­
ποδη τού χεριού τά μουστάκια καί γύρισε 
καί κοίταξε τη Φόνη, πού ξανακάθισε 
στον καναπέ.

« Άς φκιάσουμι νιά τσ’γάρα κί νά 
φέβγουμι.— Αχά, τί έπαθις ; τί καθέσ’ 
ετσ’ ; » ρώτησε τη Φόνη, πού άκκούμπησε 
στό μαξιλάρι γέρνοντας τό κεφάλι στό 
χέρι της.

Εκείνη δέν απάντησε.
« Τί έχ’ς ; τί σούρθι ; » ξαναρώτησε ό 

Φώτης σιμόνοντάς την.
«Τίπουτας*  ίκεί πόσκυψα στού πηάδ’, 

μούρθι λίγου σά μπαϊλ’σά », μουρμούρισε 
η Φόνη.

Ό Φώτης σηκώθηκε καί πήρε τό 
μαστραπά: «Νά, πιε λίγου νιρό.»

«Τού ξύδ νό μ’ καλύτιρα.»
« Τού ξύδ’ ; Πού τό'χ’τι ; »
« Μές τού ντ’λάπ’, σί νιά μπουτίλια 

μ’σουκάρ κ’.»
Ό Φώτης πήγε εκεί καί γύρισε ξεβου- 

λόνοντας καί μυρίζοντας μιά μπουκάλα.
« Τούτην’ θανάνι )), εΐπε κ’ εβρεξε τήν 

άκρη άπό τά δάχτυλά του καί τάφερε στά 
ρουθούνια τής άρρεβωνιαστικιάς, καθίζον­
τας σιμά της.

Αύτή άναστέναξε, άνασαίνοντας βαθιά:
« Βρέξι μ’ κί τού κιφάλ’ νιά ψίχα », 

παρακάλεσε.
Ό Φώτης τό'καμε :
« Σ’ πέρασι νιά ψ’χούλα ; »
Δέν άπάντησε.
« Τί εινι ; πώς σόρχιτι ; »

• « Δείλια σ’ν καρδιά.»
« Θά ν’ στέβ’ς νά μιταλάβ’ς, θάρρου, 

ε ; Άπ αύτήνου θανάνι »
ΊΙ Φόνη κούνησε τό κεφάλι.
«Πανάθιμά σας κ’ίσεΐς ! Σάν κί κάν’τι 

ν’σάφ’ κιόλας ! » μουρμούρισε ό Φώτης 
άφίνοντας τή μπουκάλα στό πάτωμα.

Ί1 Φόνη έκαμε νάνασηκωθεί καί νά 
καθίσει καλύτερα. »

« Πέσ’ άπάν’, ξαπλώσ’ », είπε ό Φώ­
της καί σηκώθηκε, κάνοντας νά τή βοηθήσει.

« Βγάλι μ τά παπούτσα.»
« Άκκούμπα τ’ άπάν’, μουρή. Τί, 

σκιάζισι μή λιρόεις τού καναπλίκ’ ; Θάν

«Τού ξύδ’ νό μ’ καλύτιρα» (Σελ. 112).
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τού πλύν’ς π’ θάν τού πλύν’ς γιά τ’ 
Λαμπρή.»

«Όχ’, οχ’», είπε ή Φόνη καί τού 
άπλωσε τό πόδι.

Ο Φώτης στάθηκε διστάζοντας.
« Βγάλι μ’ τα. νά ζήεις’ μι στινέβ’νι.»
Ο Φώτης έσκυψε καί της επιασε τό 

πόδι. Τό χέρι του έτρεμε.
« Δέν μπουρείς μούτ’ έ'να παπούτσ’ νά 

λύεις, καημένε.»
Ό Φώ της τό κατάφερε τέλος κ’ ή Φόνη 

ξαπλώθηκε στον καναπέ, άνασαίνον- 
τας πάλι.

« ’ Ελα, κάτσ’ ίδώ σ’μά μ’ », τόν παρα- 
κάλεσε, βλέποντάς τον νά στέκει ορθός 
μπροστά της καί νά την κοιτάζει.

Ο Φώτης έκαμε νά καθίσει, μά στα­
μάτησε, ρίχνοντας μιά ματιά στην ανοι­
χτή πόρτα. Ένας κοντός τοιχάκης χώριζε 
την πόρτα αύτη άπ’ τό δρόμο καί μιά 
τριανταφυλλιά ανθισμένη καί δυο τρεις 
κόκκινες βιολέτες σέ κουτιά απάνω στον 
τοιχάκη μόλις μισόκρυβαν τό μέσα του 
σπιτιού άπ τά περίεργα μάτια, πού θά 
διάβαιναν στό δρόμο.

« Κλεϊσ’ ίκειγιά ’ν πόρτα», είπε η 
Φόνη, πού είδε τη ματιά του.

Ο Φώτης δέν κουνήθηκε.
«Άϊ, κί μορχιτι πάλε κακά», ξανα- 

παρακάλεσε η Φόνη.
Ό Φώτης πήγε καί την έκλεισε.
«Μύρ’σέ μι λίγου ξύδ ’ άκόμα», του 

γύρεψε η Φόνη, όταν γύρισε.
Εκείνος τόκαμε.
« Βρέξι μι κ’ ίδώ νιά ψίχα.» Άνοιξε 

έ'να κουμπί άπ την τραχηλιά της κ’ έκλεισε 
τά μάτια.

« Πώς σόρχιτι, μούρη ; Νά σ’ φέρου 
τίπουτας νά πιεις ; Νά σ’ φκιάσου ’ναν 
καφέ ; Νά σ’ βράσου ψίχα ματζουράνα ; 
Πού ’ν έχ’τι ; » ρώτησε βιαστικά ό Φώτης, 
βρέχοντας μέ ξύδι τό λαιμό της.

Ή Φόνη αναστέναξε μονάχα κ’ επιασε 
τό χέρι του, μισοανοίγοντας τά μάτια :

« Κάτσι καλά*  κάτσ’ ίδώ σ’μά μ’.»
(ί. Σ’μά σ’ δέν καθέμι ; Πώς νά κάτσου;»
« Σά στάγκάθια κάθισι. Θέλ’ς νά φύ­

βγ’ς. Σί καρτιροΰν οί φίλ’ σ’ οξου.»

« Ποιοι φίλ’, μούρη ; Δέ σούπα π’ ά'φ’κα 
μαναχό τό πιδί στάπόγειου κί δέ θά 
προυφταίν’ τούν κόσμου. Είνι ψίχα χαμι- 
νούλ’ κιόλας», είπε ό Φώτης κ’ έκαμε 
νάφίσει το χέρι της.

Μάη Φόνη δέν τά'φισε καί τόν τράβηξε 
κοντίτερά της.

« Δέ μ’ άγαπάς, Φώτ’.»
(( Άρχίν’σις πάλε ; Πώς έκαμι κί δέ 

σ άγαπάου! »
« Σά μ’ άγάπαϊς, δέ θά μ’ άφ’νις νά 

φύβγ’ς », ξανάπε δακρίζοντας η Φόνη.
« Σάν κ’έφ’γ’ άκόμα, μούρη ; Δέ σούπα 

να σ φκιάσου ’ναν καφέ, νά σ’ βράσου 
ματζουράνα; Πού ’ν έχ’τι; »

Κ’ έκαμε νά ξανασηκωθεί ό Φώτης. Μά 
βλέποντας την νά κλαίει, έμεινε.

« Τί έπαθις, μούρη ; Τί κλαϊς ; »
« Δέ μ’ άγαπάς, Φώτ’ .»
« Τί ’ν’ ίτούτα πάλε σημιρα; »
(( Δέ μ’ ίγχποίζ' σά μ’ άγάπαϊς, θανά- 

κανις κ’ ίσύ καταπώς κάν’ν’ ούλ’ οί άρρι— 
βουνιαστ’κοί — »

« Τί; πώς θανάκανα ; »
« Νά — θά μί φίλ’γις νιά βουλά κ’ ίσύ, 

π’ δέ μί φίλ’σις πουτέ σ’», είπε ή Φόνη 
σκύβοντας τά μάτια.

« Πώς δέ σί φίλ’σα ; Δέ θ’μάσι τς μιγά- 
λις άπουκρές τού βράδ’ ίδώ άπόξου; Σκιά- 
ζουμι, θά μάς ειϊδι κ’ ή μάννα σ’.»

«Νιά βουλά μαναχά.»
« Κί ν άλλ’ τάστό’ησις ; Τ’άϊ Γιαννιου 

’ν αύγη, πούρθα κί σ’ ηβρα μαναχή ; »
«Έ, δυό βουλές ούλου ούλου, ούχτώ 

μήνις άρρ.βώνας».
« Κί μίνια τούτην’ τρεις », είπε ό Φώτης 

καί τή φίλησε.
Η Φόνη τόν αγκάλιασε.

« Δέ μ’ άγαπάς, δέ μ.’ χγχπαζ, Φώτ’.» 
«Άγρίκα νά σ’ πού, Φονιά», τής είπε 

πιάνοντας τά χέρια της’ « δέν εΐνι πώς δέ 
σ άγαπάου, μά θελου οπούς μπήκα σπίτ’ σ’, 
έτσ’ κί νά σί πάρου άπού δώ μέσα .»

« Τότινις γιατί δέ διαζισι νά μί πάρ’ς ; 
Νά μί γλυτώεις κι άπ τά στόματα τ’κόσμ’, 
π’ σί γλέπ’νι π’ μπαίν’ς κί βγαίν’ς.»

«Ίγώ δέ διάζουμι ; Άς κουνουμήσ’ ή 

μάννα σ’ τά λιπτά κ’ ίγώ, τού ξέρ’ς χά­
ζι ρ ειμι.»

« Κι ά δέν τά κουνουμήσ' ούλα, κί 
μάς δώκ’ τά μ’σά μαναχά, κί γιά τάλλα 
τά μ’σά μάς δώκ’ χαρτί ού Γιώργ’ς; Τί 
εχ’ς νά χάεις ; »

« Τί έχου νά χάσου, λέει; Τ’ ειν’ αύτήνα; 
"Αλλα μδβγαλατι τώρα; » τήν έκοψε ό 
Φώτης άφίνοντας τά χέρια της καί πετά- 
χτηκε ορθός.

ΊΙ Φόνη έκαμε νά τόν κρατήσει :
«'Άϊκ’σ’ίδώ, Φώτ’, μήν κάν’ςέτσ’!»
«Τί νάϊκούσου ; Ίσύ νάϊκούεις. Σάς 

τούπ’ άπού νιά τζαρχής. Δίχους ούλα τά 
λιπτά δέ βάνου γώ στιφάν’. Νέτα σκέτα. 
Κί γι’ αύτήνου π’ λες πώς μπαίνου κί βγαί- 
νου, σάς κάνου τ’ χάρ’ κί δέ ματάρχουμι. 
Ειμι τίμιους άντρας ίγώ. Πούνι του καπέ­
λου μ’ νά φυβγου κιόλας .»

Κ’ εψαξε μέ τό μάτι γύρο νάβρει τό 
καπέλο του.

« Θα μ’ άφήκ’ς έ'τσ’ άρρουστ’ νά φύβγ’ς;» 
μουρμούρισε ή Φονη κι άνασηκώθηκε.

« Θά στείλου τού πιδί νά πει τς μάν­
νας σ’ νάρθεϊ.»

« Γιά τού θϊό, Φώτ’, μή στείλ’ς γιά 
τ’μάννα μ’. Δέν ξέρ’ή κακουμοίρα τίπου­
τας άπ αύτήνου π’σούπα. Ίμένανι μ’τουπ 
άπουλιώρα ού Γιώργ’ς, π’ τουνι ρώτ σα 
πότις θά κουνουμήσ’ τά λιπτά. Άν τύχ 
κι άλ’κουτ’στού γιά τά μ’σά, μ.ούπ·., θά 
πού τ’ Φώτ’ νάν τ’ δώκου χαρτί κί του 
σκουντάρ’ αύτήνους, σάν έ'χ ’ άνάγκ — »

« Ποιος παίρ’ χαρτί τ’ Γιώρ’, μουρή ; 
Σάν κ’ έχ’ τίπουτας αύτήνους; Τά χτή­
ματα είνι τς μάννας τ’. Νό μ’ τού καπέ­
λου μ’ μαναχά νά φύβγου. Πού τόκρυψις;»

Ή Φόνη σηκώθηκε καί τον σίμωσε:
« Σ’τού δίνου τού καπέλου σ’’ μ.ήν πεισ- 

μόν’ς μαναχά κί μ,ή στείλ’ς γιά τ’ μάννα 
μ’. Μή μί βάλ’ς σί ντράβαλα κί μ’ αύτήν’. 
Δέν ξέρ’ τίπουτας. Ίγώ σ’ τούπ άπ του 
κεφάλ’ μ’. Τούχα πώς τού λέου μιανού 
•π’ μ’ άγαπάει, π’ θά ζήσ’ ούλ’ τ’ ζουή τ 
αντάμα μ’», είπε πιάνοντάς τον.

«Νό μ’ τού καπέλου μ’, σούπα!» φώ­
ναξε καί τήν άμπωξε.

Εκείνη τον εσφιζε περσότερο.

« Δέ σ’ τούπα π’ δέ μ’ άγαπάς, Φώτ’; 
Σά μ’ άγάπαϊς, θά μ’ άγρίκαϊς τί σ’ λέου. 
Δέ θά πείσμουνις, δέ θανάκανις έτσ’ γιά 
τά λιπτά. Ίσα μί τού χ’νόπουρου δέ χα­
λάει ού κόσμους.»

« Γιά τ’ ίμένανι χαλάει. Πού ξέρ’ς τί 
δ’λειά είχα κ’ ίγώ στού νού μ , τί σκουπό 
είχα, νιά κ’ έβαλα βάσ’ στού λόγου τς 
μάννας σ’ — ; »

Κάπιος', πού πέρασε έξω στό δρόμο, 
έρριξε τόν ίσκιο του άπό τό μ,ισογυρμένο 
παράθυρο. Ή Φόνη λάγγεψε :

« Μή φουνάεις έτσ’- θά σ’ άϊκούσ ν 
άπόξου», είπε καί σηκώθηκε.

Ό Φώτης γυρίζοντας είδε κι αύτός 
τον ίσκιο, πού φάνηκε πώς είχε σταθεί μιά 
στιγμή καί τώρα κινήθηκε πάλι. Γό μάτι 
του έπεσε σύγκαιρα στήν κλεισμένη πόρτα:

« Νό μ’ τού καπέλου μ’ σούπα», είπε 
κ’ έπιασε τή Φόνη μέ ορμή άπ’ τό χέρι.

Εκείνη πήγε καί τόφερε άπ τήν άλλη 
κάμαρη :

«Σά θέλ’ς νά μί πάρ’ς στού λιμό σ’, 
Φώτ’, πάρι μι. Μά γώ δέ σόφτιξα τίπου­
τας’ έ'να λόγου σούπα», είπε δίνοντάς 
του το καί κάνοντας νά τόν πιάσει ά.πό 
τό χέρι.

Ό Φώτης τό πήρε καί τράβηξε στήν 
πόρτα.

«Φώτ’, Φώτ’! Δέ μί λ’πάσι ; Δέ μ’ 
δίν’ς μούτι τού χέρ’ σ’ π’ φέβγ’ς ; » χύ- 
μησε ή Φόνη κλαίοντας κοντά του.

«Ίγώ δέ βγαίνου άπού λόγου’ ειμι 
τίμιους άθρουπους. Διμουτι τα λιπτα 
κί σί στιφανόνουμι στ’ στιγμή», είπε ο 
Φώτης γυρίζοντας σ’ αύτή, ένώ φορούσε 
τό καπέλο κι άνοιγε τήν πόρτα.

Β'

Είνε τό άπόγιομα τής Λαμπρής’ συγνε- 
φιασμένο άπόγιομα ύστερα άπό βροχερή 
αύγή. Οί καμπάνες ώστόσο χτυπούν ολοένα 
άπό τίς έκκλησιές καί στό δρόμο, μπροστά 
άπό τό άνοιχτό παράθυρο πού κάθεται ή 
Φόνη, οί άνθρωποι, παιδιά περσότερα, 
περνούνε γιορτοφορεμένοι καί μέ τίς λαμ­
πάδες τους στό χέρι.

« Φτυχ’σμένους κόσμους!», στοχάζε-
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ται βλέποντας τους, και ρίχνει πάντα τη 
ματιά στό γύρισμα τοΰ δρόμου, σά νά 
προσμένει κάπιον νά φανεί έκεί, σά νά 
φοβάται μή φανεί κανένας.

Ένα παιδί ήρθε σε λίγο τρέχοντας στό 
παραθύρι.

« Ε, τούν ήβρις ; » τό ρώτησε.
« Δέν εινι σπίτ’ τ’ », άπάντησε τό παιδί 

σταματώντας.
« Κι τ’ μάννα μ’ ’ν είϊδις; Που πάει;»
« Κατακείθινις έκανι, κατ’ τ’ θειά σ’ 

τ’ Χατζάρινα.»
« ’ Αϊκ’σ’ ίδώ*  κόσα τήρα σ’ν Παναία, 

μην ειν’ ού Γιώργ’ς ίκεί*  άλλιώς φέρι νιά 
γυρ’βουλιά στού παζάρ’* κάπ’ θάν τουνι 
βρεις. Νάρθεί γλήγουρα, πές τ’, π’ τουνι 
θελου. Άϊ, δυο αύγά θά σ’ δώκου.»

« Νό μ’τα μπρουστά, άλλιώς δέν πάου*  
άπόστασα.»

Ή Φόνη δίσταζε μιά στιγμή, μά ση­
κώθηκε καί πήγε καί τάφερε.

(( Τήρα μή δέν τουνι βρεις' κι άϊκούς, 
μην άργήεις*  έφτ’σα», είπε δίνοντας τα.

Τό παιδί έφυγε κ’ ή Φόνη ξανακάθισε 
στό παράθυρο :

« Πάει στ’ θειά μ’ δίχους νά μ’ τού 
πεί’ κ’ ίφές άντάμουσι τού Γιώργ’ — »

Δέν πρόφτασε νάποσώσει τό στοχασμό 
της κ’ ή φωνή της Βαρβάρας τήν ξάφνισε 
άπ τήν πόρτα :

« Ξ’στός άνέστ’ ! »
« ’Αληθώς άνέστ’)), μουρμούρισε άνό- 

ρεχτα ή Φόνη, γυρίζοντας κατακεί.
Ή Βαρβάρα γιά νά μή φέρει μέσα 

λάσπες, ξεποδέθηκε στήν πόρτα και μπήκε 
γελαστή σάν παντα. Φορούσε τό ίδιο κόκ­
κινο φόρεμα, καθώς καί τήν άλλη Κυριακή, 
σήμερα όμως είχε ένα χρυσό μενταλιονάκι 
στό λαιμό καί στά πόδια φορεμένες άσπρες 
κάλτσες.

«ΠΙρθα μπρίτιρα κι’ κ’μόσαστι*  σάς 
είϊδ’ άπ τ’ χαραμάδα. Μ’ κακουνύχτ’σις 
σ’ν Ανάστασ’, κυρά. Γιατί δέ μόκρινις, 
μουρή, νάρθοΰ κ’ ίγώ ;» είπε τραβώντας 
πρός τή Φόνη καί στέκοντας μπροστά της.

«Σάν κί πήγα γώ ; Ποιος σί γέλασι ;» 
απάντησε σκουντουφλιασμένα πάντα ή 
Φόνη.

«Ή δούλα τς Κακαράτζινας μ’ τουπι 
πώς σ’ είϊδι.»

«Πνουρου θανάειδι.»
«Δέ μ’ τούπις κ’ ίσύ ίπρουχτέ πώς τουχις 

νά πάς ;»
« *Η  μάννα μ’τούχι νά πάει, θά σούπα.»
«Κί δέν πηγι ;))
«Είταν άπουσταμέν’. ’Νί ξύπνησα κί 

δέν μπόρ’σι νά σ’κουθεί.»
«Κ’ ίγώήμ’ν’ άπουσταμέν’, σάν άφιου- 

ν’σμέν’ έπισα στούν ύπνου*  μάϊδι τς καμ- 
πάνις δέν άγρίκ’σα. Μάς δίασ’ ού Γιώργ’ς 
ίψές κί τάπόβαλαμι ούλου τού κατιβατό 
ν μπρουσ’νή μιριά. Κανανήμ’σ’ στρέμμα 

τάνιμέν άκόμα πίσ’ άπ τού σπίτ’.»
« Έχ’ καλά φιντάνια ;»
«Καλά λέει! Τά καλύτιρ’ άπ ούλ’νούς. 

"Αν τουνι βουηθήσ’ ού κιρός, βιό λιπτά 
θά πάρ’ φέτου.»

«Σί συνφών’σ’ άργάτ’σσα κί γιά τού 
καλουκαίρ ’ ;»

«Έτσ’ ειπι τς μάννας μ’.))
«Τί λές ; θά πάς ;»
«Σά μ’ άφήκ’ ή μάννα μ’* άν άδειά— 

ζουμ’ άπ τουνι θ’κόνι μας τούν καπνό, 
γιατί νά μήν πάου;»

Κ’ ή Βαρβάρα κάθισε πλάϊ στή Φόνη, 
ρίχνοντας τή ματιά στό δρόμο :

«Ίσύ, κυρά μ’, γλέπ’ς καλύτιρ’ άπού 
δώ. Ίμάς δέ μάς άφίν’ ίκείν’ ή παλιου- 
τσιτζ’φιά μπρουστά στού παραθύρ’ μας. 
Κί νά κράταϊ τσίτζ’φα κάνι !»

«Γιατί δέν ’νί κόβ’τι ;»
«’Έλα ντέ! Δέ θέλ’ ού πατέρας ιμ’* 

σκιάζιτι μή βγαίνου κί τ’ράου τς λ’μου- 
κουντόρ’ς άπ τού παραθύρ’. — Πέρασανι, 
μουρή, πουλλές ;»

«Γ’νικούλις, σάν κί πάντα.»
«Κυρίϊς δέν πέρασανι ; Τ’ Μαριγώ δέν 

ν είϊδις ; Τί φόρ’γι ;»
«Τού κανιλί τς τού φόριμα.»
«Τούχι κί τού καπέλου ;»
«Λαμπρή σήμιρα, σ’ν ίκκλησά πάει κί 

νά μήν τού βάν ’ ;»
«Κ’ η Μπασδικόν’φ’ πέρασι; Τί φόρ’γι;»
«Τού κουζουκί τς φόρ’γι.»

• «Κί ’ν πράσ’ν’ τ’ στόφα, ε ;»
«Δέ ’νί παρατήραξα στού φ’στάν’.»

«Τού πράσ’νου θανάχι*  δέν έφκιασ’ 
άλλου. Θάν τά βγάλ’, λέει, τά παντισ’νά. 
θά καρτιρεί, θάρρου, τ’ άϊ Κουσταντίν’, 
τού γιουρτάσ’ τάντρότς, γιά νά φουρέσ’ τά 
πούφια ;»

«Τώρα στά ξικουρνιάσματα κι αύτήν’!»
«Αυτήν’, λέει, δέ θέλ’, μά ίπιμέν’ ού 

άντρα τς*  ντρέπιτι, λέει, άπ τς δικαστά- 
δις π’ κουνέβ’νι σπίτ’ τ’ τώρα π’ καζάν­
ι ’σι. — Ποιά ’ν ίκείν’ πόρχιτ’ ίκεί, μουρ’ 
Φόνια ; Ή Κατραμοΰ δέν εινι ; Τήρα πώς 
κρέμιτι τού φ’στάν’ τς ! Κί τού μιλτζανί 
που πηγι κί τού διάλιξι ! Δέν τς πιάν 
ούλότιλας. Νάχ’νι λιπτά κί νά μήν ξέρ’νι 
νά φουριθουνι! — Ξέρ’ς τί μούπ’ ού ξά- 
διρφός σ’ ού Γιώγ’ς, μουρή ;»

«Τί σούπι;» Γύρισε καί τήν κοίταξε ή 
Φόνη.

«Ίκιό πούθιλι νά μ’ πεί ίδώ ’ν άλλ’ 
’ν Κυριακή.»

«Τί; πές του !»
«Πώς μ’ πιάν’νι τά κόκκινα κι ούλου 

κόκκινα νά φουρού, λέει.» Κ’ ή Βαρβάρα 
κοκκίνησε.

«Γι’ αύτήνου μ’ τά ματαφόρισις κ ίσύ 
σήμιρα. Πώς δέν έβαλις κί κόκκινα σκαλ­
τσούνια!» χαμογέλασε ή Φόνη κοιτάζον­
τας την στά πόδια.

((~Αϊ άπουκεί! Σάν κ’ είχ’ άλλου 
φ’στάν’ νά βάλου ; Τού ξέρ’ς», είπε ή 
άλλη σκουντώντας την στον ώμο. «Κι 
άπέ σάν κ’ ήξιρα πώς θανάρθ ού Γιώργ ς 
ίδώ ; *Ηρθι  ’ν αύγή ; Δέν ήρθι ;»

Ή Φόνη δέν άπάντησε.
«Τί δέν ήρθι νά ίδεί τάρνί σας;»
«*Ηρθι,  τούειδι τού θ’κό σας;»
« Αϊ νά χαθείς ! Τί μάς έχ’ ίμάς 

νάρθεί; Σ’ ίσάς π’ σάς έχ’ θ’κούς ίρχέτι. 
; θ’μάμι πούρθ’ ίπέρσ’ κί τ’φέκαϊ. Πηγι νά 

μάς σκουτώσ’ τούν κόκουτου. — Είτανι, 
μουρή, παχύ τάρνί π’ σάς έ'στ’λι ;»

«Δέ μάς έστ’λ’ ού Γιώργ’ς κάν’ άρνί. 
Ποιος σούπι πώς μάς έστ’λι ;»

«Δέ μούπι κάνας τίπουτας. Έξιρα π’ 
σάς έστ’λ’ ίπέρσ’. Σάς έστ’λ’ ού Φώτ’ς 
φέτου ;»

Η Φόνη δέν άπάντησε.
«Είτανι παχύ ; Πού τόψατι ; Ιμάς 

μάς τάρρώστ’σ’ ή βρουχή μί τού μπάσι 
βγάλι. Κι άπέ δέν είτανι κί πουλύ παχύ 
κι ού πατέρας μ’ πηγι νά σκάσ’ άπ τού 
κακό τ’. ΥΗρθι κι ού Σπύρου Φίδας κιόλας 
κί τουνι πείσμουνι. Λαγό σάς ήφιρ’ ού 
άντρα σ’ νά πασκάσ’τι, Γιάννινα, ειπι τς 
μάννας μ’. Κι ού πατέρας ιμ’ ξιθύμανι 
σ’ ίμένανι, π’ δέν έπλυνα τάχατ’ς καλά ’ν 
κ’λιά'. — Ίσείς που τόψατι ; Δέν είϊδα 
καπνό σ’ν αύλή σας. Κί τήραξα κιόλας 
κ’ήθιλα νάρθοΰ νά ιδού, μά δέν άδειασα*  
μ’ έβαν’ ού πατέρας ιμ’ κί γύρ’ζα.— 
Πού τόψατι, μουρή ;»

«Στού φούρνου.»
«Στού φούρνου!» είπε ξαφνισμένη ή 

Βαρβάρα. «Πώς; δέν ήρθ’ ού Φώτ’ς νάν 
τού ψήσ’ ;»

«Δέν άδειαζι.»
«Δέν ήρθι μούτι νά φάει τού γιόμα;» 
Ή Φόνη κούνησε τό κεφάλι καταπάνω. 
«Λαμπρή, κί σάς άφ’κι μαναχές !» 
«Δέν τού ξέρ’ς, π’ δέν τς άρέσ’ τς 

μάννας μ’ νάρχέτ ού γαμπρός ; Κί μάϊδι 
κι αύ’νοΰ τάρέσ’.»

«Μάϊδι κ’ ίσένανι θά μ’ πεις!» γέλασε 
ή Βαρβάρα.

«Μάϊδι κ’ ίμένανι’ πώς τόχ’ς!»
«Τότινις γιατί τουνι πήρατι τς μιγάλις 

άπουκρές κ’ έφαϊ γιόμα βράδ’ ;))
«Τς μιγάλις άπουκρές δέν είμαστι μα­

ναχές ίγώ κ’ ή μάννα μ .»
«Είτανι κι ού Γιώργ’ς θέλ’ς νά πεις ;» 
«Ποιος Γιώργ’ς μουρή,; Ούλου μ’ 

αύτήνουν ϊχ’ς νά κάν’ς ! Ειταν ού μπάρ- 
παα μ’ ού Θόδουρους.»

«Τί πεισμόν’ς, μουρή ; Σάν κί σούπα 
τίπουτας ίγώ ;»

«Μούπις πώς θέλου νάρχέτ’ ού Φώτ’ς 
ίδώ.»

«Κί δέν τουνι θέλ’ς τάχατ’ς ; Τί τούν 
άγιου θά μάς κάμ’ς ;»

«Σάν ειμι μαναχή μ’, σούπα, δέν τουνι 
θέλου νάρχέτι.».

«Άλλοΰ νά πάς νάν τά πείς αύτήνα. 
Δέν ήσ’να ίσύ π’ μούπις ’ν άλλ’ ’ν Κυ­
ριακή πώς τάχατ’ς θά πάς στ’ θειά σ , 
γιά νά φύβγου απου δώ, π τουν καρ· 
τέρ’γις ;»
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((Ίγώ σούπα, μουρή — ;»
((Τί ίγώ κάνι ; Κι άπέ δέν εΐχις πώς 

νά μάς διώειξς άπού δώ ίμένανι κί τού 
Γ ιώργ’.»

«Ίγώ σάς έδιουξα, εΐτ’ ίσύ έφ’γις 
π’λάλα νά πάς νά ρουτήεις τ’ μάννα σ’ άν 
σ’ άφίν’ νά πάς άργάτ’σσα στού Γιώργ’, κι’ 
αύτήνους σι πήρ’ άπουκουντά ; *Η  τδχ’ς 
π’ δέν τάϊκ’σα τί σούπ’ ίκειγιά σ’ν πόρτα:))

((Τί μουπι ; Δέν άϊκ’σα νά μούπι τίπου- 
τας», μουρμούρισε κοκκινίζοντας ή Βαρ­
βάρα.

((Ίγώ δμους τάϊκ’σα.»
((Τί άϊκ’σις J Τί μούπι ;»
«Να πάς νά σ’ πει τού λόγου σούπι.»
«Αύτήνου λές ; Ίγώ σ’ τούπα μχναγή 

μ’. Αύτήνου, κυράμ’, δέ μ’ τούπι κρυφά, 
μ’ τούπι μπρουστάσ’ ούλις τς άργάτ'σσις. 
Τουνι ξέρ’ς τού Γιώργ’ π' τάρέσ’νι τά 
χώρχτα.»

«Κ’ ίσένχνι δέ σ’ άρέσ*νι!»
«Ίγώ, κυρά μ’, δέν κάνου ’ν άγια’ δέ 

λέου άπ νιά μιριά πώς δέ θέλου νάρχέτ’ 
ού άρριβουνιαστ’κός μ’ κι άπ ’ν άλλ’ νά 
κλειόμι μ’ αύτήνουν μέσα. Νά σ’ τού πού, 
σάν τού θέλ’ς.»

Ή Φόνη κοκκίνησε :
«Ποιος κλειέτι μέσα;»
«Ίκιός π’ λέει ποιος’ ή λές πώς δέ σι 

γλέπ’νι ;»
«Όπιους δέν έχ’ άλλ’ δ’λιά, καθέτι κί 

κρυφουτ’ράει μαναχά τς άλλ’νούς.»
«Δέν ειμ’ ίγώ άπού κιές π’ κρυφουτ’- 

ράνι. ’Ν πουτίστρα ήρθα νά σ’ φέρου 
πίσου κ’ έκαμα νά τ’ράξ’ άπ τού πχραθύρ ’ 
άν εισι μέσα, κι άμα τούειδχ γυρμένου 
κι άϊκ’σα κί μουρμουρίσματα, κατάλαβα 
κ’ έφ’γα, δίχους νά σταθού νάκουρμα- 
στού.))

«Δέν άκουρμαίνουσ’να ! Τί θανάϊκ’γις !
Δέν εμπινις μέσα κιόλας ’»

«Τί δ’λιά είχα νά μπού, άφού εί'τανι 
κλεισμέν’ ή πόρτα:»

«Ξερού τί θά βάν’ς μί νού σ’, μά ού 
Φώτ’ς δέν εΐνι τέτιους.»

«Τί τέτιους, μουρή ; 'Αντρας εΐνι χι 
αύτήνους, σάν ούλ’νούς. Μή θά μάς τουνι 
βγάν’ς άγιουν κι αύτήνουν;»

«’Έτσ’ π’ νά χάσου τ’ μάννα μ’, 
πρώτ’ βουλά π’ μ’ ήβρι μαναχή μ’ ού 
Φώτ’ς ειταν ίπρουχτέ ν άλλ’ Κυριακή 
π’ λές.»

ΊΙ Βαρβάρα τής επιασε τά χέρια :
«Μήν κάν’ς όρκου τ’ μάννα σ’, μουρή. 

Δέ σκιάζισι μπά κί βρίθει άν’χτός ού 
ούρανός;»

«Δέν τού π’στέβ’ς, έ; Ίγώ δμους σ’ 
λέου — »

Ή Βαρβάρα δέν τήν άφισε πάλι νά 
τ&λιώσει:

«Μή θέλ’ς νά κρυφτείς κι άπ τ’ ίμέ- 
νανι, μουρ’ Φόνια. Τά ξέρ’ ού κόσμους 
τώρα — »

«Ποιος κόσμους ; Τί ξέρ’ ού κόσμους;» 
άντίσκοψε βιαστικά ή Φόνη.

«Πώς τουνι μπάεις τ’νύχτα ίδώ τού 
Φώτ’, άμα λείπιτ’ ή μάννα σ’.»

«Ψέματα, ψέματα! Νά βγάλ’ τ’ φά- 
ουσα όποιους τά λέει!» φώναξε η Φονη.

«Άς βγάλ’ κί τού κακό τού σπ’ρί, άν 
εΐνι ψέματα. Ίγώ τάϊκ’σα κί σ’ τού λέου*  
ήρθα κ’ ίπρουψέ τού βρκδ’ ίξιπιτουτου νά 
σ’ τού πού, νά σί προυφτάσου, μά ειταν 
ή μάννα σ’ ίδώ. Τούν είϊδαν άπ τ’ γει- 
τουνιά τού Φώτ’, πδρχιτι τ’ νύχτα—»

«Ψέματα, ψέματα !» ξαναφώναξε ή 
Φόνη.

«Μαγάρ’ νάνι' ίγώ θά σ’ πού μαναχά 
τί άϊκ’σα. Δέν τάϊκ’σα γώ μαναχά, τάϊκ- 
σαν κ’ οί άλλις οί άργάτ’σσις, π’ τούλιϊ ή 
Θανάσινα — »

« ΊΙ παλιουΘανάσινα τί λέει ; *Νί  π’­
στέβ’ς αύτήν’;»

«Ίγώ σ’λέου μαναχά τί εΐπι. Πώς 
είϊδι τού Φώτ’ π’ μπήκι τ’ νύχτα σπίτ’ 
σ’, εΐπι. Δυο βουλές κιόλας’ νιά βουλά 
σ’μά ’ν Άϊθουδώρουνι κι άλλ’ μίνια τς 
μπριάλλις, δυο μέρις μπρίν τ’ Βαϊώνι. 
Βήκι, λέει, τά μισάν’χτα οξου γι’ άνάγκ’ 
τς κί καθώς έκανι νά μπει πίσου μέσα εϊϊδ ’ 
εναν ίσκιου π’ άπήδ’σι τ’ ψράχτ’ άπ’ τούν 
κήπου σας. Στού πρώτου έβαλι μί νού τ^ 
μήν εΐνι κάνας κ’ ήρθι νά κλέψ’ κότις, κί 
στάθ’κι κί τουνι παραμόνιψι καθώς εκανι 
νά μπει σ ν αύλή σας — »

«Τού Βαγγέλ’ τούν Κανάτα θανάειδι,
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πούρθι νά πάρ’ τ’ μάννα, μ’, π’ γένν’σ’ ή 
γ’ναίκα. τ’ ίκείν’ τ’ βδουμάδα ’ν Άϊθου- 
δώρουνι. Τί σούν’ αύτην’ ή βρουμουγει- 
τουνιά !»

«Πέταζ ού Βχγγέλ’ς χαλίκια στά κιρα- 
μίδια σας γιά νά ζυπνήσ’ τ’ μάννα σ’ ; 
Τάν’ξατι τού παραθύρ’ τ’ Βαγγέλ’ κι 
άπηδ’σι μέσα; ’Έτσ’ εκανι, λέει, ού ίσκι­
ους πού εί'ϊδ’ η Θανάσινα. ’Ν πρώτ’ βουλά 
δέν μπόρ’σι νάν τουνι γνουρίσ’ καλά πού- 
ταν ου Φώτ’ς. λέει' μά ’ν ύστιρνη βουλά 
τουνι γνώρ’σι*  μπηκι άπ ’ν πόρτα.»

«Ψέματα, ψέματα ! Δέν ειταν ού Φώτ’ς 
— δέν είτανι κανένας. Άπού μέσα τς τά 
βγαν , γιατί δέν τς δίνουμι νιρό άπ τού 
πηάδ . Πλιεν τα σκ τιά τ’ λουβιασυ.ένουνι 
κ ηρθι ναν τά νιρουβγάλ’ σ’ν αύλη μας 
κι ’ν έ'διουξα κί πείσμουσι κί γι’ αύτηνου 
τ’ράει νά μ’ βγάλ’ λόγια τώρα.»

«Ειπι τουχι νάρθ’ νάν τού πει τς (/.άν­
νας σ’ νά σί φ’λάει, μά ’νί ζέρ’, λέει, τ’ 
μάννα σ’ τί τσ’νουμύτα εινι, κί τί ’νί 
γνιάζ’ αύτην’, σ’λουίσ’κ’ ύστιρα.»

«Δέν παίρ’ τά μούτρα τς νάρθ’ νά μ’ 
τά πει ίμέναν’ η παλιουσκρόφα !»

« Αϊκ σ ίδώ, είπι κι άλλ άκόμα. Πώς 
τάχα σ’ ηφιρι σ’ άλλ’ θέσ’ ού Φώτ’ς κί γι’ 
αύτηνου διάζιστι γιά τού στιφάν’. Ίχτέ 
τούπ’ αύτηνου. Κί γι’ αύτηνου, λέει, δέ 
βγαιν ς ντιπ όζου, δέν πηγις ίπρουχτέ στς 
ίκκλησές, μούϊδι τούν άπιτάφιου νάν’σπα- 
στείς δέν πηγις. Τί λές, μούρη, τς είπα 
γώ : δέν άδειασι κί δέν πήγι*  σιδέρουν’ 
ούλ’ την ’μέρα κι άπόστασι. Σά θέλ’ς, ελ’ 
αυριου νά ’νί ίδεΐς π’ θά πάει τ’ νύχτα σ’ν 
Ανάστασ , τς είπα — καθώς μ,ούχις πει—»

«Σούπα γώ, μούρη, π’ θά πάου σ’ν 
Ανάστασ ; Η μάννα μ’ σούπα τουχι νά 

πάει», την έκοψε θυμωμένα η Φόνη.
«Δε μουπις ή μάννα σ’* ίσύ μούπις θά 

πας ταστό ησις», είπε η Βαρβάρα κοκ­
κινίζοντας.

«Δέν τάστό’ησα τίπουτας' η πας ίσύ 
κι γιουμόεις τούν κόσμου, γιά νάν τ’ βάν’ς 
ίδέα», φώναζε η Φόνη.

«Ίγώ μουρή ;» είπε ή Βαρβάρα, άπο- 
παρμενη. «Καλά’ δέν φταις ίσύ, φταίου 
γώ π’ σ’ τάπα γιά τού καλό σ’ 5,τ’ άϊ-

«Δέν έ'χου τίπουτας ίγώ 
δέν έμ.πασα κανένανι σπίτι μ

«Ίσύ πάς στά σπίτια ’ν ο

κ’σα, γιά νά φ’λάγισι», πρόσθεσε καί 
σηκώθηκε.

«Τούν ίαυτό σ’ τήρα νά φ’λάζ’ς, τά 
θ’κά σ’ νά φ’λάζ’ς !»

«Δέν έ'χου τίπουτας ίγώ νά · φ ’λάζου*  
δέν έμπασα κανένανι σπίτι μ’ τ’ νύχτα.»

«Ίσύ πάς στά σπίτια ’ν άλλ’νώνι, δέν 
καρτιρεϊς νάρθουνι.»

«Σί ποιά σπίτια πάου, μουρ’ παλιού- 
βρώμα ;»

«Τ Μήτσινα σύρι ρώτα νά σ’ πει’ π’ 
άργατέβουσαστ’ αντάμα ίπέρσ’* π’ σ’ επιασι 
π σί φίλ γι ού Άντών’ς τ’ Μαργάρ’ πίσ’ 
άπ τά βαντάκια.»

«Τούν κακό σ’ τούν κιρό.»
«Κί τού Χρήστου τ’ παπά δέν τούν 

είϊδαν π’ σί κ’βέντιαζι σταύλάκ’ :»
«Ίμένανι, μουρή ; Ίσύ ήσ’να πόφαϊς τά 

σίδιρα γιά τού Χρήστου τ’ παπά. Σ’ είϊδα 
μί τά μάτια μ’ π’ τοκανις τού νόημ’ άπ 
τού πηάδ ’ σ’.»

«Κι αύτήνουν πόβαλις τώρα στού μάτ’* 
άϊντι κί καλά σί διουρθόν’ αύτηνους», 
φώναζε άγριεμένη ή Φόνη καί σηκώθηκε.

«Ποιόνι, μουρή παλιουγαϊδούρα ;»
«Τουνι ζέρ’ς ποιόνι*  τά κόκκινα νά 

φουρέεις κί μιθαύριου π’ θά πάς' τάϊκούς, 
μουρή ;»

Η Βαρβάρα ετρεζε στήν πόρτα γιά νά 
φύγει :

«Τώρα, μουρή, κι άπέ νά ίδεΐς ! *Α  δέ 
γιουμόσου κ’ ίγώ τούν κόσυ.ου, ά δέν 
πιάσου κί τ’ μάννα σ’ νάν τς τά που», 
φώναζε ζέφρονη, σταματώντας στό κα- 
τόφλι. I

«Πές μ τα ίμένανι καλύτιρα», γέλασε 
αποπίσω της ό Γιώργης, μπαίνοντας στήν 
πόρτα, κ’ έκαμε νά τήν πιάσει.

«Τί τι μουρές : τί σάς ήρθι ;» ρώ- 
ρησε βλέποντας τη Φόνη πού ειταν έτοιμη 
νά χυμήσει στή Βαρβάρα καί κοκκάλωσε 
καθώς τόν είδε.

«Ίτούτιν’ ίδώ' νάν τς μάεις τού στόμα, 
π’ τάν’ζι κί δέν ζέρ’ τί λέει», φώναζε ή 
Βαρβάρα μέ δάκρια στά μάτια, ζεφέβγον- 
τας τό χέρι του καί βγαίνοντας στό δρόμο.

(’Ακολουθεί).

ΚΩΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΑ ΩΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΙ ΤΕΧΝΑΙ

Ο “ΧΡΙΣΤΟΣ ΕΝ ΟΛΥΜΠΩι,,
Ή ελευθερία τής σκέψεως τών συνεργατών 

μας είνε δι’ ημάς ύποχρέωσις. Ό κ. Δ. Ανα- 
στασόπουλος ό ’Αθηναίος ό έχων τόσας ιδέας 
δημιουργικάς είς τον νουν του, είς την ψυχήν 
του τόσην ελληνικότητα καί είς τό ύφος του 
τόσην ποίησιν μαζή μέ τό θρησκευτικόν ζή­
τημα παρεμβάλλει καί τό εθνικόν. Είνε τόσον 
συνδεδεμένα τά δύο αύτά ζητήματα δι’ ημάς 
τούς "Έλληνας ώστε ό στενός συνδυασμός των 
συνετέλεσε νά χαιρετισθή ένωρίτερα ή ελλη­
νική ελευθερία. Άλλ’ ή ελευθερία αύτή έδόθη 
είς τούς 'Έλληνας ώς ελεημοσύνη άναξία τών 
αγώνων των καί ήτον επόμενον οί ' Ελληνες, οί 
όποιοι έμειναν ύπό τήν δουλείαν, ώς οί Κρή- 
τες, νά μάς παρασύρουν όταν μάς παρέσυραν 
ή άκριβέστερον νά καταστραφώμεν ημείς χάριν 
αύτών, όπως γράφει ό κ. Άναστασοπουλος. Η 
Κρήτη όμως εγεινεν έλευθέρα. Καί είς τά 1854 
κατεστράφη ή Ελλάς καί είς τα 1885 καί εις 
τά 1897, άλλ’ αί τοιαύται καταστροφαί εινε 
πρός τιμήν καί δόξαν τής ελληνικής φυλής καί 
έν γένει τοΰ ανθρωπισμού. Καί αυτό ακόμη 
εΐνε πολιτική μαζή καί ποίησις.

Άν σήμερα περιήλθομεν είς τήν έσχάτην 
αδυναμίαν έθνικώς ούτε ποίησις υπάρχει πλέον 
άλλ’ ούτε καί πολιτική. Η ιερά ιδέα τής 
ελευθερίας εινε ένστικτον, είνε ανάγκη είς τόν 
άνθρωπον καί ή άγριότης τοΰ πολέμου μόνον 
άπό τοιαύτην αιτίαν δύναται να δικαιολογηθή. 
Μία φυλή όταν θέλη νά ζήση δέν είνε δυνατόν 
νά διανοηθή άλλως τήν ζωήν ειμή διά τοΰ 
έπιβαλλομένου άγώνος πρός την ελευθερίαν. 
Ή Έλλας βοηθούσα τήν Κρήτην μέ κίνδυνον 
άλλεπαλλήλων καταστροφών της δέν κάμνει 
άλλο ή νά βοηθή έαυτήν διότι ή Ελλάς καί 
πάν οίονδήποτε έθνος χωρίς εθνικήν ενότητα 
δέν δύναται νά ύπαρξη. Υπό την εποψιν 
ταύτην ή εγωιστική άτομικότης είς τόν εθνι­
κόν χαοακτήρα, τήν οποίαν συνιστα ό κ. Δ. 
Άναστασοπουλος ό Αθηναίος είνε κατα την 
γνώμην μας άδυναμία δικαιολογούμενη μονον

έκ τής έπιβαλλομένης έπικρίσεως τών έκ τής 
έλευθέρας Ελλάδος άσυγνώστων πολιτικών 
σφαλμάτων καί άποτυχιών.

"Ενα άντίκρυσμα ήμπορούσε νά ύπάρξη δι’ 
όλα αύτά ή άθόρυβος πολιτική έπιφύλαξις τοΰ 
Κράτους καί τοΰ ’Έθνους διά νά γείνη αύτό 
κύριον τών περιστάσεων μίαν ημέραν. Αλλά 
τά ζητήματα ταΰτα φεύγουν άπό τά όρια μιάς 
πολιτικής μελέτης. ’Ανήκουν πάντοτε είς τόν 
χαοακτήρα ένός λαού, αλλά πρωτίστως 6?αΡ“ 
τώνται άπό τήν ύπεύθυνον πολιτικήν ενός 
Κράτους.

Η ΠΟΙΗΣΙΣ
Μνημ,όοννον 3ιά τόν ηοιηζην Σπηλιον 

Πασαγιάννη. Τήν 6·Πν τοΰ παρελθόντος μηνός 
Ζακύνθιοι λόγιοι διωργάνωσαν είς τήν αίθουσαν 
τοΰ Δημοτικού Θεάτρου Ζακύνθου «Φώσκολος» 
έπιμνημόσυνον τελετήν πρός τιμήν τοΰ τόσω 
προώρως άποθανόντος ποιητοΰ Σπήλιου ΙΙασα- 
γιάννη. Ό δικηγόρος κ Δ. Δάσης έκαμε τήν 
γενικήν είσήγησιν, πλέξας τό έγκώμιον τοΰ 
ποιητοΰ. Μετ’ αύτόν ό ιατρός κ. I Τσιλιμιγ- 
κρας, παρασταθείς ύπό την ιδιότητα ταύτην 
κατά τάς τελευταίας στιγμάς τοΰ ,Σπήλιου 
Πασαγιάννη συνεκίνησε τό εκλεκτόν ακροατη- 
ριον δι’ ομιλίας γεμάτης άπό λυρισμόν καί έξαο- 
σιν μετά τήν οποίαν απήγγειλε ένα από τους 
γραφ· κωτάτους «’Αντίλαλους» του ποιητοΰ. 
’Έπειτα ό κ. Λεωνίδας X. Ζώης, ό διευθυντής 
τοΰ περιοδικού αί «Μοΰσαι», τό όποιον αφιέρωσε 
διπλοΰν έκτακτον φύλλον είς τόν ποιητήν, καί 
ό κ. Α. Σαλούτσης άπήγγειλαν μετά σύντομον 
προσλαλιάν άνέκδοτα ποιήματα τοΰ Σπήλιου 
Πασαγιάννη.Τελευταίος δέ απήγγειλε μέ κατα­
φανή συγκίνησιν τήν κάτωθι προσευχήν πρός 
τό πνεύμα τοΰ Σολωμοΰ καί τοΰ Κάλβου, ό 
άδελφός τοΰ ποιητοΰ κ. Κ. Πασαγιαννης.

"Ω Πνεύμα, 
πον άπό τό μάκρος τών αιώνων άρπαξες κι αναγες 
τη δάδα τον Προμηθέα,
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Σπουδή πλοίων τοΰ Βυζαντινού στόλου ύπό τοΰ θαλασσογράφου κ. Χατζή.

— κιάστραψες στό πηχτό σκοτάδι, 
πον η Ελλάδα Σου έκοιμόταν 
τής σκλαβιάς τόν άξύπνητον.
Ω Πνεύμα,

π°ΰ ° ερχομός Σον έσήμανε τήν αναγέννηση 
τής ' Ελληνικής Ομορφιάς, 
— κι άνοιξες τό δρόμο τον αληθινόν 
στα ιδανικά τά μεγάλα.
. . . ταπεινός προσκννητής καί πιστός Σον λάτρης, 
βάρβαρος εγώ, φωτισμένος 
από τήν αστραπή τής ’Ιδέας Σον,— 
έρχομαι στον ιερό τό βωμό Σον, 
νάρδο καί σμύρνα καί λίβανο ν’ άποθέσω, 
θυμιάματα ευλαβητικά τής ψυχής μου, 
οτι τό ξύπνημά της, ώ Πνεύμα, 
στο σάλπισμά Σου τό εγερτήριον έγνώρισα.
Ώ Πνεύμα, 
ώ Μεγάλε Δημιουργέ κι ’Απολογητή 
τού Νεοελληνικού 'Ωραίον, 
δέξον τήν ταπεινή δέησή μου, 
οτι μόνη δέν έρχεται.
Ίη συντροφεύει θύμα καί σφάγιον 
εξιλασμού άκριμάτιστον 
στής Iψηλής Σου θρησκείας 
τή θυμέλη-
μνσταγωγος τού ηρωικού Σου κηρύγματος, 
αναμάρτητος μάρτυρας 
τή συντροφεύει γλυκός αδερφός.

Ω Πνεύμα, ώ Προφήτη, 
στο ηλιόχαρο νησί, οπού ή Σκιά Σου 
στή Σκιά χεροπιασμένη 
τού όμογάλαχτον αδερφού Σου,

τού Πινδαρικού,
— δπως στό Βάιμαρ τού Γκαϊτε καί τού Σίλλερ,— 
τον Παρνασσό τό Νέον έστήσανε 
στην άναγεννημένη τήν 'Ελλάδα, 
να άναπαύση ήρθε κοντά Σας 
τής ωραίας ψυχής του τόν πόνο, 
νικημένος άπό τή Μοίρα τον 
ό άξιος μαθητής.
Καί νά ! μέ αγκάθια 
στεφανωμένος στό ξανθό μέτωπο, 
μέ ένα κλαδί σπα­
σμένο δάφνης
απ’ τά φαράγγια τού δαιδάλεου Ταΰγετον 
στό χέρι—, 
νά τον, έκεΐ /
σκυφτός, σιωπηλός ανεβαίνει 
τον ιερό Παρνασσό Σας, 
ταπεινά άκολονθόντας 
τις Σεπτές Σας Σκιές...
■ . . καταδεχθήτε τον στή σεμνή Συντροφιά Σας,

, „ [ώ Μεγάλοι.
Τιμησετέ τον, ω τιμημενοι, στήν ιερή προστα-

. ,, , , „ , , , [αία Σας.UTi το ιόανικο τον στη ζωήν ανώτερο 
απο τήν κάρπιμη προσπάθειά του έστάθη.
οτι τό έργο του στήν Τέχνη, μέ τό δικό Σας 
, , , , [παράδειγμα,
απο την αντιποιητικήν εποχή του έπροπορεύθη.

Ω Μεγάλες Σκιές, ώ * Ιερές Σκιές, 
που και μονο γιατί Σάς έγέννησε, 
νά ξαναγεννηθή ή ' Ελλάδα μας άξιζε- 
—γονατιστός στά προπύλαια τού Ναού Σας, 

τής ωραίας αύτής γυναικός. Τόν ρόλον τής «Μα­
ρίας» ύπεκριθη ή Κα Βασιλεία Στεφάνου.,

** Είς τό θεατρον τής «Νέας Σκηνής» άνε- 
βιβάσθη καί έφέτος τήν εσπέραν τής 10ης τού 
παρελθόντος μηνός τό τόσον έπιτυχόν πέουσι 
δράμα του κ. Σ. Νικολοπούλου δ «’Άλλος Κό­
σμος». ’Εξαιρέσει τών κωμωδιών, αί δποϊαι 
έπανελήφθησαν καί έφέτος είς τό αυτό θ?ατρον, 
δ «"Αλλος Κόσμος» εινε τό μόνον δράμα, το 
όποιον μέχρι τούδε εδόθη εκ τού περισυνου 
δραματολογίου. z

*  Τήν εσπέραν τής 22 ’Ιουνίου παρεστα- 
θησαν παρά τού θ’άσου τής Κας Κυβέλης 
Άδριανού καί Κ. Σαγιωρ η «Σύζυγος»^ μονό- 
ποακτον δράμα τού κ. Ν. Λάσκαρη καί δ«"Αν­
θρωπός μας» τοίπρακτον δράμα τού κ Παν­
τελή Χόρν. «Ό "Ανθρωπός μας» μετέχει τού 
Άβεοωφείου Δραματικού διαγωνισμού τού 
’Ωδείου Αθηνών.

*

* * Τή'» εσπέραν τής 24 Ίουν ου έδόθη είς 
τήν «Νέαν Σκηνήν» ή,«’Ιφιγένεια εν Ταύροις» 
τού Γκαιτε κοτά τήν αριστοτεχνικήν μετάφρα- 
σιν τού ήμε'έρου συνεργάτου κ. Κ. Χατζοπου- 
λου. Ή παράστασις έδόθη προς όφελος τού 
«Συνδέσμου τών Ελλήνων Φοιτητών».

** Αναγγέλλονται διά τό θεατρον τής 
«Νέας Σκηνής» οί «Σκλάβοι» τό νέον έργον τού 
κ. Σπ. Νικολοπού/ου

*  Είς τό αύτό θέατρον θά δοθή ή « Ασπα­
σία» τής Κας Καλιρρόης Παορέν.

*

* * Άπό τάς 24 παρελθόντος μηνός βίί^τδ 
θέατρον «Πανελλήνιον» όπου μέχρι τούδε ήτο 
κινηματογράφος ήοχισε δίδων παραστάσεις δ 
θίασος τής Κας Βασιλείας Στεφάνου και Μαρδα, 
ό όποιος έπαιζε είς τό θέατρον τής Νεαπόλεως.

* * Άπεβίωσε τόν παρελθόντα μήνα ό ηθο­
ποιός Γεώργιος Χρυσάφης έκ τών ποώτων 
ήθοποιών τού Ελληνικού Θεάτοου. Αί τελευ­
ταία». ήμέραι τής ζωής καί αυτού όπως καί 
άλλων συναδέλφων του ύπήοξαν οουννρόταται. 
‘Ο Χρυσάφης άπό πενταετίας δέν έπα·Λε πλέον. 
*Ητον εύσυνείδητος έργάτης τής^ ελληνικής 
σκηνής καί ένεπνέετο άπό άληθινδν καλλιτε­
χνικόν ιδεώδες, είχε Χαι άλλην μαθησιν 
καί διεκρίνετο ώς αρχαιολόγος,

ΣΤΙΧΟΙ
“ΙΟΝΗ,,

Στον κ. Χρ. Θ. Δαραλέξη
Ίόνη! f
Άπό τών Ιων τήν ύπαρξη βγαλμενη, 
γνοω σου οί πόνοι' , t
Πσύ εσύ δέν τους γνωρίζεις, δέν τούς νοιώθεις ... 
Κι’ όταν ό Φίλιππος σέ άνασταίνει 
στήν αλήθεια, πού ώς βέλος σε πληγώνει, 
τής ’Άρνησης τό μονοπάτι παίρνεις 
δίχως ν άρνιέσαι στήν Αγάπη !

’ Ιόνη /

δέοιιαι ... ,
εισακούσετε τή δέηση μου, 
τής ψνχήζ μου τά δάκρυα 
τό ιερό τό κατώφλι Σας βρέχουν . . . 
εισακούσετε τήν ταπεινή δέησή μου, 
δτι άγιος ό Πόνος καί πρός τήν κορυφή Σας 

[υψώνεται.
Κ. ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ

Η ΜΟΥΣΙΚΗ

** Το ’Ωδεΐον Λόττνερ έδωκε τήν τελευ- 
ταίαν έφετεινήν συναυ/ίαν του την εσπεραν 
ττς 16 ’Ιουνίου. To πρόγραμμα ητο κατα το 
πλεϊστον άφιερωυένον εί: το άσμα και δπως 
πάντοτε περιελάμβανε αύστηρώς καλλιτεχνικά 
έργα, τον «Τραγουδιστήν» τού ‘Ερρίκου Χάφ- 
μαν ειδυλλιακήν σκηνήν μέ μονωδίας, διωδίας 
και χορόν, τά «Τραγούδια τής ’Αγάπης·»'Lie- 
beslieder Walzer) έκ τής «Πολύδωρας» 
τού Μπράμς, τον « Ερωτα στη βάρκα» διά 
μικτόν χορόν τού Γκαστολοι, το « Ασμα των 
’Αθηναίων» τού Τυρταίου ύπό Ίωάννου Συμ- 
πέλιους, τήν «Προσευχήν πρός τήν πατρίδα» 
τού Μεούλ Τήν δ εύθυνσιν είχε δ καθηγητης 
τής χορωδίας κ. Κάρολος Μπέμμερ, συνώδευσε 
δέ έπί τού κλειδοκύμβαλού ή διπλωματούχος 
τού ’Ωδείου· Λόττνεο δις Βέρα Ναούμ. ΊΙ 
συναυλία είχε θριαμβευτικήν επιτυχίαν, έπα- 
νελήφθη δέ τήν έπομένην.

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ

* * Τά ελληνικά έργα τό ένα μετά τό άλλο 
άναββάζονται άπό τής σκηνής τών θερινών 
αθηναϊκών θεάτρων. Τήν αρχήν εκαμε ό κ. I . 
Τσο όπουλος μέ τήν «’Ατμόσφαιραν» σύγχρο­
νον κοινωνικόν έργον, τό όποιον εδόθη εις τήν 
«Νεαν Σκηνήν». Επίσης είς τό Άθήναιον 
έπαίχθη ή «Λίνα Δράκα»τού κ. Τιμ. Α μπελά.

* * ‘Υπό τού θιάσου τής Κας Κυβέλης Αδεια­
νού καί Σαγιώρ είς το θεατρον Βαριετέ εοοθη 
τήν 7 ’Ιουνίου διά πρώτην φοράν η· « Ιονη» 
τού κ Χρ. Δαραλέξη τρίπρακτον δοάμα κοινω­
νικής ύποθέσεως. 'Η έμορφιά τού έργου αύτού 
άφήκε άτυχώς άσυγκίνητον τό αθηναϊκόν κοι­
νόν. Τόν ρόλον τής « Ιονης» ύπεκριθη αριστο­
τεχνικούς ή Κα Κυβέλη Λοριανού.

** Ύπό τού αύτού θιάσου εδόθη τήν 14 
’Ιουνίου ή «’Αδελφή» κοινωνικόν δράμα είς 

ί πράξεις τρεις τής Κας Α. Σακελλαριου.
** Μετέχον τού «Άβεοωφείου Διαγωνισμού» 

παρεστάθη κατ’ έπανάληψιν καί έν μεσω συρ­
ροής πολλού κόσμου είς τό θεατρον τής Νεα- 
πόλεως παρά τού θιάσου τής Κας Βασιλείας 
Στεφάνου «Μαρία ή Πενταγιωτισσα» δράμα 
τών κ. κ. Α. Κυριάκού καί Τιμ. Σταθοπούλου 
έμπνευσμένον άπό τήν γνωστήν παράδοσιν περί
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Και φεύγεις. Ποιος ύενόλεγε κί δ Λχος 
εων περασμένων μέσα σου πώς ΰέ να σβύση —

Εκείνος πον δεν άγαπάς 
δικός σον, σε σκοτώνει . . 
J/α εκείνος πον άγαπρς, 
πιστός στα περασμένα περιμένει..._

σαν ξένη'
<ο.' ή παραδομένη σ’ έναν ξένο, πεθαμένη ! . . 

ν2^1>ς,τΐΙΤ ?"ία> °Τοΰ Πεπρωμένου 
δονης πε{α τ απονα χέρια . ..

Κι ούτε σαν τά πεσονμενα τ αστέρια 
όε μπορείς, μια γραμμονλα νά χαράξης 

άλλοι σ εσένα — πρός τά περασμένα . ..
Δε σε ξνπνονν . . . πάνε χαμένα 
τοΰ Φίλιππου τδ λόγια. Ούτε κανένα 
απο τα γνρω άγάπη σον ΰνμίζει 
Αεν είσαι ή Ίόνη πειά — ώϊμένα — ! 
^εκρη, &ρηνεΐ σε ό αγαπημένος, 
ξενος^γιά σένα στη &ανή σον, ξένος, 
κι οντε μονάχος ό ήσκιος σον, θλιμμένος, 
ν °7^α^ταί τό τί χαμένο ' 

jy/εκρη, αν κλαΐς δ,τι έχεις άγαπήσει, 
κλαις σα νεκρή-στον ς ζωντανούς τάδάκρνα βρύση- 
και μην αναγνωρίζοντας τον ίδιον εαυτό σου V 
Γ,α/λ μπ°ρ^ς για τό πτώμα τό δικό σου,
’αμημπόρεσης,ω Νεκρή, στον δόλιον αγαπημένου.. ■τνχη των Ιων, 
ω * Ιόνη, 
από τα βέλη άδικοσκοτωμένη 
τον αιώνιον Πεπρωμένον / . . .

8 τοΰ ’Ιουνίου 

ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

Η ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ

.. ' Η ε*Ρ^ εΧ?εσις τής Σετσεσσιόν τοΰ 
ΜοναχΟυ εκλε,σε. <Η .χθεσ[ς 
κυρίως απο τον Σύνδεσμον τών σετσεσσωνι- 
στων καλλιτεχνών διά νά δώση τήν εύχαιρ.'αν 
εις τους νέους να παρουσιασθούν είς τό κοινόν 
Απο_ τα ΙΟΟΟ^ργα πού είχαν ύποβληθεΐ είς 
ην επιτροπήν έγιναν δεκτά μόνον 300. Έκτος 

αυτων η εχθεσίς πει?ιείχε χα· περ. χ, ?θ < 
παλαιοτερων καλλιτεχνών. Τό μεγαλείτεοον έί- 
λόνΓΤ^ εΧ°εσεως ’ονεκεντρωσε μία συλ­
λογή χαλκογραφιών καί πρωτοτύπων σνεδια- 
σματων του γνωστού άγγλου Φράγκ Μποά

™. ,x?pMT(XU,v μΐσω„ τοΰ „ ρ 5(. 
τα διακοσμητικα έργα του καλλιτέχνου. Τό 
χαρακτηριστικόν τού συνόλου τής έαρ.νής αύ- 
της εκθεσεως, αν καί απετελεϊτο περισσότερον 
στατοκε-τσ“ ™γΡ“ Τελε“'Γιε*»  έργα, συνί- 
καΓτλν' Τ V*." V έκ??αστικών μέσων
ίπ τών ’ V Τηζ- έπενεΡΤεί“« τού φωτός 
επι των χρωμάτων, τα οποία εΐνε ενα δπό τά 
σπουδαιότερα προβλήματα τής ζωγοαφικής τής 
Ρ Ό Λ ,ζ - ’ " " , * αύτη είχε ένα επιπλέον
ενδιαφέρον δι ενα ελληνα επισκέπτην ότι περι­
είχε και δυο αρκετά ωραία σκίτσα τού έν Μο-

νάχω διαμένοντος Κερκυραίου ζωγράφου κ. 
Στέλιου ΔεσυΛλα. Τ

* Ενας από τούς έξοχωτέρους σημερινούς 
ζωγράφους τής Γερμανίας ό Μάξ Λίμπερμανν 
εις τον λόγον τον όποιον έξεφώνησε ώς πρό­
εδρος του Συνδέσμου τών σετσεσσιονιστών τοΰ 
Βερολίνου κατα τό άνοιγμα τής ομωνύμου έκ- 
σεσεως, ετονισε δυνατά τήν ανάγκην καλλί­
τερα? τεχνικής προπαιδείας τού καλλιτέχνου, 

„ “π“7ησΐς “uril έ?άνγ1 ώ« στολύ άκαδη- 
μαικη ιδίως είς τούς κύκλους τών νεωτέρων 
ζωγράφων, όσον μάλιστα ήβέλησε ρητώς νά 
βεση μερικούς φραγμούς είς τήν άχαλίνωτον 
ορμήν της νεοτητος, ή όποια μέ τήν μανιακήν 
ζητησιν νέων εκφραστικών μέσων παρασύρεται 
εις την υπερβολήν καί πρό παντός είς τήν 
παραμελησιν τής απαραιτήτου σπουδής τών 
καλλιτεχνικών μέσων. Έν τούτοις είς τό μέγα 
μέρος τών ζωγραφικών κύκλων οί λόγοι αυτοί 
εύρηκαν επιδοκιμασίαν, ένα μέρος τής κριτικής 
μάλιστα τους εχαρακτήρισε ώς είδος αύτοεπι- 
κρίσεως του Συνδέσμου τών σετσεσσιονιστών 
και ως νουθεσίαν αποτρεπτικήν άπό τάς τάσεις 
των νεωτερων έκ τών μελών του. Καί πράγ­
ματι μερικοί τεχνοκρίται παραπανούνται, ότι 
απο τα έργα τών νεωτέρων ζωγράφων, τά 
παρουσιασθεντα είς τήν νεωστί άν01χθεϊσαν 
εκθεσιν τού Βερολίνου, δέν λείπει μόνον ή σο- 
6αρα σπουδή τών ζωγραφικών εκφραστικών 
μεσων, αλλα καί μέ δυσκολίαν θά εύ'ρη κανείς 
μεταξύ των νεαρωτέρων τεχνιτών δύο η τρεις 
οι οποίοι νά δείχνουν κάποιαν άντίληψιν μορί 
φης και χρώματος ύποσχομένων άνωτέοαν καλ­
λιτεχνικήν ιδιοφυίαν. Επίσης άπό τά έογα 
των παλαιοτερων ζωγράφων πολύ ολίγα ευρί­
σκουν χαριν πρό τής αύστηοας κριτικής. Ιδι­
αιτέρως επαινούνται δύο προσωπογραφία τού 
Λίμπερμανν, (μία έξ αυτών τού ποιητού Ντέ- 
μελ^ενα τοπείον τοΰ Τόμα, ένας χορός κο- 
ριτσιων του 'Οφφμαν, μερικαί σπο'υδαί τοΰ 
^Λδερ και ενα τοπείον τού "Αμπερμανν Τά 
εκθέματα τοϋ μεγάλου σουηδού Τσόον φαίνεται 
δεν ικανοποίησαν μέ ό'λα τά περισπά πλεονε­
κτήματα των είς σχέδιον καί χρώμα. Απεναν­
τίας μια γέφυρα τού Σηκουάνα ζωγραφισμένη 
απο τον γαλλον Μονέ κρίνεται ώς έξαιρετική. 
Το κεντρον όμως τής έλξεως. ε!ς τήν ’εχθεσι'ν 
αποτελεί μία εικων τού περιφήμοτ Μανέ « Ό 
τουφεκισμός τού αύτοκράτορος Μαξιμιλιανού 
του Μεξικού^», η όποια έχει άγορασθεΐ διά τό 
μουσειον τού Μάννχαψ,.

Γενικήν αναδιοργάνωσή ύπέστη ή Πα- 
λαια Πινακοθήκη τού Μονάχου. Άπό σωρευ- 
τηριον ζωγραφικών μνημείων, όπως ήτο μένρι 
τουδε, ο νέος διευθυντής της καί γνωστός τε­
χνοκρίτης Φον Τσούντι, τήν μετεμόροωσε 
ις πραγματικόν καλλιτεχνικόν μουσεΐον.' Μέ 

την νεαν διαταξιν τών εικόνων δχι μόνον ή 

πινακοθήκη άπηλλάγη άπδ περιττά μέτρια 
έργα, οχι μόνον επίσης αί εικόνες έκρεμάσθη- 
σαν είς άπόστασιν μεταξύ των έπιτρέπουσαν 
τήν άνετον απόλαυσίν των, άλλά καί ή διά­
ταξής των εγεινε κατά τρόπον ώστε ή προσοχή 
νά συγκεντρώνεται κατά πρώτον λόγον είς τά 
αριστουργήματα τών διαφόρων εποχών καί τδ 
βλέμμα νά σταματα είς τά σημαντικότερα έργα 
τών διαφόρων ζωγράφων. Έκτδς αύτού ή πινα­
κοθήκη έπλουτίσθη μέ άρκετάς νέας άξιολόγους 
εικόνας νεωστί άποκτηθείσας ή μεταφερθεισας 
άπδ άλλας πινακοθήκας τού κράτους. Μεταξύ 
ϊούτων εΐνε καί ^.ία είκών τού Θεοτοκοπούλου 
παριστώσα τήν αφαίρεσιν τών ενδυμάτων τού 
Ιησού. ’Έχει αναρτηθεΐ νομίζει κανείς έπι- 
δεικτικώς μεταξύ δύο απδ τάς πασιγνούστους 
ρωπογραφίας τού Μουρίλλο, ώς πρόκλησις τρό­
πον τινά τής γνήσιας καί σοβαράς τέχνης πρδς 
τήν χυδαίαν φωτογράφησιν τής πραγματικότη- 
τος. Έν τούτοις ή είκών αύτη τού Θεοτοκο­
πούλου δέν φαίνεται νά εΐνε απδ τάς καλλιτέ- 
ρας του. *0  ζωγράφος δέν ήμπορεϊ νά ύποτάξη 
τέλεια τδν καλλιτεχνικόν σκοπόν του καί ή 
δυσαρμονική σύγκρουσις τών χρωμάτων ενοχλεί 
κάπως. ‘Η τέχνη τού παραδόξου Κρητδς προ­
δίδει τήν προσπάθειαν περισσότερον παρά τήν 
τελείαν κυριαρχίαν τών τεχνικών μέσων καί ή 
εμπνευσίς του τήν σκέψιν μάλλον παρά τήν 
αύτόματον δημιουργίαν. 'Όμως καί σκέψις καί 
προσπάθεια σοβαρά καί ειλικρινής τόσον ώστε 
νά δίδουν είς τδν ελληνα ζωγράφον εξαιρετικήν 
θέσιν καί είς τήν ισπανικήν άναγέννησιν καί 
είς τήν τέχνην τών αιώνων.

** Είς τήν Βερολινέζικην Σετσεσσιόν, είς 
τήν δποίαν ένωρίτερον είχε δειχθή άντίδρασις 
ύπδ τών νεωτέρων, συνέβη σχίσμα συνεπεία 
τών έφετεινών εκλογών τού προεδρείου. Έκ 
τών μέχρι τούδε μελών τού προεδρείου Λίμ- 
περμαν, Σλεβόκτ, Κορίντ, Βάλσερ, Κλίμσ, 
Κάρδορφ, Κασίρερ, Κρούζε, Βάϊς, Γκάουλ, 
Μόσσον καί Μπαλούσεκ οί τελευταίοι πέντε 
επρόκειτο νά εκλεχθούν έκ νέου. Μόνον δ 
Γκάουλ καί δ Μπαλούσεκ έξελέγησαν, καί 
προσέτι έκ τών νεωτέρων μελών δ Λέων φδν 
Κένιχ, Γεώργιος Κόλμπε καί Μάξ Μπέκμαν. 
Επειδή οί αντιδρώντες εΐχον παρασκευάσει 

τήν έκλογήν ταύτην μυστικώς, τά παλαιότερα 
μέλη τού προεδρείου έδήλωσαν δτι παραιτούν­
ται. Έπενέβησαν πολλοί καί ήρθησαν αί παρ- 
£ζ*ηγήσεις,  δηλωσάντων τών νεωτέρων, δτι ή 
αιφνίδια αύτή έκλογή τού προεδρείου δέν ήτο 
σκόπιμος. Κατά τήν γενομένην δέ συμφωνίαν 
πρέπει καί τά δύο κόμματα νά μετέχουν τού 
προεδρείου.

* * "Αλλοτε ώμίλουν πολύ περί τής έκπαιδευ- 
τικής αξίας τών καλλιτεχνικών έκθέσεων. Σή­
μερον πλείστοι ισχυρίζονται, δτι ή έξόδευσις 

ΧΡήμα, χρόνον καί δύναμιν δέν εινε ανά­

λογος πρδς τδ παιδαγωγικόν άποτέλεσμα τοιού- 
των έκθέσεων. ’Ιδίως, έπειδή ή έκλογή καί 
κατάταξις τών εικόνων έξαιρετικώς γίνονται 
ούτως ώστε νά έπακολουθή έκπαιδευτικδς 
σκοπος. 'Η τής χριστιανικής τέχνης έκθεσις 
τής Δύσσελδορφ, ή όποια ήνοιξε τδ παρελθόν 
έτος καί περιέλαβε αποκλειστικώς έργα έκ τής 
ζωής τού ’Ιησού Χριστού δύναται νά καυχηθή, 
δτι έχει τήν τοιαύτην δόξαν. Δέν έξυπηρέτησε 
μόνον τούς καλλιτέχνας, τών δποίων έπώλησε 
εικόνας, άλλά καί τούς λοιπούς φίλους τής 
τέχνης, ώς καί τδν κλήρον. ’Αλλού βλέπο- 
μεν άνεπτυγμένους κληρικούς καί λαϊκούς νά 
ζητούν τήν τέχνην διά τδν λαόν καί μάλιστα 
είς τάς έκκλησίας. ’Ισως εΐνε άληθές, δ'τι 
πίστις καί τέχνη κατά βάθος δέν έχουν τίποτε 
κοινόν μεταξύ των, «μακάριοι οί μή ίδόντες 
καί πιστεύοντες». Άλλά πού θά εΐνε ή τέχνη 
απαραίτητος ; Μήπως είς τδ σχολείον ; ’Εκεί 
έμποδίζει τήν προσοχήν. Είς τδ χρηματιστή- 
ριον ; ΙΙοίος έχει έκεί καιρόν διά τήν τέχνην ; 
"Ισως είς το σπίτι ; ΙΙοίος έχει πρδς τούτο 
χρήματα ; *Η  είς τά μουσεία ; ‘Η τέχνη εΐνε 
καί μένει πολυτέλεια. Άλλά πολυτέλεια, ή 
όποια ζητείται βαθμηδόν είς εύρυτέρους κύκλους. 
Διά τούτο θά δύναται κανείς νά κρίνη πάντοτε 
τήν άκμήν καί τδν πολιτισμόν ένδς λαού, άν 
γνωρίζη νά φέρη τήν ύγιά, δικαιολογημένην 
αύτήν πολυτέλειαν, είς τδν ιδιωτικόν ώς καί τδν 
δημόσιον βίον, είς τδ σχολείον ώς καί τήν 
έκκλησίαν.

Έκ δύο λόγων εΐνε κατάλληλος ή έκθεσις 
τής Δύσσελδορφ νά ωφελήση τήν τέχνην. 
Άφ’ ένδς διότι παρουσιάζει την σημερινήν 
κατάστασιν τής έκκλησιαστικής τέχνης είς 
εύρυτάτην περιοχήν, αφ’ ετέρου παρέχει τά 
γενόμενα απδ τού 1700 έως τού 1900, είς μίαν 
καλήν έπισκόπησιν. Ό Ιεράρχης Δρ. Σβομ- 
πόδα καί δ Δρ. Δρέγγερ έξέθεσαν έκλεκτήν 
συλλογήν, ιδίως πολυτίμων έργων μέ έπεξερ- 
γασίαν χρυσού, τά όποια κατέχουν μόνον τά 
πλούσια μοναστήρια. *Η  τέχνη τής παλαιάς 
Δύσσελδορφ άντιπροσωπεύεται ύπδ τών έργων 
τών Σάδοβ καί Βένδεμαν, Δέγγερ καί Ίττενμπ- 
βαχ. ’Επίσης τού Στάϊνλε καί Φύριχ.

Έκ τήε νέας τέχνης βλέπομεν τά έργα γλυ­
πτικής τού Βούργγερ καί Στράϊχερ. Μέ 
πολλήν φιλοκαλίαν εΐνε στολισμένον τδ δια­
μέρισμα τού γερμανικού τμήματος.

Τδν περισσότερον χώρον τής έκθέσεως κατέ­
χουν αί εικόνες. Βλέπομεν έργα τών Α. φδν 
Βρανδίς, Λ. Κοριντ, Σμίθ, Κνόπφ, Μέλερη, 
Λέεμπουτεν, Μουγκάτσι καί άλλων.

** Ό κ. Π. Μαθιόπουλος εργάζεται τώρα 
είς τήν απεικόνισιν θεμάτων έκ τής βυζαντι­
νής ιστορίας Τά έργα αύτά έχουν διακοσμητι- 
κδν χαρακτήρα καί εΐνε κρητιδογραφία!, τδ 
προσφιλές μέσον αποδόσεως είς τδν καλλιτέχνην.
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Τό γεΰμα του «Συνδέσμου τών Ελλήνων Καλλιτεχνών».

Ματθία Γκρούνεβαλδ παριστώσα τδν έμπαιγμδν 
τού Χριστού καί φέρουσα χρονολογίαν τδ 1503. 
Είς τήν Λονδίνειον ΙΙινακοθήκην άνεκαλύφθη 
διά χημικών αναλύσεων ώς πλαστογράφημα τού 
παρελθόντος αίώνος μία είκών, πού απεδίδετο 
είς τδν Βελαζσκέζ καί ή οποία είχε στοιχίσει 
1,250,000 φρ.

** Είς τδ δουκικδν Μουσειον τής Τέχνης έν 
Βαϊμάρη έξέθεσεν ό Ραφαήλ Σούστερ - Βόλδαν 
μικράν συλλογήν έργων του : «Είς τδ ελεύ­
θερον ύψος», «Ή ζωή», «Memento vivere», 
«Σονέττο» κλπ. Τδ σπουδαιότερον είς τήν έκθε- 
σιν αύτήν εινε ή απόδειξις, τήν οποίαν παοέ- 
χει, οτι δ ζωγράφος τότε κυρίως ενεργεί, όταν 
παραδίδεται είς τδ έργον του ώς αύτδς εινε.

0 “ΣΥΝΔΕΣΜΟΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ,,
Τήν 30ην παρελθόντος Μαιου παρετεθη είς 

τδ Κεφαλάρι τής Κηφισσιας πανηγυρικόν γεύμα 
επ’ εύκαιρία τής ίδρύσεως τού «Συνδέσμου 
τών Ελλήνων Καλλιτεχνών». Είς τδ γεύμα 
αύτδ παρεκάθησαν 42 έν δλω καλλιτέχναι οί 
κ. κ. Γ. Ίακωβίδης, Τσίλλερ, Λ. Σώχος, Γ. 
Ροϊλόσ. Θ. Θωμόπουλος, Α. Ζάχος, Ε.’Ιωαννί- 
δης, Π. Ρούμπος, Σ. Βικάτος, Μ. Σ'γάλας, 
Γεωργαντής, Α. Φιλαδελφεύς Γεν. Γραμματεύς 
τού Συνδέσμου, ’Όθων Λύτρας, ΙΙερικλής Λύ­

τρας, Ν· Λύτρας, Άσπρογέρακα:, Παπαπαντω- 
νίου, Βανδώρος, Βεντούρης, Τζεβάς, Καντζίκας, 
Στεφανόπουλος, Κουβαράς, ΙΙαπαδημητρίου, 
Άνδρέου, Τρίμης, Χέλμης, Γεννατας, ΙΙαπα- 
παναγιώτου, Κουλουρής, Φερεχύοης, Κλάοος, 
Ν· Θωμόπουλος, Τόμπρος, Λάιος, Γρηγούρας, 
Παπαγιάννης, Λυκάκης, Δ. Δήμας, Φώσκο- 
λος, Δ. Μπραέσσας, Κλάδος. Είς τδ γεύμα 
ήσαν προσκεκλημένοι δ κ. Αρίστιππος Σχορ­
τσανίτης καί οί αντιπρόσωποι τού ελληνικού 
τύπου έκ τών όποιων παρέστησαν οί κ. κ. 
Κίμων Μιχαηλίδης, διευθυντής τών «Ιΐανα- 
θηναίων», Θ. Συνοδινός, αρχισυντάκτης τής 
« Ακροπόλεως» καί Γερ. Βώκος, διευθυντής 
τού «Καλλιτέχνου». Πρώτος ήγειρε πρόποσιν 
ό κ. Αρίστιππος Σχορτσανίτης έμπνευσμένην 
απδ τδ βαθύ του αίσθημα πρδς την αγαπην 
τής τέχνης, πανηγυρίσας τδ γεγονός τής συν- 
αδελφώσεως τών 'Ελλήνων Καλλιτεχνών, κα­
τόπιν προέπιε ό κ. Άλ· Φιλαοελφευς, ύπδ το, 
αύτδ πνεύμα χαιρετίσας συγχρόνως ,τους, αντι­
προσώπους τού ελληνικού τύπου. Απηντησε 
εύ/αριστών ό κ. Κίμων Μιχαηλίδης, ό οε κ. 
Γερ. Βώκος προέπιεν ύπέρ τού προέδρου τού 
Συνδέσμου κ. Γ. Ίακωβιοου. Εγειναν και 
άλλαι προπόσεις παρά τού κ. Σώχου, δ όποιος 
ποοέπιεν ύπέρ τού κ. Τζίλλερ, χαρακτηρισας 
άυτον ώς τδν έλληνικωτερον καί των Ελλή­
νων Καλλιτεχνών, καί τών κ. κ. Ζάχου, Θω­
μοπούλου, κλπ.

Τδ γεύμα αύτδ θα μείνη ως ιοραια αναμνη- 
σις διά τήν άοολον καί έγκάρδιον φαιδροτητα 
καί τδ πνεύμα τής ευθυμίας, τά όποια έπε- 

Μέλη του «Συνδέσμου τών 'Ελλήνων Καλλιτεχνών». 
(Φωτογραφία του κ. Κ. Κωνσταντινίδου).

κράτησαν κατ’ αύτό Οί νεώτεροι εκ τών ζω­
γράφων έφρόντισαν νά διασιοσουν την αναμνη- 
σίν του είς τά γελοιογραφικά σκίτσα των, τά 
όποια δημοσιεύομεν. ’Επίσης έγειναν καί πολ- 
λαί φωτογραφίαι παρά τού γλύπτου καί συν­
εργάτου μας κ. Θ. Θωμοπούλου καί τού ερα­
σιτέχνου φωτογράφου κ. Κ. Κωνσταντινίδου.

’Ο «Σύνδεσμος τών Ελλήνων Καλλιτε­
χνών» καταγίνεται τώρα είς τήν επεξεργασίαν 
τού καταστατικού του, πολλά δέ σχεδιάζει να 
πραγματοποίηση. Ουτω ενώπιον τού κοινού θα 
έμφανισθή προσεχώς μέ ίδιαν του εκθεσιν είς 
τήν όποιαν τδ τίμημα τής εισόδου θά εινε 
εύθηνότατον χάριν τού λαού μόνον 50 Λεπτά. 
’Επίσης θά διοργανώση καί διαρκές πρατηριον 
καλλιτεχνικών έργων

Ό Σύνδεσμος έκτος τών τακτικών μελών, 
τά όποια ποέπει νά εινε μόνον έξ έπαγγέλμα- 
τος καλλιτέχναι, έχει καί έκτακτα τοιαύτα εκ 
τού κόσμου τών φιλοτέχνων είς τά όποια δίδε­
ται τδ δικαίωμα τής συμβουλευτικής ψήφου 
καί τής δωρεάν συμμετοχής είς τάς έκθεσεις. 
’Εκ τού εύγενούς τούτου κόσμου συνετελεσε 
σπουδαίως είς τήν σύμπηξιν τού Συνδέσμου ο 
κ. ’Αρίστιππος Σχορτσανίτης πρδς τδν οποίον 
τδ προεδρείον άπέστειλε τδ εξής εύχαριστηριον 
έγγραφον, τδ καί πρώτον τού Συνδέσμου :

Κνρίω ’Αριστίηττη Δ. Σχορτσανίττ]
·Ενταϋ&α.

Έντιμε Κύριε,
Ό ήμέτερος Σύνδεσμος έν συνελεύσει τών

** *0 ζωγράφος κ. Κοντόπουλος είχεν έκθέσει 
είς τδ τμήμα τής διαρκούς Ν Καλλιτεχνικής 
Έκθέσεως τού Ζαππείου τήν Παναγίτσα έμπνευ- 
σμένην από τδ πρότυπον χωρικής παιδίσκης.Τδ 
έργον αύτδ αποτελεί καινοτομίαν είς τήν άντί- 
ληψιν τής θρησκευτικής τέχνης παρ’ ήμίν καί 
δεικνύει είς τδν ίδιον ζωγράφον τδν δρόμον 
πού πρέπει ν’ άκολουθήση.

** Η δνςζ Στεφάνου έζέθεσεν είς τήν Δ' Καλ­
λιτεχνικήν "Εκθεσιν τού Ζαππείου δύο τοπία. 
’Ανεπηρέαστος απδ κάθε ξενικήν έπίδρασιν 
αποδίδει δ',τι βλέπει είς τήν φύσιν μέ αίσθημα 
καί αλήθειαν, Άλλ ’ αύτδ δέν εινε αρκετόν. Ή 
χρώσις εινε έντονος μέχρι τού προσποιητού καί 
τού βίαιου. Λείπει καί τδ σχέδιον, ή επιλογή 
τής απόψεως καί ύπάρχει δισταγμός είς τάς 
γραμμάς.

** Ή δν^ Χαλκιοπούλου μέ τά είς τήν Καλ­
λιτεχνικήν ’Εκθεσιν τού Ζαππείου έργα της 
δεικνύει ότι έχει ζωτικότητα καί ούναμιν χρω­
ματισμού μέ αποσυνθετικήν όμως ύπερβολήν, 
ήμπορεί νά είπή κανείς είς τής πινελιές της. 
Λυτό εινε προτέρημα από τής απόψεως ότι μέ 
μικράν προσπάθειαν όταν χαλιναγώγηση τδν 
^ρωστήρά της θά μάς δώση τόνους φαιδρούς, 
αληθινούς, γεμάτους χάριν καί γραφικότητα 
απδ τήν ελληνικήν ζωήν καί απδ τήν φύσιν.

** Είς τδ Μονάχον άνεκαλύφθη είκών τού
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μελών αύτου τήν 17Ίν τρέχοντος, λαβών ύπ’ 
δψιν τήν ενέργειαν υμών έν τω ζητήματι τής 
συμπήξεως αύτου., έμπνευσθείσαν άπδ βαθείας 
καί ύψηλής συναισθήσεως του ύπερτέρου αυτού 
προορισμού, έγνω νά έκφράση διά τού Προε­
δρείου τάς θερμοτάτας αύτού εύχαριστίας πρδς 
υμάς.

Έκτελούντες οθεν διά τού παρόντος εγγρά­
φου τήν εντολήν ταύτην τής συνελεύσεως τών 
μελών τού Συνδέσμου, παρακαλούμεν νά δε- 
χθήτε τήν έκφρασιν και τής ιδιαιτέρας ημών 
έκτιμήσεως και αγάπης.

* 0 Πρόεδρος ‘Ο Γεν. Γραμματευς
Γ. ΙΑΚΩΒΙΔΗΣ ΑΑΕΞ. ΦΙΛΑΔΕΛΦΕΥΣ

Έκ τών οοων τού Καταστατικού ως πρδς 
τήν εισαγωγήν τακτικών μελών είνε, οτι δέν 
άπαιτεΐται δίπλωμα Σχολής δι’ ένα προτει- 
νόμενον καλλιτέχνην, ζωγράφον ή γλύπτην. 
’Αρκεί μόνον νά παρουσιάση τρία έργα του. 
Μόνον άπδ τους αρχιτέκτονας ζητείται πτυχίον 
ειδικής Σχολής.

Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ

ΜΠΟΫΚΟΤΑΖ

Τδ μποϋκοτάζ, δ έμπορικδς πόλεμος, τδν 
όποιον ή Τουρκία μάς έκήρυξε άπό τίνος, είνε 
έπινόησις τών τελευταίων χρόνων, έπισημο- 
ποιηθείσα τδ πρώτον δι ’ αναλόγου γεγονότος 
έν ’Ιρλανδία, τούλάχιστον έξ όσων φαίνεται 
άπδ τήν λέξιν, ή οποία φανερώνει τδ γεγονός 
αύτό. Είς τά 1880 έζούσεν είς τήν ’Ιρλανδίαν 
ό "Αγγλος λοχαγός Μπόϋκοτ, τδν όποιον ό 
κόμης Έρνε είχε διορίσει διοικητήν τών απε- 
ράντων κτημάτων του. 'Ο Μπόϋκοτ ήτο πολύ 
βίαιος καί αύστηρδς άνθρωπος, έφέρετο πρδς 
τους ’Ιρλανδούς γεωργούς, οί όποιοι ήσαν είς 
τήν ύπηρεσίαν του, μέ απαραδειγμάτιστον 
σκληρότητα. Τότε αύτοί συνώμοσαν εναντίον 
του πρωτότυπον έκδίκησιν. 'Υποβοηθούμενοι 
καί υποκινούμενοι άπδ μίαν μυστικήν ’Ιρλαν­
δικήν εταιρείαν, ήρνήθησαν πάσαν έργασίαν 
καί ύπηρεσίαν πρδς αύτόν, άκόμη καί τήν 
προμήθειαν τροφίμων, έως ό'του τδν έξηνάγ- 
κασαν νά φύγη. *0  Μπόϋκοτ απέθανε τό 1897.

ΤΟ ΝΕΩΤΕΡΟΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ή προαιρετική θεωρητική καί πρακτική δι­

δασκαλία τών στρατιωτών απεδείχθη ώς ένα 
άπδ τά σπουδαιότερα μέσα τού νά μεταδίδων- 
ται αί νεώταται γεωπονικά! καί αγροτικαί έν 
γένει γνώσεις καί μέθοδοι καί είς τά μικρό­
τερα χωρία. Τά πρώτα αγροτικά μαθήματα 
διά στρατιώτας είσήγαγε τδ Βέλγιον τδ 1899, 
έπειτα ή ’Ιταλία, τδ 1900 ή Γαλλία τδ 1300 
ή Δανία τδ 1907 ή Βαυαρία καί έφέτος διά 
πρώτην φοράν ή ΙΙρωσσία.

Τήν 1 4 παρελθόντος ’Ιανουάριου συνεζητήθη 
είς πρώτην συζήτησιν είς τδ Γερμανικόν Κοι- 
νοβούλιον σχέδιόν νέας Ποινικής Δικονομίας καί 
παρεπέμφθη είτα είς έπιτροπήν. Άπδ τάς φι­
λελευθέρους πολιτικάς καί έπιστημονικάς τάξεις, 
δέν έχαιρετίσθη εύμενώς ώς μή παρουσιάσαν 
τάς άναμενομένας ριζικάς καινοτομίας.

’Επίσης σχεδιάζεται έν Αύστρία ή μεταρ­
ρύθμισή τής . ΙΙοινικής Δικονομίας. Τδ κατά 
’Ιανουάριον δημοσιευθέν προσχέδιον προτείνει 
ώς νέα σημεία: τήν ϊδρυσιν ειδικών διά τους 
νεαρούς έγκληματίας δικαστηρίων, τήν συμμε­
τοχήν ένορκων κατά τήν έκδίκασιν πλημμε­
λημάτων, τήν πλημμελειοποίησιν πολιτικών 
κακουργημάτων Είς τήν αρμοδιότητα τών κα- 
κουργιοδικείων άφίνει μόνον τά βαρύτατα 
έγκλήματα καί τά τού τύπου.

Είς τάς τελευταίας έπίσης βουλευτικάς έκλο- 
γάς τής Φιλανδίας έζελέγησαν 15 γυναίκες, έξ 
ών αί 9 σοσιαλισταί.

Έκτοτε έμεινεν ή λέξις boycott ως ση- 
μαίνουσα τδν έμπορικδν άποκλεισμόν.

Οί οπαδοί τής νέας Τουρκίας έφήρμοσαν τδ 
μέτρον μέ όλην τήν δυνατήν βιαιότητα καί 
αύθαιρεσίαν. ’Εννοείται, οτι εμπορικός απο­
κλεισμός τών έν Τουρκία Ελλήνων σημαίνει 
εμπορικόν άποκλεισμόν τών Ευρωπαίων παρα- 
γωγέων, τών οποίων οί μόνοι πράκτορες καί 
μεταπράται είνε οί "Έλληνες. Έν πάση περι- 
πτώσει ή ήθική έννοια τού γεγονότος είνε, ότι 
ή συνταγματική Τουρκία ήρχισε νά γίνεται 
ύποπτος άπέναντι τής Εύρώπης καί αυτό 
έχρειάζετο, ολίγον εύρωπαίκδν χρήμα νά θι- 
χθή διά νά μεταβληθούν οί ύμνοι διά τδ φιλε­
λεύθερον καθεστώς είς μομφάς καί απειλας. 
Αύτδ τούλάχιστον προδίδει τδ σχετικόν άρθρον 
τών «Καιρών» τού Λονδίνου, τό όποιον ήκο- 
λούθησαν άλλαι διαμαρτυρίαι εύρωπαϊκών έφη- 
μερίδων.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

* * Έξεδόθη Γκαίτε: 'Ιφιγένεια έν Ταύροις 
μεταφραστική δοκιμή Κ. Χατζοπούλου.

* * I. Μαράνου : Μικρά Τραγούδια. Άθήναι.
* * Θ. Κριεζή : Αί Σκέψεις μου.
* * Κώστα Παρορίτη : Στό 'Άλμπουρο, διή­

γημα.
* Σ. Σ. Ό «Καλλιτέχνης» άναγγέλλει κάθε νέον 

βιβλίον, τοΰ όποιου δύο άντίτυπα ήθελαν σταλή είς το 
γραφεΐόν του.

Διευθυντής τού*  Καλλιτέχνου»: ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

Α-δηναι, Τυπ. «'Εστία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη—7856

Ούδεμία άπαιτεΐται έπίβλεφις δταν λειτουργούν.
Δέν υπάρχει φόβος έκρήξεως δταν τελειώση τό ύδωρ 

είς τό τεπόξιτο. Κλείει τό γκάζ αυτομάτως.
Δίδεται έγγύησις διά τρία δλα έτη.
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ΛΕΞΙΚΑ
LIDDELL - SCOTT. <κωνχταντινιδ©υ>
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Σχήμα μέγα, τόμοι 4, σελίδες 3040 ........................................................ ΔΡ. 45.

Α. ΓΙANN ΑΡΗ. — Ελληνικόν Λεξικόν
Συστάσει τον Υπουργείου τής ΙΙαιδείας. Τόμ. 2, σελ, 2784 . . ΔΡ. 8·—

ΑΠ\ ΒΛΑΧΟΥ. — Έλληνογαλλικόν Λεξικόν
Τό πληρέστερον καί σαφέστερον τών έκδο&έντων. Σχ. μέγα εκδ. Β . ΔΡ, 18 7 5

ΣΧΙΝΑ και ΛΕΒΑΔΕΩΣ. — Γαλλοελληνικόν Λεξικόν
Κατά τά πληρέστατα Γαλλικά Λεξικά. Σχήμα μέγα σελ. 2508 . . . ΔΡ. 18·

Μ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ.— Έλληνοαγγλικόν Λεξικόν
Τό σαφέστερον και πληρέστερον τών υπαρχόντων. "Εκδ. 1910 . . ΔΡ. 1Ο·

Ν. ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΟΥ.— Άγγλοελληνικόν Λεξικόν
Μετά τής προφοράς τών δνσκολωτέρων. 'Εκδ. Ε σελ. 695 . . . . ΔΡ. 12.

Ν. ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΟΥ.—*Ελληνοαγγλικόν Λεξικόν
Πλήρες μετά τής προφοράς τών δυσκολωτέρων.' Εκδ. Ε σελ. 614 . . ΔΡ. 12.~

Μ. ΔΑΣΚΑΛΑΚΗ. — Γαλλοελληνικόν Λεξικόν
Περιλαμβάνον καί κύρια ονόματα. Σελ. 974 ......... · ΔΡ. *7·

I. ΠΑΝΤΑΖΙΔΟΥ. — ’Ομηρικόν Λεξικόν
| Περιέχον πάσας τάς παρ'Όμήρω και'Ομηρίδαις εύρισκομένας λέξεις ΔΡ. 5.—

Γ. ΖΗΚΙΔΟΥ. — "Ορθογραφικόν Λεξικόν
Τής τε αρχαίας καί νεωτέρας ‘Ελληνικής γλώσσης. Σελ. 544 .... ΔΡ. 3·50 | 

-----------------------------------------------------------------------------------------"------------------  Γ. ΖΗΚΙΔΟΥ. — Λεξικόν ’Απάντων Ρημάτων
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Σ. ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ.—Έλληνογαλλικόν Λεξικόν . . ΔΡ. 4.—

□ !|β|


