
Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ
ΕΙΚΟ^ΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ 

I ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΕ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΛΕΠΤΑ 80



Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ α

© ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ
ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΕΥΧΟΥΣ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1910

ΕΞΩΦΥΛΛΟΝ ύπό Χάνς Χρίοτιανσεν.
Η ΠΡΟΞΕΝΗΤΡΑ, διήγημα ύπό Γερ. Βώκου...................................................... Σελ. 129
ΣΤΡΟΦΕΣ ύπό Βολταίρου, μετάφρασις Ρώμου Φιλύρα...............................Σελ. 133
Η ΕΚΘΕΣΙΣ ΤΩΝ ΒΡΥΞΕΛΛΩΝ ύπό Georges Eekhoud .....................................Σελ. 134
01 ΜΕΓΑΛΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ ΤΗΣ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΕΩΣ Ί'ισσιανός ύπό Θωμά

Θωμοπούλου .... ................................................... ........................Σελ. 136
ΤΟ ΝΕΩΤΕΡΟΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ : Ό χωρισμός Εκκλησίας καί Κρά­

τους. — Ό νέος αυστριακός νόμος περί τύπου .....................................Σελ. 140
ΑΓΑΠΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ, διήγημα ύπό Κ. Χατζοπούλου μέ εικόνας ύπό Λ. Γεραλή Σελ. 142
ΗΘΟΠΟΙΟΙ ΚΑΙ ΘΕΑΤΡΟΝ : Κυβέλη Άδριανού. — Μαρίκα Κοτοπούλη. —

Έδμόνδος Φύρστ ύπό Ρώμου Φιλύρα.......................................................... Σελ. 150
ΣΚΕΨΕΙΣ ΤΟΥ ΛΕΟΝΑΡΔΟΥ ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ..................................................................... Σελ. 152
ΤΑ ΩΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΙ ΤΕΧΝΑΙ : Τό Θέατρον. Νέα δραματικά έργα:

«Ύπεράνω τού κόσμου τούτου» ύπό Γερ. Βώκου.— Τό «Πορτραϊτο» ύπό 
Ρώμου Φιλύρα. — Οί συγγραφείς μας : Τϊμος Μωραϊτίνης ύπό Ρώμου 
Φιλύρα.— Ή Μουσική : Οί αρχαίοι μουσικοί αγώνες ύπό Ίω. Νικολάρα. 
Στίχοι: Ή Ευγενία ύπό Τω. Σαρρή. — Ηράκλειον. ’Άνθη λεμονηάς. Ή 
Μουσική ύπό Γερ. Βώκου. Γαλλική Φιλολογία : Ό ρομαντισμός καί 
τά ήθη.—Ό Νίτσε παρανοούμένος.— Σοφοί καί έπιστήμονες.—Αί έπιστή- 
μαι: Κοινών ιολογία.— Ή Έκπαίόευσις : Πρότυπον Σχολείον...................Σελ. 153

Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ : Ή ΈΟνοσυνέλευσις...................................................................... Σελ. 159
ΕΙΚΟΝΕΣ : Επίγειος καί Ουράνιος έρως.—Ή ’Αφροδίτη τού Ούρμπίνου.—Τισ-

σιανός Βετζέλιο.— ’Αγάπη στό χωριό ύπό Λουκά Γεραλή.— Τϊμος Μωραϊ­
τίνης.—Εμμανουήλ Ρέπουλης.— Γεώργιος Πώπ.—Στέφανος Γρανίτσας.— 
Σπυρίδων Σϊμος.

ΑΓΓΕΛΙΑΙ ΚΑΙ ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ............................................................................................ Σελ. α'-ς'

ΟΡΟΙ ΕΓΓΡΑΦΩΝ
ΕΙΣ ΤΟΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΗ J ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

Ό «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ*  έκδίόεται κατά μήνα.
Αί συνδρομαί προπληρώνονται. Πάσα αϊτησις πρός εγγραφήν συνοδευο- 

μένη ύπό τού αντιτίμου απευθύνεται πρός τόν διευθυντήν καί εκδότην τού 
Καλλιτέχνου κ. ΓΕΡ. ΒΩΚΟΝ, Αθήνας, οδός ’Ακαδημίας 54·
Τιμή έκάστου τεύχους λεπτά 80. Έν ΆΘήναις καί έν Πειραιεϊ πωλείται είς όλα τά βι­
βλιοπωλεία καί είςτά κιόσκια.Έν ταϊς Έπαρχίαις είς τά ύποπρακτορεΐα τών έφημερίδων. 
’Αντιπρόσωπος τού Καλλιτέχνου έν Νέφ Ύόρκη ό κ. Παύλος Βώκος 5 Battery Place. 

» » » διά τήν Αίγυπτον ό κ. Θεμιστοκλής Βώκος, Κάϊρον.
Ό «ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ*  δημοσιεύει αγγελίας πρός δραχ. 30 τήν σελίδα 

καί άναλόγως διά μικρότερον χώρον.

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔ1 ΚΑΙ ΑΝΑΤΟΛΗ

ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΚΑΙ ΔΙΕΘΝΕΣ

Κ. ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΛΑΚΗ |

ΑΘΗΝΑΙ. ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

ΔΩΡΕΑΝ

ΠΡΟΜΗΟΕΥΤΟΥ ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

ΚΑΤΑΛΟΓΟΙ ΚΑΙ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΙ

Μ!
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ΤΕΧΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ & ΣΑ

ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 
ΑΡΙΘ. 215

ΜΗΧΑΝΙΚΟΙ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. 'Οδός Γ' Σεπτεμβρίου άρ. 27 Τηλ. διεύ-Ουνσις 
ΤΕΧΝΗ-αθηνας

ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ΚΕΝΤΡΙΚΗΣ ©ΕΡΜΑΝΣΕΩΣ
(Calorifire)

—Αναλαμβάνομεν^ την έγκατάστασιν κεντρικών θερμάνσεων μετά έγγυήσεως τής άπο- 
δοσεως ολοκλήρων οικοδομών, ξενοδοχείων, έπαύλεων, μεγάρων, δημοσίων κατάστημά- 
των, νοσοκομείων, Τραπεζών, Συλλόγων κλπ.

— Έκπόνησις σχεδίων καί προϋπολογισμών δωρεάν.
— Πλέον των 50 τοιούτων εγκαταστάσεων εν λειτουργεία έν 'Ελλάδι καί ’ Ανατολή μεταξύ 

τών οποίων αιεξής ; Ανάκτορά πριγκηπος Νικολάου.—3 Εθνική Τράπεζα κεντρικόν καί έν 
Λαρισση. Τραπεζα Ανατολής, ενταϋΰα καί έν Σμύρνη.— Τράπεζα 3Αθηνών ένταΰάα καί έν 
Σμύρνη.—Λαϊκή Τραπεζα.— αενοδοχεΐον ’Ακταΐον καί Palace.—Πτωχοκομεϊον' Α&ηνών.— 
Νοσοκομεϊον μεταδοτικών νοσημάτων Α. Συγγροϋ.— ΑΙγινήτειον κλπ. ιδιωτικός κατοικίας.

—3 Απειράριθμα ευχαριστήρια, συστατικά.
Διαρκής παρακαταθήκη όλων τών άπαιτουμένων υλικών ΰερμάνσεως μόνον α' ποιό­
τητας και αναγνωρισμένης στερεότητας, συνεπώς ταχύτατη προθεσμία παραδόσεως.

—Αιά πάσαν συμπληρωματικήν πληροφορίαν άπευθυνθήτω πρός τήν

ΛΑΜΠΤΗΡΕΣ TANTAL

Τεχνικήν * Εταιρίαν
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ και Σ* α, Μηχανικοί 

έν 3 Αθήναις οδός Γ' Σεπτεμβρίου άρ. 27

(9 (g

ΠΡΑΤΗΡΙΩΝ

ΤΕΧΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ
Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ & ΣΑ

ΘΕΡΜΑΣΤΡΑI: Συστήματος ’Αμερικανικού τών 
τελειοτέρων συστημάτων, ήγγυημένης λει­
τουργίας, και αντοχής, ρυθμίζουσαι τήν θερ­
μότητα κατά βούλησιν, άπό δεκαετίας είσα- 
χθεϊσαι έν Έλλάδι. Διαρκής παρακαταθήκη 
είς πλουσίαν συλλογήν.

ΘΕΡΜΟΣΙΦΩΝΕΣ: Τών τελευταίων συστημάτων 
(ανοικτού συστήματος).

ΛΟΥΤΗΡΕΣ: Χυτοσίδηροι έσμαλτωμένοι μετά 
πορσελάνης.

TANTAL: Ηλεκτρικοί λαμπτήρες οικονομίας 
έκ μετάλλου Tantal 70 °/0 οίκονομία έπί τής 
καταναλώσεως τού ήλεκτρικού ρεύματος.

'Άπαντα τά εξαρτήματα ηλεκτρικών εγκατα­
στάσεων, Τηλέφωνα, 3Ανεμιστήρες, Είδη 

3Αεριόφωτος, Πυρόσβεστρα κτλ. κτλ.

ι
Ύπό τήν Υψηλήν προστασίαν τής

Α. Μ. τοϋ Βασιλεως

Η ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ ΚΑΙ ΕΜΠΟ­
ΡΙΚΗ ΑΚΑΔΗΜΙΑ. Ειδικά! σχολαί άνωτέρων τεχνι­
κών σπουδών: ΕΜΠΟΡΙΚΗ, ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗ, ΓΕΩΡ­
ΓΙΚΗ, ΜΗΧΑΝΟΥΡΓΙΚΗ, ΑΡΧΙΤΕΚΤΟΝΙΚΗ. Φοί- 
τησις διετής. Γίνονται δεκταί καί μαθήτριαι. Έγγρα­
φα! άπό τής 20 Αύγουστου. Μαθήματα άπό τής 15 
Σεπτεμβρίου. Γραφεία ’Ακαδημίας καί Δελτίου έπί τής 
πλατείας Κάνιγγος. Τά δίδακτρα ήλαττώθησαν είς τό 
*/3 σχεδόν, πρός ένίσχυσιν τών τεχνικών σπουδών. Όδη- 
γός παρέχεται δωρεάν τω αίτούντι.

ΑΓΟΡΑ - ΠΩΛΗΣΙΣ - ΑΝΤΑΛΛΑΓΗ
ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΩΝ ΜΕΤΑΧΕΙΡΙΣΜΕΝΩΝ ΜΕ ΤΑΣ 
ΚΑΛΛΙΤΕΡΑΣ ΤΙΜΑΣ ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΛΟΧΑΡΤΟΠΩΑΕΙΟΝ 

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΧΟΥΛΙΤΑ 
ΕΝ ΠΕΙΡΑΙΕΙ. Λεωφόρος Σωκράτους 45.

3 Εξεδόθη : ΓΚΑΙΤΕ
ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΕΝ ΤΑΥΡΟΙΣ

Μετάφρασις Κ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ
Πωλείται είς τό βιβλιοπωλεϊον τοΰ «Καλλι­

τέχνου» όδός ’Ακαδημίας 54 άντι Δρ. 2.

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ και ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΦΕΞΗ

ΓΝΩΜΑΙ καί ΠΕΡΙΚΟΠΑΙ AQ· 3
Χ^. Ι3Α.ΙΧΓΤΕΟ 

0 ΑΘΕΤΣΜΟΣ Δρ. 4
A. DE2BAY 

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ, Δρ. 3
ΥΓΙΕΙΝΗ ΚΑΙ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ, Δρ. 3
ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΟΝ ΗΔΟΝΩΝ ΚΑΙ ΤΕΡΨΕΩΝ, Δρ. 3

JEA.IM FIIMOT 
Η ΕΠΙΣΤΗΜΗ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ, Δρ. 3

ΔΥΝΑΜΙΣ καί ΥΛΗ Δρ. 4 —
Ο ΚΑΤ’ ΕΠΙΣΤΗΜΗΝ ΑΝΘΡΩΠΟΣ Δρ. 4.—

IVOFUDA-TJ
ΕΚΦΥΛΙΣΜΟΣ, Δρ. 2.—
ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ, Δρ. 3.—
ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΦΥΣΙΟΛΟΓΙΑ, Δρ. 2.—
ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΑ ΠΑΡΑΔΟΞΑ, Δρ. 3.—
ΚΟΙΝΩΝΙολοΓΙΚΑ ΜΕΛΕΤΗΜΑΤΑ, Δρ. 1.20

Ο ΘΕΟΣ ΕΝ ΤΗ ΦΥΣΕΙ, 
ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ καί τά ψυχικά προβλήματα

Δρ. 4
Δρ.3

Δρ. 3

Η ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ, 
ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ ΜΑΣ 
Η ΣΟΝΑΤΑ ΤΟΥ ΚΡΟ Υ ΤΖΕΡ, 
ΑΙ ΝΕΑΙ ΙΔΕΑΙ,

Δρ. S.- 
Δρ. 1.60 
Δρ. 2.— 
Δρ. 2.-

eeapHTiKH και πρακτική φιλοσοφία Δρ. 3
Η ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΤΟΤ ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ 

Z3IJVE. Λ----------------------
ΑΙ ΨΥΧΩΣΕΙΣ

Δρ. 2

Δρ. 4

Ο ΥΠΝΩΤΙΣΜΟΣ
Ο ΠΝΕΥΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ

Δρ. 0.80
Δρ. 0.80

Δρ. 2.—

100 δρ. ΒΙΒΛΙΑ ΜΕ 5δρ.ΜΓ»
ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΓΕΟΡΓΙΟΥ Δ. ΦΕΞΗ Ζπτήόατε τι^ολόγιον βιβλίων.
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ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ Κ. Κ.

ΥΔΡΟΛΗΠΤΑΣ ΤΗΣ ΠΟΛΕΏΣ ΑΘΗΝΑΝ

Παρακαλούνται οι τυχόν καθυστε- 
ρούντες τό άντίτιμον τού ύδατος τού 
λήξαντος έτους 19θ9 θπως προσέλθωσιν 
εντός οκτώ ήμερων εις τό Δημοτικόν 
Ταμεϊον και καταβαλωσιν αύτό. Επί­
σης δέ καθίσταται γνωστόν οτι ήρχι- 
σεν ή πληρωμή τού αντιτίμου διά τό 
άρξάμενον έτος Ι9ΙΟ> παρακαλούνται 
δέ οί κ. κ. ύδρολήπται δπως προσέλθωσι 
καί καταβαλωσιν αύτό.

Έν Άθήναις 1910.

(*Εκ  τοΰ υδραυλικόν τμήματος τοΰ 
Λήμου 9 Αθηναίων).

ΘΩΜΑΣ ΘΩΜ0Π0ΥΛ0Σ
ΓΛΥΠΤΗΣ ΚΑΙ ΖΩΓΡΑΦΟΣ

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ ΕΙΣ ΤΟ ΖΑΠΠΕΙΟΝ ΜΕΓΑΡΟΝ

Μνηαεΐα επιτάφια.— Ανδριάντες και προ- 
τομαί.— Γλυπτικά έργα διακοσμήσεως εκ­
κλησιών. — Διάφορα γλυπτικά και ζωγρα­
φικά έργα προς πώλησιν. — Ηαραγγελίαι 

διά πάσαν καλλιτεχνικήν εργασίαν.

ΜΑΘΗΜΑΤΑ
Γαλλικής, Γερμανικής και Ιταλικής 
διά νεωτάτης μεθόδου μέ άπιστεύτως εύθη- 
νάς τιμάς παρά εύδοκίμου διδασκαλίσσης 
καί εις έλάχιστον χρόνον.

Α Θ Η Ν A I

ΟΔΟΣ! ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΥ θ

ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ

Τόκοι καταθέσεων πρός 4 Σ/4 % 
εις πρώτην ζήτησιν

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ
ΟΙΝΩΝ & ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ

ΜΑΡΜΕΛΑΔΑ (ΓΛΥΚΟ ΑΠΟ ΧΥΜΟΝ ΧΛΩΡΑΣ ΣΤΑΦΥΛΗΣ)

ΜΡΙΖΤΛΡ (ΠΟΤΟΝ ΑΠΟ ΧΥΜΟΝ ΧΛΩΡΑΣ ΣΤΑΦΙΔΟΣ ΑΝΕΥ ΙΝΕ.ΙΧ I ΜΓ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΟΣ)

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΐΟΝ ΤΑΞΕΙΔΙΟΝ 
ΙΔΙΟΚΤΗΤΑΙ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ 

ΑΔΕΛΦΟΙ ΓΚΙΟΛΜΑ
ΓΡΑΦΕΙΑ : ΆΦήναι.— Πλατεία Συντάγματος

Παγκόσμια είσιτήρια διά ταξείδια άνά τήν 
ύφήλιον. — Δίδονται πληροφορίαι καί καθορί­
ζονται σχέδια ταξειδίων δι’ δλην τήν Εύρώπην. ■ 

’Απαλλάσσεται ό ταξειδιώτης παντός περιτ­
τού κόπου καί έξοδο υ.

Η ΚΑΘΕ ΜΙΑ ΚΥΡΙΑ ΗΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΗι ΤΑ ΑΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΕ ΤΑ ΧΗΜΙΚΑ

ΦΥΣΙΓΓΙΑ ΑΡΛΜΑΤΛΝ ΤΟΥ ΧΗΜΙΚΟΥ ΚΟΣΜΗΤΙΚΟΥ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΥ

A- SI Α Κ A A Μ
ΑΘΗΝΑ1.-ΟΔΟΣ ΑΛΚΑΜΕΝΟΥΣ 36.-ΑΘΗΝΑΙ

Διαλύετε τό περιεχόμενον έκαστου φυσιγγίου εις */ 2—’/< λίτρας καθαρού οινοπνεύματος, 
προσθέτετε */ 2 λίτραν ύδατος καί έχετε τήν κολώνιαν σας, τό άντιπιτυριώδές σας καί παντός 
είδους αρώματα violette, reseda, muguet, Akakia, rose κτλ.

Με 2 μόνον δρ. εχετε μίαν όκάν κολώνιαν. Δι' όλα τά είδη τιμαί ανεπίδεκτοι συναγω­
νισμού. Πληροφορίαι καί τιμοκατάλογοι διά τήν χονδρικήν πώλησιν παρά τφ κ. Α. Σακαλή.

ΕΘΝΙΚΟΣ ΦΩΤΙΣΜΟΣ - ΑΜΙΑΝΤΑ “ΒΟΤΡΥΣ,, 
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ 

ΟΔΟΣ: ΣΤΑΔΙΟΥ ΚΑΙ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΕΊΟΥ

ΚΑΤΩΘΙ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΥ “PALACE,,

ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΑΝΑΡΓΥΡΟΙ

ΟΦδΑΜΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ 
ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ 

ΥΦΗΓΗΤΟΥ ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 

ΤΜΗΜΑ ΕΣΑΤΕΡΙΚΑΝ ΠΑΣΧΟΝΤΑΝ 
διά θεραπείας και εγχειρίσεις όλων τών 

οφθαλμικών νοσημάτων. 
ΑΘΗΝΑΙ. ΟΔΦΣ ΠΕΙΡΑΙΩΣ 20

Η “ΑΝΑΤΟΛΗ,,
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ ΖΩΗΣ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΠΛΑΤΕΙΑ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

‘Εταιρικόν Κεφ. Δρ. 2.000 ΟΟΟ 

Ήσφ. Κεφάλ. Δρ. 20-000-000
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3 %
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ΙΩ. ΜΠΟΤΑΣΗΣ, ’Αντιπρόεδρος 
Λ. ΖΑΡΙΦΗΣ
Δ. Ε. ΗΑΙΟΠΟΥΑΟΣ
Ζ. Κ. ΜΑΤΣ ΑΣ
ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗΣ

ΜΑΡΚΗΣΙΟΣ ΔΕ ΡΕΒΕΡΣΩ
Γενικός Διευθυντής ΖΑΦΕΙΡΙΟΣ Κ. ΜΑΤΣ ΑΣ

ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΕ

Σ. ΦΡΑΓΚΙΑΔΗΣ, Πρόεδρος 
ΙΩ. ΒΑΑΑΩΡΙΤΗΣ 
Κ. ΒΕΡΟΥΓΚ 
Ε. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΣ 
Δ. ΕΥΓΕΝΙΔΗΣ

ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ

9,095,000

Η ΠΡΟΞΕΝΗΤΡ/ξ
I 

(ΔΙΗΓΗΜΑ)

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ ΔΡ. 40,000,000

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ : ’Εν Έλλάδι: Έν Πειραιεϊ, Πάτραις, Σύρφ, Καλάμαις, 
Τρυιόλει, Βόλω, καί Λαρίσση. —'Εν Κρήτη: Έν Χανίοις, Ήρακλείω καί 
Ρεθύμνω.— Έν Τουρκία: Έν Κωνσταντινουπόλει (Γαλατάς καί Σταμπούλ), 
Σμύρνη, Θεσσαλονίκη, Σέρραις, Καβάλλφ, Ξάνθη.—Έν Αιγύπτιο: Έν Άλε- 
ξανδρείρ, Καΐρφ, Ζαγαζίκ, Μανσούρρ. — Έν Χαρτούμ : (Σουδάν) καί έν Αον- 
δίνφ Ε. C. (No 22, Fenchurch Street).

διευθύνεις τηλεγραφική ΑΘΗΝΑΪΚΗ—ATHENOCLES

Ή Τρέπεζα ’Αθηνών δέχεται πάσαν Τραπεζικήν εργασίαν, ήτοι: Προεξοφλήσεις 
έμπορικών γραμματίων καί συναλλαγματικών. Προκαταβολάς έπί έμπορευμοίτων. Δάνεια 
έπί ένεχύρφ χρεωγράφων καί άλλαις έγγυήσεσιν. Εισπράξεις τοκομεριδίων παντός είδους 
χρεωγράφων, φορτωτικών, συναλλαγματικών, γραμματίων έσωτερικοΰ καί έξωτερικοΰ. 
Χρηματικός έντολάς καί τηλεγραφικός έντολάς πληρωμών έν τε τφ έσωτερικφ καί έξω- 
τερικφ. ’Εκδίδει έπιταγάς, πιστωτικός έπιστολός έφ’ δλων τών έμπορικών κέντρων τοΰ 
κόσμου ανοίγει τρεχουμένους λογαριασμούς, δέχεται καταθέσεις χρεωγράφων πρός φύλα- 
ξιν άντί έλαχίστων δικαιωμάτων καί ένοικιάζει διαμερίσματα χρηματοκιβωτίων διαφόρων 
διαστάσεων ύπό δρους λίαν ευνοϊκούς διό τό κοινόν.

Ή Τράπεζα Αθηνών δέχεται καταθέσεις είς χρυσόν, εις έπιταγάς (cheques) έπί 
τοΰ έξωτερικοΰ καί εις τραπεζογραμμάτια πληρώνουσα τόκον.

Διά καταθέσεις άποδοτέας είς πρώτην ζήτησιν
» » » μετά εξ μήνας
» » * μετά εν έτος
» » » μετά δύο ετη και επέκεινα

Αί χρυσοκ καταθέσεις είνε άποδοτέαι είς δ νόμισμα ένηργήθησαν, αί είς έπιτα­
γάς (cheques) δμοίως αποδίδονται δι’ έπιταγών (cheques) τής Τραπέζης έπί τών έν τφ 
έξωτερικφ ανταποκριτών της. 01 δεδουλευμένοι τόκοι πληρώνονται καθ’ έξαμηνίαν άπό 
1 ’Ιανουάριου καί 1 ’Ιουλίου έκάστου έτους.

Πάσαι αί έργατικαί τάξεις δύνανται καθ’ έκάστην νά καταθέτωσι τάς οικονομίας των 
άπό 5—2000 Δραχμάς είς τό

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ ΤΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΑΘΗΝΩΝ
πρός ασφαλή φύλαξιν καί άπολαυήν τόκου 4 °/0 μέ τό δικαίωμα νά άποσϋρωσι 

τά χρήματά των είς πρώτην ζήτησιν.

Κ
οντή, κοντή καί άσχημη είχε μιά 
παράξενη γοητεία στής γυναίκες. 
Άπό σπίτι σέ σπίτι έτρεχε κάθε 

μέρα, Ιπαρουσιαζότανε σιγά - σιγά,’έξαφνα, 
δέν ήξερες άπό ποΰ είχε μπή, άπό τήν 
πόρτα ή άπό τό παράθυρο, τόσφ τήν 
έβλεπες τήν ώρα ποΰ δέν τήν έπερίμενες. 
Έδινε άκόμη τήν έντύπωσι πώς τό πά­
τωμα είχε ανοίξει καί τήν εκσφενδόνισε 
επάνω μέ κινηματογραφικήν ταχύτητα, 
ώς διά μαγείας, ή δτι τό ταβάνι είχε 
τρυπήσει καί έκατέβαινε σάν ήρωίδα θεά­
τρου νευροσπάστων. Τό βέβαιον εινε, δτι 
ή παρουσία της ήταν γιά τή στιγμή ποΰ 
σέ κύτταζε πάντα μέ τό χαμόγελο στά 
χείλη ξαφνική :

— Έ ! έ 1 εγώ είμαι βέβαια, έλεγε μέ 
τή φωνή της τή λεπτή, τή λαρυγγώδη, 
ποΰ άπηχοΰσε πάντα ενα γελοίο άνήσυχο, 
δέν μέ περίμενες, άγάπη μου ;

Ένηγκαλίζετο τάς φίλας της καί τάς 
έφιλοΰσε. ’Έπειτα έφρόντιζε νά βγάλη τό 
καπε'λλο της καί τό βέλο, σημεϊον δτι θά 
έμενε αύτόκλητη καί τό μεσημέρι. Έπειτα 
άρχιζε τάς ερωτήσεις : ποΰ ήταν ή κάθε 
μιά χθές, πόσαις επισκέψεις ήρθαν σπίτι 
ΤΟυς, πώς πηγαίνουν οί ’έρωτές τους, δλη 
τή ζωή, δλες τής μικροφροντίδες, δλεςτής 
Χ*ρές,  τής λύπες, τά ευτυχήματα, τά 
δυστυχήματα, τό φαί, τή μόδα, τό χρήμα, 
της παραγγελίες στής μοδίστρες, τά κα- 
’ϊέλλα, ιδίως τά καπέλλα, δ'λον τό ιστορι­
κόν τών φιλικών κύκλων καί οικογενειών, 
Τους άνιόντας συγγενείς, τούς κατιόντας, 

τούς έξ αγχιστείας, ποιοίήρθαν, ποιοι έφυ­
γαν, τό σκάνδαλον, τήν ήλικίαν, χρόνον 
γεννήσεως, τά πάντα. Τά έγνώριζε δλα 
καί καθ’ δλα. Δέν τής έφευγε καμμία 
λεπτομέρεια. Άν ήταν στής Φλώρας, ήξευρε 
τί έμαγείρευε γιά τό μ.εσημέρι ή Σμυρνο- 
τοπουλιά, άν έτύχαινε στής Σμυρνοτοπου- 
λιάς ήξερε τί θά φάη τό βράδυ ή Φλώρα.

— ’Έ! έ! έπανελάμβανε, άνοίγουσα 
διάπλατο τό στόμα της καί μέ μάτια 
γουρλωμένα, βέβαια έγώ είμαι, καλέ, σάς 
έπεθύμησα καί ήρθα.

Ήτο γοητεία, δύναμις καί πίεσις. Έ- 
πρόσβαλε τήν προσωπικήν ελευθερίαν τών 
άνθρώπων. Είχε τά μυστικά τών αδυνα­
μιών των. Γιά ένα βλέμμα έκήρυσσε 
ενόχους.

— Σέ βλέπω ταραγμένη, τί σοΰ συμ­
βαίνει ;

Έψυχολογοΰσε αύτό τό βλέμμα καί δέν 
έσφαλέ ποτέ. ’Έπειτα έπαιρνε έξομολογή- 
σεις μέ τό γλυκό λόγο, μέ τήν κολακεία, 
μέ μιά παντοτεινή έκφρασι άγάπης, ποΰ σοΰ 
ήρχετο νά τής τά πής δλα, άκόμα καί τής 
πιό παράξενες ιδέες ποΰ σοΰ περνούσαν, ν’ 
άνακουφισθής, νά παρηγορηθής, νά τής 
άνοιξης τήν καρδιά σου. Κατόπιν αύτής 
τής άφοσιώσεως ποΰ έδειχνε, τής έμπιστο- 
σύνηςποΰ έπαιρνε, παρενέβαινε καί διηύθυνε 
καί έκανόνιζε τά αισθήματα μεταξύ δύο 
εραστών. Μιά φορά ένας δυστυχής έπεσε 
στά πόδια της :

— Θέλεις, του εΐπε, νά γείνη ; Στηρί­
ξου σέ μένα.
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Και εις τόν αντεραστήν είχε είπή τό ίδιο. 
Και είς τούς δύο την κολακευτ κήν φράσιν :

— Ό,τι ζητούσε η Φλώρα στον ούρανό, 
τό βρήκε στη γη.

Και έλεγε ν ακόμη είς την Φλώραν :
— Και τούς δύο νά τούς έχης και 

τούς δύο. Δέν ξέρεις τί ήμπορεί νά σου 
συμβη. Άν σου φύγη ό ένας μένει ό άλλος.

Είς τούς κινδύνους σοβαρωτέρων γεγο­
νότων, άντιμετωπίσεως η συγκρούσεως δύο 
αντεραστών ήτο μοναδική νά δίδη συμ- 
βουλάς πώς ήμπορούσαν νά μη συμπέσουν. 
Ήξευρε νά δυσάρεστη τον ενα την επο­
χήν που ό άλλος έπρεπε νά εινε ύπερευ- 
χαριστη μένος.

Τί άπελάμβανε άπό όλα αύτά ή Χρυ- 
σουλα ;—γιατί αύτό ητο τό όνομά της — 
τί άπελάμβανε ; Τίποτε απολύτως τίποτε. 
Ή ζωη της η τον αύτη νά έξετάζη τί 
κάμνουν οί άλλοι, νά ύποθάλπη τούς έρω­
τας των, νά ύπηρετή τούς πόθους της, 
όργανον όπως λέγουν του Διαβόλου.

'Η Χρυσοϋλα ήταν παντρεμένη, τό έβε— 
βαίωνε αύτό τούλάχιστον μόνη της, είχε 
καί βέρα στό δάκτυλό της καί ένα κουτί 
τενεκεδένιο μέ στεφάνια τού γάμου επάνω 
άπό τό διπλό κρεβάτι της. Άπό την 
άσχημιά της ό έρως την είχε άποφύγει 
γιά χρόνια, αλλά γι’ αύτό καί τόν έκυνή- 
γησε μέ τρομακτική επίμονη καί έμάγευσε 
ενα παλληκάρι είκοσι χρονών.

— Πώς τά κατάφερες, τής έλεγαν όλοι, 
πώς τά κατάφερες, Χρυσοϋλα ;

— Διά τής άφοσιώσεως, διά τής καλώ- 
σύνης, τής αγάπης, ύποταγής καί αύτα- 
παρνήσεως. "Όλα αύτά τά έχάρισα είς τήν 
νεότητά του. Τά πάντα μπορώ νά στε­
ρηθώ πρός χάριν του.

Ένα έμενε άγνωστον. Πού είχε τελέ- 
σει τούς γάμους της. Διότι είς τόν ένα 
έλεγε ένα μέρος, είς τόν άλλον έλησμο- 
νούσε καί άνέφερε άλλο.

Ό άνδρας της, ό μικρός της, όπως τόν 
ώνόμαζε, ό Άντωνάκης της ήταν μηχα­
νικός σ’ ένα βαπόρι καί τής έλειπε επτά 
ημέρες καί τής ήρχετο τήν,όγδόην. Τήν 
ημέραν αύτήν πού τον έπερίμενε διέκοπτε 
τάς επισκέψεις της. Έκλείνετο στό δωμά­

τιό της, έσιγύριζε, τό έκανε ώραίο καί 
άπό νωρίς έβγαινε στό παράθυρο καί έκάρ- 
φωνε τά μάτια της πέρα άπό τό λιμάνι 
στό πέλαγος. Έζάνοιγε τούς καπνούς τών 
βαποριών άπό τά βάθη άκόμη τού όρίζον- 
τος καί διέκρινε πέρα μακρυά τό πλοίον 
πριν χαράξη τό σχήμά του.

— Ό Άντωνάκης, έλεγε, ό Άντωνά­
κης, νά τος έρχεται !

Τότε χοροπηδώντας, μέ μικρά γρήγορα 
βηματάκια, έπήγαινε στον καθρέφτη καί 
έκανε μιά χτενισιά ιδιότροπη καί έφορούσε 
ύστερα ένα χρωματιστό μισοφόρι καί ένα φό­
ρεμα μέ φραμπαλάδες. Καί βγαίνοντας στό 
κατώφλι τού έκανε ύποδοχή σάν νά τόν 
είχε πάρει τήν ίδια εκείνη ήμέρα. Τόν 
έρωτούσε γιά τό ταξείδι, πώς πέρασε, τί 
έκανε, πού έπήγε. ’Έπειτα τού έβαζε φαί, 
πάντα εκλεκτό, κρασί, καί τού έδινε νά 
φάη. Αύτή δέν έτρωγε.

— Ξέρεις, άγάπη μου, τού έλεγε, ολη 
τήν έβδομάδα μιά δραχμή μόνο χάλασα, 
μιά δραχμή. . . . ’Εσύ ;

— Έγω, άπαντούσε εκείνος, τά ξέρεις, 
πάλι έπεσα έξω, δέν μέ φθάνουν ούτε γιά 
τό συσσίτιο. . . .

— Δέν πειράζει. Νά είσαι σύ καλά, 
τού άπαντούσε.

’Έπειτα τού διηγείτο ολα τά συμβάντα, 
τά όποια διωργάνωσε καί τών όποιων 
ύττήρξε ή μάρτυς καθ’ ολην τήν εβδομάδα. 
Καί έπανελάμβανε τό ερωτικόν της άσμα 
ασμάτων :

— Μ ’ άγαπας;
— Άφησέ με, τής άπαντούσε εκείνος 

ντροπαλός.
’Έσπρωχνε ^ήν καρέκλα της πλησιέ- 

στερα, έγκλύκαινε τά μάτια της καί τού 
έπανελάμβανε :

— Μ άγαπας ;
— Σέ παρακαλώ, Χρυσοϋλα, άφησέ με 

ήσυχο, σού είπα.
— Μέ άποφεύγεις ;
— Ώ ! . . . μά . . . δέν άντέχω πειά.
— Σέ έλύπησα ;
— Ώ ! ώ! . . ..
— Σού έδωκα καμμίαν άφορμήν, αγόρι 

μου ; Μίλησέ μου. ...

Εκείνος μέ γεμάτο στόμα άπήντησε :
— Θά μ’ άφήσης έπί τέλους νά φάω 

μία μπουκιά ψωμί ; . . . .
— Καλά δά, φάε, γιά σένα τά φύλαξα, 

άγάπη μου όλα. Λοιπόν πές μου είσαι καλά ; 
Μέ συλλογιζόσουνα λιγάκι ; ’Εγώ σ’ άπε- 
θύμησα. Φάε όμως, πιές καί τό κρα- 
σάκι σου καί μού τά λές μέ τήν ησυχία 
σου, άγόρι μου. . . .

— Πάντα σέ συλλογιζόμουνα, ειπεν 
έκείνος άδειάζοντας ενα ποτήρι ρετσινάτο.

— Έγω μέ τ’ όνομά σου έπεφτα νά 
κοιμηθώ, μέ τ’ όνομά σου τήν αύγή ση­
κωνόμουνα, πουλάκι μου. Καί τό όνειρόν 
μου ήσουνα σύ καί τό κάθε βαπόρι τού 
λιμανιού έσένα μού θύμιζε, φώς μου. 
Μ’ άγαπας λοιπόν καί μένα λιγάκι ;

’Εκείνος τήν κύτταξε καλά - καλά καί 
έπανελάμβανε στερεοτύπως δίδων τέλος είς 
αύτό τό άτελείωτον ερωτικόν βάσανον.

— Σ’ άγαπώ, ναι.
— Πάμε λοιπόν περίπατο ;
— Ά!
— Γιατί, φώς μου ;
— Πώς θέλεις νά πάμε περίπατο, δέν 

σού είπα, δέν έχουμε ούτε γιά ενα καφέ...
—Τί, γι’αύτό κλαίγεσαι, άγάπη μου, νά 

μήν καθήσουμε, εΐν*  ανάγκη νά καθήσουμε 
στά καφενεία ; Πάμε στά μουράγια, έχω 
καί ενα πεπονάκι καί τό τρώμε, μού τό 
χάρισε ή Φλώρα, τής τό στείλανε άπ’ τήν 
πατρίδα της... Μέ τό φεγγαράκι θά εινε 
ωραία. Πάμε, φώς μου, νά σέ χαρώ...

— Είμαι κουρασμένος...
— Όπως θέλεις τότε...
’Εκείνος άκούμπησε δύσθυμος τό κεφάλι 

του επάνω στό μαυρισμένο χέρι του, τήν 
κύτταξε μέ μάτια βλοσυρά κάτω άπό τά 
πυκνά του φρύδια καί είπε :

— Ακούσε έδώ, Χρυσούλα, τί γίνονται 
επί τέλους αύτά τά κτήματα ;

Εσπευσε νά τόν προλάβη...
— Ά ! τά κτήματα, Άντωνάκη μου ; 

θά πουληθούν, ώς τόν Όκτώβρη εινε 
τελειωμένη ή ύπόθεσις.

— Εγώ έρώτησα καί μού είπανε πώς 
δέν ύπάρχουν...

— Άντωνάκη,σούειπάποτέ ψέματα,έγώ;

Όλα κι’ όλα, σού ειπά ποτέ ψέματα;... 
Τά κτήματα αύτά εινε τού μακαρίτη τού 
πατριού μου τό ξέρεις...

— Αύτού τού άγιου άνθρώπου !...
— Άντωνάκη, όλα κι’ όλα, σέ παρα­

καλώ νά μιλάς μέ σέβας, δέν τόν ήξερες, 
καί έχεις δίκαιον, ήταν ό μεγαλείτερος έμ­
πορος καί εύεργέτης μου, μ’ άνέθρεψε σάν 
δικό του παιδί...τά κτήματα ύπάρχουν, 
Άντωνάκη, μού τό είπε καί προφορικώς 
καί μού τάγραψε...

— Ναι, άλλά έδώ χρειάζονται χαρτιά...
— Άντωνάκη, τά χαρτιά εινε στό δι­

κηγόρο, παιδί μου, στον πληρεξούσιο, άλλά 
βλέπεις ώς τώρα δέν ήταν έποχή νά που­
ληθούν. ./Όταν μούγραψε τής προάλλες...

— Ποΰντο τό γράμμα...
— ’Έλειπες τότε, Άντωνάκη μου, στό 

ταξίδι, τό γράμμα τό ττήρε ό άέρας άπό 
τό παράθυρο κάτω, τήν ώρα πού διάβαζα 
καί τό ξαναδιάβαζα μέ μιά χαρά, τήν ώρα 
πού κύτταζα στό λιμάνι τά βαπόρια καί 
έλεγα πώς έρχόσουνα έσύ, ψυχή μου, δέν 
μέ πιστεύεις τήν καϋμένη ;... Ακούσε, θέ­
λεις νά κόψω τό πεπόνι μιά φορά πού δέν 
θά βγούμε περίπατο ; Καί σούχω καί κάτι 
άλλο πού πάει μέ τό πεπόνι, κρασάκι 
παληό, μού τό χάρισε ή Σμυρνοτοπουλιά.

— Το πεπόνι κόφτο, δέν θέλω νά σέ 
δυσαρεστήσω, μά τό ένοίκιο πώς θά πλη- 
ρωθή ;...

— Τό ένοίκιο ; Ώς έκεί δέν φθάνουν ή 
δυνάμεις μου, Άντωνάκη ..

— Καί μέσα σ’ αύτό τό μπουντρούμι 
βαρέθηκα νάρχουμαι...

— Εγώ πού μένω δέν βαριέμαι καί σέ 
καρτερώ ολη τή βδομάδα πότε νά φανής, 
άγγελέ μου;... Μά γιά νά σέ ίδώ καλά 
στά μάτια, κύτταξέ με, κάτι έχεις.

— Δέν έχω τίποτα, θά βγώ έξω νά 
πάρω άέρα.

Τού άντιστάθηκε :
— Καί πού θά πας ; Ακόμα δέν σέ 

εΐδα, άκόμα δέν σέ χάρηκα Άντωνάκη.
Έπήρε τό καπέλλο του κι’ έφυγε βια­

στικά. ’Εκείνη πού τά έμάντευε καί τά 
ήξερε όλα τά ξένα πράγματα δέν μπόρεσε 
νά καταλάβη τά δικά της. Ό Αντωνά-

2
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κης άπό καιρό “έλογάριαζε τή ζωή του μέ 
μιά νέα γνωριμία του σ’ ένα άπό τά μέρη 
που προσήγγιζε τό βαπόρι, που ήταν μη­
χανικός. Εκεί μιά μέρα παντρεύθηκε κι’ 
έπήρε προίκα καί τόν ύπεστήριξαν οί συγ­
γενείς τής νύφης κι’ έγεινε πρώτος μηχα­
νικός μέσ’ τό βαπόρι.

Στό παράθυρό της ή Χρυσοΰλα τόν περι- 
μενε όπως πάντα, άλλά δέν τόν είδε νά 
γυρίζη στό τελευταίο ταξείδι. Έτρεζε 
παντού κι' έρώτησε κι’ έμαθε τήν άλή- 
θεια. II ήμερα της συμφοράς ήταν συγ­
κινητική καί άπαρηγόρητη. Ή Χρυσοΰλα 
εκλείστηκε στό δωμάτιό της, τή ζεστή 
φωλιά τών μόνων της ερώτων, κι’ έκύτ- 
ταζε με θρήνους τά πράγματα πού τής 
θύμιζαν τήν περασμένη ευτυχία, δύο φω­
τογραφίες τού Άντωνάκη καί εκείνα τά 
στέφανα τοΰ γάμου, τά ύποθετικά, τά 
ψεύτικα, φόρον τιμής είς τήν κοινω­
νίαν, πού ή συνήθεια τού ψεύδους τά 
είχε περάσει στή ψυχή της σάν σύμβολα 
αληθινά. Επειτα πήρε τούς δρόμους,

μήπως τόν άπαντήση κάπου. “Επειτα ρω­
τούσε γνωστούς καί άγνωστους. Άκόμη 
έγύριζε έξω άπό τά σπίτια πού είχε ζήσει 
μαζή του. Κοντά στό λιμάνι όταν έβλεπε 
ένα παραθυράκι μισογκρεμισμένου σπιτιού 
έκλαιε. Ώ ! εκεί είχε γείνει ή βαθειά, ή 
τελευταία έξομολόγησις. Προηγουμένως σέ 
μιά συναναστροφή, όπου ή Χρυσοΰλα ήταν 
ανάμεσα σέ τόσα έμορφα κορίτσια, τόν είχε 
μαγεύσει άπό καιρό τόσφ μέ τήν καλωσύ- 
νη της, τάς άφοσιώσεις καί τήν αϋτα- 
πάρνησι ώστε τον είχε καταφέρει νά 
σκύψη μόνος στό αυτί της καί νά τής είπή 
σιγά : «Σ άγαπώ !» "Εκλαιε μέ τήν έν- 
θύμησιν αύτή. Πώς άλλαξε ό κόσμος! Ή 
σφαίρα είχε λοιπόν γυρίσει άνω κάτω ; 
Φτωχή Χρυσοΰλα !... Άκόμη τόσω τόν 
αγαποί πού περνάει καί από τά σπίτια πού 
είχε ζήσει εκείνος καί είχε τούς έρωτάς του 
μέ άλλες γυναίκες καί παίρνει γλυκειά έν- 
θύμησι καί άπό τούς ξένους αύτούς έρω­
τας γιά τόν ’ίδιο τόν εαυτό της...

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

ΒΟΛΤΑ1ΡΟΥ

Σάν θέλετε άκόμα ν’ άγαπώ 
δώστε μου πίσω τη χαμένη νειότη 
καί σμίξτε τής ζωής τό δειλινό 
μέ τήν αυγή τήν πρώτη.

Άπό χώρες ώμορφες ποΰ τοΰ κρασιού ό Θεός 
μαζΰ μέ τήν ’Αγάπη κυβερνάει, 
ό Χρόνος, ποΰ άπ’ το χέρι μέ κρατεί, 
σέ λίγο πώς θά φύγω μοΰ μηνάει.

Άπό τή δύναμή του τήν άλύγιστη 
όσο μπορούμε κάτι ας καρπωθοΰμε 
δταν τής νειότης τή χαρά δέ νοιώθουμε, 
μέσα στή δυστυχία τότε ζοϋμε.

Στήν ώμορφη τή νειότη ας άφήσουμε 
τής παιχνιδιάρικες, τρελλες παραφορές 
εϊνε ή ζωή μας ολη δυο στιγμές: 
τή μία μεσ στή φρόνηση άς τή ζοΰμε.

Τί! μή γιά πάντοτε μοϋ φεύγετε 
ώ τρυφερότη, ώ πλάνεμα, ω τρελλα, 
ουράνια δώρα ποΰ παρηγοριά μοΰ φέρνατε 
στής τόσες θλίψεις τής πικρής ζωής μου; ..

Τό βλέπω... δυο φορές κανείς πεθαίνει : 
νά παύη ν' αγαπά καί ν’ άγαπιέται 
εΐν’ ένας θάνατος ποΰ δέ βαστιέται’ 
νά παύη ζώντας, τάχα τι σημαίνει!

"Ετσι γιά τό χαμό ποσο εβλαστημησα 
κάθε χαράς τών χρόνων μου τών πρώτων 
καί ή ψυχή μου, που οι ποθοι πλημμυρίζουνε, 
έπόθησε τήν πλάνη τών ίρώτων.

Τότε κατέβηκε άπ’ τόν ουρανο 
καί ήρθε ή Φιλία νά μέ έμψυχώση 
σάν τις ’Αγάπες ήταν τρυφερή, , 
μά δέν είχε ζωή καί θέρμη τόση...

Άπό τήν ώμορφια της, ποΰ φώς εχυνε, 
μαγεύτηκα καί πήρα την ξοπίσω, 
μά πόσο δέν έθρήνησα ό δύστυχος, 
μπορώντας μόνο αύτη ν ακολουθήσω...

ΡΩΜΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ
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Η ΕΚΘΕΣΙΣ ΤΩΝ ΒΡΥΞΕΛΛΩΝ

Η
 έκθεσις α.ύτη εινε μία επιτυχία. 

Καί τό αξίζει. Οι πλέον μεμψίμοι­
ροι την ευρίσκουν διασκεδαστικήν, 

με τούς ποικίλους αρχιτεκτονικούς της 
ρυθμούς, εύαρε'στως συντεθειμένους, πολύ­
χρωμους, με τούς φαιδρούς κήπους της, μέ 
τό ευχαρι και έν ταύτω μεγαλοπρεπές 
πλαίσιον, μέ τό όποιον τήν περιβάλλουν 
αί ύψηλόδενδροι συστάδες τοΰ δάσους τής 
Κάμπρ. Θαυμάζεται ή ωραία πρόσοψις 
νεάζοντος κλασσικισμοϋ του Άκερ, ή 
κομψή διάταξις, ή συγκερασμένη πολυτέ­
λεια της φιλοκαλίας του γαλλικού τμήμα­
τος, ασυναγώνιστου είς τά είδη επιπλο­
ποιίας, στολισμού, κοσμημάτων, ύφασμά- 
των, πλεκτικης, πορσελάνης, ταπήτων, ή 
πρωτοτυπία τών διαμερισμάτων, αί φοβε- 
ραι καί μεγαλοπρεπείς μηχαναϊ τοΰ γερ­
μανικού τμήματος καί αί αίθουσαι τής 
εκπαιδεύσεως, ή σχολική έκθεσις ή ώραιο- 
τέρα καί ή σοβαρωτέρα, άκόμη καί ή βιο­
μηχανική καί ή διακοσμητική τέχνη ή 
τόσον συγκινούσα διά τήν ύπομονήν, τήν 
αναζητησιν τών θεμάτων, την επίμονον 
θέλησιν οί κήποι τών Βρυξελλών καί τού 
Παρισιού μέ τά άνδηρά των, αί γραφικαί 
μετώπαι άναπαραστάσεως τών άρχαίων 
Βρυξελλών, ό χαριτωμένος πύργος τού 
περιπτέρου τής πρωτευούσης, τό 'Ολλαν­
δικόν Δημαρχεϊον, τό σπίτι τού Ρούμπενς 
όπως ητο κατά τήν εποχήν τοΰ διδασκά­
λου και όπως θ άνοικοδομηθή εις ’Αμ­
βέρσαν χωρίς νά όμιλήσωμεν περί τών 
αναρίθμητων περίπτερων, στοών, ύποστέ- 
γων, οίκισκων, θολιων, σκιάδων, άναψυ- 
κτηριων, όπου τρώγει κανείς καί πίνει 
καλα. Ολοι διασκεδάζουν εις τήν Έκθε- 
σιν, άλλά καί διδάσκονται έν ταύτω, άλλ’ 
ίσως διασκεδάζουν άκόμη περισσότερον 
άφ’ δ,τι διδάσκονται, καί δι’αύτό δχι 
εντελώς άνευ λόγου έλήφθη φροντίς νά 
τοποθετήσουν τό τμήμα τών Καλών Τε­
χνών είς μέρη όλιγώτερον θορυβώδη, όλι-

γώτερον συχναζόμενα άπό χάσκοντας, 
φλυάρους καί ύπέρ τό δέον εύθύμους έπι- 
σκέτντας, οι όποιοι εινε χ,αί η πλειονοψηφία 
καί διά τούς όποιους ή έκθεσις αύτή είνε 
άπλώς ένα πανηγύρι, διεθνές άν θέλετε, 
αλλά πανηγύρι πάντοτε. Ούτω λοιπόν είς 
τό πάρκο τής Σεκαντεναιρ ίδρύθη ή διε- 
θνήρ αίθουσα τής ζωγραφικής, ώσαύτως 
δέ και ή εκθεσις τής Φλαμανδικής τέχνης 
κατα τον ΙΖ αιώνα, δηλαδη τόν αιώνα 
τού Ρούμπενς. Επιφυλάσσομαι νά ομι­
λήσω άλλοτε λεπτομερώς καί περί τής 
μιας και της άλλης εκΟεσειος. Σήμερον 
βεβαιώ τήν μεγάλην έπιτυχίαν τού γαλλι­
κού τμήματος τών Καλών Τεχνών, θαυ- 
μασίως διευθετημένου. Όργανωθέν παρά 
του κ. Ανδρέα Σάλιο παρουσιάζει τολμη- 
ράν και έν ταύτω έπιμελημένην έκλογήν 
εικόνων. Ο Φοραίν, ό Ρενοάρ, ό Μονέ, ό 
Μωρίς Ντενίς, ό Γκερέν άντιπροσωπεύονται 
μέ αγνά άριστουργήματα. ’Αλλά τό σύνο- 
λον ιδίως εινε έπιτυχές, μοναδικόν καί 
άληθινά θριαμβευτικόν διά τήν γαλλικήν 
τέχνην. Τό ισπανικόν τμήμα έπίσης διε­
γείρει ένθουσιασμόν καί αϊσθησιν είς τούς 
καλλιτεχνικούς κύκλους καί μεταξύ τών 
ειδημόνων τής τέχνης. Αί σκηναί τών 
ηθών, οί τύποι, αί ρωπογραφία! τών ρω­
μαλέων αυτών ζωγράφων χαρωπών, γεμά­
των άπό πνεύμα καί τρυφερότητα, μέ 
ώραϊον αίσθημα άγάπης πρός τούς άνθρώ- 
πους καί τήν ζωήν, μάς άπομακρύνουν 
επί τέλους άπό τήν χλιαράν έκείνην ζω­
γραφικήν, τήν ζωοφυτούσαν, τήν στυγνήν 
ή μορφάζουσαν, τής όποιας παρά πολλοί 
δυστυχώς παγεροί βαναυσουργοί μέ τάς 
έξεζητημένας τεχνοτροπίας των μάς φέ­
ρουν είς άπελπιστικήν μελαγχολίαν ύπό τό 
πρόσχημα τής άπεικονίσεως τοπίων καί 
φωτός.

Ή εκθεσις τού ΙΖ φλαμανδικού αίώνος 
μας ήλθε καλώς και επικαίρως, άλλά πάν­
τοτε ελαττωμένη καί δχι όπως τήν έπερι- 

μέναμεν. Ό Ρούμπενς απέχει πολύ άπό 
τού ν’ αντιπροσωπεύεται άρτίως, δηλαδή 
ούτε δι’ ενός αριστουργήματος έξ δλων 
τών ειδών, τά όποια έθιξε καί δι’ έκάστου 
τών τρόπων, τούς όποιους άπεδέχθη. 
Έκτος μιάς αύτοπροσωπογραφίας τού δι­
δασκάλου καί ένός γοητευτικού σκίτσου, 
δέν υπάρχει είς τήν έκθεσιν αύτήν Ροΰμ- 
πενς έντελώς άσύγκριτος πρός τά άλλα του 
έργα. Ό Βάν Δύκ εινε πλουσιώτερος, 
άλλ’ άπέχει πολύ άπό τοΰ νά έμφανίζεται 
ύπό τό άκτινοβολούν φώς όπως είς τήν 
έκθεσιν τής ’Αμβέρσας επ' εύκαιρίοε τής 
τοίτης εκατονταετηρίδας του, δ’τε ειδομεν 
τάς προσωπογραφίας καί τούς ομίλους τών 
νεαρών Άγγλων εύγενών, τών όποιων οί 
κάτοχοι δέν συνήνεσαν αύτήν τήν φοράν 
νά τά παραχωρήσουν. “Ενα εκ τών περιέρ­
γων τής έκθέσεως ταύτης είνε η λεπτομε- 
ρεστάτη άναπαράστασις κατοικίας ευγε- 
νών τοΰ ΙΖ αίώνος.

Είς τήν καθαυτό Έκθεσιν, τουτεστιν είς 
τάς εύρείας στοάς, αί οποϊαι εκτείνονται 
είς τό Σολμός μία θέσις ώρίσθη δια. την 
βελγικήν, γαλλικήν καί φλαμανδικήν φι­
λολογίαν. Ή ιδέα φιλολογικής εκθεσεως 
φαίνεται άρκετά αλλόκοτος καί γελοία. 
Άλλά χάρις είς τήν καλαισθησίαν τού κ. 
Ρουβέ, ύπαλλήλου καί έν ταυτω ανθρώπου 
τών γραμμάτων, ή έκθεσις αυτή προκαλεΐ 
έκτακτον ένδεαφέρον. Φυσικά ο κ. Ρουβέ 
άπέφυγε νά παρατάξη επί τών θυρίδων 
δλα τά προϊόντα τής έδώ φιλολογίας. 
Τούτο θά ήτο άνόητον, μονότονον καί 
ανωφελές. Τήν αίθουσαν τών διαλέξεων 
τού έκπαιδευτικοΰ τμήματος, τήν όποιαν 
τοΰ παρεχώρησαν, έχρησιμ.οποίησεν είς το 
νά συγκεντρώσγι προσωπογραφίας καί έργα

διασήμων συγγραφέων, κατατάξας αύτά 
άναλόγως τού μέρους έκ τού οποίου κατά­
γονται ή όπου διεκρίθησαν. Ωραία είκών 
τοΰ Κρεπέν έκτείνεται ώς μετώπη ύπεράνω 
τών πορτραίτων τούτων ύπενθυμιζουσα 
τάς περιγραφομ.ένας τοποθεσίας, τας πό­
λεις τάς ύμ.νηθείσας ύπό τών ποιητών τού­
των ή μυθιστοριογράφων : τήν θάλασσαν, 
τάς κοιλάδας τής Φλάνδρας ή τής Καμ- 
πίνης, τούς λόφους καί τά δάση τών Άρ- 
δενών, τών Βρουγίων, τής Αμ.βέρσας καί 
τών Βρυξελλών. Μερικαί άπό τάς προσω­
πογραφίας αυτάς οφείλονται εις μεγάλους 
διδασκάλους τής τέχνης ώς τόν Κλάους, 
τόν Βάν Ρύσσελμπεργ, τόν Μπλίκ. Αλλων 
συγγραφέων μας ύπάρχουν αί προτομαί. 
'Η τού Άρνόλδ Γκοφφίν ύπό τού γλύπτου 
Λάγκαι είνε ώραιοτάτη. Είς τάς προθή- 
κας είνε παρατεταγμένα μερικά χειρόγραφα 
ώς επί παραδείγματι τοΰ μυθιστορήματος 
Νταίζυ, τού εύρεθέντος μετά θάνατον 
τοΰ Μάξ Ούάλλερ’ έπειτα μεταφράσεις είς 
δλας τάς γνωστάς γλώσσας έργων συγγρα­
φέων μας. Είς τούς τοίχους άκόμη καλλι- 
τεχνικά, ρ,ενον φιΆοΧογιχων εχ.
τών όποιων ένα ώραιότατον τού Λαίρμανς, 
γελοιογραφίαι, κωμικά σκίτσα ποιητών 
μας ή πρωτότυποι εικονογραφία’, βιβλίων 
ώς έπι παραδείγματι τά σχέδια τού Φράνς 
Βάν Κνύκ διά τάς Κερμές. Τώρα πάλιν 
είνε εικόνες εμπνευσμένα! είς καλλιτέχνας 
άπό τό έργον ένός συγγραφέως, ώς ή θαυ- 
μασία ερυθρά κρητιδογραφία τοΰ ’Ιακώβου 
Σμίτςή Καμπίνη τον GeOl’ges Eekhoud 
ή όποια πρό τίνος εκαμε αϊσθησιν είς μιαν 
έκθεσιν είς Αμβέρσαν τών έργων τοΰ διδα­
σκάλου τούτου.

GEORGES EEKHOUD
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ΟΙ ΜΕΓΑΛΟΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑ1 ΤΗΣ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΕΩΣ*

ΤΙΣΣΙΑΝΟΣ

Α
ΠΟ την ευγενη Βενετικήν οικογένειαν 
τών Βετσελιο έγεννήθη τό 1477 είς 
τό Πιέβε του Καντόρε ό Τισσιανός 

προωρισμένος άπό τάς παραδόσεις της 
οικογένειας του νά σπουδάση φιλολογίαν.

θ*ταετής  όμως άκόμη ό Τισσιανός 
« £^ε, τ°σην ^λίσιν προς την ζωγραφικήν 
ώστε έζωγράφ^σε μέ χρώματα βγαλμε'ναάπό 
άνθη την εικόνα της Παναγίας έπί τίνος 
εικονοστασίου δημοσίας όδοΰ και ήνάγκασε 
τους γονείς του νά τόν άποστείλουν είς 
Βενετίαν όπως σπουδάση ζωγραφικήν.

Ο πρώτος αύτου διδάσκαλος ήτο ό 
Εύγένιος Μπελλίνη, ό όποιος βλέπων μετά 
τινα ετη, οτι ό μαθητής του απομακρύ­
νεται άπό τήν τεχνοτροπίαν του, ή όποια 
ήκολούθει τήν παράδοσιν τού αρχαίου ρυθ­
μού, διεκήρυττε οτι δέν θά έγίνετο καλός 
ζωγράφος. Ακολούθως ό Τισσιανός προ- 
σηλθεν ύπό τήν Ίωάννην Μπελλίνην άδελ- 
φόν του πρώτου καί παρέμεινε μέχρι τού 
εικοστού έτους τής ηλικίας του, όπου καί 
έσπούδασεν όχι μόνον τήν τέχνην του,άλλά 
και τά ελληνικά καί λατινικά γράμματα. 
Τό βέβαιον όμως είνε οτι ούτος οφείλει 
πολλά είς τους δύο τούτους διδασκάλους 
διότι τόν καθωδήγησαν είς τά πρώτα 

βήματα τών σπουδών του, άν καί περισ­
σότερον οφείλει είς τόν εαυτόν του ή είς 
τους άλλους τάς σπουδάς του έπί τής 
Φύσεως, αί όποίαι τόν άνέδειξαν ένα τών 
μεγαλειτέρων καλλιτεχνών τού κόσμου.

Ο Βασσάρη διηγείται, ότι μέχρι τής 
εποχής κατα την όποιαν ό Τισσιανός ήκο- 
λούθησε τήν τεχνοτροπίαν τού Τζορτζιόνε 
μετά τού όποιου ύπήρξε συμμαθητής παρά 
τω Ιωάννη Μπελλίνη, είχεν ήδη πολύν 
καιρόν καταστρεψει εργαζόμενος κατά τόν 
τρόπον τού διδασκάλου του. Ό Τζορτζιόνε 
γεννηθείς έν ’έτος κατόπιν τού Τισσιανού 
και συμμαθητής τουτου όταν έμαθήτευεν 
είς τού Ιωάννου Μπελλίνη ήσο ίσως μεγα­
λοπρεπέστερος, άλλ’ ολιγώτερον γλυκύς καί 
όλιγώτερον ακριβής τού Τισσιανού. ’Εκεί­
νος όμως πού Θλ εξετάση προσεκτικώς τά 
έργα τών καλλίτερων μαθητών τού Μπελ- 
λινη θα εύρη τάς ύπαρχούσας ομοιότητας 
μεταξύ τών δύο τούτων μεγάλων πνευμά­
των πού εξήλθον άπό τήν αύτήν σχολήν.

Οί μεταγενέστεροι θέτουν τόν Τισσιανόν 
εις την τριανδρίαν τών περιφημότερων 
ζωγράφων, πλησίον τού Ραφαήλ καί τού 
Κορεγίου. Εαν δέ δέν έγνώρισεν ώς ό 
Ραφαήλ τό ιδεώδες ώραίον τών σωμάτων 
και την φιλοσοφίαν τής έκφράσεως, έάν 
υστερεί της φωτοσκιασεως τού Κορεγίου, 
είνε όμως άνώτερος άμφοτέρων είς τόν 

χρωματισμόν καί εινε ό άληθέστερος μιμη­
τής τής φύσεως. ’Εκ τών έργων του τί 
δύναται νά παραβληθή προς τόν περίφη- 
μον αύτου πίνακα τόν παριστάνοντα τόν 
ένταφιασμόν τού 'Ιησού ; «Τό έργον τούτο 
συγκαταλέγεται μεταξύ τών άριστουργη- 
μάτων τών μεγάλων διδασκάλων, γράφει ό 
Μορώ Βωτιέ. Είς σκιερόν τοπίον ύπό χαμη­
λόν καί βαρύν ούρανόν άκολουθούμενοι ύπό 
δύο γυναικών, αίτινες μυρολογούν, συνοδεία 
φέρει μετά κόπου ένα νεκρόν. Η σκηνη 
εινε όντως άνθρωπίνη. Ή μακρότης τής 
γραμμής τής συνθέσεως, τα σώματα τα 
οποία λυγίζουν καί κάμπτονται, ή ώχρό- 
της τών κνημών τούτων των ακίνητων, 
ή ρωμαλέα ζωή τού άνθρώπου τού κρα­
τούντας τό σάβανον, ό πόνος τών γυναι­
κών, πάντα ταύτα θαυμαστότερα μεταξύ 
άλλήλων συνδυάζονται όπως παρουσιάσω- 
σιν έντύπωσιν ύπερτάτης απελπισίας. Γό 
παν εινε άξιοπαρατήρητον καί ύπεγείρει 
τόν ενθουσιασμόν.

»Άρχίζοντες δεξιά, εχομεν αληθώς τε- 
μάχιον άριστοτεχνικόν. Είνε με εξαιρετι- 
χην ιδιοφυίαν ζωγραφιστόν τό έρυθροΰν 
ύφασμα τό καλύπτον τά νώτα τού πρώτου 
φέροντος Νικοδήμου. Μέ ζωηράν δε πραγ­
ματικήν άναπαράστασιν επιτυχώς σκιάζει 
τό άνω μέρος τού σώματος τού Ιησού. 
Διότι ό Τισσιανός έσχε τήν ώραίαν και 
μετριόφρονα έμπνευσιν νά θέση είς τό σκό­
τος τό θείον τούτο πρόσωπον, όπερ ή 
τέχνη άδυνατεϊ νά περιγράψη. Εκρινε 
προτιμότερον τό μυστήριον τού ζόφου ή 
απόπειραν βεβαίως κατωτέραν τού θέμα­
τός του. Έξ άλλου οποία γραφική αλή­
θεια είς τούς βραχίονας, είς τόν κορμόν, 
τού όποιου ή λευκή οθόνη καθιστά την 
ωχρότητα έντονωτέραν και λεπτοτεραν, εις 
τάς κνήμας καί τούς πόδας τού Ιησού, 
τούς οποίους κατά τόν Φρομαντεν ό ίδών 
άδύνατον νά λησμονήση !

»"Ανωθεν τού νεκρού προσκλίνει ό Ιωσήφ 
ό άπό Άριμαθείας*  είναι ή ζωή έν όλη 
της τή άκμή καί εις δ'λην της τήν ρωμα- 
λεότητα.

»Ό άγιος Ιωάννης κυριαρχών είς τήν 
συνοδείαν τήν συνδέει προς το σύμπλεγμα

ΤΙΣΣΙΑΝΟΣ ΒΕΤΖΕΛΙΟ

τών γυναικών διά τής κινήσεώς του, ητις 
ύποβαστάζει τόν βραχίονα τού ’Ιησού καί 
διά τού συμπαθούς βλέμματός του, προς 
τήν μητέρα τού ’Ιησού. Ενταύθα άκόμη 
αίσθημα λεπτόν συνδέεται προς τήν απλήν 
καί πλαστικήν ώραιότητα. Η κεφαλή δέν 
εινε μόνον θαυμάσιον τεμάχιον ζωγραφι­
κής, εινε ώραία έπινόησις.

»Φθάνομεν προς τας δραματικωτέρας 
λεπτομέρειας τού άριστουργηματος. Κατ 
άρχάς ή λυσίκομος μορφή της Μαγδαλη- 
νής, ήτις εκστατική έκ τής οδύνης μετα­
βαίνει, ώς καί ό εύσεβής άγιος ’Ιωάννης, 
άπό τού Χριστού είς τήν Παρθένον και 
ύποβαστάζει τήν μητέρα όλοφυρομένην δια 
τόν υιόν. Ή κόμωσίς της καί ό πέπλος 
της ύπεγειρόμενα ύπό τού άέρος, προσθέ­
τουν άγωνίαν παραφροσύνης είς τό πάθος 
τό άναφαινόμενον άπό τά ομοίως αλλοιω­
μένα χαρακτηριστικά της, προσδίδουν δέ 
είς τήν εικόνα τήν μελαγχολίαν νυκτερινού 
μυστηρίου. Μετά τήν φλογέράν ταύτην 
θλίψιν τήν παράφορον, ’έρχεται ή μητέρα. 
...Ή μητέρα έξηντλημένη σύρεται και 
άγωνι^, μέ τάς χείρας συνεσπασμένας, έκ 
τής οδύνης. Τό πρόσωπον έξοιδημένον
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ύπό τών δακρύων, τό στόμα ήμιανοικτόν 
ψελλίζον ακούσια, παράπονα, βλέπει ασυ­
ναίσθητος, έλκυομένη, παρασυρομένη, άπό 
τό θέαμα τούτο, τό οποίον την βασανίζει, 
και την συντρίβει. Τό τραγικόν ποίημα 
έτελείωσε. Ό Τισσιανός δέν έπαρουσίασε 
ούτε τό σώμα της Παρθένου ολόκληρον. 
Πρός τί άλλως; Τό τεθλιμμένον πρόσωπον 
της αρκεί. Μετά την ύπέροχον ταύτην 
πτησιν πάντα τάλλα εινε περιττά».

Είς τό έργον τού Τισσιανού οί έξοχοι 
ζωγραφικοί πίνακες εινε πολλοί. Τό μαρτύ­
ρων τού αγίου Πέτρου, έτερον άριστούρ- 
γημα, διεγείρει τοσούτον ενθουσιασμόν είς 
Βενετίαν ώστε ή σύγκλητος άπεφάσισε τόν 
θάνατον διά τόν τυχόν τολμήσαντα νά 
έξαγάγη τό εργον έξω τών Ένετικών ορίων.

Ό άγιος Λαυρέντιος θαυμάζεται διά 
την δύναμιν, ή δέ άποθέωσις του Καρό­
λου Ε' και ό Θρίαμβος της Πίστεως διά 
την περισσήν και ύπέροχον πρωτοτυπίαν. 
Ή Αφροδίτη, ή Μαγδαληνη, ό Άδωνις 
και ’Αφροδίτη, η Δανάη, η Καλυψώ, ό 
Θρίαμβος τού ’Έρωτος κλπ. διά την λεπτό- 
τητά των εινε αριστουργήματα αμίμητα. 
Ούδείς ’έκαμε προσωπογραφίας ή τοπία 
καλλίτερα τοΰ Τισσιανού, ούδείς είργάσθη 
περισσότερον αύτού καί ολίγιστοι έτιμήθη- 
σαν ώς αύτός άπό πρίγκηπας καί άπό 
μεγιστάνας καί άπηλαυσαν ζώντες έπί 
τοσούτον την δόξαν, η οποία τούς ήξιζε.

Ό Κάρολος ό Ε' περισσότερον της ύπο- 
στηρίξεώς του, τόν έτίμησε διά της ιδιαι­
τέρας του φιλίας καί εμπιστοσύνης. Ό 
Βασιλεύς της Γαλλίας Φραγκίσκος Α' Ερρί­
κος ό Η' της ’Αγγλίας, Φίλιππος ό Β' 
της Ισπανίας, Φερδινάνδος ό βασιλεύς τών 
Ρωμαίων, ό Πάπας Παύλος Γ’ η Βασί­
λισσα της ’Αγγλίας Μαρία, η Αύτοκρά- 
τειρα Μαρία, διάφοροι μεγιστάνες καί 
Δόγαι της Βενετίας, οί προύχοντες της Φε- 
ράρας, της Μάντοβας καί τού Ούρμπίνο, 
κλπ. καθώς καί οι περιφημότεροι φιλόλο­
γοι έζήτουν νά προσωπογραφηθούν παρ’ 
αύτού. Έτιμήθη τέλος μέ τίτλους Ιππό­
του καί κόμητος Παλατίνου, έγίνετο Πρώ­
τος ζωγράφος της Βενετικής Δημοκρατίας, 
ειχεν ισόβιον επίδομα άπό τάς Βουλάς τού

Μιλάνου καί τής Νεαπόλεως, καί έκέρδι- 
σεν άρκετά ζήσας μεγαλοπρεπέστατα.

Γέρων πλέον έδώρει εύκόλως πίνακας 
είς φίλους καί είς πρίγκηπας, πάντα 
δ’ έζήτει νά εινε ωφέλιμος είς τήν τέχνην 
καί είς τούς καλλιτέχνας.

Αί σχέσεις τάς όποιας είχον οί περιφη­
μότεροι άνδρες τής Ιταλίας μετ’ αύτού 
καθώς καί επίσημοι ξένοι έπί ενα σχεδόν 
αιώνα οσον έζησεν ό Τισσιανός τιμούν όχt 
μόνον τήν τέχνην, άλλά καί αύτούς τούς 
ίδιους.

Πρώτος ό ’Ιταλός πρίγκηψ Άλφόνσος Α' 
δούξ τής Φεράρας έκάλεσεν αύτόν είς τήν 
αύλήν του όπως άποτελειώση τά ήμιτελή 
έργα, τά οποία άφήκεν ό Ιωάννης Μπελ- 
λίνη, καί έφιλοξένησεν αύτόν ώς μεγιστάνα 
καί φίλον. Ό αύτοκράτωρ Κάρολος ό Ε' 
τόν περιέβαλε διά μεγάλων τιμών, διη­
γούνται ότι κατά τούς δημοσίους έφιππους 
περιπάτους έδιδε πάντοτε είς τόν Τισσια- 
νόν τήν πρός τά δεξιά θέσιν είς ένδειξιν 
τιμής. Είς δέ τάς παρατηρήσεις τών αύλι- 
κών του άπήντα ότι. ίππότας ήδύνατο νά 
δημιουργήση όσους ήθελεν, άλλ’ ούδε'ποτε 
θά εύρισκεν ενα Τισσιανόν ! Μάλιστα μίαν 
ήμέραν δίδων τόν χρωστήρα είς τόν Τισ- 
σιανόν πού τού είχε πέσει τού ’έλεγε « άξί- 
ζετε νά ύπηρετήσθε άπό ενα Αύτοκράτορα». 
Πλείστοι άλλοι ηγεμόνες, βασιλείς, πρίγκη- 
πες, Πάπαι, τόν έτίμων καί έθεώρουν. 
τιμήν των νά τόν έχουν πλησίον των. 
’Αλλά καί ό Τισσιανός δέν ήτο όλιγώτερον 
άξιος τών μεγάλων αύτών τιμών. Γενναιό- 
φρων καί μεγαλόψυχος ώς ήτο, ήθελε νά 
ζή μεγαλοπρεπώς. Κάποτε εχων νά δε- 
ξιωθή δύο Καρδιναλίους καί άλλα επίσημα 
πρόσωπα έκάλεσε τόν φροντιστήν τού οίκου 
του καί τού λέγει δίδων είς αύτόν τό 
ταμείον : (( Ξόδευσε ώς νά είχες νά περι- 
ποιηθής ολον τόν κόσμον».

Ό Τισσιανός ’έζησεν 99 έτη βίον άκμής 
καί γονιμότητας ύπερανθρώπου, άπέθανε 
δέ τό 1576 άπό τήν πανώλην, ή οποία 
άφήρπασε τήν έποχήν έκείνην τό εν τρίτον 
τών κατοίκων τής Βενετίας.

'Υπήρξε φίλος τών μεγάλων,τούς οποίους 
έσέβετο άλλ’ άνευ δουλικότητος. Εύγνώ-
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μων 6!·ς τους εύίργέτας του ητο ανώτερος 
κάθε φθόνου, -ροσηνής είς όλους. Ούδέ- 
ποτε ήδίκησέ τινα. Μεταξύ τών ο-'λων του 
ησαν οί μεγαλειτεροι καλ) ιτέχναι και φιλο- 
*°ί0' " 5,Γ®χηζ του" ό Σανσοβινο, ό 
Ιεώργως Βασσάρη, ό Μιχαήλ ’Άγγελος 
Ο γέρων Πάλμα, ό Παύλος Βερονε'ζε κλπ.’

τους καλλιτέχνας, ό Πέτρος Μπέαπο, 
ο 1 άσσος, ό Λουδοβίκος Άριόστο, ό Πέ­
τρος Αρετϊνος. κλπ. άπό τούς φιλολόγους. 
„ θ' σύγχρονοί του κανένα μνημεϊον δέν 
ήγειραν πρός τιμήν του νά μαρτυρη είς 
τους μεταγενεστέρους την έκτίμησίν ' των 
πρός την μεγαλοφυίαν τοΰ Τισσιανοΰ. 
Αγνωστος όμως χείρ έσκάλισεν έπί μιας 

επιτύμβιου πλακός τό έξης δίστυχον :

6 μέγας Τιοσιανός Βετοέλιο 
1ου Ζεϋξι και του Άπελλή Ιφάμιλλος.

Οί μεταγενέστεροι ήγειραν είς Βενετίαν 
μεγαλοπρεπές μαυσωλεϊον, τό οποίον συνέ- 
θεσεν ό Κανόβα.
_ *0  Τισσιανός διέπρεψε είς δ'λα τά είδη 

της ,ωγραφικης. Π μεγαλοφυία του συνε- 
λαμβανεν ομοίως θέματα της εκκλησίας 
και βέβηλα, μυθολογικά καί αγροτικά, 
ενω ταυτοχρόνως είς την προσωπογοαοίαν 
εμεγαλούργει. Είς τάς συνθέσεις του ητο 
μοναδικός, τίποτε τό περιττόν δέν ζωγρα­
φίζει, είς δέ την σπουδήν της φύσεως εινε 
αμίμητος. Πρό παντός ή τέχνη του γνω- 
ΡΜ< νά έκφράζη και τάς λεπτοτέρας δια­
βαθμίσεις τών ανθρωπίνων αισθημάτων. 
Ο χρωστηρ του άπέδωκεν επίσης'καλώς 

τόν τρόμον τοϋ θανάτου είς τό Μαρτύρων 
του αγίου Πέτρου, καθώς καί την πειθώ 
εις τον «Σωτηρα», την αιδώ είς την 
Παρθένον και την ήδονήν είς την Άφρο- 
όίτην, τήν θλϊψιν είς τήν Μαρίαν, καί τήν 
αθωότητα είς τούς ’Αγγέλους.

Ούδείς ώς αύτός έγνώριζε νά έκφράζη 
θαυμασίως τούς διαφόρους βαθμούς ένός 
πάθους. Είς τόν α ’Ενταφιασμόν του ’Ιη­
σού» όλοι είνε θλιμμένοι. Βλέπει όμως 
κάνεις ότι ή Παναγία ύποφέρει περισσό­
τερον της Μαγδαληνης και τοϋ άγ. Ίω- 
αννου, ουτοι δέ περισσότερον τοΰ ’Ιωσήφ 
και τοΰ Νικοδήμου

Τό δαιμόνων όμως αύτοΰ φαίνεται είς τάς 
προσωπογραφίας όχι όλιγώτερον. ’Εκτός 
• ης όμοιότητος τών γραμμών γνωρίζει 
y άφαρπάζη τον ιδιαίτερον χαρακτήρα ένός 
έκάστου τών είκονιζομένων. Διά τούτο 
βλεπει κάνεις την ’Ισπανικήν βαρύτητα είς 
τον Κάρολον Ε', τό ίπποτικόν πνεύμα εις 
τόν Φραγκίσκον Α', την ρητορικήν στάσιν 
είς τόν~ Μπέμπο. Άλλ’ εκείνο διά τό 
οποίον εινε απαράμιλλος ό Τισσιανός εινε 
ό χρωματισμός αύτού. Ό Τισσιανός εινε 
ο μεγαλείτερος χρωματιστής της Ιτα­
λικής τέχνης ύπό την εύρείαν σημασίαν 
της λέζεως. Μετά τόν θάνατόν του ούδείς 
έγνώρισε τόν τρόπον μέ τόν όποιον έχρω- 
μάτιζε τα έργα του καί τοιουτοτρόπως 
τό μυστικόν τοΰ Τισσιανοΰ ποΰ θέλγει 
τοσοΰτον τήν ανθρωπότητα διά τοΰ λαμ- 
προΰ αύτοΰ χρωματισμοΰ έτάφη μετ’αύ­
τοΰ και μόνον τά έργα του ·ή άνθρωπό- 
της αιωνίως θά θαυμάζη.

ΘΩΜΑΣ ΘΩΜΟΠΟΥΑΟΣ
Γλύπτης 

ΤΟ ΝΕΟΤΕΡΩΝ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ
Ο ΧΑΡΙΣΜΟΣ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣ ΚΑΙ ΚΡΑΤΟΥΣ
Ο εν Γαλλία συντελεσθείς χωρισμός 

εκκλησίας και κράτους ηρχισε νά εφαρμό­
ζεται και εις άλλας πολιτισμένας χώρας. 
Η ’Αμερική εινε ή κοιτις της ιδέας 

αύτης. Εκεί έκτέλεσις τών θρησκευτικών 
καθηκόντων και κάθε εκκλησιαστικός οργα­
νισμός αποτελούν καθαρώς ιδιωτικήν ύπό- 
θεσιν τών πιστών. Ή εκκλησία ήμπορεί 
να παραβληθή πρός ψυχαγωγικόν όμιλον, 
μέ τόν οποίον δέν εχει ν’ άσχοληθή τό 
Κράτος. Ή κυριαρχούσα ίδέα τού περί­
φημου γαλλικού νόμου εινε ότι τό κράτος 
ύέν αναγνωρίζει κανένα θρησκευτικόν οργα­
νισμόν ώς το’ουτον ούτε μισθοδοτεί τόν 
κληρον. Τελευταίου ύπό τοιούτον πνεύμα, 
άν και όλιγώτερον ριζοσπαστικόν, έκανονί- 
?θΖ Ζ σχεσις Εκκλησίας και κράτους είς τό 
Ελβετικόν καντόνιον της Βασιλείας διά 

λαϊκού ψηφίσματος μέ 7413 κατά 1036 
ψήφων. Είς τό έξης δέν επιτρέπεται νά

θιχθούν πόροι ούτε τού Κράτους ούτε τών 
δήαων πρός θρησκευτικούς σκοπούς. Έρ­
γου τών θρησκευτικών κοινοτήτων είνε νά 
εξευρίσκουν τά χρηματικά μέσα δυναμένων 
και νά οορολογήσουν τούς πιστούς. Άλλα 
και αί φορολογικά! αποφάσεις είς τά κατα­
στατικά τών θρησκευτικών κοινοτήτων και 
εκκλησιών έχουν άνάγκην έγκρίσεως έκ 
μέρους τού κράτους. Ή έγκρισις δίδεται 
μόνον, όταν ό οργανισμός έχει δημοκρατι­
κήν βάσιν, δηλαδή, έάν και έφ’δσον I) η 
προσχώρησις και η άποχώρησις τής έκκλη- 
σίας έπετρέπετο έν παντι καιρώ είς κάθε 
κάτοικον τού Καντονιού, 2) προστατεύον­
ται τά δικαιώματα τής μειοψηφίας, 3) ού- 
δεις ύποχρεούται είς έπιχείρησιν θρησκευ­
τικής πράξεως οιον ορκωμοσίας ή είς συμ.- 
μβτοχήν είς τήν θρησκευτικήν διδασκαλίαν.

Παρ’ ήμίν, ώς γνωστόν, κατά τό ελλη­
νικόν σύνταγμα, κάθε έ'λλην πολίτης εινε 
ύποχρεωμένος νά πρεσβεύη ώρισμένον και 
δή ύπό τής πολιτείας άναγνωρισμένον θρη­
σκευτικόν δόγμα. ’Εν έναντία περιπτώσει 
στερείται τού δικαιώματος : 1) νά τελέση 
νόμιμον γάμον και 2) νά έπικαλεσθή τήν 
δικαιοσύνην τής πολιτείας, διότι έκεί θά 
παραστή άνάγκη νά ομ.όση είς τό ιερόν 
Εύαγγέλιον.

Ο ΝΕΟΣ ΑΥΣΤΡΙΑΚΟΣ ΝΟΜΟΣ ΠΕΡΙ ΤΥΠΟΥ

Ό περί τύπου νόμος τής Αύστρίας τού 
1862 μεταρρυθμίζεται. Επιτροπή τού 
Κοινοβουλίου έξεπόνησε νομ,οσχέδιον, τό 
οποίον κρίνεται αύτό τούτο καταθλιπτικόν 
διά τόν τύπον. Ό μέγας ποινικολόγος τού 
Κίελου Λίπυ.αν επιτίθεται σφοδρώς κατά 
τών ποινικών ιδία αύτού διατάξεων. Επέ­
στη ό καιρός, λέγει, νά χορηγηθή τό δι­
καίωμα τής άμύνης είς τόν τύπον και 
ν’ άναγνωρισθή έπισήμως τό δικαίωμα 
«τού νά προστατεύη και περιφρουρή ξένα 
δικαιώματα». Όταν ό βουλευτής ύπό τήν 
σκεπήν τής άσυλίας δημοσία προσβάλλει 
τήν τιμήν έφημερίδος, ή τελευταία αύτη 
μένει άπροστάτευτος, ού μόνον ένεκα τής 
ασυλίας, αλλά και διά τόν λόγον οτι κατά 

τήν κρατούσαν νομικήν γνώμ.ην δέν ύπάρ- 
χει άδίκημα έξυβρίσεως κατ’ έφημερίδος. 
Έάν όμως άνταποδώση δεόντως τάς ύβρεις, 
καταδικάζεται, κατά τό νομ.οσχέδιον, ό'λον 
τό προσωπικόν και ούτε αύτός ό συντά­
κτης ήμπορεί νά ίσχυρισθή πρός έλάφρυν- 
σίν του, ότι ένήργησεν έν άμύνη ή έν βρα- 
σμώ ψυχικής όρμ.ής. Έξ ετέρου δέν ώφειλε 
νά παραγνωρισθή τό γεγονός, ότι ό τύπος 
σήμερον δέν ήμπορεί νά έκτελέση τήν άπο- 
στολήν του, έάν δέν περιφρουρή ξένα συμ­
φέροντα. Πρέπει νά εινε τό μεγάλο και 
φανερό στόμα τών πόθων και άξιώσεων 
τρίτων προσώπων. Όποιος θέλει νά κάμη 
προπαγάνδα ή ν’ άποκαλύψη σκάνδαλον 
είς τήν διοίκησιν ή είς έμπορικήν έπιχεί- 
ρησιν ή είς πολιτικόν κόμμα—όλοι αύτοι 
καταφεύγουν είς τόν ήμερήσιον τύπον, ό 
οποίος θ’ άναλάβη τόν άγώνα κατά προλή­
ψεων, αύθαιρεσίας και διαφθοράς. Και γνω- 
ρίζομεν πολύ καλά, οτι πολλάκις αύτός ό 
δρόμος εινε ό μόνος ποΰ φέρνει άποτέλεσμα, 
ότι ούτε μήνυσις ούτε αιτήσει, άλλά μ.όνον 
τό άλύπητο κτύπημα τού τύπου αίρει άδι- 
κίας. ΔΓ όλους αύτούς τούς λόγους, δί­
καιον εινε νά θεσπισθή ότι μένει άτιμώρη- 
τος ό περιφρουρών και προστατεύων δημ.ό- 
σιονή εύλογον ιδιωτικόν συμφέρον, έφ’δσον 
δέν καταφαίνεται ή πρόθεσις έξυβρίσεως.

Τοιαΰτα άπαιτεί ό Αίπμαν άπό τό 
περίεργον αύτό κράτος, τό οποίον μέ δλον 
τόν προχωρημένον πολιτισμόν του, εχει 
πολλά λείψανα άκόμη τού ζοφερού μ.εσαίω- 
νος. Έκ τών ποικίλων άστυνομικών περι­
ορισμών τού νομ.οσχεδίου έγκρίνει τάς 
κοινωνικάς διατάξεις οίαι,. ότι άπαγορεύ- 
εται ή είς τούς δρόμους πώλησις έφημερί­
δος είς πρόσωπον κάτω τών 18 έτών, ή 
άφαίρεσις τής πρός ’έκδοσιν άδειας μόνον 
δι’ άκριβώς ώρισμένας περιπτώσεις άδικη- 
ιχάτων και έφ’ όσον ή έξακολούθησις απει­
λεί κατάχρησιν τής έλευθερίας. Τάς περι- 
οριστικάς ταύτας διατάξεις καλόν θά ήτο 
νά υ.ελετήσουν οί παρ’ ήυ.ίν πολιτειολο- 
γούντες.Θά χρησιμεύσουν είς τάς συζητή­
σεις τής έπικειμένης Έθνοσυνελεύσεως.
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ΑΓΑΠΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ*

Τ
Ι τδκαμις, μουρή, τ’ κουρ’τσοΰ κί 
πάει κλαίουντας;» ρώτησε ό Γιώργης 
σιμόνοντας τή Φόνη.

«Δέν πας νάν τού παρ ’γουρήεις !» άπάν- 
r ησε αυτή απότομα και κάθισε στό γωνολίθι.

«Τι τρόπους ειν’ αύτός ; Τίνους κοέν’ς 
έτσ’ ;» ‘

« Ισένανι*  ίκει π’ πάς κί τς μαζόν’ς.» 
«Ιίοιές μαζόνου ;»
«Αύτήν’ αύτοΰ κί τς άλλις κί δέν ξέρ’ν 

τί λένι.»
«1ί λές, μουρή ; Δέ σί καταλαβαίνου.»

, « Απ τ ισέναν’, άπ τ’ ίσένανι τά τρα- 
οάου ούλα», μισόκλαψε ή Φόνη.

«Τί τραβάς άπ’ τ’ ίμένανι ; Άρχίν’σις 
πάλε; αύτήνου έστ’λις κί μ’ ήφιρις ; 
Δέν είν ίδώ ή μάννα σ’; ποΰ πάει ;» 
χ θ^Ου βήκι», μουρμούρισε ή Φόνη 
δίχως νά τόν κοιτάζει.

«Δεν πάει σ’ν ίκκλησά;»
Ή Φόνη μάζεψε τούς ώμους.
«Πώς δέν πήγις κ’ ίσύ;»

, «Κουρόϊδιψέ μι κιόλας.» ’Αναστέναξε 
κ έσκυψε τό κεφάλι.

Ο Γιώργης γέλασε.
«Γέλα· τί άνάγκ’ μδχ’ς ίσύ .’ Χουρουα- 

πουλ ζις ουλ’ τ’ βδουμάδα μί ’ν άλλ’.»
, «Γιατί δέν ίρχόσ’να νά χουρουμπουλίεις 

κ ίσύ ;»
«Σάν κ έχ’ς ντίπ αιστ’μ’ άπάν’σ’!» 

1 ύρισε,καί τόν κοίταξε αγριωπά.
«Γι’ αύτήνου μ’ήφιρις ίδώ ; Θά μ’ πεις 

τί μ τβιλις ί φύβγου;» είπε ό Γιώρ- 
γηζ κ έκαμε κατά τήν πόρτα.

Τα Ιψέ ήρθι κί σ’ έσμ’ξ’ ή μάννα μ’· τί 
σουπι ;»

«Τίπουτας δέ μούπι.»
«Πώς τίπουτας ; τί σ’ ήθιλι ;»
«Τι μ ήθιλι 1 Ένα πιντίφραγκου μ’ 

χάλιψι, σά θέλ’ς νά σ’ τού ποΰ.»
, «Κί δέ σουπι τίπουτας άλλου ; Δέ σουπι 

τί τς παράγγ’λ’ ού Φώτ’ς;»

* Βλεπε «Καλλιτέχνην» τεύχος 4<>ν Ίουλίου.

«Τί τς παράγγ λι; Δε σ’ τουπ’ ίσένανι:» 
«Μάϊδι μ’ κρέν’ ούλότιλας ίμένανι. Μί 

τρώγιτι μαναχά άπ ’ν αύγή ούς τού βράδ’. 
Σκιάζουμι κί τς μπήκι κανιά ιδέα. Κι 
άπέ ειν κι ού κόσμους κιόλας. Δέ ’νί 
βαστάου άλλου αυτήν*  τ’ ζουή. Γιατί δέ 
μι γλυτόν ς, μουρ’ Γιώργ’;» παρακάλίσε 
οακρίζοντας ή Φόνη.

« Γί θελ’ς νά σ’ κάμου γώ ;»
«Νά, να δώκ ς τά λιιττά.»
«Ποΰ νάν τάβρου νάν τά δώκου, μουρή;» 

φώναξε θυμωμένα ό Γιώργης.
«Τότινις γιατί τάταζις ; ή γιά νά γλυ- 

τώεις μαναχά, αμα σκιάχ’κις μή μαθιφτεϊ 
τίπουτας κΐ σ’ χαλάσ’ ’ν άλλ’ τ’ δ’λιά;»

«Ποιά δ’λιά ;»
«Τ σ μπιθιριά π σόκαν ’ ή μάννα σ’ 

μι τ’ν Καραμητρουπούλα· η λες πώς δέν 
τού ξέρου κιόλας γιατί χάλασ’ ΰστιρα ; 
Εμαθαν π’ παίεις τά χαρτιά.»

«Έ, κ’ ΰστιρα;» γέλασε ό Γιώργης.
«Κ’ ΰστιρα γύρ’σις πάλε κΐ φουρτόθ’κις 

ίμένανι», είπε ή Φόνη κ’έσκυψε τό κεφάλι.
«Κ’ ίσύ γιατί μΐ δέχουσ’να ; Τί λες πώς 

δέν τού ξέρου κ ίγώ γιατί μι δέχ’κις ; Τ’ 
δ,λιά σ’ τήραξις νά κάν’ς κ’ ίσύ. Τ’ δ’λιά 
τ*  καθινένας.»

«Καλά, τ’ δ’λιά τ’ καθινένας. “Οπούς 
φέρνισι, ενα μ’ άνιμέν’ κ’ ίμένανι, σ’ 
τουπα κι ν αλλ βουλά : θά σ’κουθοΰ νά 
πάου στ’ μάννα σ’ νάν τς τά ποΰ ούλα.»

«Κ’ ίκείν’ θά σ’ άνοίζ’ τ’ σακούλα τς!» 
χασκογέλασε ό Γιώργης.

«‘Ας μήν ’ν άνοίξ’ ! ‘Ας άφήκ’ νά γέ- 
νουμι μπαιγνίου στούν κόσμου. Νά ’νΐ 
μιραστοΰμι κάνι ’ν ντρουπή.»

«Τού λές γιά νά μί φουβιρίξ’ς, ε ;» 
, «Κατά πώς φέρνισι, θά φιρθοΰ. Σά δέ 

σ λουέσι, σά δέ σί μέλλ’ νά σάεις τοΰ 
πραμα, σά μ’ άφίν’ς μαναχή τώρα, άφοΰ 
μ’ έκανις δ'πους μ’ έκανις — »

«Ίγώ μαναχά, η κί τού κιφάλ’ σ’ ; 
Ποιος φουρτώθ’κι πρώτους τούν αλλουνι, 
μουρή, η τάστό’ησις, Φραγκουπαναγιά!

Τού ξέρ’ς π’ μί παρασκότ’σις ;» τήν 
έκοψε ό Γιώργης μέ θυμό.

«Σί παρασκότ’σα, έ ; Δέ σκιάζισι τά 
μιγαλύτιρα, μουρέ; Δέν έχ’ς ντίπ ντρουπή; 
Έθιλα νά ξέρου μί τί μοΰτρα θά βγεις στ’ 
μάννα μ’κί στ’ μάννα σ’ άν τού μάθ’νι;»

«Σάν πάς ίσύ κί τς τού προυφτάεις*  σά 
δέν έχ’ς ίσύ ντρουπή.»

«Κι ά δέν τς τού ποΰ ίγώ, θάν τού 
μάθ’ν’ άπ τούν κόσμου.»

«Άπού ποιόν κόσμου ;
«Νά, ίκιές π’ μαζόν’ς ίκεί’ αύτηνις τά 

λένι.»
«Ποιές, μουρή ; Τί λένι ;»
« Ίκιό πούειδανι λένι τ’ νύχτα πδμπι- 

νις ίδώ.»
«Μ’ εΓΐδαν ίμ.ένανι ;» είπε ό Γιώργης 

χλωμιαίνοντας.
«Σ’ ε’ίϊδαν άπ’ τ’ γειτουνιά. Ρώτα τς 

άργάτ’σσις σ’ νά σ’ τά ποΰνΓ τ’ Θανάσινα 
π’ σ’ εϊϊδι.»

«Μ’ ειϊδ*  ή Θανάσινα — ;»
«Ναι, σ’ εϊϊδι· κί δέ φτάν’ αύτήνου, μά 

άδ’κουβγάν’νι κι αλλουνι. Σί πηρι πώς ήσ’να 
ού Φώτ’ς. Κί θάν τού μάθ’ ή μάννα μ’ κί 
θά τουνι φουρτουθεϊ άδ’κα τούν ανθρώπου.»

«Τού Φώτ’ θανάειδαν, δχ’ ίμένανι*  ίγώ 
δέν πάου σάν μπούφους», εΐπε ό Γιώργης 
ξαναβρίσκοντας τό χρώμα του.

«Ποιο Φώτ’ ! Ού Φώτ’ς δέ μ.τνηκ ίδώ 
τ’ νύχτα.» Τινάχτηκε ολόρθη ή Φόνη.

«Ίσύ τί θά πεις ! Κί στού Φώτ’ τού 
ίδιου θανάκανις. Σάν κί θάν τούλιϊς αύ - 
νοΰ πώς ήρθα κ’ ίγώ τ’ νύχτα !» ξανάπε 
ό Γιώργης κοιτάζοντάς την μέ χαμόγελο.

« Ίσα μί ταύτοΰ θά φτάεις ! Καλά. 
Δέ φταις ίσύ. 'Ένα σ’ λέου μαναχά : ού 
Φώτ’ς δέ μ.πηκ’ ίδώ πουτές τ’ νύχτα.»

«Μπά μπά ! Τήν ’μέρα μαναχά κλειέσ’ 
^ώ μ’ αύτήνουν.»

«Ίκείν’ ή παλιουβρώμα σ’ τουπι, έ;» 
είπε κοκκινίζοντας ή Φόνη.

«Δέν έχ’ άνάγκ’ νά μ’ τού πει κείν’* 
ού δρόμους έχ’ μάτια κί γλέπ .»

Οξω άπό τήν πόρτα άκούστηκαν πα­
τήματα κ’ ή χήρα Κανούζενα μπήκε μέσα.

«Τ’ εινι τούτου π’ μάς έκανις, μουρέ ; 
Μάς πηρις στού λιμό σ’», φώναζε τρα­

βώντας ίσα στό Γιώργη, άμα τόν είδε.
«Τί σάς έκανα, θειά ;» είπε τούτος 

κερόνοντας.
«Τί άλλου ήθιλις νά μάς κάν’ς ; Δέν 

εϊμαστι νά ματαβγοΰμι σί κόσμου.»
Ή Φόνη έσκυψε τό κεφάλι καί περίμενε 

χλωμή κι αύτή.
«Άπ τ’ μάννα σ’ έρχουμΓ έσκ’σι τά 

σκ’τιά τς σάν τάϊκ’σι*  πρώτ’ βουλά τά- 
γρικάει, λέει*  αύ’νής γιά πιντακόσις δραχ­
μές τς εΐπις πώς θά δώκ’ αύτήν’ μ’ άπου- 
θήκ’ τού σπίτ’. Γιά τς άλλις πιντακόσις 
τς είπις πώς τς είχα γώ. Ξιράθ’κα σάν 
τάϊκ’σα. Τάβανι μί τ’ ίμένανι π’ δέν τς 
τουπ’ άπού νιά τζαρχής. Καλά νάπάθου, 
μούπι, σάν τάκανα κρυφά. Κ’ ίγώ ποΰ 
νά ξέρου τίπουτας ή δόλια! Τ’ ειν’ τού 
κακό π’ μ.ούρθι, πές. Πωπώ, πιδί μ’, τί 
μάς έκανις !»

Ό Γιώργης άνάσανε:
«Δέ σούπα κ’ ίγώ, θειά, άπό νιά τζαρ­

χής νά μήν άνακατώεις τ’ μάννα μ’ σ’ 
αύτήν’ τ’ δ’λιά; Τώρα πήγις δίχους νά 
μί ρουτήεις κί τάπουχάλασις», είπε.

«Πού νάν τά βάν’ ού νούς ιμ τς κα- 
ψαρής τέτια κρυφά ! Καλά νάν τά πάθου, 
γιά νά μήν τά ξιλαγαρίσου άπ ’ν άρχνή.» 
Κάθισε στον καναπέ έτοιμη νά κλάψει.

«Πωπώ οί μαύρις, πωπώ ! Δέν εϊμαστι 
νά ματαβγοΰμι σί κόσμου.» Αναστέναξε 
χτυπώντας μέ τις άπαλάμες τά γόνατά της.

«Άϊκ’σ’ ίδώ κί μήν κάν’ς έτσ’, θειά», 
τής εΐπε ό Γιώργης,πηγαίνοντας κοντά της.

«Τί νάϊκούσου, τί νάϊκούσου, π μάς 
χαντάκουσις ! Δέ σ’ λουϊόσ’να πρώτα, 
μουρ’ πιδί, δέ λ’πόσ’να κάνι τούτ’ ’ν άρ- 
φανή. Αύτήν’ ισέναν’ έχ’ άδιρφό.» Έδειξε 
τή Φόνη, πού είχε καθίσει ξανά στό γω­
νολίθι μέ σκυμένο κεφάλι.

«Άϊκ’σ’ ίδώ, θειά», ξανάπε ό Γιώρ­
γης· «’νί ξέρ’ς τ’ μάννα μ’ τί τσιγγούνα 
εινι’ άν τς ήλιγα γιά χίλις δραχμές, θα- 
νάβανι τς σκουσμούς*  θά μούλιϊ: θέλ’ς νά 
σκουρπίεις τού βιό μ’ στς θ’κούς τ’ πατέρα 
σ’. Γι’ αύτήνου τς εΐπα πώς γιά πιντακό- 
σις δραχμές μαναχά θά μάς βάν’ς τού 
σπίτ’ άπουθήκ’. Τς άλλις πιντακόσις λου- 
γάριαζα νάν τς κουνουμήσ’ άπ’ τού κα-
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π’ θά πούλ’γα, κί νάν τς πού 
πώξ τού πούλ’σα λ’γότιρου. Πού νάν τού- 
ζιρά. πώς θανάπιφτ’ έτσ’ ή τ’μή τ’; Ίγώ 
γιά καλό τόκανα. Ά δέν τόταζαμι τς 
χίλίς. ού γαμπρός δέ στρέγουντανι. Θανέ- 
μιν’ η δ’λιά.»

«Κάλλιου νάνέμινι*  σάν κί ’νί πήρανι 
μπρουστά τά χρόνια ; Τί σούρθι, πές, μουρέ 
πιδί, κι τόκανις έτσ’! Δέ μι ρώταϊς κ1 ίμέ- 
νανι άν τάθιλα τέτια κρυφά;»

«Τί νά σί ρουτήσου ίσένανι; Σάς ξερού 
ίσάς τσι γ’ναίκις πώς τάνακατόν’τι τά 
πράματα, καθώς πήγις κι τόκανις τώρα. 
Τί ήθιλις νά πάς νά πεις τς μάννας μ’; 
Αύτήν’ έχ’τ’ αίμα σας ή ίμένανι;»

«Τίνάκανα, μουρέ; Μί πήρ’ ή μπούφλ’ 
άπ τά μάτια. Δέν άϊκ’σις ίψέ π’ σούπα 
πώς ού Φώτ’ς δέν παίρ·’ θ’κό σ’ χαρτί; Πώς 
θέλ’ ή τά λιπτά ή ’ν άπουγραφή τς μάν­
νας σ’; Μι συνβόλιου κι μι γγυητή κιό­
λας. Μαναχά τς μάννας σ’ δέν πιάνιτι’ 
εινι γ’ναίκα’ έτσ’τούπι, λέει, ού δικηόρους*  
αύτήνου τάστό’ησα νά σ’ τού που ίψέ.»

«Καλά, αφού μ*  τούπις ίμένανι, τί 
ήθιλις νά πάς κί στ’ μάννα μ’; Δέ σούπα 
νά ’ν άφήκ’ς άπάνι μ’ τ’ δ’λιά;»

«Αύτήνου μούπις, μουρέ, ή έβγαλις νά μ’ 
δώκ’ς τού πιντίφραγκου γιά νά μι ζιφουρ- 
τουθεϊς ; Μί πέρασις κί γιά διακουνιάρα.»

Ο Γιώργης κοκκίνησε καί χαμήλωσε 
τό κεφάλι γιά νά ζεφύγει τή ματιά τής 
Φόνης, πού μέ τά στερνά λόγια τής μάν­
νας της τόν κοίταζε άγρια.

«Τί ήθιλις νά κάνου κ’ ίγώ ;» ξακολού- 
θησε ή Κανούζενα, «σί ποιόνι νά πάϊνα 
νά πού τούν πόνο μ’; Λαμπρή μέρα σήμιρα 
κί νά μή ρθει ού γαμπρός ; Γιά έ'λα στ’ 
θέσ’ μ’. Τί θά λέει ού κόσμους, τί θά πει 
ή γειτουνιά π’ δέν τούν είϊδι νάρθ’ σήμιρα ; 
Δέ λές έβαλις φωτιά κί μάς έκαψις; »

«Γιά στάσ’ νά πάου νάν τουνι βροΰ 
κ’ ίγώ τούν κύρ Φώτ’ κί νάν τ’ πού δυο 
λόγια. Δέν κάν’ν έ'τσ’ οί τίμιοι άθρώπ’ 
γιατίς άπαρισιάσ’κ’ ένα μπόδιου’ δέ μπαί- 
ν’νι μέσα πρώτα, κι άπέ —», είπε ό 
Γιώργης κ’ έ'καμε νά σηκωθεί.

Ή Φόνη έκαμε ένα κίνημα εκεί πού 
κάθονταν, μά ή μάννα της τήν πρόλαβε:

«Όσου γι’ αύτήνου δέν μπουρούμι νά 
πούμι τίπουτας. Ού Φώτ’ς δέ μπήκε μέσα, 
σάν άλλ’νούς γαμπρούς' μάϊδ’ αύτήνους, 
μάϊδ’ ή ζαδέρφ’σ’ ίδώ εινι τέτια. Μούτι 
τού χέρ’ δέν τς έπιασι. Δέν τς άφ’κα που- 
τές μαναχούς.»

«Ού κόσμους ομους τούν είϊδι πδμπινι’ 
κανένας δέν τού ζέρ ’ άν τς άφ’κις ή βχ’ 
μαναχούς. Άφ’σ’ τα τώρ’ αύτήνα, θειά*  
εινι τ’ παλιού κιρού πράματα.» Ό Γιώρ­
γης σηκώθηκε.

«Μήν πάς, πιδί μ’, κί τ’ πεις τίπουτα 
κι άποχαλάσ’ τού πράμα’ ού Φώτ’ς εινι 
θ’μόδιους, δέν παίρ’ άπού λόγια», είπε 
γλήγορα ή πρώτη πιάνοντας τόν ανιψιό της.

«Σύχασι, θειά, κί ζέρου γώ πώς θάν 
τουνι κ’βιντιάσου.»

Κι ό Γιώργης έκαμε νά φύγει. Μά ή 
Φόνη πετάχτηκε άξαφνα καί τόν άδραζε 
μέ ορμή :

«Κάτσ’ ίδώ, μήν πάς π’θινά!» τού είπε.
« Άχά! Τί έπαθες ίσύ; Ίσύ κάτσ’ ίκεί π’ 

κάθισι’ δέν έχ’ς λόγου σ’ αύτά τά πράμα­
τα», φώναζε ό Γιώργης σπρώχνοντάς την.

«Μήν πάς π’θινά’ μήν πάς κί φουρτου- 
θεις τούν ανθρώπου’ δέ φταίει αύτήνους 
τίπουτας!» ξανάπε ή Φόνη κρατώντας τον.

«Πάρ’ ν άπού δώ, θειά’ άφήτι μ’ 
ίμένανι τ’ δ’λιά, ζέρου γώ τί θάν τ’ πού», 
είπε ό Γιώργης γυρίζοντας στη θειά του.

«Σάν εινι νάν τουνι πάρ’ς μί τού καλό, 
τότινις σύρι’ τήρα μαναχά μήν τουνι 
θ’μόεις», μουρμούρισε τούτη.

«Δέ θά πάς π’θινά’ δέ σ’ άφίνου 1 Μήν 
εχ ς νά κάμ’ς μί τούν ανθρώπου, σούπα !» 
έπίμενε ή Φόνη.

«’Άφ’σ’ τουνι, μουρή κ’ ίσύ ! Μί τού 
καλό θά πάει», τής φώναζε ή μάννα της.

«Τί ίσένανι θάϊκούσουμι ; Θά μάς κάμ’ς 
ό'πους θέλ’ς;» τής αγρίεψε ό Γιώργης, 
ζαπολύθηκε άπό αύτη καί τράβηξε κατά 
τήν πόρτα.

«Γιώργ’, Γιώργ’ ! Στουχάσ’ καλά τί 
κάν’ς, Γιώργ !» έτρεζε κλαίοντας ή Φόνη 
πίσω του.

Ό Γιώργης πήρε τό δρόμο κατά τό 
παζάρι. Σ’ ένα πλακόστρωτο στενό σοκάκι 

ίίταν τό ύπόγειο, όπου είχε ό Φώτης τό 
κρασοπουλιό του. Ό ύπερέτης του άνέ­
βαζε αυτή τή στιγμή άποκάτω άπ τό 
υπόγειο μερικά σκαμνιά καί τάβαζε τρι- 
γύρο άπό δυό βρώμικα, άχρωμάτιστα 
μακρουλά τραπέζια, άκκουμπημένα στον 
τοίχο τάντικρινού σπιτιού. Ό δρόμος 
ειταν έρημος’ μόνο μερικά παιδιά μαζε­
μένα παραπέρα έπαιζαν κορώνα ή γράμ­
ματα, φωνάζοντας καί χερονομώντας.

«Κάτ εΐν’ άφέντ’ς σ’, μ,ουρέ ;» ρώτησε 
ό Γιώργης τόν ύπερέτη,. σταματώντας 
στήν κορφή τής σκάλας πού κατέβαζε 
στό ύπόγειο.

«Κάτ’ εινι», άποκρίθηκε τό παιδί.
Ό Γιώργης κατέβηκε μερικά σκαλιά 

καί ζαναστάθηκι στήν πόρτα τού ύπόγειου. 
Τό σκοτάδι άπό βαθιά τόν θάμπωσε καί 
μυρουδιά ρετσινιού σμιχτή μέ όγρή μού­
χλα καί ξυνίλα τόν χτύπησε στό πρόσωπο.

«Εινι κι άλλα σκαλιά’ έχι τού νού σ’ 
μή βαρέεις ψ’λά στού ματέρ’», τού φώναζε 
άποπάνω τό παιδί, βλέποντάς τον πού 
στάθηκε.

Ό Γιώργης κατέβηκε πάλι καί σταμά­
τησε μπροστά σέ μιά άραδαριά βαγένια, 
πολεμώντας νά ξεχωρίσει μέσα στό θαμ- 
πόφωτο τού κατωγιού.

«Καλώς τούν κύρ Γιώργ», άκουσε 
άξαφνα μιά φωνή άπό τό βάθος καί προ­
χώρησε έκεί.

θολό φώς, πέφτοντας άπό ενα στενό 
παράθυρο, θαμπόφεγγε τρείς άνθρώπους 
καθισμένους γύρο σ’ ενα μικρό τραπέζι.

«Μουρέ ίσείς εί'σαστι : Τόστρουσατι κιό­
λας; Άπ’ ’ν ίκκλησά ίσα στούν πουτ’- 
στή!» είπε, σάν τούς γνώρισε πώς ειταν 
τρείς άργατικοί, καί στάθηκε μπροστά τους.

«*Ήρθαμι  νά κάνουμι σιφτέ τ’ Φώτ 
στού νέου απόγειου’ κάτσι νά σί κιρά- 
σουμι», είπε ό ένας άπ αύτούς.

« Όχ’, καημένι Τάσου, δέν είμι γιά νά 
χάτσου’ ήρθα κάτ’ νά πού τ’ Φώτ’ ίδώ», 
απάντησε ό Γιώργης γυρίζοντας κατά τό 
Φώτη,πού σίμωσε άπό τό βάθος μέ τό γιλέκι 
μονάχα καί μέ μακριά ποδιά ίσα μέ κάτω.

σΞ’στός άνέστ’», εΐπε τούτος, δίνοντάς 
του τό χέρι, καί πρόβαλε τό στόμα.

«Αληθώς άνέστ’.» Ό Γιώργης έκαμε 
τό ίδιο κίνημα.

’Εκείνοι πού κάθονταν στό τραπέζι, 
σάν τούς είδαν πού φιλήθηκαν, σηκώθηκαν 
καί φιλήθηκαν κι αύτοί μέ τό Γιώργη.

«’Έχ ς άδειά νά σ’ πού ενα λόγου;» 
ρώτησε τούτος τό Φώτη ύστερα άπό μικρή 
σιωπή.

«Μιταχαράς», άποκρίθηκε εκείνος καί 
τράβηξε πρός τά μέσα.

Ό Γιώργης τόν άκολούθησε.
«Νά πιάσου δυό κρασάκια ;» ρώτησε ό 

πρώτος, άμα έφτασαν σ’ ενα τραπέζι 
μπροστά στον πάγκο, κ’ έδοσε ενα σκαμνί 
τού Γιώργη.

«Δέν τ’ άφίν’ς καλύτιρα!»
«Νά στείλου νά μάς φέρ’νι δυό καφέδις;»
«Ότ’ έπια. Κάτσι νά σ’ πού τώρα 

πόχ’ς άδειά, μπρίν έρθ’ ού κόσμους», ζα- 
ναπάντησε ό Γιώργης καί κάθισε.

«Άς εΐν’ καλά τού γ’νάτ’ σ’ τότις», χα­
μογέλασε ό Φώτης καί κάθισε κι αύτός 
άγνάντια του.

«Ξέρ’ς τί ήρθα νά σ’ πού, Φώτ’;»
«Τί; Λέϊ μ’.»
«Ίρχόμ’ ίσ’ άπ τ’ θειά μ’’ πήγα κί τς 

ήβρα κί τς δυό σί κακό χάλ’ π’ δέν πήγις 
σήμιρα. Δέ μ’ λές, γιατί δέν πήγις;»

«Πώς νά πάου ; Τί νά κάμου νά πάου;»
«Λαμπρή μέρα κί τί νά κάμ’ς νά πάς 

σ’ν πιθιρά σ’;»
«Ό,τ’ είχα νάν τς πού, τς τού παράγ- 

γ’λα μί τούν Καραούλ’.»
«Δέ μί γνιάζ’ ίμένανι τί τς παράγγ’λις 

μί τούν Καραούλ’. Ίτούτου θέλου νά μ’ 
πείς : ’Έτσ’άφίν’ ού κόσμους ’ν άρριβου— 
νιαστ’κιά τ’ γιατί βρέθ’κι νιά δυσκουλία;» 
Ό Γιώργης τόν κοίταξε.

«Ίγώ δέν άφίνου’ν άρριβουνιαστ κιά μ’, 
δέ βγαίνου άπού λόγου’ άς μ’ δώκ’ν τά 
λιπτά, είτ’ άς μ’ άπουγράψ’ χαρτί ή 
μάννα σ’.»

«Τί ’νί μπιρδέβ’ς τ’ μάννα μ’! Ίγώ θά 
σ’ δώκου τά λιπτά», εΐπε άπότομα ό 
Γιώργης.

«Νό μ’τα κί στιφανόνουμι ταχιά κιό­
λας.»

«Κί σά σ’ τά δώκου μί δυό μήνις, χά-
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λασ’ού κόσμους; Θέλ’ς νά. μί ζ’μιώεις χίλις 
δραχμές σών’ κί καλά; Νά πάου νά τζαναμ- 
πιτίσου τού καλαμπόκ’ τούτ’ ’ν άπουχή ;»

«Τί θέλ’ς ίσύ πάλε, νά χάσου γώ τς 
πιντακόσις;» τόν εκοψε ό Φώτης και γύ­
ρισε άλλου τό πρόσωπο.

«Ίσύ δέν τς χάν’ς, νιά κί θάν τς πάρ’ς 
σί δυο μήνις. Τί διά τς εχ’ς;»

«Πώς δέν τς έχου διά ! Μ’ αύτήνα τά 
λιπτά τ’ράου νά πιάσου νιά δ’λιά κ’ ίγώ, 
νά βάλου νιά σειρά νά ζήσου. Νά σ’ τού 
που, σά θέλ’ς : Έχου κλείσ’ συνφουνία 
νάγουράσου ’να μαγαζάκ’ σί νιά γειτουνιά, 
ιφτακόσις δραχμές. Έταζα νάν τς δώκου 
τς δικαπέντι τ’ Μαγιού. Τώρα π’ άλ’κου- 
τιέτ’ ού γάμους, χάνου κί τού μαγαζί’ 
μπόυρεΐ νά πάει νάν τάγουράσ’ άλλους, κί 
πού νάν ’νί ματαβρού γώ ’ν πιρίστασ’;»

Δυο άνθρωποι κατέβηκαν τη σκάλα καί 
κάθισαν σ’ ενα τραπέζι, διατάζοντας δυο 
κρασιά.

«’Αμέσους!» φώναζε ό Φώτης, κόβον­
τας την ομιλία του, καί σηκώθηκε: «Έϊ, 
Στάθ’! τί στέκισι, μουρέ; Δέν άϊκούς ίκεί; 
Άϊντι πιάσι δυο φρέσκα γλήγουρα!» είπε 
στον ύπερέτη του κάνοντας κατακεϊ δυο 
πατήματα. ·

Τό παιδί έτρεξε, κι ό Φώτης γύρισε καί 
ξανακάθισε.

«’Έτσ' π’ λές, Γιώρ’», ξακολούθησε, 
«ίγώ δέ βγαίνου άπού λόγου’ ειμι τίμιους 
άθρουπους. *Ας  μ’ δώκ’ν τά λιπτά, κί ’ν 
Κυριακή στιφανόνου[/ε, καθώς τουχαμ’ 
είϊπεί κιόλας· είδέ κί μη, μπουρού νά καρ- 
τιρέσου ίσα μί τς δικαπέντι τ' Μαγιού. 
Άπουκείθινις κί πέρα — »

«Άπουκείθινις κί πέρα τί;» ρώτησε 
γοργά ό Γιώργης.

«Άπουκείθινις κί πέρα δέν πιάνουμι», 
απάντησε ό Φώτης ρουφώντας ήσυχα τό 
τσιγάρο του.

«Τί δέν πιάνισι;» ξαναρώτησε από­
τομα ό πρώτος.

«Νά — θά τ’ράξου τ’ δ’λιά μ’». Κι ό 
Φώτης έστριψε άπό τάλλο μέρος, πετών- 
τας τό τσιγάρο του.

«Γιά γύρ’σ’ ίδώθινις νά σ’ πού», τού 
μουρμούρισε ό Γιώργης.

Ό Φώτης γύρισε.
«Μη λές πώς εχ’ς νά κάμ’ς μαναχά μί 

τ’ χήρα ν Κανούζινα ; Άν ίσους σ’ πέρασ’ 
αύτηνου στού νού σ’, γιλάσ’κις», τού είπε 
ό Γιώργης θωρώντας τον στά μάτια.

«Ίγώ δέ βγαίν’ άπού λόγου’ ίγώ σάς 
έδουκα διουρία, Γιώρ’, ενα μήνα. Τί άλλου 
θελ’τι;» είπε ό Φώτης λίγο ξαφνισμένος.

«Διουρίϊς βάν’νι μπρίν μπουν στά σπί­
τια τ’ κόσμ’ !» ξανάπε μέ τόνο ό πρώτος.

«Ίγώ δέ μπήκα μέσα, Γιώρ’’ είμι 
τίμιους άθρουπους’ τάξιρ ’ αύτηνα κί φ’λά- 
χ’κα», άπάντησε ό Φώτης ήσυχα.

«Αλλού νά πας νάν τά πεις αύτά, 
όχ’ ίμένανι», χαμογέλασε ό Γιώργης.

Ό Φώτης άρχισε νά στενοχωριέται.
«Τούτου ήρθα νά σ’ πού μαναχά, νάν 

τού ξέρ’ς : δέ μπαίν’ν έτσ’ στά τίμια σπί­
τια, Φώτ’», πρόσθεσε ό Γιώργης κ’ έκαμε 
νά σηκωθεί.

«Γιά στέκα’ μπήκα μέσα γώ ; ΙΙάμε 
νά ρουτησουμι τ’ θειά σ’, ’ν ίδια ’ν ξα- 
δέρφ’ σ’, άν μπήκα πουτές μέσα δίχους 
νάνι κ’ η θειά σ’ παρών.»

«Δέν έχου κανιά άνάγκ’ νά ρουτησ 
αύτήνις ίγώ. Πάμι νά ρουτησουμι τ’ γει- 
τουνιά, σά θέλ’ς.»

«Ποιά γειτουνιά;» μουρμούρισεόΦώτης.
«Ίκ’νούς π’ καθέντι τρουγύρ’ άπ τ’ 

θειά μ’.«
«Τί νάν τς ρουτησουμ’ αύ’νούς ; τί ξέρ’ν 

αύτην’ ;»
«Ίκιό πούειδανι ξέρ’νι.»
«Σηκού, πάμι!» είπε ό Φώτης καί ση­

κώθηκε. «Ένα σ’ λέου μαναχά, Γιώρ’: 
σΟπιους σούπι πώς είϊδι τίπουτας άπ τ’ 
ίμένανι, σί γέλασι.»

«Δέ φταις ίσύ. Έπριπι, καημένε, νά 
κουσέψου ’ν Κυριακή π’ μάς πέρασι νά 
φέρου ίσα τούν παπά. Κι άπέ νά μ’ χάλι— 
βις τς πιντακόσις δραχμές κί νά μόβανις 
διουρίϊς», είπε ό Γιώργης κοιτάζοντάς 
τον κατάματα καί σηκώθηκε κι αύτός.

«Ιίοιά Κυριακή;» ρώτησε ό Φώτης 
μηχανικά.

«Τ’ Βαγιώνι τάπόγιουμα, π’ μ κλεί- 
σ’κις μέσα μέρα μισ’μέρ’ κιόλας.»

Ό Φώτης μπερδέφτηκε.

«Τί λές πώς γιά φουμιά τάχ’ ού κό­
σμους τά μάτια;» τού είπε ό Γιώργης 
σιμόνοντάς τον.

«Άϊ, τί νά σ’ πού τώρα, τί νά σ’ 
πού», μουρμούρισε ό Φώτης κουνώντας τά 
χέρια στενοχωρημένος.

«Άλλ’ βουλά τά ματαλέμι καλύτιρα*  
δέν είν’ ώρα τώρα’ δέ χρειάζιτι νά μάς 
άγρικήσ’ ού κόσμους», είπε ό Γιώργης 
δείχνοντας κατά τή σκάλα, οθε κατέβαι­
ναν νέοι μουστερίδες. Κ’ έφυγε.

Ό Φώτης έμεινε άποχαηλωμένος

«’Έλα, μουρέ πιδί’ τί γίν’κις τόσις 
μέρις ; Μάς άπαράτ’σις κ’ ίσύ», είπε ή 
χήρα Κανούζενα τού Γιώργη. απαντών­
τας τον όζω στό δρόμο, έκεί πού τούτος 
έρχονταν στό σπίτι της.
• «Δέν αδέιασα, καημένε θειά*  μπουρού 
νά λείψου τούτ’ ν άπουχη άπόξου ; Δέ
μί γλέπ’ς ; ίσ’ άπού κεί ρχόμι», άπάντησε 
ό Γιώργης κ’ έδειξε απάνω του τή βρώ­
μικη λινή φορεσιά. «Τί μ’ ήθιλις ;» πρόσ­
θεσε βγάζοντας τήν πλατιά ψάθα πού 
φορούσε καί σκουπίζοντας τό μέτωπο.

«Τί νά σί θέλου ! Νά, νάρθείς νά τς 
πεϊς κ’ ίσύ κάνα λόγου’ πάει, τόβαλι νά 
χαθεί. Κλαίει κί δέ λαρόν’· πιτσί κί κόκ- 
καλ’ άνέμ’κι*  μάϊδ’ ύπνους τ’ν κουλλάει, 
μάϊδι χαψά πάει στού στόμα τς. Άλλιά 
απ’ τ’ ίμένανι τ’ χλιμέν ’ μί τού κακό 
π’ μ’ ήβρι!» Ή Κανούζενα σκούπισε ενα 
δάκρι, πού κύλησε στό πρόσωπό της.

«Μήν κλαίς, θειά», τής μουρμούρισε ό 
Γιώργης.

«Τί νά μήν κλαίου ! Σάν κ’ είν’ αύτή-
’νί γλέπου κι’ ’νί χλίβουμι, 
τούν κόσμου ; Όπιους μί 

ι γιατί χάλασ’ ή δ’λιά.» 
τίπουτας*  δέν είνι στού

νου μαναχά π' 
η δέν έχου κί 
βρεί, μί ρουτάε 

«Δέ χάλασι
χερ τ’ Φώτ νά ’νί χαλάσ’ μαναχός τ’.»

«Τί δέ χάλασι ; Η διουρία π’ μάς 
έβαλι μί τούν Καραούλ’ πέρασι.»

«Τί διουρία κί ζιδιουρία ! Γιά νάν τουνι 
βρού κ’ ίγώ τούν Καραούλ’ κί στούν κ’βιν- 
τιάζου. Αύτήνους, μ’ φαίνιτι, τά κάν’ ούλα. 
Ας τουνι μπλατσάσου π’θινά κί γλέπ .»

«Μ’ αύτηνα, πιδί μ’, δέ βγαίν’ τίπο 
τας. Τά λιπτά νά κουνόμαϊς μαναχά, 
αύτηνου νά σί βόηθαϊ ού θϊός*  νάδ’νις ι 
καλαμπόκ . Άλλιότ’κα μάς πήρι τού πε 
τά’μ’. Λέου να πάου μαναχή μ’ σι 
Φώτ’, νάν τ’ πέσου στά πουδάρια. Μί 
λόγια π’ τούπις ίσύ, πλιότιρου τουνι ρέ( 
σις. ’Ν Κυριακή τ’ Βαϊώνι, π’ τούπις, 
φταίει μάϊδ’ αύτήνους, μάϊδ’ ή Φόνι 
Ίγώ ’ν έβαλα ’ν καψαρή νάν τ’ πεί ? 
λόγια, μπά κ’ έπιρνι χαρτί άπ’ τ’ ίσένα 
καθώς μούχις πεί.»

«Καλά, σάν είνι κι’ ’ν έβαλις ίσύ 
κλειστεί μί τού Φώτ’ μέσα, σά σ’άρέσ 
κι’ ίσεναν’ αύτά, ίγώ δέ μα,ταλέου τίπ( 
τας», είπε ό Γιώργης κ’ έκαμε νά φύγ

«Στάσ’, μήν πεισμόν’ς κ’ ίσύ, πιδί ( 
Μ’ άρέσ’ν, είπις ; ’Άϊντι, τί νά σ’ 7 
τώρα ! Άς φύβγου μαναχά κι άς πο 
π’ μί καρτιρούνι. Σύρ’ ίσύ κί πές τς δόλ 
τς ζαδέρφ’ς σ’ κάνα λόγου, παρ’γόρα 
Κι άπέ θάρθού κ’ ίγώ γλήγουρα πίσι 
Τρέμ’ ή καρδιά μ’, σά λείπου κί ν ά< 
νου καταμάναχ », τόν καλόπιασε ή Κ 
νούζενα.

«Πούν’ ή Φόνια ; τί κάν’;» ρώτησ 
Γιώργης.

«’Όζου σ’ν αυλή είνι*  πλιέν ’ τά ρ ’jj 
δια μας.»

eH Κανούζενα χωρίστηκε άπ τόν άνι 
της, κοιτάζοντάς τον παρακαλεστικά, 
αύτός τράβηξε κατά τό σπίτι της.

Αφού έκαμε κάμποσα βήματα, κον 
στάθηκε, σκύβοντας κάτω τό κεφάλι. . 
πάλι ξανακίνησε καί στό πρώτο μέ κο' 
πατήματα,έπειτα ολοένα γοργότερα, έφτ 
στήν πόρτα καί μπήκε μέσα.

Ή Φόνη ακούσε άπό τήν αύλή τό ι 
του, όταν αύτός είχε περάσει 

οντά καί μπήκε στό κελλάρι. Δίχως 
ξέρει ποιος εινε πού έρχεται, παρουσ 
στηκε στήν πόρτα. Είταν μόνο μέ τό 
σοφόρι, άνασκουμπωμένη καί ξυπόλι 
Μόλις είδε τό Γιώργη, σταμάτησε 
κατόφλι.

«Καλ’ μέρα, Φόν’.»
«Καλ’ μέρα, Γιώργ .»
«Θανάχ’ς δ’λιά κί νά φύβγου», ι

3
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τούτος βλέποντας την νά μήν μπαίνει 
μέσα.

«‘Όχ’, καλύτιρα πούρθις’ τουχα νάρ- 
θου γώ νά σ’ έβρου. "Αϊντι μέσα νιά στιγμή 
κί ρχόμι.»

Ό Γιώργης πέρασε στην άλλη κάμαρη 
κ’ η Φόνη ξεκρέμασε γοργά τό φουστάνι 
της καί τό φόρεσε.

«Τά στιβάλια σ’ τάστόησις», της είπε 
μέ χαμόγελο ό Γιώργης, όταν την είδε 
πού ήρθε στον όντά.

Ή Φόνη τράβηξε ίσα στον καναπέ, 
πού είχε καθίσει εκείνος :

«’Αφ’σ’ τά χώρατα, Γιώργ’’ δέν εινι 
κιρός γιά χώρατα)), τού είπε παρακαλε­
στικά.

«Τί εινι ; τί έπαθις πάλε ;»
Ή Φόνη κάθισε κοντά του.
«Δέ βαστάου άλλου, Γιώργ’’ η θά μι 

πάρ’ς νά φύβγουμι, η θά πέσου νά πνιγού)), 
είπε κοιτάζοντάς του δακρισμένη.

«Πάλε τά ίδια άρχίν’σις ; Ίμείς λέμι 
νά σάσουμι τού πράμα, κ’ ίσύ—))

«Τί πράμα νά σάσ’τι ; Δέ σάζ’ τώρα 
τού πράμα.»

«Τόχ’ς πώς είνι στού χέρ’τ’ νά μη σί 
πάρ’;»

«Αύτήνου ήθιλα νά σ’ πού’ δέν έχου 
στόμα ναν του που τς μαννας μ : κι να 
μί πάρ’ τώρα, δέν τουνι παίρου.»

«*Αν  έχασις τού μιλό σ’.))
«Όχ’, όχ’, Γιώργ’. Τέτια ντρουπή 

δέν \ί κάνου τς μάννας μ’. Ή πάρι μι νά 
φύβγουμι, η θά πέσου νά πνιγού, σούπα.))

Κ’ η Φόνη έκαμε νά πιάσει τά χέρια του.
«Θανάρθ ς στού νού σ’, λέου γώ ; 

θάφηκ’ς τς παλαβουμ,άρις ; Σά δέν τουνι 
ίδείς νά σ’τουνι φέρου τούν κύρ Φώτ’ ίδώ, 
νά σ φ’λησ’ τού χέρ’ κιόλας», είπε ό 
Γιώργης, κουνώντας φοβεριστικά τό δά­
χτυλο.

«Κί νάν τουνι φέρ’ς, δέν τουνι θέλου, 
σούπα.»

«Ποια νι πράμα
«Δέν τού παντι 

ίσα μ’ αύτού», ξαν 
χλωμή.

«Μη φουνάεις κά 
νά μαζουχτεί ίδώ ο

«*Ας  μαζουχτεί < 
χουγιάξου, νάν τά

«Τί νά χουγιάξει
«’Ν αλήθεια νά 
«ΙΙοιάν αλήθεια 

’νί ξέρ’ ’ν αλήθεια, ί 
νά σουπάεις. Φουβέ; 
νάνι. Ή γειτουνιά 
εΐπε ό Γιώργης σιμό

«Φέβγα, φέβγα ! 
τά μάτια μ !» 7» 
Φόνη καί τόν άμ,πΐι

«Θά σουπάεις, f 
κλείσει τό στόμα ό

«Φέβγ’ άπού δώ.
Ό Γιώργης την 

παράθυρο.
«Μην κλείς το’ 

άν’χτό, νάϊκούσ’ οί 
Γιώργης γύρισε τρέ 
νά τής βουλώσει 
αγρίεψε, καί τού ι 
κρατήσει.

«Όξου θά βγού 
ντιλαλήσου, νά σι । 
φώναξε χυμώντας ■

Μά ό Γιώργης, 
της, τήν έκλεισε.

«Μήν ’νί κλείς, 
ναφώναξε ή Φόνη.

«Σκασμό κί σ 
άπό τό λαιμό. «Μ 
μ’ συρτόνισ’ ίδώ. 
νά βγού γώ νάν τι 
Κί τ’ θ’κή σ’ ν 
σ’ π’ σ’ έβαλι κί τι

« Έβγα ντέ, σά'
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ΗΘΟΠΟΙΟΙ ΚΑΙ ΘΕΑΤΡΟΝ

Ο«Καλλιτέχνης» άπό τό τεύχος αυτό 
αρχίζει σκιαγραφίας τών ηθοποιών 
μας. 'Ο ποιητής και συνεργάτης 
μας κ. Ρώμος Φιλύρας μάς δίδει σήμερον 

τά πρώτα άριστοτεχνικά κομμάτια αυτής 
τής εργασίας, ή δποία άά συμπλήρωσή 
είς τό προσεχές τεύχος, διότι έστάΰη αδύ­
νατον νά μάς σταλούν εγκαίρως αί φωτο- 
γραφίαι όλων τών καλλιτεχνών τής ελλη­
νικής σκηνής πού έζητήσαμεν.

ΚΥΒΕΛΗ ΑΔΡΙΑΝΟΥ

«Πολύμορφη, άνεκδιήγητη».
Μιά πνοήν Ανοίξεως χύνει γύρω της.
Ή τραγική και ή ingenue μαζύ.
Κάτι που εινε πολύ, πολύ γυναικείο, 

πολύ γλυκό.
‘Η ingenue Κυβέλη : Ή com edie, 

τό Γαλλικό αύτό φρούτο, που δέ μεταφυ­
τεύεται, ηύρε στην Κυβέλη τη μόνην άξια 
νά τό προσφέρη.

Εινε σταλαγμένο στην κίνηση της, στο 
μορφασμό της, στο νάζι της, κάτι που αυ­
θόρμητα και σάν ταχυδακτυλουργικά τό 
βγάζει άπ’ τόν εαυτό της, άρμονίζοντάς το 
στα λόγια τών έργων που παίζει.

Και η τραγική Κυβε'λη : Μάς καταπλήσ­
σει ώς «’Αγριόπαππια», μάς συγκλονίζει 
ώς «’Αντιγόνη», μάς συγκινεί ώς «Νόρα».

Μιλεϊ στη φωνή της ή Κλασική Τέχνη 
στόν επισημότερο και τό λειτουργικώτερο 
τόνο της.

Δέν ξεφεύγει ούτε «κατά κεραίαν» άπό 
τό ρόλο που παίζει. Κάθε της κίνηση, κάθε 
λέξη, λέει τό ρόλο της.

Συμπληρώνει τό συγγραφέα. Χαρίζει στο 
έργο 5,τι του λείπει, όταν τοΰ λείπει. Γι 
αύτό πολλά έργα έπρεπε νά φέρνουνε τ 
όνομά της.

Ή λέξη «Χάρη» εΐνε άδύνατη γιά νά πή 
τό θέλγητρό της.

Πόσο άποδίδει τό πείσμα, τό ναζάρικο 
μάλιστα πείσμα : Θυμηθήτέ την στή 
«Στρίγγλα που έγεινε άρνάκι»τοΰ Σαίξπηρ.

Ή Κα Κυβέλη 3Αδριανοϋ
είς τήν Δ' πραξιν τοΰ «Ό *Ερως άγρυπνεϊ*.

Κάτι, που ή γοητεία που σου άφίνει, 
πέφτει τόσο μέσα στόν ώραϊο ρυθμό τής 
αύτοαπολαύσεώς της, που Ρίμα πάει ν’ 
άνέβη στο στόμα σου.

Κάτι που ενθουσιάζει τό Λυρικό Ποιητή 
περσότερο άπ’ τό Δραματικό.

«Κάποιο χέρι άρχίζει πειό κοντά, νά σέ 
πάη πρός τό φτερό και πρός τ’ άηδόνι...»

ΜΑΡΙΚΑ ΚΟΤΟΠΟΥΛΗ

Κάτι πρωτόγονο άκούγεται στή φωνή 
της. διαβάζεται στήν έκφρασή της..."Εχει 
κάτι άπ’ τό τραχύ θέλγητρο που -έχουν ή 
ιστορίες τών ’Ιουδίθ και τών Ρούθ κΓ άπό 
τήν άγρια γοητεία που σου φέρνει ή ενθύ­
μηση μερικών Ασιατικών λαών που κρούουν 
κύμβαλα κινδύνου στήν έκλειψη τής Σε­
λήνης...

. Κάτι πέρα άπ’ τό γυναικείο χαράζει 
στήν ύπόστασή της. Που πάει νά γίνη άν- 
τρίκειο, μά καί σφιγγώδες !

'Όλες -η τραγικές στιγμές τών μεγάλων 
έργων βρίσκουν δυνατή τήν άπόδωσή τους 
στήν έκφραση τής μορφής της, στή βαρειά 
μελωδική φωνή της. Καί τήν κραυγή τοΰ 
κινδύνου πώς τήν κραυγάζει ή φωνή της !

θυμ.ηθήτέ την «Μαργαρίτα», «’Ιφιγέ­
νεια έν Ταύροις», «Ραουτεντελάϊν».

Ανακοχλάζει τό αΐμά μας, γιατί μιλεί 
την παθιασμένη γλωσσά του.

Κάτι ποΰ συγκινεί τό Δραματικό Ποιητή 
περσσότερο άπ’ τό Λυρικό.

«Σέ τραγουδήσαν στής Βροχής τήν άρπα 
οί Κεραυνοί...»

ΕΔΜΟΝΔΟΣ ΦΥΡΣΤ

Ο δυνατός αύτός τεχνίτης μέ τή φωνή 
την άπαλόβραχνη σάν τόν ήχο κάποιων 
βιολιών, εΐνε άπό τούς κορυφαίους τραγω­
δούς μας.

Μάς χαρίζει στιγμές ύπέροχες στις ύψη- 
λότερες τραγωδίες ποΰ παίζει. Μάς έδωσε 
το «Φάουστ» στήν κλασικότερή του. στή 
λιτότερην έκφ ρ αση.

Μάς συνεκλόνισεν ώς « Ερρίκος» στή 
«Βουλιαγμένη Καμπάνα». Ό ρόλος δμως 
ο πειό χαρακτηριστικός του εΐνε στον

Η Αιζ Μαοίκα Κοτοπούλη
είς τό έργον τοΰ Όσκαρ Οΰάϊλδ «Γελοία κωμφδία 

γιά σοβαρούς άνΦρώπους».

« Αμαζά Ένσελ». Μιά δύναμις ύποκρί- 
σεως άξια νά τίμηση καί τόν πειό μεγάλο 
ξένο ήθοποιό. ’Επίσης στο «Σάν τά 
φύλλα» τοΰ Τζακόζα, ποΰ έπαίχθη πρώτη 
φοράν εφέτος στή «Νέα Σκηνή, έδημιούρ- 
γησε άπαράμιλλο τόν τύπο τοΰ πατέρα. 
Επιτυχίες είχε καί ώς «Χρηματιστής»,
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Ό κ. Έδμόνδος Φνρστ 
ώς άμαξας ° Εν σε λ βΐς τό όμώνυμον 

δράμα τοΰ Χάουπτμαν.

Ό κ. Έδμόνδος Φνροτ 
ώς 'Ηρώδης είς τήν «Σαλώμην» τοΰ 

Όσκαρ Ούάϊλδ.

«'Ηρώδης, στη «Σαλώμη», «Όρέστης» 
στην «’Ιφιγένεια έν Ταύροις» κλπ.

Άπό τούς ηθοποιούς που παίζουν, όπως 
και πρέπει, σέ όσο μπορούν λιγώτερα ’έργα.

ςκεψει σ

ΤΟΥ ΛΕΟΝΑΡΔΟΥ ΝΤΑ ΒΙΝΤΣΙ
—'Ο καλός ζωγράφος δυο τινά έχει νά 

πραγ ματοποιήση. Νά γνωρίση τόν άν­
θρωπον και την σύστασιν τοΰ πνεύματός 
του. Τό πρώτον είνε εΰκολον, τό δεύτερον 
δύσκολον, διότι δφείλει νά τόν είκονίση μέ 
τάς χειρονομίας και τάς κινήσεις τώνμελών. 
Και τούτο πρέπει νά τό μάθη άπό τους 
κωφαλάλους, οί όποιοι τό πράτουν καλλί- 
τερον οίουδήποτε άλλου είδους ανθρώπων.

— Νά ζωγραφίζης τό πρόσωπον εις 
τοιαύτην ενέργειαν ήτις νά είνε αρκετή νά 
επίδειξη εκείνο, τό όποιον ό άνθρωπος έχει 
είς τήν ψυχήν, άλλως τό έργον σου δέν 
θά έχη άξίαν.

— Τόσον ποικίλαι είνε αί ανθρώπινοι κι­
νήσεις δσον και τά γεγονότα, τά όποια τάς 

Ό κ. Φύρστ, όπως και άλλοι ηθοποιοί μας, 
θά ήτον ευτύχημα γιά τό θέατρο νά έπαιζε 
μόνο τούς οόλους πού πολύ τού ταιριάζουν. 
Ή Βιοπάλη όμως...

ΡΩΝΙΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

και κάθε γεγονός αύτό τό ίδιον επιδρά δλι- 
γώτερον ή περισσότερον έπί τών ανθρώ­
πων, εφόσον οντοι είνε μεγαλειτέρας ή 
μικροτέρας διανοητικότητας καί κατά τήν 
ηλικίαν, διότι,είς τήν αύτήν περίπτωσιν δέν 
δύναται νά κάμνη ένας νέος τήν αύτήν 
κίνησιν τήν οποίαν θά έκαμνεν ένας γέρων.

—' Υπάρχει κάποιο είδος ζωγράφων, οί 
όποιοι άπό έλλειψιν σπουδής, παράπονουν- 
ται οτι ζοΰν χωρίς τήν χρυσήν ώμορφιά 
καί τήν ουράνιον.

— Ή άπομίμησις τών αρχαίων έργων 
είνε περισσότερον επαινετή άπό τήν άπο- 
μίμησιν τών νεωτέρων.

— 'Ο ζωγράφος πρέπει νά είνε τόσον 
δυνατός ώστε νά κάμνη τήν τέχνην του

ΤΑ ΩΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΙ ΤΕΧΝΑΙ

ΤΟ ΟΕΑΤΡΟΝ
«Ύπεράνω τον κόσμον τούτον».— Είνε τδ 

νέον έργον τού κ. Γερ. Βώκου, τδ όποιον θ 
άναβιβάση δ θίασος τής Κ®« Κυβέλης Άδρια- 
νού μέ πρωταγωνίστριαν τήν ιδίαν τραγωδόν. 
Ή ύπόθεσις είνε κοινωνική. Ό συγγραφεύς 
μετάτά έκ τής ιστορίας τού έθνους εμπνευσμένα 
έργα του τήν «Κατοχήν», τδ «21» τήν «Με- 
γάλην ιδέαν» κλπ. θά έμφανισθή πρώτην φοράν 
είς τδ κοινωνικόν δράμα. Τδ « Τπεράνω τού 
κόσμου τούτου» όπως και έκ τού τίτλου του 
φαίνεται, ανάγεται είς τήν φανέρωσιν ανθρω­
πίνων αισθημάτων, τά όποια αντιτίθενται είς 
την κοινήν άντίληψιν καί είς τήν ύποταγήν 
τής κοινωνίας είς τούς ίδικούς της γνωστούς 
νόμους, απορρέει δέ απδ τήν πλατωνικήν 
φιλοσοφίαν είς τάς περί έρωτος αρχάς τού 
Πλάτωνος. Ό ήρως τού « 'Υπεράνου τού 
κόσμου τούτου» ό πραγματικός ήρως αύτών τών 
αρχών,ό έπονομαζόμενος «Άνθρωπος τού Πλά- 
τωνος»> εινε ό διά τής συγγνώμης καί πρδς 
αυτήν τήν άπιστον σύζυγόν του κερδίζων όλην 
τήν αγάπην, τήν οποίαν ή ζωή ήμπορεί νά 
μάς δώση, καί ένώ ό έραστής μεγαλοφυής ζω­
γράφος συνθέσας τδν« Έπιούσιον ’Άρτον» έργον 
υποβλητικόν τής ιδέας ότι άμα έπικρατή«τουν 
αί κοινωνιστικαί θεωρίαι τδ ψωμί θά ύπάρχη 
δι’ όλους τούς άνθριόπους, μή τολμών ν’ άπο- 
χωρισθή τής κοινωνίας προβαίνει είς τήν απα- 
ραδειγματίστως σκληράν άποκάλυψιν πρδς τδν 

[ σύζυγον, ότι αγαπά τήν γυναίκά του διά νά 
κατορθώση νά τήν νυμφευθή καί ζήση έλευ- 
θέρως μετ’ αύτής, ό σύζυγος είς τάς ίκασίας 
τής συζύγου, ή οποία δέν στέργει νά έγκατα- 

I ^είψη αύτόν καί τά παιδιά της, συγχωρεΐ καί 
; τους δύο. Άλλά τδ αίσθημα τού ζωγράφου 
, μενει αιώνιον είς τήν καρδιά του. 'II δόξα 
k εξ άλλου μέ τδ έργον του αύτό τδν «Έπιού­

σιον ’Άρτον» έρχεται, άλλ’ ή γυναίκα ή 
• οποία τού τδ ένέπ\ευσε δέν τδ είδε καν, δέν

στέρησε χάριν τής κοινωνίας απδ κά 
ρωσιν τής αγάπης του πρδς αύτήν. Δι 
νωνία δέν τού θαυμάζει μόνον τδ εργ 
τού έλέγχει αίματηρώς τήν ζωήν.

’Εκείνη ή οποία τδν αγαπά, φθίνε 
ραίνεται διότι τδν στερείται καί μαζή 
τήν χαράν τής ζωής. Δέν έχει θέσιν c 
είς τδ σπίτι της πλέον. Ό ζωγράφος α7 
νος ζητεί μίαν λύσιν καί φθάνει είς τήν 
ταπάρνησιν. Ξεσχίζει τδ έργον του, 
σβύση τδ ονομά του απδ τδν πίνακα 
νωνικών αξιών καί νά θάψη τδν έο 
είς τήν άγνοιαν. Τρέχει έξαλλος άι 
ν’ άναγγείλη τήν απόφασίν του, c 
πλέον αργά, ή δυστυχής εκείνη γυνα 
νουμένη απδ τούς ταπεινούς, οί δι 
έγνώρισαν, διά τήν καλωσύνην της, αι 
Ό ζωγράφος τήν παρακολουθεί καί εί 
νατον καί μένει δ σύζυγος, ό άνθρ 
Πλάτωνος λέγων είς όλους, ότι είνε 
δυστυχής, διότι τούς ήγάπα καί τούς

« Τό Πορτραΐτο ». — ‘Ο γνωστός 
καί συνεργάτης τού «Καλλιτέχνου» 
Φιλύρας παρέδωκεν είς τδν θίασον 
ριετέ» τρίπρακτον έργον του « Τδ ΙΙο 
Τδ έργον τούτο ορίζεται ύπδ τού συ 
ώς «Λυρική Τραγωδία», στηρίζεται 
πόλεμον ένδς ζωγράφου μέ τδν έαυτ< 
τήν αμφιβολίαν του άν αληθώς ειν 
ιχένος καί ποοωρισμένος διά την Τέχν 
ποφάσιστος νά τελειώση τδ πορτραίτο 
πημένης του, τδ μόνον έργον τδ όπο: 
ώς πρόβλημα είς τήν ζωήν του, 
άναυ,ένει νά θεωρήση άςιον τδν εαυτ 
τδ τελειώση. ’Έπειτα απδ χρόνια ότα 
λειώνη καί νομίζει ότι δέν έδημιούρ·γ 
ώνειρεύετο, παραφρονεί.

** Είς τήν «Νέαν Σκηνήν» έδόθ: 
έν μέσω πλήθους ακροατών ή Έπιθεο 
κ. Τίιχου Μωραϊτίντι» Ό Κοαήττκ τού
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δραματική κωμωδία τών Δέ Φλέρ και Καγιαβέ 
«Τδ Ίερδν ’Άλσος». ’Επίσης του Άλφρέδου 
Καπύς ή δραματική κωμωδία «Εινε άγγελος».

* * 'Ο προαναγγελθείς «Πειρασμός» του κ. 
Γρ. Ξενοπούλου έδόθη ένα καλόν Σαββατό­
βραδο ύπδ τδ ένδυμα «'Ένα σπίτι άνω κάτω». 
Άρθεισών μετά ταύτα μερικών παρεξηγήσεων, 
παρεστάθη ώς «Πειρασμός» αρκετάς εσπέρας.

*’ * Είς τήν «Νέαν Σκηνήν» μέ μεγάλην συρ­
ροήν κόσμου τά «Παναθήναια» τών κ. κ. Άν- 
νίνου καί Γσοκοπούλου έδόθησαν I 1 μέχρι τούδε 
εσπέρας. 'Η σειρά τών παραστάσεούν των διε- 
κόπη διά νά δοθή« ‘Ο Βασιλιάς Άνήλιαγος»τού 
κ. Ίω Πολέμη, μετέχων καί τού Άβερωφείου 
Διαγωνισμού τού ’Ωδείου Αθηνών

* * Κατά τδν μήνα τούτον έπανελήφθη είς 
τήν «Νέαν Σκηνήν» τδ «Σάν τά φύλλα» τού 
Τζακόζα. ’Επίσης έδόθησαν : « 'Η δεσποινίς 
γυναίκα μου», δ « Περικλέτος» (Poliche) τού 
Μπατάϊγ, καί έπανελήφθη τδ « 'Η εύγένεια υπο­
χρεώνει» .

Είς τδ θέατρον τής Νεαπόλεως έδόθη νέον 
έργον οί « Απόκληροι» τού κ. Μακρή.

* * Είς τδ θέατρον «Άθήναων» έπαίχθη τδ 
«Μποϋκοτάζ» δράμα πατριωτικής ύποθέσεως 
τού κ. Πολ. Δημητρακοπούλου.

01 ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΜΑΣ

TIMOS ΜΩΡΑΪΤΙΝΗΕ

«Άνθος ύφους».

Τϊμος Μωραϊτίνης

'Η πειδ λεπτή ευφυΐα, σπαρταριστή καί λα­
χταριστή, αποσωμένη μέ μιά δροσερότητα έκ- 
φράσεως καί μετουσιωμένη σ’ ένα ύφος γλυ­
κείας άπλωσύνης, πού σού χαρίζει μιάν αγαλ­

λίαση, έκεί πού ένώ νομί­
ζεις πώς στά δαντελόπλε- 
χτά του τά λόγια καί τήν 
αραχνοΰφαντ η τουτή φράση 
χαράζει μονάχα ή εύφυΐα, 
ξανοίγεις σάν αόριστη τάχα 
καί πεισματάρα πού θέλει 
νά σού κρύβεται, τήν πα-
ρατήρηση, τή φιλοσοφική 
παρατήρηση, πού είτε στδ

φινάλε τού κεντήματος του τήν ξομπλιάζει σάν 
γελαστό τού συνόλου στολίδι, είτε τήν άφίνει 
ύποβλητική καί ύπονοούμενη, είτε τήν άφίνει 
αύθόρμητη νά σκιρτά μέσα στής λεπτομέρειες 
ή νά ξεσπα σάν χείμαρρος απδ τά δλα...

Κι όταν τδν ακούς στδ θέατρο, χειροκροτείς 
απδ ευχαρίστηση, όπως χαίρεσαι όταν τδν δια- 
βάζης, καί τιμάς τδν αληθινό συγγραφέα πού 
βλέπει ίσα μέσα στδ φόντο τής Φύσεως καί τής
Ζωής.

ΡΩΝΙΟΣ ΦΙΛΥΡΑΣ

Η ΜΟΥΣΙΚΗ

Οί αρχαίοι μουσικοί αγώνες. — Τήν 30 
παρελθόντος μηνδς ’Ιουνίου έγεινεν, ώε γνω­
στόν, είς τήν αίθουσαν τού Φιλολογικού Συλ­
λόγου «Παρνασσού» έπίδειξις καί έκτέλεσις ύπδ 
τής ’Αθηναϊκής Μανδολινάτας τών έν Κρεμόνα 
τής ’Ιταλίας έκτελεσθέντων παρ’ αύτής έργων. 
Ό έκ τών μελών τού Διοικητικού Συμβουλίου 
τής Αθηναϊκής Μανδολινάτας κ Ίω. Δ Νι- 
κολάρας, ποιητής καί δραματικός συγγραφεύς, 
έξεφώνησε τδν κατωτέρω λόγον έμπνευσμενον 
άπδ τάς ύψηλοτέρας αίσθητικάς αρχάς περί 
τής θείας ταύτης τέχνης καί δίδοντα όλην τήν 
ποιητικήν ιδέαν τών άρχαίων μουσικών αγώνων:

«Έπί τού ποιητικού Ελικώνος, είπεν δ κ. 
Ίω Νικολάρας, ένθα ή θεία διαμονή τών 
Μουσών καί τού θεού Απόλλωνος, ένθα κατά­
φυτοι καί σύσκιοι καί τερπναί κοιλάδες ύπήρ- 
χον, ένθα ή πηγή Ίπποκρήνη διέρρεε κελα- 
ρύζουσα καί έμπνέουσα τούς ποιητάς, έκεί παρα 
τδ τέμενος τών Μουσών, τδ κατάκοσμον έκ 
τών άγαλμάτων τών έξοχων τής αρχαιότητος 
καλλιτεχνών, έκεί μουσικοί αγώνες έτελούντο. 
Έκεί δ θεός Απόλλων, θεός δισκοβόλος, τοξό­
της καί καλλιτέχνης, θεός άρτιος, έκπροσωπών 
τήν ιδανικήν τελειότητα τού σώματος καί τής 
ψυχής, προΐστατο τών μουσικών αγώνων. 
Έκεί προσήλθον. φέροντες τάς κιθάρας των 
ϊνα κατέλθωσιν είς τδν μουσικόν άγώνα μεγά­
λοι τής αρχαιότητος καλλιτέχναι. Έκεί προσ- 
ήλθεν ό Δάμυρις, δ ευνοούμενος τών Μουσών 
κιθαρωδός, έκεί προσήλθεν δ Ίδας, δ τοξότης 
καί μουσουργός, δ Ώρίων, δ κλεινός τών δασών 
κυνηγός καί έμπνευσμένος τού έρωτος ύμνη- 
τής. καί τέλος προσήλθεν δ Αμφίων, δ εύγε- 
νής ήγεμονίδης, δ υιός τού βασιλεως τών 
Θηβών Λύκου καί τής ωραίας καί σεβεστής 
βασιλίδος Αντιόπης.

Κρατών άνά χείρας τήν χρυσήν αυτού φόρ­
μιγγα καί έπ’ ώμων φέρων μετά χάριτος τήν 
χλαμύδα, κατήλθεν είς τήν μουσικήν κονίστραν 
ώς θεός, σκορπίζων πέριξ αύτού τήν γοητείαν 
τού κάλλους καί τής εύγενείας.

Κιθαρωδούσιν οί άγωνιζόμενοι καί πάντες 
έν τέλει ύποχωρούσι προ τής μουσικής έμπνεύ- 
σεως τού *Ίδα  κιί τού Άμφίωνος

'Ο Άμφιων ύπερτερεί, άλλ’ έν τώ μεταξύ 
θραύεται ή μεσαία χορδή τής κιθάρας του . . . 
Λύπη καί μελαγχολία πέριξ διαχύνεται καί δ 
’Αμφίων έξαλλος τον θεόν Απόλλωνα έπικα- 
λείται. Χρυσούς τέττιξ μεθ’ δομής ιπτάμενος 
κάθηται έπί τού κοίτους τής κιθάρας τού Άμ- 
©ίωνος καί άναπληροί τήν έλλείπουσαν χορδήν.

‘Ο ’Αμφίων ώς θεόπνευστος έξακολουθεί τδ 
μουσικόν μέλος, τά πέριξ τών μεγάλων καλλι­
τεχνών άγάλματα κατέρχονται απδ τών βα- 

Ορων των ινα θαυμάσωσιν έκ τού πλησίον 
αύτόν, καί ήδη έξέρχεται νικητής.

Υπερήφανος ή δάφνη στέφει τδ ώραίον τού 
Άμφίωνος μέτωπον, τεθείσα έπ ’ αύτού διά 
τής χειρδς τού ’Απόλλωνος.

Ούτω έν τή μεγάλη τής άρχαιότητος εύ­
κλεια υπήρχε θεός προστάτης τής ποιήσεως 
καί τής καλλιτεχνίας, θεός τής Μουσικής δ 
Μουσηγέτης Απόλλων, οστις κατήρχετο έπί 
τής γής ίνα προστατεύση τούς έμπνευσμένους 
καλλιτέχνας. Θεοί καί άνθρωποι έδιδον τότε 
τάς χβιρας πρδς άλλήλους καί δ συνδέων αύ- 
τούς κρίκος ήτον ή ποίησις καί ή καλλιτεχνία.

‘Η άνθρωπότης άνήρχετο μέχρι τού μεγα­
λείου τής θείας τελειότητος καί ή θεότης κατέ­
βαινε μέχρι τής άνθρωπίνης μεγαλοφυΐας !

Ό Ζεύς κατήρχετο έπί τής γής ίνα άπα- 
τήση τήν Λήδαν, αλλ’άφ’ ετέρου καί οί θνη­
τοί συνωμοτούν κατά τής ’Αφροδίτης. Ο 
Διομήδης διεπέρα διά τού δόρατος τδν αβρόν 
βραχίονα τής Παφίας, καί έξ άλλου δ Απόλ­
λων άπεγύμνου τδν Πάτροκλον τής χρυσής 
αυτού πανοπλίας. 'Ο Όρφεύς έδάμασε διά 
τής λύρας του τήν άγριότητα καί τάς ύλακάς 
τού Κερβέρου, άλλά προ τών ήχων τής λύρας 
τού Απόλλωνος ’έμενεν είς έκστασιν άπασα 
ή πέριξ φύσις !

Τδ έθνος, τδ όποιον έχει θεόν μουσουργόν 
καί καλλιτέχνην, τδ έθνος, τδ όποιον τάς με- 
γάλας τής καλλιτεχνίας έμπνεύσεις απετύπωσεν 
είς ποιητικούς τής μυθολογίας θρύλλους, τδ 
έθνος, οπερ ήτο άλλοτε δ φωταγωγός τής πα- 
ραπαιούσης άνθρωπότητος, έκπέμπον λάμψεις 
μεγαλοφυΐας πρδς αύτήν άπδ τών κορυφών τού 
ποιητικού 'Ελικώνος, τδ έθνος τούτο ζή μέχρι 
σήμερον, τδ έθνος τούτο εινε ή ποιητική πατρίς 
μας είνε ή Ελλάς.

Καί δ θρύλλος τού ίσοθέου Άμφίωνος περιέ­
χει μέγαν τής καλλολογικής φιλοσοφίας συμ­
βολισμόν, πειριόμενος νά καταδείξη, ότι όσον 
αρτιιοτέρα είνε ή ψυχή τού μουσικού, έπί το- 
σούτον ή έκτέλεσις τών μουσικών συνθεμάτων 
τελειοτέρα καθίσταται. 'Ότι δέν άρκεί διά τήν 
έκτέλεσιν μόνον τδ μουσικόν τού έκτελ&στού 
τάλαντον, άλλ’ άπαιτείται νά έχη ούτος καί 
ίδιάζουσαν καί έξαιρετικήν μόρφωσιν καί εύγέ- 
νειαν τής ψυχής, ίνα δυνηθή νά είσδύση είς 
τδ νόημα καί τήν διάνοιαν τών έκτελουμένων 
έργων. Ούτω δέ δ έκτελεστής, γενόμενος μύ­
στης τής διανοίας τού μουσουργού, άπαγγέλλει 
τρόπον τινά διά τής έξαιρετικής έκτελέσεως 
τδ έκτελούμενον ύπ ’ αύτού μουσούργημα. Διά 
τούτο δ Μουσηγέτης Απόλλων έκαλειτο καί 
διαλεκτικός θεός, θεός καλλιτέχνης τής διαλε­
κτικής καί τόσον δεινός, ώστε διά ταύτης 
κατέληγεν είς τήν Μαντείαν, έπιστάμενος καί 
«ρολέγων καθ’ Όμηρον:

<τά τε όντα, τά τ έσσόμενα πρός τ έόντα».

Τί άλλο σημαίνει τούτο, ή οτι ή ψυχή τού 
μεγάλου καλλιτέχνου διά τού αρμονικού πνεύ­
ματος καί τού συνειρμού τών ιδεών καί σκέ­
ψεων μαντεύει καί προαισθάνεται ; 'Η σήμε­
ρον λεγομένη καλή αίσθησις τού καλλιτέχνου 
είνε άπόοροια καί άποτύπωσις τών φιλοσοφι­
κών συμβολισμών τών μύθων τής άρχαιότητος, 
είνε αί άπαράβατοι άρχαί, τάς όποιας πάς 
οστις δέν αισθάνεται δέν εινε καλλιτέχνης, δέν 
είνε οπαδός τών Μουσών καί τού ’Απόλλωνος.

Καί ήδη έκ τών μέχρι τούδε ^ηθέντων όρμώ- 
μενοι άς στρέψωμεν τήν διάνοιαν πρδς τήν 
καλήν μας Αθηναϊκήν Μανδολινάταν.

Νέος αρτίας μορφώσεως ηθικής καί ψυχικής, 
νέος αληθούς κάλλους σώματος καί ψυχής, δ 
Άμφιων τής νεωτέρας έποχής, ό Νικόλαος 
Λάβδας, διηύθυνε διά τής μαγικής αύτού μου­
σικής ράβδου τούς εύγενείς Έλληνόπαιδας καί 
έκτελεστάς δυσκό)ων τεμαχίων δοθέντων αύτοίς 
πρδς έκτέλεσιν έν Κρεμόνα ύπδ τών μεγάλων 
καλλιτεχνών καί τέκνων τής άδελφής ημών 
’Ιταλίας 'Η έκτέλεσις ύπήρξεν άρίστη, έκπλή- 
ξασα καί αύτούς τούς μεγάλους τής ’Ιταλίας 
καλλιτέχνας, οίτινες λάτρεις θερμοί τού καλού 
καί τού ώραίου, έκρινον ότι ή καλλιτεχνία είνε 
θεά ανήκουσα είς τδν ούρανδν καί τά τέκνα 

•τής μικράς Ελλάδος έδε». νά βραβευθώσι !
Καί έβράβευσαν ταύτα.

Καί ήδη περαίνοντες τδν λόγον, άναμιμνη-; 
σκόμεθα έξ άφορμής τής Μανδολινάτας τού 
έξοχου γνωμικού τού μεγάλου τής άρχαιότητος 
ποιητού 'Ησιόδου.
« Εί γάρ κεν καί σμικρόν επί μικρόν κατα&εϊο 
καί &α μά τοΰ&3ερδοις τάχα κεν μέγα καί τό γένοιτο^.

"Ητοι έάν μικρόν κόπον καταθέτεις έπί 
μικρού καί πράττεις τούτο συχνά τδ άποτέλε- 
σμα εσεται μέγα.

Ουτω είργάσθησαν καί τά έθνη, τά μοχθή- 
σαντα μετ’ έπιμονής ύπέρ τής προόδου τής 
άνθρωπότητος, καί προ τών έθνών τούτων σύμ- 
πασα ή άνθρωπότης μετά σεβασμού ύποκλίνε- 
νεται καί στεντόρεια τή φωνή ανακράζει :

«Ζήτω ή ’Ιταλία».
«Ζήτω ή Ελλάς».

ΣΤΙΧΟΙ
Η ΕΥΓΕΝΙΑ

Την είδα μιά στιγμή, κουκουλωμένη 
μέ σκέπη ολόμαυρη σάν τήν καρδιά της, 
στήν προκυμαία μας, ή πικραμένη 
τ' αδύνατα νά οέρνη βήματά της.

Καλώς ςανάρ^ε στήν καλή μας χώρα 
τά ερείπια τής έμορφιάς ν αύξήση, 
τό δάκρυ της εδώ κί άν τρέξη τώρα 
μέ πόνο ό ° Ηλιος μας &ά τό σφογγίση.
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’Ελάτε εσείς πον ή Δόξα, αυτή ή σειρήνα 
μέ φθόνο τήν καρδιά σάς καίει, ελάτε 
καί στή διωγμένην ετούτη Καιοαρίνα 
τής Δόξης τόν επίλογο κνττάτε. . .

Ποιος στή γρηούλα αυτή γνωρίζει πλέον 
τήν καλλονή πον είχε στεφανώσει 
μέ τής Γαλλίας τό στέμμα ό Ναπολέων 
καί πον τήν είχε ή φήμη άποθεώσει;

"Ολα τάχασε άνιρα, παιδί καί θρόνο, 
Τήν άρνηθήκαν όλοι, ώς κι' ό "Αδης, 
κι ό οίκτος τώρα συντροφεύει μόνο 
τό μαραμένο ρόδο τής Γρενάδης.

"Οσο ψηλότερα κανένας φτάσει 
τόσω βαθειά γκρεμίζεται άν γλνστρήση, 
κι όποιος τήν ευτυχία δοκιμάσει 
αλλοίμονο σ αυτόν άν δυστυχήση !

Πειραιεύς
ΙΩΑΝΝΗΣ ΣΑΡΡΗΣ

ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ

Κάτω άπό τά πεύκα 
μου εδωκες ωραίες φαντασίες 
μέ τό βιβλίο τό ακριβό 
καί μέ τήν ήρωΐδα τον πον σούμοιαζε.

νΕπειτα έτρέξαμε μαζή 
στούς κήπους πέρα, 
στά έρημοκλήσια καί στής πηγές 
κάτω άπό τά πλατάνια.

Μακρυά έβλέπαμε τόν κάμπο 
τή θάλασσα τής Σαλαμΐνος, 
τήν 3 Ακρόπολι, ό,τι ωραίο 
εινε στό κόσμο κί ωραιότερο . . .

Τώρα μ3 αυτά μονάχα ζώ, 
ένθύμησες ποΰ φέρνουν θλϊψι, 
τώρα ποιος ξέρει που άγναντενεις 
καί σέ ποιά γέρνεις συλλογή.

' Εμένα πάντα έλησμόνησες, 
πρόωρα μ3 εθαψες νεκρό 
καί τόσω ζώ ποΰ ή λήθη σου 
άλήθεια εινε θάνατος.

Προχθές σέ είδα, ώ 'Ηράκλειον,

ΑΝΟΗ ΛΕΜΟΝΗΑΣ

Πόσον εδωκες καρπό 
καί πόσο τόν έκράτησες 
στούς όλόδροσούς σου κλώνους!

Τώρα άνοιξι ξανάνθισες, 
μά σέ μιά στιγμή 
τά μυροβόλα σου άνθη έμαραθήκαν...

Σου ελειψε ή δύναμι νά ξαναζήσης 
σάν τούς άνθρώπους 
ποΰ γρήγωρα κουράζονται.

Κι εγώ ; Τί πλάνο όνειρο ! .
Νομίζω ποΰ γιά πάντα 
εχω τή δύναμι νά ξαναζώ.

Η ΜΟΥΣΙΚΗ

'Η αιολικαίς άρπαις ξυπνοΰν 
τούς παλαιούς ήχους. ..
Ή ψυχή μόνη άκούει εκστατική.

Κι εκεί ποΰ σπάει τά γήινα δεσμά 
χάνεται στήν άβυσσο τών πλάνων ήχων 
άνίσχυρη νά δώση ό,τι άκούει.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

ΓΑΛΛΙΚΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ο ρωμαντισμός καϊτά ή&η.— 'Ο ρωμαντί- 
σμός, γράφει ό κ. Λουδοβίκος Μαιγκρόν είς τδ 
ύπό τδν ανωτέρω τίτλον νεωστί έκδοθέν βιβλίον 
του, ύπήρξε διά τήν φιλολογικήν ιστορίαν τής 
Γαλλίας ο,τι μία κρίσις πάθους είς τήν ζωήν 
ένδς ατόμου : ασθένεια καί έν ταύτω ανανέω- 
σις. Θά ήμπορούσε νά κληθή κρίσις λυρισμού. 
Ό κ. Μαιγκρδν μάς δεικνύει επί τή βάσει 
ανεκδότων δοκουμέντων, ότι ή έπίδρασις τών 
ρωμαντικών ιδεών έπι τώνήθών ύπήρςε μεγάλη 
καί γενικώς όλεθρία. Δέν πρόκειται μόνον καί 
απλώς περί έπιδράσεως φιλολογικής, άλλά περί 
έπιροοής τών ρωμαντικών έργων επί τής ζωής, 
επί τών ήθών/Όταν διαβάση κανείς τάς έπιστο- 
λάς,τά αποσπάσματα ποιημάτων νεαρών ποιη­
τών, φοιτητών,αποτυχόντων φιλολόγων,δικηγό­
ρων, ύπαλλήλων, πείθεται οτι όλοι αύτοί έποτί- 
σθησαν μέ τδ δηλητήριον τού ρωμαντισμού καί 
οτι έπεζ-ιήττσαν νά ζέσουν ιχέ τάν ωοενίτιδα 

έργων του κατειρωνεύονται τά νοσηρά ονειρο­
πολήματα τής νεότητός του. "Αλλοι όμως, οί 
όποιοι έστερούντο τής πνευματικής ύγείας τού 
Φλομπέρ, άφέθησαν νά κατακλυσθούν απδ τάς 
ρωμαντικάς ιδέας μέχρι τής παραφροσύνης καί 
τής αύτοκτονίας.

’Ιδού καί δ όρισμδς τού ρωμαντισμού, τδν 
όποιον δίδει ό κ. Μαιγκρόν : Ό ρωμαντισμός 
αρχίζει ακριβώς άπδ τδ σημείον καθ' δ ή φαν­
τασία καί ή εύαισθησία, πρδ παντός ή φαντα­
σία, σφετερίζονται τήν δράσιν, ή οποία ’έπρεπε 
πάντοτε νά έπιφυλάσσεται κανονικώς είς τήν 
νοημοσύνην καί τήν λογικήν, αφίνεται δέ κα­
νείς νά καθοδηγήται απδ τήν πλέον ίδιότροπον 
αύτήν λειτουργίαν τού εγκεφάλου».

' Ο Νίτσε παρανοούμένος.— *0  αύτός συγγοα- 
φεύς είς τδ τέλος τού ανωτέρω αναφερομένου 
έργου του λέγει, ότι κάτι ανάλογον μέ τήν 
όλεθρίαν έπίδρασιν τού ρωμαντισμού συμβαίνει 
σήμερον μέ τήν έπίδρασιν τού Νίτσε. Οί συγ­
γραφείς τών ζυθοπωλείων, οί όποιοι δέν τδν 
έδιάβασαν ή άν τδν έδιάβασαν τδν παρενόησαν, 
αύτοϋποβάλλονται είς ανοήτους σκέψεις ύπο- 
θαλπούσας τήν αδυναμίαν καί τά πάθη. Εάν 
ό Νίτσε, παρατηρεί ό κ Μαιγκρόν, ύψούται 
ύπεράνω τού καλού καί τού κακού, έάν κη- 
ρύσση τάς άρετάς, αί δποίαι δέν άντιστρατεύον- 
ται τδ θέλγητρον τής ζωής, καταδικάζει όμως 
τήν άδυναμίαν καί ή άδυναμία είνε πάθος.

«Σοφοί καί επιστήμονες».—Είνε τδ νέον 
έργον τού Ποανκαρέ, τού συγγραφέως τής 'Επι­
στήμης καί Μεθόδου, τής3 Επιστήμης καί τής * Υπο- 
θέσεως,τήςΑξίας τής3Επιστήμης. Ό μέγας μαθη­
ματικός πλέκει τδ έγκώμιον διασήμων έπιστη- 
μόνων ώς τού Κάρυ. τού Μπρουαλντέλ, Μπερ- 
τελώ, τού λόρδου Κέλβιν καί άλλων: «'Όλοι, 
λέγει, είνε έμπαθείς διά τήν έπιστήμην. 'Όλοι 
κατά συνέπειαν είνε άνδρες πίστεως Κάθε πάθος 
προϋποθέτει μίαν πίστιν καί μόνη ή πίστις δίδει 
αντοχήν καί θάρρος Καί όμως δέν είνε κανείς 
σοφός έάν δέν είνε προικισμένος μέ κριτικόν 
πνεύμα, τδ όποιον φαίνεται άποκλείον παν είδος 
πίστεως καί συντελούν είς τδ νά έκλαμβάνων- 
ται οί άνδρες τής έπιστήμης ώς σκεπτικιστοη».

ΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΑΙ

ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΑ
Η e Ιστορία τής Κοινών ιολογίας. — Έκ τού 
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πρακτικήν συναλλαγήν προσδιορίζει τήν αξίαν 
τού εμπορεύματος, οπερ πάλιν έξαρτάται έκ 
τής εργασίας (έπιδεξιότητος, ταχύτητας, εύθη- 
νίας, κατασκευής κλπ.). Τά δικαιώματα τών 
ευγενών έκτυπήθησαν έκ τών έπαναστατικών 
τούτων αρχών τής πηγής τού πλούτου και 
έτέθησαν ύπδ αμφιβολίαν.

Είς τδν αγώνα δέ, τδν όποιον ό νεώτερος 
σοσιαλισμός διεξάγει κατά τής παμβασιλείας 
τού κεφαλαίου, ενυπάρχει ή αποφασιστική έμ- 
φασις τού τονισμού τής αξίας τής εργασίας. 
Ο πρώτος θεωρητικός τού σοσιαλισμού ύπήρ- 

ςεν ό Σαίν - Σιμόν ό απορρίψας τούς ύψηλούς 
του αριστοκρατικούς τίτλους. Μετ’ αυτόν δ 
Φουριέ, δ Λ. Μπλάν, ό Προυδόν. Άλλά τούτων 
αί έρευναι ελαβον έπιστημονικήν διατύπωσιν 
ύπδ τού Καρόλου Μάρξ. Διάφορος τού σοσια­
λισμού τούτου εινε δ άπό καθέδρας σοσιαλισμός 
(Kalhedersocialismus) αναπτυχθείς τό δεύ- 
τεπον ήμισυ τού 19ου αίώνος έν Γερμανία.

’Εκ τών ηγετών τής νεωτέρας κοινωνιολο- 
γίας πρώτος ύπήρςεν ό φιλόσοφος Αύγουστος 
Κόντ. Ουτος έστηρίχθη έπί τών πραγμάτων, 
απέρριψε τήν μεταφυσικήν καί έσχέτισε τήν 
κοινών ιολογίαν πρδς τήν βιολογίαν Ό Κετελέ 
(Qu0telet) Βέλγος στατιστικός είργάσθη καί 
είς την κοινωνιολογίαν. *0  φιλόσοφος Σπένσερ 
έσχέτισεν έπίσης τήν κοινωνιολογίαν πρδς τήν 
βιολογίαν. Κατ’ αύτόν έκαστος οργανισμός συνί- 
σταται γενικώς άπό τήν άμοιβαίαν έξάρτησιν 
τών καθ’ έκαστον ατόμων άπ’ άλλήλων. Αύ- 
ξανομένης τής διαφοράς ταύτης, γίνεται ύψη- 
λοτέρα ή βαθμίς τής έξελίξεως· τούτο ισχύει 
διά την βιολογικήν καί κοινωνικήν άνάπτυξιν. 
Καί ώς τδ σώμα τού ανθριόπου διά τών έξωτερι- 
κών έπιδράσεων, τού περιβάλλοντος, τού έπαγ- 
γέλματος κλπ. σημαντικώς μεταβάλλεται, ούτω 
ή ύφή τού κράτους ομοίως διά τής πνευματι­
κής αναπτύξεως όλων τών πολιτών. Διά τούτο 
ή έπί αύστηρώς θετικής παρατηρήσεως τών 
πραγμάτων ίδρυομένη κοινωνική έπιστήμη έχει 
έργον νά παρατηρή τήν αύξησιν, σύστασιν καί 
λειτουργίαν τού κοινωνικού συνόλου. Ό φδν 
Λίλιενφελδ αποβλέπει είς τήν άνθρωπίνην κοι- 
νωνίαν ώς πρδς πραγματικόν οργανισμόν, ύπο- 
κείμενον είς τούς αύτούς νόμους, ώς πάσα 
βιολογική ουσία έν τή φύσει. 'Ο φόν Σαϊφλε 
επίσης δέχεται τδ κοινωνικόν σώμα ώς πραγ­
ματικόν οργανισμόν. Ό Κούμπλοβιτς απορρί­
πτει την τοιαύτην αντίληψιν ώς μεταφυσικήν 
καί αναχωρεί έκ τών μεμονωμένων κοινωνικών 
ομάδων, ώς μόνων πραγματικών αντικειμένων 
παρατηρήσεως τής κοινωνιολογίας. ΌΛετουρνώ

‘Ο Συνεργατικός συνεταιρισμός τής κατα- 
ναλώσεως.—Μεταξύ τής τόσον ποικιλλούσης 
πληθύος τών είς διαφόρους σκοπούς συναντω- 
μένων συνεταιρισμών είς τήν οικονομικήν καί 
κοινωνικήν όργάνωσιν όλων τών χωρών τού 
νεωτέρου πολιτισμού, μία τών μάλλον αξιοση­
μείωτων καί τών σπουδαιοτάτων μορφών εινε 
ή τού συνεταιρισμού τής καταναλώσεως, διότι 
αύτη έκπροσωπεί καί προσωποποιεί τά γενικά 
συμφέροντα πάντων τών άθρώπων ανεξαιρέτως 
έν τή ίδιότητι αυτών ως καταναλωτών.

’Ενώ δέ οί άλλοι συνεταιρισμοί έξ αύτής 
ταύτης τής φύσεώς των, απευθύνονται πρδς 
αριθμόν ανθρώπων κατά τό μλλον ή ηττον 
περιωρισμένον καί ικανοποιούν πολλάκις δευ- 
τερευούσας τού ανθρώπου άνάγκας, ό συνεται­
ρισμός τής καταναλώσεως, τούναντίον ικανο­
ποιεί τάς απαραιτήτους καί άρχεγόνους έκ τής 
ανθρώπινης φύσεως άνάγκας, τάς άνάγκας τής 
άνθρωπίνης ζωής, ως τήν διατροφήν, ένδυσιν, 
θέρμανσιν καί ενίοτε άκόμη τήν οίκησιν. 'Ως 
δέ εν τών κυριωτάτων χαρακτηριστικών τού 
συνεταιρισμού τής καταναλώσεως εινε ή αντι- 
κατάστασις τών παροιμιωδών διαμέσων προσώ­
πων, τουτέστι τών έμπορων πάσης τάξεως, 
πρδς τήν έλάττωσιν τών δαπανών τής κυκλο­
φορίας καί τής διανομής τών ύλικών αγαθών, 
δυνάμεθα νά δρίσωμεν τδν συνεργατισμόν κατα­
ναλώσεως ώς συνεταιρισμόν προσώπων σκο- 
πούντα τήν είς τά εαυτού μέλη προμήθειαν 
τών τροφίμων καί άντικειμένων καταναλώσεως 
συνήθους χρήσεως ύπό τάς καλλιτέρας τών 
συνθηκών τιμής καί ποιότητος, δΓ απδ κοινού 
άγοράς ή συνεργατικής παραγωγής.

Κατά θεωρίαν, είς έκάστην ιδίαν άνάγκην 
τών άνθρώπων έπρεπε ν’ άνταποκρίνεται ίδιος 
τύπος συνεταιρισμού καταναλώσεως, όποιοι : 
παντοπωλείον, κρεοπωλείον, άρτοποιείον, κλπ. 
Έν τούτοις συναντώνται πολλάκις έν τή έφαρ- 
μογή συνεταιρισμοί καταναλώσεως, οΐτινες μι­
κρόν κατά μικρόν, έφ ’ όσον προβαίνει ή ανα- 
πτυξίςτων, έδημιούργησαν οργανισμούς ικανούς 
νά προμηθεύωσιν είς τά μέλη των πάν ουτινος 
δύνανται νά έχωσιν άνάγκην, άπό τού λίκνου 
μέχρι τού φερέτρου, καί περιέλαβον ούτως 
πάσας τάς κτήσεις τού έμπορίου.

Τούτο ήμπορεί κανείς νά είπή περί τής 
Γενικής Εταιρίας Καταναλώσεως τής Βασι­
λείας, ή οποία άποτελεί έν Ελβετία τδν τελειό- 
τατον καί ίσχυρότατον τύπον ενός τών γιγάν­
των τούτων συνεταιρισμών καταναλώσεως, ώς 
έπίσης ύπάρχουν τοιούτοι πολυάριθμοι είς 
Αγγλίαν καί Γερμανίαν, είς τά βιομηχανικά 

αντικείμενα καταναλώσεως ών έχουσιν ανάγ­
κην δι’ έαυτά καί τάς οικογένειας των, ό 
συνεταιρισμός καταναλώσεως αγοράζει είς με­
γάλα; ποσότητας κατ ’ εύθείαν παρά τών παρα­
γωγών ή Ιδρύει βιομηχανικά έργοστάσια αυτός 
ουτος, πάν ό,τι πωλεί ή κυριολεκτικώτερον 
διανέμει είς τά συνεργατικά πρατήρια.

At άκόλουθοι θεμελιώδεις άρχαί, λεγόμεναι 
^οσδαλιαναί, είς μνήμην τών Σκαπανέων τής 
'Ροσδάλης, οί οποίοι πρώτοι τάς έφήρμοσαν είς 
τόν συνεταιρισμόν των καταναλώσεως τδν ιδρυ- 
θέντα τδ 1844, είνε ή βάσις παντός άληθινού 
συνεογατικού συνεταιρισμού καταναλώσεως :

1. Διανομή προϊόντων καλής ποιότητος, ανο- 
θεύτων, καλώς ζυγισμένων.

2. Πληρωμή άμεσος.
3. Διοίκησις καί έλεγχος τών ύποθέσεων τού 

συνεταιρισμού παρά μελών ή έντολοδόχων των.
4. ’Απόλυτος ίσότης δικαιωμάτων τών συνε­

ταίρων έν ταίς γενικαίς συνελεύσεσι καί έν γένει.
5. Διανομή τών προϊόντων έπί τή τιμή τής 

άγοράς έν ή τδ πρατήριον.
6. Κατανομή τών έπί πλέον είσπραχθέντων 

μετά τήν άφαίρεσιν τών γενικών έξόδων είς 
τά μέλη τού συνεταιρισμού επ’ άναλογία τών 
αγορών των.

Ταύτα έν περιλήψει οσα έν έκτάσει πραγ­
ματεύεται είς ίδιον φυλλάδιον δ κ. Γεώργιος 
Α. Ήλιάδης, πρώην ’Επιθεωρητής παρά τή 
Διεθνεί Οικονομική ’Επιτροπή. Έν ώ δέ είς 
όλα; τάς χώρας λειτουργούν άπειροι τοιαύται 
εταιρίαι άπό έτών εύδοκιμώτατα, έν Έλλάδι 
θά είνε ή πρώτη αύτη, τήν οποίαν άνέλαβεν 
ο κ. Ήλιάδης νά ίδρύση.

Τδ φυλλάδιον αύτό είνε άξιανάγνωστον, ώς 
δέ μάς πληροφορεί ό συγγραφεύς στέλλεται 
δωρεάν είς τόν αίτούντα έκ τής διευθύνσεως 
όδδς Άγιου Παύλου 6 έν Άθήναις.

Η ΕΚΠΑΙΔΕΥΣ1Σ
ΠΡΟΤΥΠΟΝ ΣΧΟΛΕΙΟΝ

Μίαν άληθινήν μεταρρύθμισιν φέρει είς τδ έκ- 
παιδευτικόν μας σύστημα ό καθηγητής κ ’Ηλίας 
Κωνσταντινίδης μέ τδ πρότυπον Σχολείόν του, 
το όποιον άρχίζει νά λειτουργή από τής ΙΉ? 
προσεχούς Σεπτεμβρίου. Τό σύστημα βασίζεται 
εις τδ νεώτεοον έκπαιδευτικδν πνεύμα,τδ όποιον 
οιντί τής θεωρητικής μόνον μορφώσεως ζητεί πρδ 
παντός τήν πρακτικήν έκπαίδευσιν τών μαθητών 
x<xt τήν διάπλασίν των είς τήν φυσικκήν ζωήν, 
θ κ.Κωνσταντινίδης φέρει’Άγγλον διδάσκαλον

Η ΠΟΛΙΤΙΚΗ

H ΕΘΝΟΣ\

Ή κρίσις έξακολουθεί 
άλλά τά γεγονότα θά 
των. 'Η Έθνοσυνέλευσ 
τως νέα πρόσωπα, άλ> 
είσέλθουν είς αυτήν μέ 
κην τών νέων ιδεών και 
Άλλά καί τά νέα πρόσι

’Εμμανουήλ

άναζωογονήσουν διά τής 
των τό κοινοβουλευτικό 
τών προσώπων αύτών δ 
μέ χαράν έκ τού φιλολο 
φικού κόσμου φίλους κα 
κ. Έμμ. Ρέπουλης, 
άλλά πάντοτε άνήκων 
νέας πολιτικής τακτικήι 
τού κ Ρέπουλη ύπήρξε 
τόσω είς τάς προσπαθ 
Κράτους δσω καί είς τ 
βουλευτικών πράξεων, ι 
τελεί πραγματικήν δύνα 
σως πρώτην θέσιν είς ι 
λιον. Ό κ. Ρέπουλης 
άλλά καί δημοσιογράφε
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τά απαράμιλλα ύπό τό ψευδώνυμον «Αίσωπος», 
εύθυμογραφικά κομμάτια είχε χαρά και γέλως 
καί δροσιά τής νεοελληνικής φιλολογίας εις τό 

Γεώργιος Πώπ

είδος αύτό. Άν ύπάρχουν σελίδες εΐςξ τήν 
νεοελληνικήν φιλολογίαν νά Θυμίζουν τό άρ- 
χαϊον αττικόν πνεύμα, αί σελίδες αύταί εινε τού 
Γεωργίου Πώπ.’Επίσης είς τήν συναδελφικήν 
αύτήν χορείαν ανήκει ό κ. Τάκης Δαραλέξης, ό 
από ετών πολιτευόμενος, ό δημοσιογράφος,ποιη­
τής καί συγγραφεύς ενός δραματικού αριστουργή­
ματος τής « Ίόνης» .’Ακόμη ό κ. Στέφ. Γρανί- 
τσας,ό υποδιευθυντής τού «Χρόνου» ποιητής εμ­
πνευσμένος καί συγγραφεύς δραματικός καί χρο­
νογράφος γνωρίζων ν’ αποδίδη τήν αλήθειαν 
τής ζωής μέ χάριν καί πνεύμα, αλλά καί νάέπι- 
διώκη μεταρρυθμιστικά ιδεώδη δι'δσων γράφει.

’Αλλ’ όποια ή εύχάριστος έκπληξίς μας, όταν 
μανθανωμεν, δτι και άλλοι έκ τού δημοσιο­
γραφικού κόσμου έκτίθενται ώς πληρεξούσιοι, ό 

Στέφανος Γρανίτσας

κ. Σπυρίδων Σιμός ό διευθυντής τής «Πα- 
τρίδος» ό συνταύτίσας τήν ιστορίαν τής δημο­
σιογραφικής του δράσεως μέ τήν ιστορίαν τών 

έθνικών μας ζητημάτων κατά τά τελευταία 
έτη ό ύποστάς χάριν τής Ιδίας τής ελληνικής 
πατρίδος σκληρότατον διωγμόν έν Ρουμανία, 
εύρυτάτης μορφώσεω; άνήρ. ’Επίσης ό κ. Άντ. 
Σπηλιωτόπουλος, διευθυντής τού «Κράτους» ό 
μέ διαύγειαν κρίσεως καί βαθεϊαν γνώσιν διεξά­
γων τά έθνικά ζητήματα, ό ποιητής, ό όποιος 
μάς άφήκε τήν ιΰραίαν άνάμνησιν τών «Θαλασ­
σινών». Καί δ κ. Δήμος Βρατσάνος, ό διευθυν­
τής τής «Εικονογραφημένης» τού ώραίου αύτού 
περιοδικού τοΰ θέτοντας ύπό τά δμματα τοΰ 
πανελληνίου δ’λην τήν πολιτικήν, κοινωνικήν 
καί φιλολογικήν χρονογραφίαν πλουσίως είκο- 
νογραφημένην.

*0 κ. Βρατσάνος άκόμη δρα κοινωνικώς ώς 

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΟΥ “ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΟΥ,,
ΑΘΗΝΑΙ. ΟΔΟΣ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 54

ΣΕΙΡΑ ΕΡΓΩΝ ΤΗΣ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΚΑΙ ΞΕΝΑ

Είς τό Βιβλιοπωλείου τοϋ «Καλλιτέχνου» όδδς "Ακαδημίας 54 
πωλοϋνται τά έξης έργα τής νεοελληνικής φιλολογίας:

Σπυρίδων Σιμός

Γρ. Ξενοπογλοϊ: Διηγήματα σειρά πρώτη...................................... Δρ. 3
Διηγήματα » δευτέρα.................................. » 3
Διηγήματα » τρίτη...................................... 3
Μαργαρίτα Στέφα, μυθιστόρημα..................... » 3
Καί τά τέσσαρα μαζή.......................................... 10

Θ. ΚΡΙΕΖΗ : Αι σκέψεις μου................................................... » 0.50
Σπ. Μεαα : Ό Γυιός τοϋ ’Ίσκιου, δράμα.............................. » 1

Τό Κόκκινο Πουκάμισο » .............................. » 1.50
Τό Χαλασμένο Σπίτι » .............................. » 0.80

Κ. Ογρανη : Σάν όνειρα, ποιήματα........................................... » 1
Κ. ΧατζοπογλοΓ: Γκαϊτε: ’Ιφιγένεια έν Ταυροις μεταφραστική

δοκιμή (νέα)...................................................» 2
ΓΕΡ. Βωκογ : 'Η Σκλάβα, μυθιστόρημα...................................... » 1

Θέατρον: Ή Κατοχή-Τό Είκοσιένα— Η Μεγάλη
’Ιδέα. Καί τά τρία δράματα δμοΰ..................... » 1

πρόεδρος τού «Συλλόγου τών Τυπογράφων» 
καί διοικών σύμβουλος τοΰ «Συνδέσμου τών 
συντακτών ελληνικών εφημερίδων».

Καί τέλος έκ τού κόσμου αύτού, πρωτεργάτης 
τής διαδόσεως τού ελληνικού τύπου, εκτίθεται 
προσληφθείς είς τόν συνδυασμόν τής ’Αρκαδίας 
ό Διευθυντής τού Πρακτορείου τών ’Εφημερί­
δων κ. Σπ. Τσαγκάρης, ό κατ’ εξοχήν άνθρω­
πος τού λαού ό κατορθώσας έκ τού μηδενός 
νά δημιουργήση τόσω σπουδαίαν και έκπο- 
λιτιστικήν έπιχείρησιν, τό Ιδεώδες λαϊκού 
αντιπροσώπου.

Λιευ&υντής τοΰ «Καλλιτέχνου»: ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

ΆΦηναι, Τυπ. «‘Εστία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη—7896

ΕΠΙΣΗΣ ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΟΥ “ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΟΥ,,

ΠΩΛΕΙΤΑΙ

ολόκληρος ή και χωριστά κατά τόμους ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ περιλαμβανουσα 
ελληνικά έργα, ιστορικά και φιλολογικά, σπάνια και δυσεύρετα, εκδόσεων από 
τοΰ ι82Ο μέχρι τών ήμερων μας, καθώς και συγγράμματα ξένων περιηγητών 
έπισκεφθέντων κατά καιρούς τήν 'Ελλάδα, και σειραι ελληνικών περιοδικών 
«Εστίας», «'Ρωμηοΰ», μυθιστορημάτων κ.λ.π.
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ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
ΕΝΤΟΚΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

Καταθέσεις εΐε τραπεζικά γραμμάτια.
Τροποποιηθείσης της κλίμακας τών τόκων τών είς τραπεζικά γραμμάτια νέων έντο­

κων καταθέσεων έν δψει ή έπί προθεσμία, δηλοποιεϊται, δτι άπό 15 ’Απριλίου 1909 η 
’Εθνική Τράπεζα τής 'Ελλάδος δέχεται παρά τε τφ Κεντρικφ Καταστήματι καί τοϊς 
Ύποκαταστήμασιν αύτοΐς καταθέσεις είς τραπεζικά γραμμάτια άποδοτέας εν δψει η εν 
ώρισμέν[] προθεσμία έπί τόκφ :

1 '/, τοϊς κατ’ έτος διά τάς έν ό'ιμει άποδοτέας καταθέσεις μέχρι ποσού δρ. 10,000, 
πέρα τοΰ ποσοΰ τούτου τοΰ τόκου όριζομένου είς 1 τοϊς % κατ’ έτος μέχρι 50,00 δραχ­
μών πέρα δέ τοΰ ποσοΰ τούτου εις */ 2 τοϊς ®/0. Αί καταθέσεις αΰται γίνονται δεκταί καί 
εις ανοικτόν λογαριασμόν παραδιδομένου τώ καταθέτη βιβλιαρίου λογαριασμού και βιβλια­
ρίου έπιταγών. — 2 τοϊς ®/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά εξ μήνας 
τουλάχιστον. —2 */,  τοϊς °/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά εν έτος 
τουλάχιστον. — 3 τοϊς ®Ζ0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά δύο ετη 
τουλάχιστον. — 3 τοϊς °/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά τέσσαρα 
ετη τουλάχιστον. — 4 τοϊς ®/0 κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά πέντε έτη 
τουλάχιστον ώς καί διά τάς πέρα τών πέντε έτών ή τάς διαρκείς.

Καταθέσεις είς χρυσόν.
Δέχεται έτι έντοκους καταθέσεις είς χρυσόν, ήτοι είς φράγκα καί λίρας ’Αγγλίας, απο- 

δοτέας έν ώρισμένη προθεσμία ή διαρκείς έπί τόκφ :
καταθέσεις

» 
»

<ί

ί

CALORIFERES

ΑΙ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΑΙ, ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟΤΕΡΑ! 
ΚΑΙ ΔΓ ΑΓΓΛΙΚΟΝ ΥΛΙΚΟΝ 

ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ

ΕΚΤΕΛΟΥΝΤΑΙ
ΠΑΡΑ TQ

X. ΚΟΥΡΑΚΩ

1 */ 9 τοϊς
2 »
2*/ a3
4

διά
»

6
1
2
4
5

»

μηνών τουλάχιστον 
έτους 
έτών 
έτών 
έτών

έκδίδονται κατ’ έκλογήν τοΰ καταθέτου όνο-

®/0 κατ’ έτος 
°/ο ’ »
°/ο ’ »
°/ο » »
°/ο »

Αί όμολογίαι τών έντοκων καταθέσεων 
μαστικαί ή άνώνυμοι.

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι τών ομολογιών πληρώνονται παρά τφ Κεντρικφ καταστή- 
ματι καί τή αιτήσει τοΰ καταθέτου παρά τοϊς Ύποκαταστή μασι τής Τραπέζης είς το αυτό 
νόμισμα είς δ έγένετο ή κατάθεσις.

,ί

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΚΑΙ ΜΟΝΟΝ
ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΟΝ ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΟΝ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΕΝ ΑΝΑΤΟΛΗι

ΔΗΜ. Γ. ΜΑΓΕΙΡΟΥ
ΑΘΗΝΑΙ. — ’Οδός Ίπποκράτους 1Ο· — ΑΘΗΝΑΙ.

ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ ΣΗΜΑΤΑ ΕΚ ΣΑΛΟΥΛΟΙΔ ΔΙΑ

ΣΩΜΑΤΕΙΑ, ΣΥΛΛΟΓΟΥΣ, ΥΠΟΨΗΦΙΟΥΣ

Σπιρτο&ήκας με ωραίας εικόνας αρχαιολογικών ή άλλων τοπίων, άλη&ινά κομψο­
τεχνήματα, επίσης στηρίγματα διά καπέλλα με προσωπογραφίας κυριών και δλα τα 
ανάλογα είδη διακοσμήσεως.

Ό κ. Δ. Μαγείρου εΐνε άλη&ινός καλλιτέχνης είς τό είδος του και ό μόνος. Τέχνη 
απαράμιλλος είς καλαισ&ησίαν καί κομψότητα.

ΑΙ ΚΑΤΑ ΤΑ ΕΤΗ 1909 ΚΑΙ 1910 
ΕΚΤΕΛΕΣΘΕΙΣΑΙ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ

CALORIFERES

ΠΡΙΓΚΗΠΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ - ΑΘΗΝΑΪΚΗΣ ΛΕΣΧΗΣ 

ΙΦΙΓΕΝΕΙΑΣ ΣΥΓΓΡΟΥ - ΤΡΑΠΕΖΗΣ ΣΑΜΙΩΤΑΚΗ - ΟΙΚΙΑΣ 

ΣΑΜΙΩΤΑΚΗ — ΠΕΤΡΟΚΟΚΚΙΝΟΥ — ΑΝΤΩΝΙΑΔΟΥ 

ΜΕΣΣΑΛΑ — ΚΑΛΛΙΦΡΟΝΑ — ΧΑΡΟΚΟΠΟΥ — ΚΑΝΑΒΑΡΙΩΤΗ 

ΡΑΛΛΗ — ΚΙΣΣΟΠΟΥΛΟΥ — ΡΟΥΣΣΑΚΗ — ΠΑΠΑΔΑΚΗ 

ΚΛΠ. ΚΛΠ.

Τ I Μ A I

ΑΝΕΠΙΔΕΚΤΟΙ ΠΑΝΤΟΣ ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

ΕΚΤΕΛΕΣΙΣ ΤΑΧΥΤΑΤΗ
ΤΙΜΑ1 EYGHNCTATAI

Έν ΆΌήναις, Τυπογραφεΐον «'Εστία» Κ. Μάϊσνερ καί Ν. Καργαδούρη— 7896.
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