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Ό «Καλλιτέχνης*  έκδίδεται κατά μήνα (πλήν δύο μηνών θερινών διακοπών).
Αι συνδρομαί αρχίζουν μόνον από ’Ιανουάριου έκαστου έτους. — Κατά τεύχη δ «Καλλιτέχνης» 

πωλείται έν Άθήναις καί έν Πειραιεϊ εις δλα τά βιβλιοπωλεία καί τά κιόσκια καί έν ταϊς Έπαρ- 
χίαις εις τά ύποπρακτορεϊα τού Παλαιού Πρακτορείου τών Εφημερίδων.

Γραφεϊον τον «Καλλιτέχνου» : Όόός Άριστοτέλονς 3(Ρ.
Αί συνδρομαί άποστέλλονται διά ταχυδρομικής έπιταγής προς τον συντάκτην καί εκδότην τού 

«Καλλιτέχνου» κ. Γερ. Βώκον, οδός ’Αριστοτέλους 30α Άθήναις.

ΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ ΜΑΣ
*0 «Καλλιτέχνης» έκτυπού μένος μέχρι τούδε εις τρία τυπογραφικά φύλλα, οχι διότι 

υπήρχε τοιαύτη ρητή ύποχρέωσις προς τούς άναγνώστας του—ή αύξησις εγεινε οίκειο- 
θελώς παρ’ ημών — άφιέρου τό εν εκ τών τριών τούτων φύλλων εις εμπορικός αγγελίας, 
αί όποΐαι από άπόφεως καλλιτεχνικής συνθέσεως ήπαν μοναδικαί και ύπεράνω πάσης 
συγκρίσεως.Δυστυχώς αί άγγελίαι αύταί δεν άπέφερον τόσα ώοτε νά πληρωθή κάν ή άξια 
τού χάρτου έφ' ου έξετυπούντο. ΙΙλήν τής τακτικής πελατείας μας προς την οποίαν εχο- 
μεν πάντοτε λόγους ευγνωμοσύνης και ή οποία εξακολουθεί νά δημοσιεύη αγγελίας εις 
τον «Καλλιτέχνην», ό πολύς εμπορικός κόσμος εις τον όποιον διά τόσον καλλιτεχνικής 
και πλούσιας έκτυπώσεως ύπεδείξαμεν ποια δύναται νά εϊνε μία καλή εμπορική ρε­
κλάμα, δεν θέλει ή δεν δύναται νά πλήρωσή κατ' αξίαν. Συνεπώς έξημιωνόμεθα. 
Σήμερον δε δτε έκδίδομεν εκ νέου τον «Καλλιτέχνην» εις δύο τυπογραφικά φύλλα, 
περιωρίσαμεν τάς αγγελίας μας εις δύο μόνον σελίδας. Ούτω δε και οι άναγνώσταί μας 
ώς προς τήν ποσότητα τής δημοσιευομένης ύλης δεν χάνουν τίποτε, διότι αί άφαιρε- 
θεΐσαι 16 σελίδες ήσαν άγγελίαι, εξ εναντίας έφροντίσαμεν νά πυκνοτυπώσωμεν τάς 
σελίδας μας διά τών νέων τυπογραφικών στοιχείων, τά όποια έξελέξαμεν άπό τά πλου- 
σιώτατα συνθετήριά τών τυπογραφείων Μάϊονερ - Καργαδούρη καί διά τών οποίων 
σήμερον στοιχειοθετεΐται ό «Καλλιτέχνης».
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ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑΙ
(ΜΙΑ ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΗ ΜΕΛΕΤΗ)

Ο «Καλλιτέχνης» διακόψας ένεκα 
τοΰ πολέμου την έκδοσίν του, 

αναφαίνεται σήμερον πάλιν υπό 
άλλην μορφήν ώς εντελώς προσω­
πικόν περιοδικόν δημοσιεΰον άπο- 
κλειστικώς έ'ργα τοΰ διευθυντοΰ του 
και εκδότου. Τοΰτο δεν προέρχεται 
από εγωισμόν, ουδέ από έλλειψιν 
συνεργασίας. Ή μεϊς ουδέποτε άλλως 
τε άπεβλέψαμεν, ούτε κατά την έκδο- 
σιν τοΰ «Περιοδικού μας», ούτε τε- 
λευταΐον επί τρία περίπου έτη κατά 
την έκδοσιν τοΰ «Καλλιτέχνου» εις 
περιωρισμένον σκοπόν. Έθεωρήσα- 
μεν καθήκον ήμών νά έπιδιώξωμεν 
τήν συνεργασίαν παντός δυναμένου 
νά είσφέρη κάτι εις τήν ιδέαν τής 
δημιουργίας εν τη τέχνη με τήν 
προϋπόθεσιν νά γείνη αΰτη καταλη­
πτή από τούς περισσοτέρους. Τοΰτο 
όμως δεν τό έπετύχομεν, διότι έλλει- 
ψεν ή επαρκής ύποστήριξις τοΰ 
κοινού.

Και σήμερον, δτε ειδικεΰομεν εις 
έντελώς προσωπικήν τήν εργασίαν 
μας, φοβοΰμεθα ότι τό κοινόν δεν 

θά μάς υποστήριξή. ’Εκείνοι, οί 
όποιοι προσέχουν ε’ις τοιούτου εί­
δους έργα εΐνε πολύ ολίγοι και εξ 
αυτών πάλιν μερικοί τό κάμνουν 
άπό καλωσύνην. Δίδουν μίαν συν­
δρομήν εις τον Βώκον, άλλ’ όχι εις 
τήν εργασίαν του.

Διατί νά κρύπτωμεν αλήθειας; 
ΕΙνε λυπηρόν τοΰτο, άλλ’ έπρεπε νά 
τό εϊπωμεν. Ημείς δέ προσωπικώς 
δεν έχομεν ανάγκην άπό τήν συν­
δρομήν κάνενός. Δυνάμεθα νά έργα- 
σθώμεν ώς ό τελευταίος εργάτης εις 
πάσαν έντιμον έργασίαν. ’Αλλά πάν 
ότι εΐνε εγωιστικόν μάς φέρει εις 
άγωνίαν, μάς άφαιρεϊ ζωήν καί άντι- 
θέτως πάν δ, τι νομίζομεν, δτι συν­
τελεί εις ένα γενικόν καλόν τό 
κάμνομεν με κίνδυνον νά καταστρα- 
φώμεν. Καί πολλάκις μέχρι τοΰδε 
κατεστράφημεν.

Ή υπομονή ήμών περαιτέρω τής 
τελευταίας ταύτης άποπείρας εξο­
φλείται πλέον με δ,τι έως τώρα έδώ- 
σαμεν. Καί έάν επαναλαμβάνω μεν 
τήν απόπειραν ταύτην δυο τινά μάς
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αναγκάζουν προς τοΰτο, ν’ άνταπο- 
κριθώμεν είς προγενεστέρας εκδο­
τικός υποχρεώσεις και να εχω- 
μεν κατάλληλον δημοσίευμα εις τό 
όποιον να έκδηλωθώμεν πνευματι- 
κώς και εις τινας νέας δημιουργικός 
προσπάθειας μας είς τάς οποίας 
έπεδόθημεν προ ολίγων μηνών και 
αί όποϊαι δεν εϊνε μεν σπουδαϊαι, 
άλλ’ έχουν τοΰτο τδ ίδιάζον, ότι 
έπεβλήθησαν είς ή μάς ύπδ ψυχικής 
ανάγκης, αύθορμήτως, αίφνιδίως και 
άνελπίστως και διεμορφώθησαν είς 
έργα ζωγραφικής και μουσικής άνευ 
ούδεμιάς προγενεστέρας σπουδής 
καί είς ήλικίαν, όπου νομίζει κάνεις, 
ότι δεν έχει νά περιμένη πλέον παρό­
μοια χαρίσματα.

’Αλλά προ τοΰ ομιλήσω μεν περί 
τούτων, τόσον στενώς σχετιζομένων 
προς την έκ νέου έμφάνισιν τοΰ 
« Καλλιτέχνου », νομίζομεν ακόμη 
απαραίτητον νά γνωρίση τδ κοινόν, 
ότι αί μέχρι τοΰδε έκδοτικαί ήμών 
θυσίαι δεν ήσαν προσωπικαί, άλλ’ 
ότι μαζή μας συνειργάσθησαν δω­
ρεάν χάριν τοΰ κοινού σκοπού, πλήν 
ελάχιστων εξαιρέσεων, όλοι οί τιμή- 
σαντες ή μάς διά τής συνεργασίας 
των συγγραφείς καί καλλιτέχναι. 
Καί διά νά τό εϊπωμεν σαφέστερα 
ένφ ήμεΐς ύπέστημεν τά εκδοτικά 
βάρη, καταχρεωθέντες πάλιν, αυτοί 
έθυσίασαν πολύτιμον χρόνον καί μάς 
έδωκαν άνευ αμοιβής την συνεργα­
σίαν των. Οί άναγνώσται δεν έπήρ- 
κεσαν νά τούς αμείψουν δι’ ήμών, 
αυτοί όμως είργάσθησαν χάριν τών 
αναγνωστών. Έπί πλέον ήμεΐς έδώ- 
σαμεν τδν «Καλλιτέχνην» είς άπι- 
στεύτως εύθηνήν τιμήν 8 μόνον δρ. 
τό έτος, άποκλείσαντες τό προσωπι­
κόν κέρδος με την ελπίδα νά έπιτύ- 
χωμεν εύρυτέραν διάδοσιν. Άλλ’ οί 

πλεΐστοι τών άνθρώπων εν Έλλάδι 
αισθάνονται μόνον την ανάγκην νά 
δέχωνται μέχρι τής θύρας τοΰ σπι­
τιού των τά άμάξια τών παντοπω­
λείων, διά δε την λεγομένην εκλε­
κτήν πνευματικήν τροφήν καί δω­
ρεάν αν τούς προσφερθή, θεωρούν 
ότι αυτή εϊνε ματαία έπασχόλησις. 
Συμπέρασμα, ότι ή εποχή εϊνε πρόω­
ρος, ότι δεν υπάρχει ευθύνη, έφ’ 
όσον υπάρχει άγνοια καί άσυναισθη- 
σία, καί αί γραμμαί αύταί γράφονται 
μόνον ώςχαρακτηριστικόν γνώρισμα 
τών ή μερών μας καί ούχί ώς αιτιο­
λογία μιάς έπιχειρήσεως.

Ή υπό όρους νέα έμφάνισις τοΰ 
« Καλλιτέχνου » ε’ίπομεν, ότι σχετί­
ζεται με τήν έκδήλωσιν νέων μας 
προσπαθειών. Αύται, έπαναλαμβάνο- 
μεν, δεν εΐνε ακόμη σπουδαϊαι είς 
δ,τι αντιπροσωπεύουν. Εΐνε μόνον 
παράδοξοι. Διότι ήμεΐς ούτε έζωγρα- 
φίζομεν πριν, ούτε μουσικήν έκά- 
μναμεν. Εϊχομεν μόνον ενδιαθέτους 
δραματικός παραστάσεις συνθέσεων 
ζωγραφικής καί ήκούομεν μουσικήν 
κατά τήν σκέψιν ήμών. ’Αλλά ν’ άπο- 
δώσωμεν δ,τι έβλέπομεν ή δ,τιήκούο­
μεν δεν άπεπειράθημεν. Μόνον πρό 
τινων ετών έπαίξαμεν κάποτε πιάνο, 
αλλά διά τινας ώρας καί έπειτα 
ένθυμούμεθα, δτι έχάσαμεν τον ρυθ­
μόν. Αί χορδαί αντήχησαν είς αρ­
ρυθμίαν καί σύγχυσιν καί ήσθάνθη- 
μεν τότε άπερίγραπτον θλΐψιν. Μία 
νέα ψυχή ήτο ώς εάν είχε έλθει προς 
ή μάς, νά μάς δώση τό προ μήνυμα 
μιάς νέας ευτυχίας καί έπέταξε μετά 
τοΰτο είς τούς κόσμους τών παλαιο- 
τέρων της ονείρων διά νά έπανέλθη 
μετά τέσσαρα δλα έτη.

Πώς καί υπό ποιας περιστάσεις; 
Τό περίεργον πράγματι εΐνε, δτι 
ήθέλαμεν νά έπαναλάβωμεν τήν 

απόπειραν, άλλ’ έφοβούμεθα μήπως 
έχω μεν απογοήτευα ιν. Καί δλονέν 
άνεβάλαμεν. Ότε πρό εξ μηνών 
άπεφασίσαμεν νά ένοικιάσωμεν ένα 
πιάνο καί δ κ. Ραγκούζη μάς έστειλε 
ένα. Τότε ώς έάν ήτο δι’ήμάς ασχο­
λία δλοκλήρων ετών, έπαίξαμεν εύχε- 
ρώς καί έσυνηθείσαμεν άγνοοΰντες 
εντελώς τήν θεωρίαν καί τήν πράξιν 
τής μουσικής. Άλλ’ ήδυνάμεθα μό­
νον νά παίζω μεν ρυθμικώς είς τήν 
κλίμακα τοΰ δό μείζονος, έπί τών λευ­
κών πλήκτρων, μή δυνάμενοινά. μετα- 
χειρισθώμεν άρμονικώς καί με ευχέ­
ρειαν τά μαύρα. Τό τραγουδάκι, 
« Adieu » τό κιθάρισμα, ώς τό όνο- 
μάζομεν, έπί ποιήσεως τοΰ Άλ- 
φρέδου δε Μυσσέ, τό όποιον δη- 
μοσιεύομεν σήμερον, απλούν καί 
άνευ αξιώσεων, συνεθέσαμεν έκ τών 
πρώτων. Τοΰτο ώς καί αποσπά­
σματα έκ τών Διθυράμβων ιδίως τοΰ 
Ν ίτσε καί άλλων μας έργων, έγραψε 
άκούων δ νεαρός μουσικός κ. Αλέ­
ξανδρος Άλβέρτης. Αλλά διά συνε­
χείς καί μεγαλειτέρας ήμών συνθέσεις 
ήτο αδύνατον νά μάς προλάβη παί­
ζοντας ό κ. Άλβέρτης. ’Έπρεπε νά 
εϊχομεν μουσικοστενογράφον. Αλλά 
κυρίως έπρεπε νά σπουδάσω μεν τήν 
θεωρίαν τής μουσικής διά νά δυνά- 
μεθα νά γράφω μεν τήν μουσικήν 
μας ήμεΐς οί ίδιοι καί είς τοΰτο 
έπεδόθημεν μετά κόπων πολλών, οί 
όποιοι μάς έδωκαν τήν εύχαρίστησιν 
έν γνώσει τού τί κάμνομεν ώς προς 
τό τεχνικόν μέρος τής μουσικής, νά 
μεταχειριζώμεθα δλας τάς κλίμακας. 
Έλπίζομεν, δτι ταχέως θά δυνηθώ- 
μεν νά γράφωμεν μόνοι τάς συνθέ­
σεις μας.

Πολλοί έκ τών φίλων μας, οί όποιοι 
έτυχε ν’ ακούσουν τήν μουσικήν μας, 
μάς ήρώτησαν έάν ήδυνάμεθα νά 

έπαναλαμβάνωμεν δμοιομόρφως καί 
διά δευτέραν φοράν δσα αύτοσχε- 
διάζομεν. Είς τοΰτο δεν ήσθάνθη- 
μεν πολύν κόπον καί μεγάλας δυ- 
σχερείας.

Πρέπει νά σημειωθή, δτι ένφ συν- 
θέτομεν, ή ψυχή ήμών δεν δύναται ν’ 
άποδώση μουσικήν έάν δεν έχη δλην 
τήν δυνατήν γαλήνην καί έάν δεν 
άντλή τάς δημιουργικός δυνάμεις μό­
νον έκ τών νόμων τής αγάπης. Ούδε- 
μίαν δέ έγωϊστικήν άπόλαυσιν, ούδέν 
ταπεινόν πάθος δέχεται νά έκφράση. 
Όταν παίζωμεν, εύρίσκομεν πολλά- 
κις δ,τι δεν έφαντάσθη μεν. Ώς έάν 
μία δύναμις συναρπάζη ή μάς — πρέ­
πει δμως νά ή μέθα είς τήν ανωτέρω 
περιγραφομένην απόλυτον ψυχικήν 
διάθεσιν—βλέπομεν ένα άλλον εαυ­
τόν μας, δ όποιος φθάνει μέχρι κατα- 
πλησσούσης δεξιοτεχνίας είς τήν 
σύνθεσιν τών άρμονικών τόνων καί 
εΐνε στιγμαί πού έάν ήθέλαμεν νά 
διευθύνωμεν άντιθέτως τάς χεΐράς 
μας δεν θά τό έκατορθώναμεν, τό­
σον ισχυρά εΐνε ή από ψυχικού προ­
στάγματος προδιαγεγραμμένη αυτών 
κατά ταύτην ή έκείνην τήν διεύθυν- 
σιν φορά.

Επειδή δέ παρετήρησα, δτι είς 
τούς άπλουστέρους τών άνθρώπων, 
είς τούς εύθυτέρους τήν σκέψιν καί 
τούς άγαθωτέρους τήν καρδίαν, κα­
θώς καί είς μικρά παιδάκια, αρέσει 
περισσότερον ή μουσική μου, είμαι 
βέβαιος δτι πας άν&ρωπος εϊνε και 
μουσικός αρκεί ή ψυχή του νά δεχθή 
τά αισθήματα τά προσεγγίζοντα 
αυτόν προς τούς αληθείς νόμους τής 
αγάπης, οί όποιοι ταύτίζονται με 
τούς νόμους τής έμορφιάς καί απο­
κλείουν πάν αντίθετον κακόν αί­
σθημα. Αυτό εΐνε τό ταλέντο, ύποθέτο- 
μεν, καί δι’ αύτό οί μεγάλοι δημιουρ-
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γοί ύπήρξαν πάντοτε διατακτικοί και 
μετριόφρονες άναγνωρίζοντες, δτι 
πάσα άλλη έκτίμησις τής Ιδιοφυίας 
των θά ήτο ύβρις προς την θεότητα. 
Ή συναίσθησίς των, δτι δεν κάμνουν 
τίποτε ίδικόν τους εΐνε άναγνώρι- 
σις, δτι ή ιδιοφυία δεν ήμπορεΐ νά 
εϊνε προνομιούχος ως δεν εΐνε προ­
νομιούχος καί ή ζωή.

Άλλα τοΰτο εΐνε μία ύπόθεσις, 
ίσως αίθαίρετος, την όποιαν δια- 
ψεύδει ή σημερινή πραγματικότης, 
ύπόθεσις εξαρτώμένη και έκ τής 
κληρονομικότητας καί έκ πολλών 
άλλων αιτίων, αί δε θεωρίαι τών 
θαυμαστών τοϋ σημερινού καθεστώ­
τος τής ζωής περί έκφυλισμοΰ εν 
τή τέχνη, ένφ ή άντίθεσις δεικνύει 
ακριβώς την διαμαρτυρίαν διά την 
τυραννίαν καί τά επιβεβλημένα δε­
σμό, δεν εΐνε τίποτε άλλο ή τυφλή 
άγνοια, δτι ανθρώπινα αισθήματα 
αύταπαρνήσεως, συγγνώμης, αγαθό­
τητας, ένθέου τελειότητας αντιδρούν 
ζητούντα νά ώραΐσουν καί αυτήν 
τήν δυστυχίαν. Ύπό τήν έποψιν ταΰ- 
την ή συγχρονική τέχνη εΐνε πάν­
τοτε κατωτέρα τής αρχαίας ελληνι­
κής, διότι οί τεχνίται ώς άνθρωποι 
εΐνε περισσότερον δούλοι άντιζωϊ- 
κών αρχών, επομένως νόμων μικρού 
ανθρωπίνου εγωισμού.

Έάν τά άντιδημιουργικά αίτια 
έξέλειπον, ή ώραϊσμένη έκπροσώπη- 
σις τής ζωής θά ήτο πλουσιωτέρα 
καί τότε ή τολμηρά, ή αυθαίρετος 
σκέψις, δτι πας άνθρωπος θά εΐνε 
καλλιτέχνης, θά έθεωρεΐτο γενικευ- 
μένη αλήθεια.

Αλλ'άς μή δμιλώμεν ασεβώς από 
τίνος άπόψεως. Ή ύπερτάτη Δύνα- 
μις ή δημιουργούσα τούς κόσμους 
γνωρίζει κάλλιαν ήμών καί ύπεράνω 
ήμών πού κατευθύνεται. Μάλλον 

όνειρευόμεθα ακόμη ή ζώμεν. ’Αρ­
κεί δτι εις τό δνειρον υπάρχουν αί 
απόψεις τού τί ήδύνατο νά εΐνε ή 
ζωή καί τού τί θά εΐνε ’ίσως μίαν 
ή μέραν. Άς εύρωμεν μίαν θέσιν νά 
εΐμεθα ήσυχώτεροι, γαληνιοδτεροι 
καί ώς εις μίαν άένναον προσδο­
κίαν καλλιτερεύσεως. Τοιαύτη θεω­
ρία τού κόσμου πιστεύω, δτι εϊνε ή 
ώραιοτέρα, πού ήμπορεΐ νά κάμ,η 
ανεκτήν τήν ζωήν.

Έκ τής αρχής τού δτι τίποτε δεν 
εΐνε προσωπικόν καί ώρισμένον, καί 
άτομικιστικόν, καί δτι μεγαλειτέρα 
προσπάθεια προς ώραϊσμόν τής ζωής 
μας, δύναται νά καταστήση πάντα 
άνθρωπον ικανόν νά δημιουργήση 
κάτι ώραΐον ή καί προσπαθούντα 
απλώς νά δημιουργήση,προβαίνομεν 
καί εις τήν δημοσίευσιν έ'ργων μας 
ζωγραφικής ήμεϊς, οί όποιοι ουδέ­
ποτε ύπήρξαμεν ζωγράφοι ή ήδυνά- 
μεθα νά φαντασθώμεν τοιούτόν τι 
προ δκτώ μηνών, δτε άρχίσαμεν νά 
ζωγραφίζωμεν.

Δυστυχώς δεν έ'χομεν τήν τριχρω­
μίαν εις τήν διάθεσίν μας δτε τά 
τόσον απλά θέματά μας θά είχαν 
υπέρ αυτών τήν έ'κφρασιν τού χρώ­
ματος. ’Αλλά καί ώς έχουν έκ τών 
αντιθέσεων τών τόνων δύναται νά 
έννοήση κάτι δ αναγνώστης. Λέγο- 
γομεν είς αύτόν μόνολ' τάς άτελείας 
τού σχεδίου μολονότι τον τεχνικόν 
δρον «σχέδιον» δεν τον λαμβάνο- 
μεν ύπό τούς απολύτους περιορι­
σμούς, οί όποιοι εμποδίζουν πολλούς 
καλλιτέχνας ν’ άνεύρουν τάς άλλας 
ύπερτέρας έκδηλώσεις τής τέχνης 
καί καθιστούν νεκρά τά καλλιτεχνικά 
έργα. Τότε ζωγραφίζει κάνεις πλαγ­
γόνας καί δχι ανθρώπους, άκινη- 
τούντα πλάσματα καί δχι ζωικούς 
δργανισμούς. Τότε ή ζωντανή τέχνη 

γίνεται απλώς διακοσμητική. Συν­
θηματικοί γραμμαί, συνθηματικά 
σχή ματα.

Τήν ιδέαν νά ζωγραφίζωμεν μάς 
έδωκε μία δημοσιογραφική έρευνα 
τής «Έφημερίδος» τού συναδέλφου 
κ. Γεωργίου Κορόμηλά. Κατ’ ανα­
λογίαν προς τήν έρευναν ιταλικού 
τίνος περιοδικού ή «Έιρημερίς » 
ήθέλησε νά ίδή πώς ζωγραφίζουν 
οί "Ελληνες λόγιοι. Έστείλαμεν ένα 
σκίτσο διά τό όποιον μάς είπαν πολ­
λοί φίλοι μας, δτι έδειχνε ζωγραφι­
κήν ιδιοφυίαν.

Παρήλθε πολύς καιρός έκτοτε 
καί μίαν ή μέραν προ όκτιο μηνών 
έζητήσαμεν κατάλογον τών στοι­
χειωδών χρωμάτων από φίλον μας 
ζωγράφον. Άρχίσαμεν από μερι- 
κάς θαλασσογραφίας, τάς όποιας 
έκάμαμεν έκ μνήμης έξ δσων εΐχο- 
μεν ίδή. ’Έπειτα είργάσθημεν έκ τού 
φυσικού μερικά τοπία καί έπειτα 
έπροχωρήσαμεν είς άλλα θέματα. 
Δυστυχώς συγγραφικοί άσχολίαι, δ 
αγών τής ζωής, δπως λέγουν, μάς 
έμπόδισαν νά έργασθώμεν συνεχώς. 
Κανένα διδάσκαλον δεν προσελάβο-

Ttyp ωαχηών ονείρων, 
είδωλα χαμένα, 
τώρα ά^ήδεια.
'ιών ωαιάνων ηχώ 
δεία μουσική:
*'έ7ζε ωαϊδες, '&χχήνων, 
*έ^ευδεροΰτε τβατρίδα».
3Υΐέ την ίδια ορμή 
οί άνδρειοι έσωασαν 
τά δεσμά τών δούλων. 
SKai την avoiji φέρνοντας 

μεν καί δ,τι έκάμαμεν καί κάμνομεν 
τό κάμνομεν μόνοι μας.

Άπό ψυχολογικής άπόψεως εΐνε 
περίεργον έπίσης δπως καί με τήν 
μουσικήν, καί μέ τήν ζωγραφικήν 
πολλάκις έργαζόμεθα αποκαλυπτι­
κούς. Μίαν κεφαλήν τού Χριστού, 
τήν όποιαν θά δημοσιεύσωμεν είς 
άλλο τεύχος τήν έπρόβαλαν έπί τού 
πλακοστρώτου διαδρόμου τού σπι­
τιού μας ακτίνες ήλιου, πού έπερ- 
νούσαν ανάμεσα άπό τά φύλλα λε­
μονιάς. Ή έπιστήμη λέγει άνάλογα 
δράματα «παραισθήσεις». Άλλ’αύτό 
δεν εΐνε παραίσθησις. Ήτο σχεδία­
σμα διά τού φωτός. Τό άντεγράψα- 
μεν εύχερώς.’Ηκούσαμεν άπό φίλους 
μας ζωγράφους, δτι πολλά των σχέ­
δια οραματίζονται ύπό άναλόγους 
περιστάσεις.

Έκ τών άνωτέρω ό άναγνώστης 
έννοεϊ δτι ταύτα έγράφησαν διά νά 
δώσουν τήν εικόνα μιάς ψυχής, ή 
όποια άργά εΐδε προς τον άληθινόν 
εαυτόν της. Γνωρίζομεν, δτι όφείλο- 
μεν νά τά καλέσωμεν άπλώς προ­
σπάθειας καί δι’ αύτό ούδεμίαν έχο- 
μεν άξίωσιν.

ΓΕΡ. ΘΩΚΟΣ

*

ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ

στη Jam ωοϋ έρχεται, 
τών μαρτύρων, τών άδώων 
οί δάνατοι στο φωτοβόχο 
νέο ήχιοχάραχμα 
εικόνες δείχνουν δυσιών, 
αιώνια ιατρεία, 
δίκαια, 8χχάς, 
σου άντήμειι/αν 
την ωροσδοκία 
οί τίμιοι άχώνες σου.

ΓΕΡ. ΘΩΚΟΣ
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ΠΟΛΕΜΟΣ

ΟΤΑΝ δ Σαμουήλ δ άμαξας μας έστα- 
μάτησε την ά'μαξάν του προ των ιστο­
ρικών σήμερον στενών μετά χαμηλά βουνά 

ποΰ έξεχώριζαν σέ μιά βαθυπράσινη βλά- 
στησικάτω από τον σταχτερόν ουρανόν τοΰ 
φθινοπώρου, δ πόλεμος εΐχε περάσει πλέον 
από ’κεΐ και μας έδειχνε τά ίχνη του τά 
τραγικά, τά καθημαγμένα.

’Εδώ ήτο ή πρώτη διάβασις τοΰ ελλη­
νικού στρατού, τό Σαραντάπορον. ’Εμπρός 
από τά βουνά αυτά εις τήν απελευθερω­
τικήν της δρμήν έτάνυσε πρώτον τάς μεγά- 
λας της πτέρυγας ή Νίκη. "Ολη αυτή ή 
έκτασις φαίνεται έρημη, ακατοίκητη. Δυο 
χωριά μακράν και υψηλά μέ ολίγα σπι­
τάκια ποΰ μόλις έξεχώριζαν ανάμεσα στο 
ελαφρό νέφος τής πρωινής παγωνιάς, 
έδειχναν εις δλην τήν έκτασιν τήν μόνην 
ζωήν τοΰ ανθρώπου. ’Από ’κεΐ και πέραν 
ήτο ή μεγάλη ΰπόσχεσις σέ έμορφα, πλού­
σια, πυκνοκατοικημένα εδάφη.

Μέ ποιαν ανδρείαν, διηγοΰνται, ώρμη- 
σαν προς τά έκεΐ οί "Ελληνες στρατιώται! 
Έπολέμησαν άφοβοι, έφαίνοντο περισσό­
τερον δτι έπήγαιναν σέ γιορτή ή εις τον 
θάνατον.’Από έκεΐ επάνω, από τάς κορυ- 
φάς, από τάς υπώρειας τών βουνών, από τά 
μέσα έθαλαν τά έχθρικά τηλεβόλα τους 
μύδρους των. Και αυτοί έπροχωροΰσαν 
χωρίς πυροβολικόν, ακάλυπτοι κατά φά­
λαγγας. Μέ άλματα ανεβήκαν τά ύψη και 
έπρότειναν τάς λόγχας των και έδιωξαν 
τους αντιπάλους των και από τής στιγ­
μής έκείνης χάρις εις τήν ορμήν των και 
τήν τραγικήν καταφρόνησιν τοΰ θανά­
του τους άπετΰπωσαν τά φόβητρά των εις 
τήν ψυχήν των. Οί αξιωματικοί, δλοι 
έμπρός, τους έδειχναν τό δρόμο. Κανείς 
δέν έσκέπτετο νά έπιζήση. "Ολοι ήσαν 
αποφασισμένοι ν’ άποθάνουν.

Κοντά σ’ ένα χάνι ποΰ τοΰ είχαν τρυ- 
πήσει τούς τοίχους ή οβίδες έστέκοντο 
και διηγούντο τήν μάχην δύο μικρά παι­
διά. ’Έβλεπαν μεγάλα στήν παιδική τους 
φαντασία. Ελληνόπουλα μέ τή φουστα-
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νέλλα τους έλεγαν, δτι ήθελαν νά μπο­
ρούσαν νά ήσαν και αυτά ευζωνοι γιά νά 
σκοτώσουν Τούρκους. "Ολος δ πόλεμος 
ήτο γι’ αυτά αυτή ή φονική αυταρέσκεια. 
Έπειτα διηγούντο δτι οί Τούρκοι είχαν 
πολλά κανόνια καί τά έρριχαν από πάνω, 
ανάμεσα απ’ αυτά τά δένδρα καί τά χαμό­
κλαδα καί ντουφέκια έπεφταν από παντού. 
Οί "Ελληνες δμως ήρχοντο κατ’ επάνω 
από παντού, εις τή φωτιά καί δσοι έπε­
φταν, οί άλλοι έπροχωροΰσαν.

’Έπειτα πάλιν διηγούντο τον πανικόν 
τών Τούρκων, τήν τρομεράν φυγήν, τήν 
έγκατάλειψιν τών τηλεβόλων παρά πέρα, 
δταν ή μεραρχία ποΰ τούς υπερφαλάγγισε 
ήρχισε νά τούς κτυπά έξαφνα από τά 
πλευρά, ψηλά από τά παρακείμενα βουνά.

Έγυρίζαμε γύρω μέ τον σύντροφό μου, 
ένα ξένον, νά βροΰμε τίποτε περισσότερο 
μέσα στήν τοποθεσία από τήν ταραχώδη 
ιστορίαν ποΰ τήν συνετάραξε. Δέν υπήρχε 
τίποτε έκεΐ εις τήν είσοδον τών στενών 
παρά θραύσματα καί κάλυκες οβίδων καί 
οβίδες ποΰ δέν έξερράγησαν. Ή χαρακτη­
ριστική σιωπή τών ερημιών τούτων είχεν 
έπανέλθει. Καί αυτή ή τοποθεσία δέν 
έλεγε τίποτε έκτακτον. Ή ψυχή μου ένα- 
πέθετε έπάνω της τήν χαράν τής έλεύθε- 
ρης ζωής, τής ζωής μιας ησυχίας, τής 
αληθινής ζωής. Καί ως εάν έπρεπε νά 
ίδώ τό ωραΐον θέαμα αυτής τής έντυπω- 
τικής εΐκόνος ακόμη ωραιότερου, ένα τμήμα 
τοΰ ουρανού από δυσμών ήνοιξε καί τά 
φαιά σύννεφα έξεσχίστηκαν, έλευκάνθησαν 
σάν βαμβάκι καί ένας λεπτός άνεμος τά 
συνεπήρε καί τά διέλυσε. Τότε έντονοι, 
άπλετοι έξεχύθησαν αί ακτίνες τοΰ ήλιου 
καί τά εδάφη ποΰ είχαν ραντισθή μέ αίμα 
έφάνησαν εις τά έντονώτερα πράσινα χρώ­
ματα τής φθινοπωρινής βλαστήσεως.

Καί πέραν έκεΐ σ’ ένα κομμάτι έρυ- 
θρωπό γής έπάνω στο πρανές ενός λόφου, 
σέ μιά ύπερκείμενη προοπτική σάν κάτι 
φανταστικό καί εξωτικό, ξεχώρισε τό παρά­
στημα ενός χωρικού ποΰ έφερνε φούστα-
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νέλλα καί σκυφτός επάνω στο άροτρό του 
έκαλλιεργοΰσε εκείνο τό κομμάτι ως εάν 
πρότερον εκεί νά μή είχε συμβή τίποτε, 
ως εάν έλειτουργοΰσε μόνον ή αιώνια 
ζωή τής αναπαραγωγής, χωρίς νά την είχε 
ταράξει δ θάνατος ποΰ έπέρασε.

Μιά άνακοΰφισι αΐσθάνθηκα στά στήθη 
μου γι’ αυτή τήν ωραία καί παρήγορη 
εικόνα καί μιά χαρά γιά τον άνθρωπο 
ποΰ έσερνε τό άροτρόν του καί ποΰ θά 
είχε κατεβή από τό χωριό, καί ποΰ κι’αυτό 
θά ήτο δοσμένο στή μεγάλη χαρά, ότι 
τώρα ήτο ελεύθερο. Γι’ αυτό ή σκιά τοΰ 
γεωργοΰ ποΰ διεγράφετο υψηλά στο βάθος 
τοΰ όρίζοντος έφαίνετο γιγαντωμένη καί 
κυρίαρχος πλέον εις τό πάτριον έδαφος, 
σκιά ανθρώπου ποΰ στο ίδιο εκείνο μέρος 
θά παρήλθε επί αιώνας κυρτωμένη κάτω 

από τή βαρειά πυγμή τοΰ αΰθέντου, σκυ­
φτή από τήν αγωνία τής δουλείας, αβέ­
βαιη καί πένθιμη από τον τρόμο πάντα 
ενός θανάτου.Έτσι έπέρασα από τό Σαραντάπορο 
καί πέραν ακόμη, μ’ αυτή τήν ένθΰμησι 
καί δσω έβλεπα τά συντρίμματα από τά 
φοβερά ως εκείνη τή στιγμή όπλα τοΰ 
έχθροΰ, κανόνια καί δπλα καί σπαθιά 
ριγμένα στον δρόμο τής φυγής, δλο τό 
πρόχειρο τρόπαιο ποΰ είχε σωρευθή γύρω 
από τούς άφισμένους νεκρούς στρατιώτας 
ποΰ έκοίτοντο ανάμεσα εις τούς ρύακας 
καί τούς χειμάρρους, τόσω είχα τή χαρού­
μενη συναίσθησι πώς στον ελεύθερο αέρα 
ή σκιά εκείνη θά έγιγαντώνετο ακόμη 
περισσότερο, σκιά ελεύθερου εργάτου σέ 
ελεύθερη γή... ΓΕΡ. ΒΟΚΟΣ 

οδηγεί στο σπίτι τους λίγο παραπάνω. 
Ό παπάς ακολουθεί.

Έγώ δεν έχω τό θάρρος νά ίδώ δλη 
αυτή τή δυστυχία.

Μέσα στο μαγαζάκι θορυβούν οί θα- 
μώνες. Ό φίλος μου δ κ. Πάτρας, ό άν- 
θυπασπιστής τοΰ ιππικού ποΰ είχα είκοσι 
χρόνια τουλάχιστον νά τον ίδώ, διηγείται 
καί οί ’Άγγλοι άνταποκριταί εύρήκαν εκεί 
μέσα κάτι περισσότερο από τον καφέ, μιά 
σούπα από φασόλια καί πολλάς στρατιω­
τικός πληροφορίας.

Σέ λίγο φθάνει ό φρούραρχος.
— Τί άπέγειναν ή χανούμισσες;
—’Άχ ! έστέναξε λυπημένος. Εΐνε καί
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πράγματα ποΰ καλλίτερα νά μή τά βλέπη 
κανείς. Έμπήκαν στο σπίτι τους, τό είδαν 
λεηλατημένο, μά τόση ήταν ή λαχτάρα τους 
νά βροΰν στέγη, ποΰ αγκάλιασαν τής πόρ­
τες καί τής έφιλοΰσαν.

Καί ως εάν ήθελε νά βρή μιά δικαιο­
λογία αυτής τής θηριωδίας ποΰ έξαμόλυσε 
ό πόλεμος είπε:

— Τό λάθος πάλιν εΐνε τών δικών τους. 
Έσφαξαν εδώ ογδόντα αθώους καί έτσι 
τώρα έπροκάλεσαν μιά τυφλή έκδίκησι.

Σέ λίγο έπεσε τό σκοτάδι τής νύχτας καί 
άναμεσά του άγριες λάμψεις έχάραξαν.

Έκαίοντο πάλιν δυο σπίτια στή δυστυ­
χισμένη αυτή πόλι.

ΓΕΡ. ΒΟΚΟΣ 

Η ΜΙΚΡΑ, ή ωραία πόλις δέν έχει πιά 
τή χαρά καί τήν έμορφιά τής ζωής 

γιά κείνους ποΰ μόλις πρό μικρού τήν 
κατοικούσαν. Τά άθυρματικά αυτά σπιτά­
κια μέ τά ζωηρά χρώματα ποΰ κρατεί τό 
τριανταφυλλί καί τό ελαφρό γαλάζιο, μέ 
τά προεξέχοντα δικτυωτά παράθυρα, είνε 
δλασχεδόν λεηλατημένα καί μερικά μαύρα 
από τήν πυρκαϊά καπνίζουν ακόμα. Τό 
καλδερίμι κάτω λασπωμένο καί ρυπαρό. 
Πέφτει χιονόνερο καί σφυρίζει δ βόρειας. 
"Ενας παπάς άνεβοκατεβαίνει τό καλδε­
ρίμι ακούραστος καί μερικοί διαβάτες 
προσπερνούν γρήγωρα, φοβισμένοι, θλι­
βερά είδωλα ανθρώπων, περισσότερο φαν­
τάσματα παρά άνθρωποι.

Στο μικρό μαγαζάκι κάθουνται αξιω­
ματικοί καί στρατιώται. "Ενας ψηλός 
άνθρωπος μέ αντεριά καί κοντοβράκια 
ψήνει καφέδες. "Ενας άλλος τον βοηθεϊ 
καί ένα μικρό παιδί τούς σερβίρει. Φαίνε­
ται πώς τό μαγαζί δέν είνε δικό τους. 
Κάποιος Τούρκος τό άφησε φεύγοντας. 
'Ένας γέρος στήν πόρτα ποΰ ήρθε πεζός 
από τή Λάρισσα πουλάει καπνό καί σιγα- 
ρέττα άψηφώντας τό χιονόνερο σ’ αυτή 
τήν ειδεχθή βιοπάλη. Δύο ’Άγγλοι άντα- 
ποκριταί φθάνουν ξετινάζοντες τά άδιά- 
βροχά τους, τρίβοντες τά χέργια τους καί 
φωνάζοντες:

— Κόφι, κόφι! Έκει καφέ;
Ό φίλος μου δ αξιωματικός, δ φρού­

ραρχος, θέλει νά περιποιηθή δλους. Δια- 
τάσσει τούς καφέδες γιά τούς ’Άγγλους. 
Εΐνε γεμάτος καρδιά δ αξιωματικός αυτός. 
Μιά φροντίδα τον απασχολεί νά φανή ό 
ευγενικός σωτήρ τών ήττημένων.

Οί ’Άγγλοι αρχίζουν νά ζητούν πληρο­
φορίας, αλλά τή συνδιάλεξι τή διακόπτει 
δ παπάς. Λέει κρυφά δύο τρία λόγια τοΰ 
αξιωματικού, δ όποιος γυρίζει καί μέ 
παρακαλεΐ νά τον ακολουθήσω.

— Ελάτε μαζή μας.
Βγαίνω έξω καί βλέπω δύο γυναίκες 

ποΰ έχουν σκεπασμένο τό κεφάλι τους μέ 
καλύπτρα από μαύρο πανί. Εΐνε χανού­
μισσες.Ή κάθε μιά κρατάει από ένα μικρό 
παιδάκι. Σάν κερένια εΐνε τά λευκά τους 
πρόσωπα καί τά μάτια τους δακρύζουν 
καί τρέμουν τά ωχρά χείλη. Ό παπάς 
τούς μιλάει τούρκικα κι’ αυτές γέρνουν 
σιωπηλές τό κεφάλι καί φαίνονται πώς 
ευχαριστούν.— Θέλουν νά πάνε σπίτι τους υπό τήν 
προστασίαν σας, λέγει δ παπάς στον 
αξιωματικό.Δακρύζω. Μέ ωραίο κίνημα ποΰ δμοιο 
θά είχε μόνον ή όρμή ενός ηρωισμού 
γι’ αυτόν στή μάχη, δ αξιωματικός τάς

Ο φρούραρχος τών Σερβίων, δ εύγενής 
αξιωματικός ποΰ τόσον έβοήθησε 

τούς ήττη μένους, είχε τήν καλαισύνη νά 
μοΰ παραχωρήση μιά σούστα γιά νά μέ 
μεταφέρη στήν Κοζάνη. Ήλθε μαζή μου 
καί ένας ξένος συνάδελφος. Τή σούστα 
τήν ωδηγοΰσε ένας στρατιώτης τοΰ ιππι­
κού. Τό άλογο ήταν κοντόσωμο, αλλά 
δυνατό καί έτρεχε πολύ. Ό καιρός άθλιος. 
Βοριάς έφυσοΰσε μέ χιονόνερο ποΰ μάς 
χτυπούσε τά πρόσωπα καί μάς έπάγωνε 
τό σώμα. Στον ουρανό έκυλοΰσαν βαρειά 
μαύρα σύννεφα, ποΰ έφαίνοντο πώς από 
στιγμή σέ στιγμή ήθελαν ν’ ανοίξουν τής 
τρομερές των τηλεβολοστοιχίαις. ’Έρημος 
δ κάμπος, σκυθρωπός καί σιωπηλός. Κάμ- 
μιά βλάστησις, κανένα χορτάρι, κανένα 
λουλούδι. Κάπου κάπου ένα δένδρο έπρό- 
βαλε σάν μιά εικόνα πρόσθετου πένθους 
στήν άχαρι έρήμωσί του.

Μέ τής εντυπώσεις ποΰ έχω ώς αυτή 
τή στιγμή δέν βλέπω παρά τον ό'λεθρο 
καί τή θλΐψι σ’ αυτή τήν πένθιμη σκηνο­
γραφία. Ό σύντροφός μου κι’ έγώ δέν 
λέμε λέξι. Τουρτουρίζουμε. Ό στρατιώτης 
είνε ευθυμότερος καί αντέχει περισσότερο. 
Τό άλογο σάν τρελλό από χαρά τρέχει 
σ’ ένα γοργό καλπασμό.

’Έξαφνα φαίνεται σέ μιά κατωφέρεια 
λοξοδρομική ένα τούρκικο χωριό μέ μερι­
κές πλιθόχτιστες καλύβαις. Οί κάτοικοί 
του έχουν φύγει, ψυχή δέν τό κατοικεί. 
Ό πόλεμος τό συνεπήρε στήν καταστρε­

πτική του όρμή. Άπό πάνω κάνουν δια­
δρομές στον βαθύ σταχτερό ουρανό μέ 
τά μαύρα σύννεφα ένα κοπάδι κόρακες. 
Τά όρνεα τοΰ θανάτου τον αναγγέλλουν 
μέ τούς έντονους, τούς διαπεραστικούς 
κρωγμάς των.

Προχωρούμε. Τό άλογο περνάει μικρές 
άνηφωριές μέ τή ίδια τρελλή δύναμι. Τό 
χιονόνερο πέφτει τώρα πυκνότερο. Έγεινε 
παγωμένη βροχή. Ό άνεμος μάς ξέσχισε 
καί μάς πήρε τήν τέντα τής σούστας. 
’Ανησυχώ γιά τό σύντροφό μου. ’Έχει 
μελανιάσει.

Σέ λίγη άπόστασι παρακάτω άλλο πάλι 
χωριό έγκαταλελειμμένο μεγαλειτέρο αυτό, 
έρημότερο, άπαισιότερο. Ξεχωρίζει στον 
μαΰρον ορίζοντα σά μιά θλιβερή εικόνα. 
Ανοιχτές ή πόρτες τών σπιτιών άπό τά 
όποια έφυγαδεύθηκε δλη ή ήσυχία τών 
ανθρώπων. Ούτε κανένα ζώο φαίνεται 
πιά. Καί μόνον τά μαύρα όρνεα περνούν 
σιμά άπό τής στέγες άφίνοντα τούς άγριους, 
τούς σπαραγκτικούς των κρωγμούς.

Σ’ αυτή τή θλΐψι, τον τρόμο καί τήν 
έρημία έξαφνα προβάλλει ένα θέαμα παρά­
ξενο μπροστά μας. Άπό μιά καμπή δειλά 
φαίνεται μιά συνοδεία. Εΐνε μιά οικογέ­
νεια τούρκων χωρικών ποΰ φεύγουν τήν 
καταστροφή ζητώντας σωτηρία. Σ’ ένα 
άλογο έχουν φορτώσει δλα τους τά πράγ­
ματα, δσα μπόρεσαν νά πάρουν. Μιά 
γυναίκα τιλυγμένη μ’ ένα σταχτερό πανί 
κρατεί άπό τό χέρι ένα μικρό παιδάκι
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ξυπόλυτο. "Ενας γέρος ακολουθεί. Και 
τελευταία έρχεται ένας άνδρας, ϊσως δ 
γυιός του, ποΰ κρατεί ένα κυανόλευκο 
πανάκι περασμένο από μικρό ξύλο, τό 
κρατεί -ψηλά στον αέρα. Είνε ή ελληνική 
σημαία, συμβολον υποταγής. Κάτου από 
τάς μικροσκοπικάς, τάς φανταστικός πτυ- 
χάς της θέλουν να φυλαχθούν οί ταλαι­
πωρημένοι και δυστυχείς αυτοί άνθρωποι. 
Μέ σκυφτά κεφάλια προχωρούν, ούτε μάς 
βλέπουν. Κάποτε δ άνδρας ρίχνει λοξά 
βλέμματα στον κάμπο. Θέλει νά βεβαιωθή 
αν είνε ασφαλισμένοι από κάμμιά κακή 
συνάντησι.

Η ΜΟΝΗ
Ποϋ κατευθυνό μέθα;
Δυνάμεθα και όφείλομεν νά έρωτή- 

σωμεν μετά τούς δύο πολέμους. Δέν 
όμιλούμεν περί εσωτερικής πολιτικής. 
Από αυτήν γνωρίζομεν τί δυνάμεθα 
προς τό παρόν νά έλπίζωμεν. Και 
αυτή πάλιν ώς έχει καί ώς είνε ελπίς 
νά έξελιχθή, δεν είνε δυνατόν νά 
ύπάρξη μετά τίνος οίασδήποτε επι­
τυχίας, εάν δεν καθορισδή νέα ώς 
προς τήν κοινήν άντίληψιν εξωτερική 
πολιτική.

Πολλά βλέπει κάνεις καί πολλά 
ακούει σήμερον έν’Ελλάδι. Αλλά ταϋτα 
δεν εκπροσωπούνται ύπευθύνως τόσον 
από τον Βασιλέα, δσω καί από τον 
Πρωθυπουργόν του καί έλπίζομεν 
καί από άλλους πολιτικούς παράγον­
τας τής χώρας. Τά σύμβολα τά έκφρά- 
ζοντα τάς έθνικάς βλέψεις, σύμβολα 
ιερά, άλλ’ άνήκοντα εις νεκρόν ιστορι­
κόν παρελθόν, τείνουν διά τής υπερ­
βολής μέ τήν οποίαν διαφημίζονται 
τρόπον τινά καί επιδεικνύονται, νά 
μάς παραστήσουν ενώπιον τού κόσμου 
ώς λαόν, δ όποιος θά ζήση μόνον υπό 
τά όπλα. Αλλά τό γνήσιον ελληνικόν 
πνεύμα ουδέποτε υπήρξε τοιούτον.

’Έτσι φεύγουν οΐ δυστυχείς αυτοί από­
γονοι τοϋ προαιώνιου κατακτητοϋ καί 
έτσι αθέλητα μετά τόσους αιώνας πληρώ­
νουν αυτοί οί αθώοι καί ανίδεοι χωρικοί, 
τό παληό χρέος τής ιστορικής αναδρομής.

Τούς παρακολουθώ μακράν, πολύ μα­
κράν εις τό άπώτερον σημεΐον τοϋ ορί­
ζοντας καί ή δική τους συμφορά, ή δική 
τους φυγή μέ συνεπαίρνει περισσότερο j 
από κάθε άλλη παρατήρησι καί σκέψι 
στο επίπονο ταξεΐδι μας ανάμεσα στον 
τρελλό βοριά καί τήν παγωμένη βροχή, 
κάτω από τό μαϋρο ουρανό εκείνης τής 
ημέρας...

ΓΕΡ. ΘΩΚΟΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΗ
Αί ώραιότεραι περίοδοι τής Ιστορίας 
μας,καί όταν αυτό έξεδηλώθη ευθύ, 
δίκαιον καί δημιουργικόν, καταδει­
κνύουν, ότι ό πόλεμος ήτο ώς έσχάτη 
ανάγκη άμύνης, μόνον διά τήν έξα- 
σφάλισιν τού μεγίστου καί απαραιτή­
του διά τήν ζωήν αγαθού τής ελευθε­
ρίας. Τοιαύτη ανάγκη μάς ώθησε καί 
προς τούς δύο τελευταίους πολέμους.

Ό πρώτος εξ αυτών ήτο μία κοινή 
έξέγερσις προς άπελευθέρωσιν δούλων 
από αυθαίρετον αύθέντην, αφού ούτος 
έδοκιμάσθη διά μακράς ημών ανοχής, 
κάτι περισσότερον έφθάσαμεν καί νά 
τού προσφέρωμεν συνεργασίαν — καί 
κατεδείχθη ανίκανος νά μεταβάλη πολι­
τικήν. Ό δεύτερος πόλεμος ήτο αποτέ­
λεσμα τής απληστίας τών συμμάχων 
μας καί συναγωνιστών. Καί κατά τούς 
δύο πολέμους εϊχομεν υπέρ ημών τό 
δίκαιον.

Ό δεύτερος πόλεμος ασφαλώς θά 
προελαμβάνετο, εάν ή ιδέα τής ’Ομο­
σπονδίας έγίνετο αποδεκτή. Άλλ’ ή 
ιδέα αυτή, δσω καί αν είνε παναρχαία, 
δέν είχε τήν δύναμιν νά πραγματο- 
ποιηθή. ’ Ο πόλεμος έχει τήν λογικήν 
του.’Εκτός τής επαγγελματικής διπλω­

ματικής κακοπιστίας, ή οποία βλέπει 
πλησίον μόνον καί περιωρισμένα, οί 
λαοί αποδίδουν ύπερβολικήν αξίαν εις 
τον γεωγραφικόν χώρον. Άλλ’ ούτος 
δέν λέγει τίποτε χωρίς ζωήν, πνεύμα, 
ψυχήν. Σήμερον οί λαοί πού έχουν 
εσωτερικήν δύναμιν καί δημιουργικό­
τητα κτίζουν πόλεις εις μίαν εβδομάδα. 
ΆλΤ ό πόλεμος είνε καί ένα είδος 
σπόρτ. Καί διά τον νικητήν μία έπι- 
βράβευσις υπάρχει, αυτή ή κατά χώ­
ρον έπέκτασις. Οί Βούλγαροι έβλεπον 
προς τήν Θεσσαλονίκην ώς προς τήν 
μυθικήν πόλιν, ώς προς τήν γήν τής 
επαγγελίας. Ίστορικώς, έθνολογικώς 
δέν ανήκε εις αυτούς. Καί άν τούς 
παρεκαλώμεν νά συζήσουν μαζή μας, 
rd έμπορευθούν μαζή μας διά τής 
πόλεως αυτής, δέν θά έδέχοντο. Έσκέ- 
πτετο ούτωπώς ό αγνός, ό αθώος 
βουλγαρικός λαός ;”Οχι βέβαια. ΆλΤ 
έσκέπτοντο οί έκμεταλλευταί του, οί 
άποτελούντες τήν ιεραρχίαν τής διοι- 
κήσεώς του. Τον έπήραν, τού έξύπνη- 
σαν είς τήν ψυχήν του μόνον τά πρω­
τόγονα κακούργα ένστικτα, τά όποια 
τον έστιγμάτισαν ενώπιον τής ανθρω­
πότητας διά τά εγκλήματα πού διέ- 
πραξε, καί τον έσπρωξαν προς τήν 
καταστροφήν. Τόση ήτον ή απληστία 
καί ή κακοπιστία αυτής τής πολιτικής, 
ώστε ούδεμία ελπίς νά νικήσουν πολε- 
μικώς υπήρχε, αφού δλοι οί γείτονές 
των εΐχον έξεγερθή κατ αυτών. Καί 
εάν Σέρβοι κα'ιΈλληνες ήττώμεθα, οί 
Ρουμάνοι θά τούς συνέτριβον.

Τί άποδεικνύει από άλλης άπό- 
ψεως καί ύπό γηράσαν σύστημα πο­
λιτικής καί εν μέσω πολέμων καί 
τοιούτων καταστροφών, ό συνασπι­
σμός αυτός; Μέ πρόθυμον συνδιαλ­
λακτικόν πνεύμα, τρία κράτη εν τώ 
Αϊμω καί τό Μαυροβούνιον τέσσαρα, 
συνεννοούνται άκόπως, αδελφώνονται 
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καί έξεγείρονται κατά τού κοινού 
εχθρού, ό όποιος είνε ό άρνούμενος 
νά ύποταχθή είς αυτό τό πνεύμα. Τί 
υποτίθεται, δτι ζητούν οί λαοί αυτοί; 
Μίαν Ισότητα δικαιωμάτων, ή όποια 
να τούς εξασφάλιση άνετον ζωήν. 
Υπάρχουν Σέρβοι δσοι "Ελληνες είς τό 
Μοναστήριον; Πιστεύομεν, δχι. Αλλ' 
ή ’Ελλάς άφήκε τό Μοναστήριον είς 
τήν Σερβίαν επί τη προϋποθέσει, δτι 
εμπιστεύεται τούς ομογενείς της είς 
πολιτισμένου κράτος, τό όποιον θά 
σεβασθή τήν θρησκείαν των, τήν 
γλώσσάν των καί τά ήθη των. Αλλοί- 
μονον εάν καί σήμερον δέν ήδύναντο 
νά ζήσουν οί λαοί ύπό τήν πεποίθη- 
σιν τής αλληλεγγύης. Έπρεπε ν’ άρ- 
χίση γενική εν τώ κόσμω ξενηλασία 
καί έπρεπε κάθε κράτος ν άνεγείρη 
σινικά τείχη.

Ένώ λοιπόν τοιαύτη είνε εκ τών 
πραγμάτων ή συναίσθησις τού αλη­
θούς συμφέροντος τής ζωής, παρα- 
λογισμός είνε ή αντίθετος πολιτική. 
Ημείς καί προ τών δύο πολέμων 
έγράφομεν 1, δτι προκειμένου rd κα- 
ταργηθή ή ασυμβίβαστος προς πάσαν 
λογικήν ύποχώρησιν τουρκική εξου­
σία, μεταξύ τών λαών, οί όποιοι θ’ άνε- 
λάμβανον τον αγώνα αυτόν ήτο απα­
ραίτητον νά ίδρυθή ’Ομοσπονδία, ή 
όποια θά προελάμβανε τάς άναποφεύ- 
κτους έριδας. Τούτο έφρόνει, πιστεύο- 
μεν, είλικρινώς ό κ. Βενιζέλος.

1 « Καλλιτέχνης » τεύχος Ανγονοτον 1912.

Άλλ’ δ,τι δέν έγεινε τότε δέν υπάρ­
χει λόγος rd μή γείνη σήμερον. Καί 
άν είνε ακριβής, ώς έλπίζομεν, ή 
συνέντευξις, τήν όποιαν έδωκε προς 
ελληνικήν εφημερίδα τής Κωνσταντι­
νουπόλεως ό έλλην Πρωθυπουργός 
είπών, δτι μίαν ομοσπονδιακήν συνερ­
γασίαν καί μετά τών Τούρκων, καί 
τών Βουλγάρων ακόμη, θά έδέχετο 
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σήμερον προθύμως ή 'Ελλάς, ιδού ότι 
ή νέα μόνη συμφέρουσα πολιτική έχει 
επίσημον χαρακτήρα.

"Ο,τι εΐνε έμπόδιον διά τήν πραγ- 
ματοποίησιν μιας τοιαύτης υπέροχου 
ζωικής άντιλήψεως, εΐνε τόσον ή εν 
Βουλγαρία πολιτική κατάστασις όσω 
και ή έν Τουρκία. Άλλ’ δ,τι συμβαίνει 
είς τάς δύο ταύτας χώρας εΐνε προσω­
ρινόν εκτός εάν δεν έπαρκέση ό χρό­
νος καί έγράφη υπό τής Μοίρας οί 
δύο αυτοί λαοί, θύματα των διοικούν- 
των αυτούς, νά ταλαιπωρηθούν ακόμη 
μέχρι τοΰ κινδύνου νά χάσουν τήν 
πολιτικήν των αυθυπαρξίαν. Θέλομεν 
έν τούτοις rd πιστεύωμεν, δτι πάντα 
όσα συμβαίνουν είς τά δύο ταϋτα 
κράτη ταχέως θά παρέλθουν διά νέου 
τρόπου τοΰ σκέπτεσθαι, τον όποιον θά 
επιβάλουν αυτά ταΰτα τά πράγματα. 
Ηδη έν Βουλγαρία τό σοσιαλιστικόν 
κόμμα και τό αγροτικόν διακηρύσουν 
τήν ανάγκην τής ειρηνικής συμβιώ- 
σεως μετά των γειτονικών λαών. ’Εάν 
δέ έπεδίδοντο εις ένα συστη ματικώτε- 
ρον αγώνα κατά τών κομματικών 
συμμοριών, τάς όποιας υποστηρίζουν 
οί γνωστοί κακούργοι τών λεγομένων 
πατριωτικών οργανώσεων,ούδεμία αμ­
φιβολία, δτι ό βουλγαρικός λαός κατα- 
νοών τό αληθινόν του συμφέρον θ’ ά- 
πεκήρυττε όριστικώς τάς μωράς ιδέας 
αδίκων κατακτήσεων και θά έζήτει νά 
συνεννοηθή μετά τών γειτόνων του.

Όμοια μεταστροφή ήδύνατο rd 
έπέλθη καί έν Τουρκία μολονότι εκεί 
δεν υπάρχει κοινοβουλευτική ζωή 
είμή κατ’ όνομα.' Υπάρχει άγρια πάλη 
τοΰ νεοτουρκισμού προς τον παλαιο- 
τουρκισμόν καί τά μεταξύ τών δύο 
μερίδων μίση φθάνουν ενίοτε μέχρι 
τού κοινού εγκλήματος. Ή δε αρχουσα 
σήμερον πολιτική τών Νεοτούρκων 
έκδηλοϋται παραδόξως μέ καταπλη­

κτικός νέας πολεμικός παρασκευάς 
καί μέ τάσεις άνακατακτήσεως. Τό τε­
λευταίοι’ τούτο εΐνε παράλογον. Ή 
Τουρκία οφείλει νά μή λησμονή, δτι 
ώς ύποδεεστέρα πολιτικώς χώρα έχει 
πάντοτε τήν Ευρώπην ήνωμένην κατ’ 
αυτής οσάκις διανοηθή rd έπαναφέρη 
υπό τήν διοίκησίν της λαούς, οί όποιοι 
έξέφυγον τής δικαιοδοσίας της. Τούτο 
βεβαίως εννοούν καί οί μάλλον αδιάλ­
λακτοι τών Νεοτούρκων, αλλά παί­
ζουν απέναντι τοΰ αθώου καί ανύπο­
πτου μουσουλμανικού λαού ίπποτικόν 
πρόσωπον.

Ή Τουρκία θά ώφειλε νά επιδίωξη 
άντιθέτως πολιτικήν συμβιβαστικήν 
κερδίζουσα οϋτω ΐσην θέσιν μεταξύ 
τών μελών τής ευρωπαϊκής οικογέ­
νειας, παρέχουσα εις ημάς καί είς 
τούς λοιπούς γείτονας μεθ’ ων ήθελε 
συνεννοηθή τήν έγγύησιν αμέμπτου 
διοικήσεως.

Αισθάνομαι, δτι οί άναγνώσταί μου 
εΐνε ήδη έτοιμοι νά γελάσουν μέ τήν 
εϋπιστίαν μου καί τά όνειρά μου. ’Εγώ 
όμως πάν άλλο είμαι ή διατεθειμένος 
i'd παραδεχθώ, ότι δσα συμβαίνουν 
σήμερον έν Βουλγαρία καί Τουρκία 
παράλογα, ασύστατα, έναντίον τών 
καλώς έννοουμένων νόμων τής ζωής, 
αυτά καί θά έπικρατήσουν μέχρι τέ­
λους. "Οταν ήδη ή ιδέα τής 'Ομοσπον­
δίας εΐνε είς τήν άμεσον προοπτικήν 
τών πολιτικών βλέψεων τής 'Ρουμα­
νίας, τής Σερβίας, τού Μαυροβού­
νιου καί τής 'Ελλάδος, τά δύο δυστρο- 
ποϋντα κράτη ούδέν δύνανται νά 
πράξουν καί χάρις είς τήν ορμήν, ή 
όποια θά εύρεθή άπό τήν καλήν ήμών 
θέλησιν προς τοιαύτην λύσιν, θ’ άφυ- 
πνισθή καί έν μέσω αυτών ή τοιαύτη 
πολιτική άντίληψις. Άλλως τά δύο 
αυτά κράτη εΐνε μοιραϊον νά κατα­
στραφούν έκ νέου.

Καί ώς έχουν σήμερον τά πράγ­
ματα, έάν έπικρατήσουν αί περιωρι- 
σμέναι, αί άντιζωϊκαί ίδέαι τού μικρού 
προς κατάκτησιν γεωγραφικού χώρου, 
ένώ δί άλλου τρόπου δύναται κάνεις 
νά κατακτήση δλον τον κόσμον, τότε 
τά αυτά αίτια όχι μιας διαμάχης, άλλά 
έλεεινών καθημερινών διαφορών, συγ­
κρούσεων καί πολέμων, παντοτεινής 
ανησυχίας καί άγωνίας έπανέρχονται.

Ή ιστορία οφείλει rd διδάσκη, άλλ’ 
όχι νά καταδικάζη λαούς καί έθνη είς 
τήν στασιμότητα. Τά σύμβολα εΐνε ώς 
τά μέσα τής λειτουργικής τών θρη­
σκειών, ιερά. ’Οφείλουν όμως ν’ άντα- 
ποκρίνωνται προς έσωτερικωτέρας 
ιδέας, προς τον ορθόν τρόπον τοΰ 
σκέπτεσθαι, άλλως δεν έχουν κάμμίαν 
άξίαν. Ευτυχώς ή ελληνική πολιτική 
άντιπροσωπευομένη υπό τήν έποψιν 
ταύτην άπό τον κ. Βενιζέλον εΐνε 
υγιής. Δεν μένει ή αί νέαι τάσεις νά 
γείνουν λαϊκόν σύνθημα, όχι όμως 
άγυρτικόν, ώς έπεκράτησε κατά τά 
τελευταία έτη έν Έλλάδι νά διασύρων- 
ται αί ώραϊαι ίδέαι είς πάντα κλάδον 
τής έθνικής ένεργείας άπό τούς προ- 
στυχόντας έκμεταλλευτάς καί χάριν 
προσωπικής των θεσοποιήσεως μό­
νον, άλλ’ ώς σύνθημα τών λαϊκών 
τάξεων, τοΰ έργαζομένου λαού, τοΰ 
φιλοδοξοϋντος άφοϋ έθυσιάσθη καί 
έχυσε τό αΐμά του διά νά διαφυλάξη 
τήν έλευθερίαν του καί ό όποιος έχει 
καθήκον ν άναζητήση τούς άληθι- 
νούς του άντιπροσώπους είς τό μέλ­
λον καί νά τούς όπλίση μέ πραγματι­
κήν δύναμιν διά νά φέρουν τήν νέαν 
έποχήν τήν άνταξίαν τών μεγάλων 
ελληνικών παραδόσεων.

Τότε πρώτη ιδέα όφείλουσα νά 
πραγματοποιηθή εΐνε ή 'Ομοσπονδία 
τών λαών τοΰ Αίμου. Οϋτω δέ ίσως 
άπό πολλών άπόψεων ημείς οί μέχρι 

τής χθές θεωρούμενοι βάρβαροι άπό 
τον ευρωπαϊκόν κόσμον, γίνωμεν αιτία 
ν’ άπαλλαγή ολόκληρος ή Ευρώπη 
πολιτικού σκανδάλου, τό όποιον τείνει 
έκάστοτε rd τήν φέρη είς σύγκρουσιν 
καί συνεπώς νά έπιτύχη τάς πιθανό­
τητας μιάς συνεννοήσεως διά τάς πε­
ραιτέρω υποθέσεις της.Άλλά καί τούτο 
έπί τέλους εΐνε άσχετον δί ημάς. ’Αρ­
κετά έπί αιώνας ταλαιπωρούμέθα καί 
καταστρεφόμεθα διά rd έννοήσωμεν 
σήμερον, ότι όσα άφ εαυτών θά έπέλ- 
θουν μίαν ημέραν όφείλομεν νά τά 
έπιδιώξωμεν άπό τοΰδε καί ότι ιερόν 
δικαίωμα προβάλλεται είς ημάς i’d 
ζήσωμεν.

Ούδείς καλώς διανοούμενος άνθρω­
πος σκέπτεται σήμερον διαφορετικά. 
'Η άπαρχή δέ τοιούτων σκέψεων εΐνε 
ή ύπόσχεσις μιάς νέας λαμπράς ιστο­
ρίας δί ολόκληρον τήν άνθρωπότητα.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

Υ. Γ. Είχομεν γράψει τά άνωτέρω, 
ότε νέα γεγονότα θέτουν προ ήμών 
τό έρώτημα: Μπορεί κάνεις νά εΐνε 
αισιόδοξος έφ όσον τήν Τουρκίαν διευ­
θύνουν οί Νεότουρκοι; Μπορεί νά πι- 
στεύη καί νά διακηρύσση ό,τι εΐνε 
ορθόν καί δίκαιον — ότι καταντά απαί­
σια καί ή απλή σκέψις νέου πολέμου 
τήν έπαύριον τόσων συμφορών δί 
αυτήν τήν Τουρκίαν, καί ότε έντεύθεν 
παρέχεται ή διαβεβαίωσις, ότι δυνά- 
μεθα i’d ζήσωμεν είρηνικώς, κάτι 
περισσότερον νά έπιδιώξωμεν μίαν 
ομοσπονδιακήν συνεννόησιν;

Δέν προφθάνει κάνεις νά φανερώση 
τας ιδέας του, νά προσπαθήση i'd τάς 
διαπραγματευθή προς έπιδίωξιν τοιού- 
του σκοπού, καί ιδού ότι εύρίσκεται είς 
άντίθεσιν μέ τά πράγματα. Ό ίδεολό- 
γος διαψεύδεται άπό τον δημοσιογρά­
φον. Ουτος οφείλει νά υποστήριξή τά 
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εθνικά συμφέροντα έφ δσον τίθενται 
εις κίνδυνον εξ υπαιτιότητας τοΰ εξα­
κολουθούν τος ακόμη νά πιστεύη, 
δτι πρέπει νά εϊνε αιωνίως δ φυλε­
τικός άδιάλλακτος εχθρός. 'Αλλά και 
δ Ιδεολόγος δέν δύναται rd δεχθή νά 
παραιτηθή τοΰ ίεροΰ δικαιώματος τής 
άμύνης.

Οί κυβερνώντες σήμερον τήν Τουρ­
κίαν εΰρίσκονται πάλιν εν έξεγέρσει. 
Εϊνε έξω τής πραγματικότητος καί 
τών αληθών συμφερόντων τής πατρί­
δας των και εις τήν καθ’ ημών σχεδια- 
ζομένην, ώς λέγεται, επίθεση’ τους 
ενθαρρύνει προφανώς τό προηγούμε­
νου, δτι ανέκτησαν τήν Άνδριανούπο- 
λιν. Λησμονούν ώς διπλωμάται, δτι 
τούτο έγεινε διαρκοΰσης μιας εμπολέ­
μου καταστάοεως και δτι έκτοτε έμε- 
σολάβησε οριστική συνθήκη είρήνης, 
ή τού Βουκουρεστίου, ή οποία αν δχι 
απολύτως καλώς, πάντοτε δμως τή 
συγκαταθέσει ολοκλήρου τής Ευρώ­
πης και οπωσδήποτε, καθώρισε ένα 
καθεστώς. Λείπει δε και ή αιτία διά 
νά μεταβληθή τούτο, αφού τή συγκα- 
ταθέσει πάλιν τής Ευρώπης αί παρά 
τής Τουρκίας διεκδικούμεναι νήσοι 
παραχωροϋνται εις τήν Ελλάδα.

Τώρα οί κυβερνώντες τήν Τουρ­
κίαν προκαλούντες ημάς έκ νέου επι­
ζητούν i'd έλθουν αντιμέτωποι τής 
Ευρώπης.

Ή ‘Ελλάς εϊνε πάλιν εντός τής 
νομιμότητας και τών δρων, οί δποϊοι 

διακρίνουν τούς άγώνάς της. Δέν 
κατέκτησεν έως τώρα τίποτε τουρκι­
κόν, ανέκτησε χώρας έλληνικάς και 
αφού ή τουρκική διοίκησις άπεδείχθη 
ανίκανος νά δώση πραγματικήν Ισο- 
πολιτείαν και ειλικρινείς εγγυήσεις 
ασφαλείας εις τούς ύπ αυτήν "Ελλη­
νας. Δέν προκαλεϊ εξ άλλου. Τουναν­
τίον προσπαθεί νά εϊνε διαλλακτική 
και ό Πρωθυπουργός της προαναγ- 
γέλει, δτι πρδς τόν σκοπόν τούτον θά 
ήτο πρόθυμος νά έπιχειρήση ταξείδιον 
εις Κωνσταντινούπολη’.

Οί Νεότουρκοι ασφαλώς ώθούνται 
εις δσα απειλούν από αίτια εσωτερι­
κής εν Τουρκία αναρχίας. Τόν εναν­
τίον τής πατρίδας των συμμαχικόν 
πόλεμον αυτοί τόν παρεσκεύασαν καί 
αν δέν έπρόλαβαν i’d τόν κάμουν οί 
ίδιοι λόγω τής εσωτερικής έξεγέρσεως, 
ή οποία έπήλθε τότε καί τούς έρριφε 
έκ τής αρχής, σήμερον προσπαθούν 
i'd πείραματισθούν αυτοπροσώπως μέ 
αυτό τό επικίνδυνον παιχνίδι, αίσθα- 
νόμενοι ίσως, δτι παρομοία έξέγερσις 
ώς ή τού 1912 τούς αναμένει.

"Εν εϊνε τό δυστύχημα εις δλην 
αυτήν τήν τραγικήν ιστορίαν, δτι ή 
ευρωπαϊκή διπλωματία ένω προσπα­
θεί rd συγκρατήση τήν ειρήνην, εϊνε 
διατακτική εις τά ζητήματα τού κιν­
δύνου καί δέν ΐσταται ύπεράνω τών 
μικροδιαφορών της διά ν' άποτελέση 
πραγματικήν ένωσιν επιβολής.

ΓΕΡ. ΒΟΚΟΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΟΙ ΣΫΜΦϋΝΙΑ!

ΙΝΤΕΡΜΕΤΖΟ

ΠΩΣ πρέπει νά βρώ τόν εαυτό μου, πώς 
νά εξακολουθήσω; Δέν είμαι ό ίδιος, ό 

πόλεμος μ’ άλλαξε. Μούφερε από τό βυθό 
στήν επιφάνεια τά κατώτερα ζωικά έν­
στικτα. Έγεινα πολύ τοΰ σκοτεινού καί 
περιωρισμένου χώρου. Ούτε καιρός γιά 
τό μεγάλο ύπαιθρο, γιά έκζήτησι τής μεγά­
λης γαλήνης. Τρεξίματα, τηλεγραφήματα, 
ή ζωή τοΰ ρεπόρτερ, αϋπνίες, εκστρα­
τείες, εκνευρισμός.

Τό τραγικώτερο δσα είδα στον πόλεμο, 
ανθρώπους σκοτωμένους, άλογα σκοτω­
μένα, χωριά πυρπολημένα, τί φρίκη ! Καί 
δρόμος ατελείωτος μέ τά πόδια ανάμεσα 
σέ πυροβολισμούς ληστών καί άγριανθρώ- 
πων. Καί ή άβεβαιότης στήν αρχή καί ή 
αμφιβολία καί αί περιπλανήσεις τή νύχτα 
ζητώντας καταφύγιο σέ χωριά βυθισμένα 
στο σκότος, τρομαγμένα, άγρια καί ό ύπνος 
μου στο παγωμένο ύπαιθρο μετά τή μά­
ταια έκζήτησι στέγης.

Καί φαντάζομαι αν εγώ σταλμένος ως 
ανταποκριτής στον πόλεμο ύπέφερα αύτάς 
τάς ταλαιπωρίας, τί ύπέφεραν οί στρατιώ- 
ται, δ Βασιληάς, τά αδέλφια του, οί αξιω­
ματικοί μας, δλοι δσοι έκινήθησαν γι’

* Βλέπε ■ Καλλιτέχνην» Α' καί Β' τόμους. 

αυτόν τόν αγώνα τής άπελευθερώσεως. Καί 
ένας Βασιληάς νεκρός γι’ αυτόν τόν ίδιο 
αγώνα, ένας άνθρωπος αγαθός, γεμάτος 
καλωσύνη.

Καί εκείνοι, Θεέ μου, ποΰ δέν έγύρι- 
σαν καί δέν θά γυρίσουν ποτέ πλέον;...

Στήν επιστροφή είμαι έξω από τούς 
νόμους τής ζωής μου. Ή δική μου δου­
λειά κατεστραμμένη. Καί πόσα έργα δέν 
καταστρέφει ένας πόλεμος! Καί ποιος λο­
γαριάζει αύτάς τάς καταστροφάς μπροστά 
σέ τόσες άλλες θυσίες;

Καί δέν έχω ευχαρίστησι στής υπερβο­
λές τών διθυράμβων καί δέν βρίσκω εκείνο 
ποΰ μοΰ χρειάζεται. Καί δέν είμαι εγώ 
δπως νοιώθω τόν εαυτό μου, είμ’ ένας 
άλλος άνθρωπος. Οί περισσότεροι φίλοι 
μου λείπουν, φθάνει ημέρα ποΰ δέν βλέπω 
κανένα. Καί αν δέν είχα αυτά τά καθυ­
στερημένα δώρα κάποιου καλοΰ Θεού, δπως 
μοΰ λέγει επιεικώς κρίνων με ένας ξένος 
φίλος μου, νά ζωγραφίζω καί νά κάνω 
μουσική, δέν ξέρω αν δέν θά έχανα τέλεια 
τόν έσωτερικώτερο εαυτό μου.

Στρίγγλες, μαινάδες, τριγυρίζουν τώρα 
στο ερημητήριό μου. Μοΰ φέρνουν πολ­
λές φορές τέτοια ανησυχία σιήν ψυχή, 
γιατί λένε ψέμματα καί κάνουν γνωστές
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πλέον σέ μένα πονηριές, ποΰ μοΰ έρχε­
ται νά ζητήσω τήν τελική διέξοδο σέ μια 
φυγή, σ’ ένα ταξεΐδι «χωρίς τελειωμό» 
ποΰ γράφει κάπου ό ΓΙαλαμάς. Άλλ’ οί 
κατάδικοι δεν μπορούν νά φύγουν, κατά- 
δικοι μιάς ατέλειωτης εργασίας εΐμεθα οί 
περισσότεροι άνθρωποι.

Ποΰ εΐνε τό όνειρο τής ευτυχίας; Στήν 
αΰταρπάνησί μας καί στήν έρήμωσί μας. 
Δυο βήματα έξω από τάς πόλεις ή έρή- 
μωσις γίνεται επικοινωνία. Καί γι’ αυτά 
τά δύο βήματα δεν μένει καιρός. Αυτή 
εΐνε ή μεγάλη δυστυχία. Καί δ'ταν αυτό 
λείπει, λείπει ή μεγάλη σωφροσύνη. Βλέπει 
κάνεις περιωρισμένα τά πράγματα καί τό 
«εγώ» του πολύ μεγάλο. Μιά άνάβασις 
έξαφνα σ’ ένα βουνό εξαφανίζει πόλεις, 
εκτάσεις καί χάνεται έπί τέλους ή εΐδέ- 
χθεια τοΰ εαυτού μας.

Τί μάς κάνει τάχα νά παθαινώμεθα από 
μία προσβολή στο «εγώ μας» ποΰ μάς 
κάνουν οί άνθρωποι; 'Η αγάπη ποΰ ζη­
τούμε απ’ αυτούς, πράγμα αδύνατο, ή 
χιμαιρική φιλαυτία ποΰ θά μάς δώση μιά 
συνάντησις τής ύποτιθεμένης αξίας μας 
από τή δική τους έγκρισι καί άναγνώρισι.

"Ολα αυτά δεν υπάρχουν στο μεγάλο 
ύπαιθρο, ούτε στά αφιερώματα τής άπρο- 
σώπου δικαιοσύνης, ποΰ ή κρίσις τών άν­
θρώπων δεν λογαριάζει. Καί τέτοια άφιε- 
ρώματα μαθαίνει κανείς νά δίδη δταν 
κατανείμη τή ζωή του καί τήν προσωπι­
κότητά του άνάλογα προς τό άπέραντο 
περιβάλλον τών θείων δημιουργημάτων.

Καμμιά τελειότης δεν υπάρχει σύμφωνα 
μέ τήν προδιαγεγραμμένη κρίσι τοΰ άν­
θρωπον, ούτε καμμιά προσωπική άξια. 
Μή πιστεύετε εκείνους ποΰ θεωροΰν δλα 
ως προερχόμενα τρόπον τινά άπό τό δικό 
τους «εγώ». Πιστεύετέ τους μόνον αν εις 
δ,τι κάνουν σκύβουν χαμηλά τά μάτια μέ 
αίδημοσύνην. Αυτοί δταν δέν τούς βλέ­
πετε στρέφουν ψηλά τά μάτια προς τον 
ουρανό. Γιατί ξέρουν δτι άπό έκεΐ προ­
έρχονται δλα...

Άλλ’ ή ζωή αύτί| εΐνε σκληρή καί 
άσχημη. Κάθε φιλοσοφική λογική θά κυτ- 
τάξη νά βρή τον υπεύθυνο τών δυστυχη­
μάτων. Καί άλήθεια θά βρή πολλά άκα­
τανόητα, τρομερά καί άναπάντητα. Άν 
έχη ηρεμίαν θά συμβουλεύη τήν μετριο­
πάθειαν καί τήν γαλήνην. Άν εΐνε τρελλή 
άποστάτις θά κυττάξη νά δώση περισσό­

τερον «εγώ» στο άνθρώπινον κτήνος μέ 
έκδήλωσιν βίας.

Στή μετριοπάθεια τών σκέψεων επι­
βάλλεται ή άναγνώρισις τής φυσικής έμορ- 
φιάς ώς μόνης θεραπείας. Αλλά καμμιά 
έμορφιά δέν υπάρχει χωρίς τον ρυθμόν 
τής δικαίας κατανομής. Τό πιο άγριο ζώο 
θά παραμερίση στή διάβασί σας δταν 
νοιώση, δτι δέν τοΰ κλείετε τον χώρον ποΰ 
έχει ώς δικαίωμα έκ τής Δημιουργίας γιά 
νά ζή καί κινήται. Καί αν σάς δαγκάση 
ένα φεΐδι, αυτό σημαίνει, δτι αυτό τό έκαμε 
άπό υποψίαν δτι μπορούσατε νά τό έπι- 
βουλευθήτε. Συνήθως θά σάς άφήση νά 
διαβήτε.

Κάπου - κάπου δταν μπορώ σ’ αυτή 
τήν άγωνία, ποΰ μοΰ έφερε ό πόλεμος, ξε­
φεύγω στή πλησίον έξοχή. ’Έχω μιά γω­
νιά σ’ ένα παράμερο ξενοδοχείο καί μέ 
σκεπάζει τό ήπιο φώς τοΰ άττικοΰ ήλιου. 
Άπό κεΐ παίρνω δρόμο καί κυττάζω τρι­
γύρω τή χάρι τοΰ άττικοΰ όρίζοντος προς 
τά βουνά. Όλος δ Πάρνης φαίνεται τόσο 
σιμά ποΰ νομίζω πώς κυττάζω μέ τηλε­
σκόπιο. "Ενας δρομάκος κατεβαίνει περι­
στοιχισμένος έδώ κ’ έκεΐ άπό πεΰκα καί 
κυπαρίσσια, ποΰ ξεφεύγουν στήν ορμη­
τική βλάστησί τους άπό τής μάνδρες τών 
περιβολιών. Καί βλέπω έκεΐ μέσα μιά 
σκιά τοΰ παληοΰ εαυτού μου νά γυρίζη 
άμέριμνη, άδέσμευτη, ελεύθερη, μιά σκιά 
ποΰ έζησε μέ όνειρα καί ελπίδες ποΰ διέ- 
ψευσε ή πραγματικότης, δ,τι μοΰ έφείσθη 
δ Θεός γιά νά θυμάμαι σήμερον ευχάρι­
στα περασμένες ευτυχίες. Καί στο βάθος 
μιά τριανταφυλλένια έκκλησοΰλα μοΰθυμί­
ζει τήν παληά μου θρησκεία στον κλει­
σμένο χώρο.

Τά σπιτάκια γύρω καί πέραν έχουν 
γαλήνη άφάνταστη. Οί άνδρες εΐν’ έξω 
στή δουλειά καί ή γυναίκες άρμονίζουν 
μέσα τήν καθημερινή ζωή τους. Μιά μα­
τιά σέ μιά στιγμή, ποΰ δέν' φαντάζεται 
κανείς, δτι δσα δέν σκέπτεται εΐνε απλώς 
διαλείμματα τραγωδιών ποΰ παίζονται 
κάτω άπό αυτές τής ταπεινές στέγες, άρ- 
ρώστιες, φτώχειες, άπιστίες ίσως καί έγ- 
κλήματα καί δσα οί άνθρωποι έχουν τήν 
άφέλεια νά παίρνουν τραγικά άπό τον 
αισθηματικό τους κόσμο, καί δτι ή τρα­
γωδίες αυτές θά έπαναληφθοΰν σέ λίγο. 
Άλλ’ αυτή ή ματιά χωρίς αυτή τή συν- 
αίσθησι σέ ξεγελάει σάν νά σοΰ δείχνει 

μιά γή έπαγγελίας. Παιδάκια άθώα παί­
ζουν στά χωράφια.

Σέ λίγο δλα άρχίζουν γραμμές, χρώ­
ματα, τοπία νά σοΰ χαρίζουν μιά διαρκέ­
στερη λήθη, δπου άνάμεσά της χαράσσε- 
ται ή μεγάλη αρμονία τών σχημάτων καί 
τών τόνων, άκούεται ή άφάνταστη μου­
σική μέχρι τών κρυφών ήχων τοΰ αίθέρος.

ΓΟΥΛΛΙΕΛΜΟΣ TEA ΛΟΣ

[’Επ' ευκαιρία τής παραστάσεως, ή οποία εδόθη ίσγάτως εις τό θέατρον τοΰ Μόντε- 
Κάρλο, τοΰ γνωστού δράματος τοΰ Σίλλερ δ «Γουλλιέλμος Τέλλος» παρα ηθοποιών τον 
παρισινού θεάτρου « Odeom ονμφώνως προς τό πρόγραμμα, τό όποιον διέγραψε δταν 
εκλήθη είς τήν διεύθυνσιν τοΰ θεάτρου τούτου ό κ.’ Αντοάν, δημοσιεύομεν το κατωτέρω 
άρθρον τοΰ Γάλλου ακαδημαϊκού Άλφρέδου Μεζιέρ περί τοΰ ανωτέρω αριστουργήμα­
τος τοΰ Σίλλερ καί τής συνεργασίας έν γένει Σίλλερ και Γκαΐτε],

ΓΝίίΡίζθΜΕΝ έκ τής αλληλογραφίας
Σίλλερ και Γκαΐτε ποιας υπηρε­

σίας άνέμενον άμφότεροι έκ τοΰ 
θεάτρου τής Βαϊμάρης. Εΐνε ακού­
ραστοι εις τό ν’ άνταλλάσουν βλέ­
ψεις καί νά δημιουργούν σχέδια. 
Συλλαμβάνουν τήν ιδέαν έκλεκτικοΰ 
δραματολογίου, δπου δλαι αί μεγά- 
λαι μορ.φαί τής τέχνης θά γείνουν 
άποδεκταί, δπου ό Σαίξσπηρ θά 
συναντά τον Βολταϊρον καί τον 
Ρακίναν, δπου ό «Σίδ» καί δ «Μι- 
θριδάτης» θά έχουν τήν θέσιν των 
πλησίον τοΰ «Ρωμαίου καί τής 
Ίουλιέττας» καί τών τραγφδιών 
τοΰ Καλδερόν. Φιλοδοξούν νά έπι- 
διώξουν οΰτω τήν μόρφωσιν τοΰ 
κοινοΰ, ν’ αναπτύξουν τήν καλαι­
σθησίαν του, νά τό άποσπάσουν έκ 
τοΰ χυδαίου, τοΰ τετριμμένου, τοΰ 
πομπώδους, νά τοΰ έμπνεύσουν τήν 
αγάπην καί τό αισθημάτων ωραίων 
πραγμάτων. Τό θέατρον αυτό θά 
εΐνε άκόμη σχολή δΓ αυτούς τούς 
ήθοποιούς, οί όποιοι θα λάβουν μα- 

Καί στά βουνάκια τών λατομείων ή δια- 
φαινομένη μόλις χιονοσκέπαστη κορυφή 
τής Πεντέλης κρυσταλλίζει στον καταγά­
λανο ουρανό.

Τά πάρα πέρα υπόσχονται περισσότερα.
Ό καιρός δμως λείπει.

Καί γιά τόσω είμαι ευτυχής, πολύ ευ­
τυχής σήμερα.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

θήματα εύγενοΰς συμπεριφοράς καί 
άξιοπρεπείας. Ύπό τήν έποψιν ταύ- 
την δ Γκαΐτε ήτο τόσον απαιτητικός 
ώστε άπηγόρευε ε’ις τούς ήθοποιούς 
τοΰ θεάτρου τής Βαϊμάρης νά στρέ­
φουν τά νώτα προς τό κοινόν τής 
σκηνής καί άν άκόμη έπέβαλε τό 
έναντίον ό ρόλος, τον όποιον έπαιζαν.

"Ολα αυτά τά σχέδια έχουν κάτι 
τό χιμαιρικόν, ώς εύλόγως παρετή- 
ρησαν ό Ντεβριάν είς τήν ιστορίαν 
του περί τοΰ Γερμανικού θεάτρου 
καί ό Λούουες είς τήν Βιογραφίαν 
του περί Γκαΐτε. Δέν υπάρχει πραγ­
ματική ώφέλεια διά τήν τέχνην έάν 
έπιβάλλη κανείς είς τούς ήθοποιούς 
ύποχρέωσιν, ήτις θά έδέσμευε τήν 
έλευθερίαν τών κινήσεών των. Καί 
άν άκόμη παραδεχθώ μεν, ότι θά ήτο 
δυνατόν νά υποταχθούν οί ήθοποιοί 
είς στρατιωτικήν πειθαρχίαν, τό κοι­
νόν διαφεύγει διευθύνσεως τόσον 
έπακριβώς διαγεγραμμένης καίκατα- 
φανοΰς. Ή καλαισθησία του δέν 
διαμορφοΰται ποσώς διά τής τά-
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ξεως.1 Δεν βλέπομεν συνήθως τό 
θέατρον νά έξασκή πραγματικήν έπί- 
δρασιν έπι τών ήθών. Άντιθέτως 
τά ήθη επηρεάζουν τό θέατρον. 
Άλλ’ δσφ χιμαιρικαι και αν ήσαν 
αί ελπίδες των, ήδύναντο άρά γε δ 
Γκαϊτε και δ Σίλλερ νά επιχειρή­
σουν κάτι διάφορον εκείνου, τό 
όποιον έπεχείρησαν εις Βαϊμάρην; 
Ήδύναντο νά ιδρύσουν μεγάλο λαϊ­
κόν θέατρον χωρίς τά μέσα, τά όποια 
παρέχουν μία μεγαλούπολις και ένα 
πολυάριθμον κοινόν;

1 Σ. «Καλλιτέχνου». Ημείς άντιθέτως προς 
τήν γνώμην ταύτην φρονοΰμεν, δτι ώς πρός τήν 
υπερβολήν τών απαιτήσεων τοϋ Γκαϊτε διά τό 
niaintien, δπως λέγουν, τών ήθοποιών, αΰται 
ύπηγορεύοντο άπό άνωτέραν αισθητικήν, χάριν 
τών άπό σκηνής πλαστικών εικόνων, δσον δέ 
άφορα τήν διαμόρφωσιν τοϋ κοινού αΰτη πρέπει 
νά γίνεται άκριβώς διά τής αΰστηράς τήξεως, 
τήν οποίαν υπαγορεύει τό άνώτερον πνεΰμα.

Μακράν τού νά διαθέτουν τον 
άπέραντον πληθυσμόν τοϋ Παρι­
σιού και τού Λονδίνου, διά τον 
όποιον έγραφαν ό Μολιέρος και ό 
Σαίξσπηρ, άπευθύνοντο μόνον προς 
τούς κατοίκους πολίχνης εξ επτά 
χιλιάδων ψυχών. Δεν έπλανώντο 
λοιπόν έπι τής έκτάσεως τής έπιχει- 
ρήσεώς των, έγνώριζον, ότι δεν ώμι- 
λούσαν προς τό πλήθος, αλλά προς 
κοινόν πολύ περιωρισμένον.Τί όμως 
τιμιώτερον τοϋ νά μή άξιοι κάνεις 
τάς θορυβώδεις έπιτυχίας, αί δποϊαι 
έξάπτουν τάς πολυαρίθμους συνα­
θροίσεις, ν’άποβλέπη εις αποστολήν 
μετριοφρονεστέραν και μάλλον υψη­
λήν, δημιουργών απλώς έπι σκηνής, 
τήν όποιαν ή δύναμις τών πραγμά­
των καθιστά περισσότερον φιλολο­
γικήν ή δραματικήν, και μεταβάλλει 
εις Σχολήν καλαισθησίας και υγιούς 
φιλολογίας, εις τήν όποιαν θά έπαί- 
ζοντο μόνον έκλεκτά έργα, θά έμορ- 
φώνοντο ηθοποιοί προωρισμένοι νά

2/

διαδώσουν έν Γερμανία τήν λεπτήν 
διαίσθησιν τού ώραίου, ένα είδος 
δραματικού Κονσερβατοάρ, άναλό- 
γου πρός έκεϊνο, τό όποιον έχομεν 
διά τά μουσικά έργα, κάτι παρό­
μοιον έν μικρογραφία τού δ,τι υπήρξε 
έπι μακρύν παρ’ ήμϊν τό «Γαλλικόν 
Θέατρον»;

Τέλος κάνεις δεν θά εΐπη, δτι ή 
απόπειρα αυτή ήτο ματαία, αφού 
χωρίς νά δμιλήσωμεν περί τής «Παρ­
θένου τής ’Ορλεάνης» παιχθείσης 
τό πρώτον έπι άλλης σκηνής, έκεϊ- 
θεν προήλθαν ό «Βαλλενστάϊν», ή 
«Μνηστή τής Μεσσήνης» και ιδίως 
δ «Γουλλιέλμος Τέλλος». Διά τήν 
σύνθεσιν τού τελευταίου τούτου έρ­
γου, ό Γκαϊτε έβοήθησε τον φίλον 
του ώς έπίσης εϊχεν έργασθή διά τήν 
άποπεράτωσιν τού «Βαλλενστάϊν.» 
Αυτός έδωκε άρχικώς τό θέμα αφού 
πρώτος έσκέφθη νά τό έκμεταλλευθή 
ό ’ίδιος. Εις ταξείδιον, τό όποιον 
έπεχείρησε εις Ελβετίαν κατά τό 
1797 ένεπνεύσθη τήν ιδέαν νά πάρη 
άπό τήν παράδοσιν τού Γουλλιέλ- 
μου Τέλλου τό μοτίβο έπικού ποιή­
ματος, τό όποιον θά έχρησίμευε ώς 
τό φυσικόν πλαίσιον εις τάς έντυ- 
πώσεις και τάς αναμνήσεις τού τα- 
ξειδιώτου. Μή έκτελέσας τό σχέδιόν 
του, άφήσας αυτό ώς και τόσα άλλα 
νά ύπνώττη εις τό βάθος τής διά­
νοιας του άφήκε δλον του τό υλικόν 
είς τον Σίλλερ μέ τελείαν άπάρνη- 
σιν τής ιδίας του φιλοτιμίας ώς 
συγγραφέως, ήσθάνθη μάλιστα φιλι­
κήν και φιλολογικήν χαράν νά ζων- 
τανέψη προ τών οφθαλμών ανθρώ­
που, δ όποιος δεν έγνώριζε τά άλπικά 
τοπία, τάς μεγάλας και άγριας ωραι­
ότητας τών ελβετικών βουνών.

Γίνεται καταφανής ή παρέμβασις 
τού Γκαϊτε είς τήν σύνθεσιν τοΰ
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έργου έξ αυτής τής άντιλήψεως τοΰ 
χαρακτήρας τοΰ Γουλλιέλμου Τέλ­
λου, δστις δεν απεικονίζεται ώς πα- 
τριοότης, άλλ’ ώς άνθρωπος τής καρ­
διάς καί ώς τίμιος οικογενειάρχης, 
δστις δεν υπακούει ποσώς εις πολι­
τικός θεωρίας, άλλ’ είς αισθήματα 
άγνώς ανθρώπινα, είς απλά οικο­
γενειακά καθήκοντα. Ούτω ήδη ό 
Γκαΐτε είχε παρουσιάσει τον χαρα­
κτήρα τοΰ Έγδμοντ. Άλλ’ άλλη 
ασφαλέστερα ακόμη ένδειξις θά κα- 
τεδείκνυε τήν συνεργασίαν του καί 
άν ακόμη μόνος δεν μάς τό έξωμο- 
λογεΐτο. Εΐνε ή δροσερότης είς τό 
γραφικόν τών περιγραφών, εΐνε τό 
τοπικόν χρώμα τό διακεχυμένον έφ’ 
δλου τοΰ έργου. Ό Σίλλερ δεν θά 
έζωγράφιζε τήν Ελβετίαν με τόσην 
αλήθειαν καί με τόσον ακριβείς 
γραμμάς έάν δεν τήν εΐχεν ίδή διά 
τών οφθαλμών τοΰ φίλου του.

’Ιδού έξ άλλου πώς δ Γκαΐτε έπε- 
ξήγει είς τον ”Εκκερμαν τήν συμ­
μετοχήν του είς τήν σύνθεσιν τοΰ 
«Γουλλιέλμου Τέλλου»:

«Έπεσκέφθην διά δευτέραν φο­
ράν, τό 1797, τά μικρά καντόνια 
καί τήν λίμνην τών τεσσάρων Καν- 
τονίων. Ή έξαισία αυτή, ή λαμπρά 
καί ή μεγαλοπρεπής φύσις μοΰ έκαμε 
τόσην έντύπωσιν ώστε ήθέλ,ησα ν’ 
απεικονίσω είς ποίημα τήν ποικιλίαν 
τοΰ πλούτου τόσον μοναδικής τοπο­
θεσίας. Αλλά διά νά δώσω είς τήν 
ζωγραφιάν μου περισσότερον ένδια- 
φέρον, περισσοτέρανζωήν έσκέφθην, 
δτι έπρεπε νά τοποθετήσω έπί τής 
άξιοσημειώτου αυτής γής ανθρωπί­
νους μορφάς έξ ίσου άξιοσημειώ- 
τους. Ή παράδοσις περί τοΰ Γουλ­
λιέλμου Τέλλου, μοΰ έφάνη δτι ήτο 
ακριβώς δ,τι έζητούσα. ’Ήμουν έμ- 
πνευσμένος έκ τοΰ ώραίου αύτοϋ 

θέματος καί ήδη συνεσώρευα ολίγον 
κατ’όλίγον τά έξάμετρά μου.’Έβλεπα 
τή λίμνη στή γαλήνια φωταύγεια 
τοΰ φεγγαριού καί είς τάς κοιλότη­
τας τών βουνών έλαμπε μιά διάπυ­
ρος ομίχλη. Τήν έβλεπα έπίσης τό 
πρωί ύπό τό ώραΐον φώς τού άνα- 
τέλλοντος ήλιου. Είς τά δάση, είς 
τάς κοιλάδας, δλα ήσαν ζωή καί ευ­
τυχία. Έπειτα έζωγράφιζα μέ θυελ­
λώδη καιρόν καταιγίδα πού έφορμά 
άπό τάς χαράδρας καί ρίπτεται στά 
νερά. Δεν εΐχα έπίσης λησμονήσει 
ούτε τάς σιωπηλάς νύκτας, ούτε τάς 
μυστικάς συναθροίσεις έπί τών γε­
φυρών καί είς τάς στενάς διαβάσεις 
τών κρημνών. Διηγήθην δλα τά σχέ­
διά μου είς τον Σίλλερ καί τό πνεύμά 
του ήδη ώργάνωνε είς δράμα τά 
τοπία μου καί τά πρόσωπά μου. 
’Έπειτα έπειδή εΐχα άλλα πράγματα 
νά κάμω καί έπειδή ή έκτέλεσις τών 
σχεδίων μου άνεβάλλετο πάντοτε, 
άφήκα έντελώς τά σχέδιά μου είς 
τον Σίλλερ, ό όποιος έγραψε τότε 
τό θαυμάσιον ποίημά του».

Ή παράστασις τοΰ « Γουλλιέλμου 
Τέλλου» έσημείωσε τό άπόγαιον 
τής δόξης τού θεάτρου τής Βαΐμά- 
ρης. Ποτέ δέν εΐχεν έξαρθή είς τοιού- 
τον ύψος πρότερον. Άλλ’ ούτε βρα- 
δύτερον έφθασε μέχρι τοιούτου ση­
μείου. Ώς είς τον «Βάλλενστά'ίν», 
ώς είς τήν «Μαρίαν Στούαρτ», άλλα 
μέ περισσοτέραν έλευθερίαν καί μέ 
μεγαλειτέραν δύναμιν, ώς καλλιτέ­
χνης φθάσας είς τήν πληρεστέραν 
άνάπτυξιν τής μεγαλοφυΐας του, δ 
Σίλλερ εΐχεν άκολουθήσει τήν συμ­
βουλήν, τήν όποιαν δ Γκαΐτε δέν 
έπαυσε νά τού δίδη άπό τής αρχής 
τών σχέσεών των. Αντί νά πραγμα- 
τοποιή τό ιδεώδες ώς εΐχε πράξει είς 
τον «Δον Κάρλον», αντί νά δημι- 

ουργή πρόσωπα a priori έκτος πά- 
σης πραγματικότητας, καί νά προσ- 
παθή κατόπιν νά τά ζωντανεύη έπί 
τής σκηνής διά κοπιώδους έντυπώ- 
σεως τής φαντασίας, εΐχεν άντιθέτως 
έξιδανικεύσει τό πραγματικόν λαμ- 
βάνων ώς βεβαίαν αφετηρίαν τά γε­
γονότα τής ιστορίας ή τάς αφηγή­
σεις τής παραδόσεως. Ό Γκαΐτε τον

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ή τέχνη εϊνε απεριόριστη. Τά έργα 
της δυστυχώς ώρισμένα.

*  ' Ο Θεός υπήρξε πρώτα χημικός 
καί υστέρα ζωγράφος.

*

* * Γιατί άρά γε αί γραμμαί τής 
Δημιουργίας άνταποκρίνονται με τό 
ανθρώπινον καλλιτεχνικόν αίσθημα; 
'Η άνταπόκρισις αυτή εϊνε φανερόν 
σημεϊον τοΰ ανώτερου προορισμού τοΰ 
άνθρώπου.

* * Ή τέχνη ποΰ έχει ώς όρον άπα- 
ραίτητον τον συγχρονισμόν δέν εϊνε 
ποτέ ή ανώτερα τέχνη.

*  Ισως ή ζωή έξω άπό τάς πόλεις 
συνταυτίζεται περισσότερον μέ τό άνώ- 
τερον καλλιτεχνικόν αίσθημα.

*

* * Εΐνε ψεύτικο είς τήν μουσικήν 
δ, τι άπηχεϊ μόνον μέ τους καδωρισμέ­
νους,τουςτυπικουςνόμουςτήςάρ μονιάς.

* * Καί πολλοί μουσικοί παίζονται 
άπό τά όργανά των, δέν τά παίζουν.

* * Ουδέ μία αμφιβολία, ότι ή μου­
σική σκέψις εϊνε ανάλογος προς τήν 
διατύπωσιν ενός χρώματος, προς τήν 
διαμόρφωσιν μιας πλαστικής εικό­
νας, προς τήν διαγραφήν μιας ωραίας 
φράσεως.

* * "Ανπής «εθνικήνμουσικήν» εϊν  
άστεϊον. Ή μόνη τέχνη ποΰ δέν ντύνε­
ται μέ εθνικόν ένδυμα εϊνε αυτή. 

*

είχε θεραπεύσει τής ολέθριας τάσεως 
τού νά έξάγη τάς ύποθέσεις του έκ 
τών αορίστων ονειροπολημάτων τού 
έγκεφάλου του, ώς έπίσης τον εΐχε 
καθοδηγήσει είς τήν τόσον άναγ- 
καίαν σπουδήν τής ζώσης πραγμα­
τικότητας ή τής ιστορικής πραγμα­
τικότητας.

ΑΛΦΡΕΔΟΣ ΜΕΖΙΕΡ
’ Ακαδη μαϊκός

*  Ό Θεός δέν αναγνωρίζει πατρι- 
δοκαπηλείαν είς τάς τέχνας. Δι αυτών 
μίαν ημέραν θά ένώση όλους τούς 
ανθρώπους είς μίαν κοινωνίαν.

*

*  Θά έλθη ώρα ποΰ κάθε άνθρω­
πος θ' άκούη είς τό διάστημα μουσι­
κήν, τάς ιδίας του σκέψεις.

*

* *Ή «.Ρυθμική Γυμναστική» τοΰ 
'Ελβετού μουσικοπαιδαγωγοΰΔαλκρόζ, 
τήν οποίαν είσήγαγε είς τήν 'Ελλάδα 
τό ' Ωδεϊον Αόττνερ, εϊνε ένα μέσον 
προδιαθέσεως προς τοιαύτην ευτυχίαν.

*  Ή «Ρυθμική Γυμναστική » εϊνε 
άκόμη προωρισμένη νά κάμη τόν άν­
θρωπον πλέον ελεύθερον είς τάς κινή­
σεις του, συνεπώς νά αίσθανθή τήν 
χαράν τής ζωής.

*

* * Τά χτυπητά χρώματα εϊνε τά 
ωραιότερα. Οί ζωγράφοι πού τά άπο- 
φεύγουν, δέν ήξεύρουν νά τά συν­
δυάσουν.

* * Νά ζής πολύ γιά νά εργάζεσαι 
πολύ. Τότε ή εργασία εϊνε απλή δια­
σκέδασές.

* * Τότε άκόμη άν σοΰ κλείουν άπό 
δώ τόν δρόμον, θά βρής χίλιους άλ­
λους νά περάσης.

* * Καί μή φοβάσαι, ότι δ λεγόμε­
νος άγων τής ζωής μπορεί νά σέ συν- 
τρίψτ].



Ο ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ

ΤΑ ΩΡΑΙΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ ΑΙ ΤΕΧΝΑΙ

ΑΘΗΝΑΪΚΗ ΖΩΗ

ΧΕΙΜΕΡΙΝΑΙ ΑΘΗΝΑΙ
Γνωρίζετε τον αττικό ουρανό στή χειμωνιά- 
■ τική του δψι; "Ολοι έξύμνησαν τον κατα- 
γάλανον αττικόν αΙθέρα. *Αλλ ’ αν όλοι οι δρό­
μοι ήσαν διαβατοί καί ή μπορούσατε νά βρήτε 
παρατηρητήρια εις ώρισμένα σημεία το')ρα καί 
περπατώντας στον παγωμένο αγέρα νά κυττά- 
ζετε γύρω άνετα, πιστεύω ότι θ’ αγαπούσατε τό 
ίδιο καί τό συννεφιασμένο ουρανό τών ’Αθηνών.

"Οταν καμμιά φορά διαβάζω Μποντελαίρ 
συγκινοΰμαι άπό τά «βαθειά» που βλέπει ή 
ψυχή του στους ορίζοντας καί τά πέραν. Αί τρι­
κυμισμένοι ψυχαί στήν τρικυμία ϊσως χαίρον­
ται περισσότερο. Εΐνε αληθινό αυτό επί τέλους 
αφού τόσφ θλιβερή εΐνε ή ζωή, όπως επιμένουν 
νά τήν ρυθμίζουν χρόνοι καί αιώνες, όπως τήν 
ήσθάνθησαν προ χιλιετηρίδων οί πρόγονοί μας 
χωρίς καμμιά ελπίδα καί καλλιτέρευσι, στο ίδιο 
μαρτύριο τής σφαλεράς καί άρρωστης σκέψεως. 
Μέσα σ’ αυτή τήν αλήθεια αί καλλιτεχνικοί 
ψυχαί πάσχουν καί καμμιά φορά αυτήν τήν 
προαιώνια καταδίκη καί τή θλΐψι τους κάνουν 
χαρά τους. "Ετσι λοιπόν ό ποιητής τών «Λου- 
λουδιών τής αμαρτίας» — δέν είμαι βέβαιος άν 
μεταφράζω καλά τον τίτλο—δταν άκούη κωδω- 
κρουνοσίαις στον παγερό αιθέρα του Παρι­
σιού λέγει, δτι αυτό εΐνε καί πικρό, εΐνε δμως 
καί ώραΐο.

Τρυπωμένος στο ισόγειο διαμέρισμά μου έγώ, 
ό όποιος δέν εΐμαι Μποντελαίρ έχω μέ τί ν*  ασχο­
ληθώ, δταν μού μείνουν έλεύθερες λίγαις στιγ- 
μαίς. Προσπαθώ νά κάνω μιά δική μου μου­
σική καί νομίζω τούλάχιστον γιά τον εαυτό μου, 
δτι άκούω τής συμφωνίες τών κωδώνων καθο­
λικών καί γοτθικών ναών μεγαλουπόλεων πού 
έτυχε νά ζήσω λίγο.

’Αλλά ποτέ δέν είμαι τόσφ ευχαριστημένος 
παρά δταν βρεθώ στο αθηναϊκό ύπαιθρο καί 
ποτέ δέν μ’ άρέσει περισσότερο ή σκηνογραφία 

γύρω μου παρά δταν Ιδώ τό συννεφιασμένο 
άττικό ουρανό.

Τά άσπρο μαύρα σύννεφα ποΰ περνούν απάνω 
άπό τό Λυκαβηττό καί κυλούν πίσω στής κορ­
φές τού 'Υμηττού, μισοφωτισμένα άπό τό δυνατό 
μας ήλιο ποΰ αγωνίζεται νά τά κουρελιάση, νά 
τά άποσυνθέση καί τά έξατμίση, δσφ καί νά 
χαμηλώνουν προς τή γή δίνουν τήν Ιδέα τού 
βαθέος καί τού πέραν πολύ έντονώτερα άπό ένα 
γαλάζιο, καθάριο ουρανό.

Στής άσπρο μαύρες αντιθέσεις τους ένα στα­
χτερό άνοιχτό χρώμα τούς δίνει μιά άπαλώτερη 
φανταστική δψι, τά κάνει σάν τεφόχρουν μετα­
ξωτό ύφασμα τών τραγικών δεσποινών μυθικών 
πύργων σάν έκεϊνες ποΰ βλέπει άλλη περίλυπη 
καί μυστικιστική φαντασία, ή φαντασία τού 
Μαίτερλιγκ.

Χωμένος στή μπέρτα μου τή μαύρη μ’ άρέσει 
νάχω τήν αϊσθησι πώς φέρνομαι στή δίνη τών 
χειμερινών άττικών άνεμων, μ’ άρέσει ό χειμώ­
νας τών ’Αθηνών, ϊσως περισσότερο άπό τά 
κάτασπρα καί γαλάζια καλοκαίρια.

Νοσταλγώ δ,τι εΐδα ώραιότερο στο βορρά. 
Θυμάμαι τό μικρό μου τό ώραΐο έπιπλωμένο 
δωμάτιο σέ μιά παραλιακή πόλι τής Γαλλίας, 
μπροστά στον Ωκεανό, μέ τό τζάκι πού έκαιε 
καί έφεγγοβολούσε καί τον εαυτό μου ξαπλω­
μένο άξέγνοιαστο σέ μιά πολυθρόνα, πού δέν 
έκανα τότε τίποτα, μά άπολύτως τίποτα, θυμά­
μαι τής ωραίες μορφές τών Σειρήνων πού έπέ- 
ρασαν άπό κεϊ, θυμάμαι τή νεότητα στο γήρας 
τού τωρινού μου χειμώνα.

Καί ποτέ δέν ζώ ϊσως καλλίτερα μέ τής άνα- 
μνήσεις μου, παρά δταν, κάτω άπό τό συννε­
φιασμένο ουρανό τών ’Αθηνών περπατώντας 
στούς άθηναϊκούς δρόμους ή γυρνώντας έξω 
στήν έξοχή, θυμάμαι άκόμη κάτι παρόμοιο πού 
εΐδα καί έζησα έξω στής καλλίτερες ήμέραις 
τής ζωής μου καί τότε κηδεύω τά παλαιά φαν­
τάσματα στής ίδιες παγωμένες έκτάσεις, δπως 
εΐδα νά περνάη στή χιονισμένη] πλατεία, τής 
γαλλικής πόλεως πού απλώνεται μπροστά στον 
’Ωκεανό τό φέρετρο μιάς μικρής Μιμί- Πενσόν 

πού έγνώρισα στή χαρά εκείνων τών άλησμό- 
νητων ή μερών .. .

Καί κάτι άπαράβλητο, μοναδικό γιά τήν άγα- 
πημένη μας ’Αθήνα, ή γαλήνια ποΰ άκολουθεΐ 
μετάπτωσις άπό τό συννεφιασμένο ουρανό στο 
λαμπρό φεγγοβολή μα τού άττικού ήλιου.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

ΩΡΑΙΑΙ ψΥΧΑΙ
άγαπητός μου φίλος καί συνάδελφος κ.
’Ιωάννης Δαμβέργης, ιδιαίτερος γραμματεύς 

τού κ. Πρωθυπουργού, έδφκε προ ολίγων ή με­
ρών μίαν αποκαλυπτικήν διάλεξιν, εις τήν οποίαν 
έγώ δέν παρευρέθην δυστηχώς, άλλά τάς έκ τής 
οποίας έντυπώσεις μάς διηγείται άλλος, ό ποιη­
τής Πορφύρας εις τό έσπερινόν μας καταφύγιον 
τών «Ηνωμένων Βουστασίων», δπου συ μπαρ ί- 
σταται άκούων ό Καρκαβίψσας.

—Έρχομαι, μάς εΐπεν ρ Πορφύρας, μέ τήν 
σιγαλήν του φωνήν, άπό τήν διάλεξιν τού Δαμ- 
βέργη. Είπε ώραΐα καί συγκινητικά πράγματα.

Ό Πορφύρας, τοΰ όποίρυ γνωρίζετε τήν συγ- 
κινούσαν ποίησιν,ώς άνθρωπος διά νά έκδηλώση 
συγκίνησιν, πρέπει νά συμβή ένα μεγάλο γεγο­
νός, πολύ άσυνείθιστο. Ό Πορφύρας άνθρωπος 
εΐνε φαινόμενον καταπληκτικής ψυχραιμίας καί 
γαλήνης, άν θέλετε καί άδςαφορίας. Τό μελαψόν 
του πρόσωπον δέν υποφέρει τάς αλλοιώσεις έκ 
μικροεκπλήξεων, ποΰ αισθάνονται άλλοι γιά τό 
τίποτα.

"Οταν ώμίλησε περί συγκινητικών πραγμάτων 
τά όποια είπε άνθρωπος, ό όποιος έχει πολύ 
πνεύμα ώς ό Δαμβέργης καί συνήθως χαριτολο­
γεί, έπρόσεξε έπίσης καί ρ προς πάλπα προκα­
τειλημμένος νά δύσπιστή καί ν’ άδιαφορή Καρ- 
καβίτσας, ό δέ Πορφύρας, ό όποιος ήρχισε ν’ 
άφηγήται, είχε καί δάκρυα εις τούς οφθαλ­
μούς του.

Προ τοΰ σάς μεταδώσρ τήν συγκίνησιν ή 
όποια κατέλαβε ημάς τούς δύο άκροατάς τού 
ποιητού, πρέπει νά σάς εϊπώ εις τί άσχολεΐται 
τώρα ό κ. Δαμβέργης καί μόθεν ένεπνεύσθη τό 
θέμα τής διαλέξεώς του.

Ό κ. Δαμβέργης ώς ιδιαίτερος γραμματεύς 
τού κ. Πρωθυπουργού κατά τήν διάρκειαν τών 
δύο πολέμων εΐχε λάβει τήν έντολήν ν’ άνοίγη 
τάς έπιστολάς, δι’ ών έστρλλοντο προς τον κ. 
Βενιζέλον παρ’ όμεγενών τού έξωτερικού καί 
άλλων πολιτών έκ τής έλευθέρας Ελλάδας βοη­
θήματα καί συ νδρ ο μαί ύπρρ τών άναγκών τού 
πολέμου καί τής περιθάλψεως τών οικογενειών 
τών άγωνιζομένων. ’Εστάλησαν δέ έκατομμύρια 
άπό δλα τά σημεία τής γής δπου ζούν "Ελλη­
νες. Συνέπεσε νά ίδώ τον κ. Δαμβέργην κατ’ 
αυτήν τήν άπασχόλησίν του εις τό Ύπουργεΐον 
τών Στρατιωτικών. Εΐχε προ αυτού σωρείαν 
έπιστολών, τάς οποίας άπεσφράγιζεν άνακαλύ- 
πτων μέσα εις αύτάς τραπεζιτικός έπιταγάς, 
χαρτονομίσματα κτλ.

— Λοιπόν μάς εΐπε ό φ^λος ποιητής, ό Δαμ­
βέργης άπεκάλυψε ώραίςυς κόσμους. Μεταξύ 
τών πολλών έπιστολών, πρΰ έστέλνοντο έφθασε 
καί μία άπό τήν Σμύρνην ένός Γάλλου ζωγρά- - 
φου, ό όποιος έγραφε: «Λαμβάνετε 380 φράγκα.

Εΐνε όλοι οι μισθοί τής Έλληνίδος υπηρέτριας 
μου, ή οποία μέ παρεκάλεσε νά σάς τούς στείλω 
διά νά τούς διαθέσετε υπέρ τών άναγκών τού 
πολέμου. Εύτυχίζω τήν πατρίδα σας πού έχει 
τοιαΰτα τέκνα». "Αλλο. Μία γυναίκα έγραψε : 
«Σάς στέλνω μέ τό ταχυδρομεΐον ένα δέμα πού 
υπάρχουν μέσα άσπρόρρουχα γιά τούς στρατιώ­
τες. Μέ συγχωρεϊτε πού θά σάς δώσω τον κόπο 
νά τό παραλάβετε σεις άπό τό ταχυδρομεΐον. 
Θά σάς τώστελνα μέ τό γυιό μου, άλλά έσκοτιό- 
θηκε στον πόλεμο*.  Μιά άλλη φτώχειά γυναίκα 
ρακένδυτη αυτή, μέ εξωτερικό ζη πάνας, πού 
οί χωροφύλακες δέν ήθελαν νά τήν άφησουν νά 
πλησιάση εις τό γραφεΐον τού κ. Δαμβέργη, 
σπρώχνοντας έφθασε έως έκεΐ, έπέταξε ένα πα­
κέτο, ποΰ ήσαν άσπρόρρουχα μέσα καί έφυγε. 
"Ενας μπακάλης έπαρουσιάζετο τακτικά κάθε 
πρώτη τού μηνός, τόσφ τακτικά, πού ό κ. Δαμ­
βέργης τον έβγαλε «Ημεροδείκτην», καί κατέ­
θετε πενήντα δραχμάς, καθ’ δλην τήν διάρκειαν 
καί τών δύο πολέμων. ’Από περιέργειαν έπήγαν 
στο μαγαζί του νά ίδούν τί δουλειά έκανε καί εάν 
ήταν πλούσιος. ’Ανεκάλυψαν ένα φτωχό μπακά­
λικο. Ό δωρητής ήταν άνθρωπος πού δέν έκέρ- 
διζε πολλά πράγματα. ’Από κάποιο μέρος τής 
υποδούλου Ελλάδος οί επίτροποι ένός Ναού έπή- 
ραν δλα τά ασημένια καί χρυσά άφιερώματα 
τής Παναγίας καί τά έστειλαν. "Εγραψαν, ότι ή 
«ύπέρμαχος στρατηγός» δέν εΐχε άνάγκην τώρα 
άπό αυτά τά πράγματα καί τά έστελναν, ύπ’ ευθύ­
νην των, νά χρησιμοποιηθούν διά τήν περίθαλ- 
ψιν τών άπορων οικογενειών τών επιστράτων, 
βέβαιοι δτι ή μητέρα τού Χριστού, θά ευλο­
γούσε τό διάβημά των. Μυστικά καί έν κρύπτω 
διά τον φόβον τών Βουλγάρων, "Ελληνες κά­
τοικοι βουλγαρικών πόλεων, διά γνωστής των 
κυρίας έν ’Αθήναις, έστελναν τάς οικονομίας των 
εις σέρβικά καί βουλγαρικά χαρτονομίσματα. 
Καί πόσα καί πόσα άλλα ώραΐα, κατέληξεν ό 
Πορφύρας, εΐπε ό φίλος μας Δαμβέργης.

Λυπούμαι ποΰ δέν ήμουν ν’ άκούσω δλα αυτά. 
Είμαι δμως ύπερήφαλ’ος ώς Έλλην νά σάς 
μεταδώσω έστω καί τόσον ολίγα. Πνεύμα θειον 
υπάρχει εις δλα αυτά τά κινήματα τών ώραίων 
ψυχών καί ή παντοτεινή άλήθεια τής άγάπης.

Δέν ήξεύρω τί εΐνε τά τρόπαια τοΰ πολέμου 
καί οί μεγάλοι άλαλαγμοί τής νίκης. "Οταν 
ποτέ πεζοπορών προς τον Μαραθώνα εΐδα τον 
Τύμβον τών Μαραθωνομάχων συνεκινήθην, διότι 
έγνώριζα, δτι ή Ελλάς έθριάμβευε κατά βαρ- 
βαρικής επιδρομής.

"Οσον καί άν ό πόλεμος εΐνε φριχτός τήν 
στιγμήν ποΰ τό άνθρώπινον ζφον κέρδισαν καί 
άπό τοΰδε τά πάντα έκ τής αρχικής καί πρωτο­
γόνου βιοπάλης θά ήδύνατο νά ζήση έν ειρήνη 
καί άγάπη, πάντοτε ή ύποδεστέρα βαθμίς τής 
άνθρωπίνης ζωής μέ τάς τυραννικάς διαθέσεις 
θά έξηνάγκαζε καί αυτόν τον Έρμήν τοΰ Πρα- 
ξιτέλους νά φέρη τήν χεΐρα έπί τής σπάθης. 
Δέν είμαι άπό τούς θριαμβευτάς ποΰ μεθούν 
άπό τήν νίκην, ποΰ έστοίχισε τήν ζωήν μνριά- 
δων ανθρώπων. "Ο,τι εΐδα εις δύο πολέμους τό 
97 καί κατά τον Βαλκανοτουρκικόν μέ έφεραν 
εις τήν άπόγνωσιν τής ύψίστης θλίψεως διά 
τόσας θυσίας καί αί πτωχαί, αί άστεγοι χανού- 
μισαι τών Σερβίων αί ζητοΰσαι νά στεγαθούν.
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είνε πάντοτε προ τών οφθαλμών μου οράματα 
θλίψεως πού δέν θά έξαφανισθούν ποτέ. Άλλ’ 
άν εΐνε πάλιν κάτι αληθές εις τήν αλληλουχίαν 
τής ζωής έν τή φύσει, εΐνε, δτι ή ζωή αρχίζει 
από πολύ μακράν καί εξελίσσεται όλονέν απώ­
τατα. Τό θειον πνεύμα που τήν κινεί καί τήν 
εμπνέει εΐνε ύπόθεσις έπικρατήσεως μόνον διά 
τό πολύ μακρυνόν μέλλον.

Τώρα ζώμεν έν άλληλοσπαραγμφ. Δυνάμεθα 
μόνον νά παρηγορηθώμεν μέ τήν μάλλον ανε­
κτήν δικαιολογίαν καί ή ύστάτη εΐνε δτι συγκι- 
νεϊ τον άνθρωπον ό άγιον τής άπελευθεριόσεως. 
Άλλοι λαοί θά μάς αποδείξουν αύριον, δτι τό 
ίδιο εΐνε ό αγών τού έπιουσίου άρτου, καί αύτός 
έπιβαλλόμένος επίσης καί ιερός ...

Άλλ’ αί ώραϊαι ψυχαί αί όποΐαι δείχνουν 
τόσην αγάπην σέ μιά τραγωδία, δέν εΐνε ώς 
ύπόσχεσις τής θεότητος, δτι αυτοί μόνον οι 
νόμοι τής ζωής θά επικρατήσουν τελικώς μίαν 
ή μέραν; ...

Ούτω πώς τά δσα άφηγήθη ό κ. Δαμβέργης 
κινούν τά ανώτερα αισθήματα τού ανθρώπου.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ
Η ΠΟΙΗΣΙΣ

ΝΙΚΟΣ ΚΑΡΒΟΥΝΗΣ
*Αν ζούσες στην εποχή 
τών Μαραθωνομάχων 
θά γύριζες πρώτος 
τή νικηφόρα ασπίδα σου 
νά τη θέσης αφιέρωμα 
στο βωμό τής θεάς. .. 
ΚΤ αρπάζοντας τή λύρα 
θ3 άρμόνιζες πάλι 
τους ήρωϊκους τόνους 
γιά όνειρα νέων θριάμβων.

ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ ΝΕΚΡΟΣ
Φτο>χός μέ τήν ίδια ταλαιπωρία 
στήν ταπεινή σου περιβολήν, 
παρεκτός από άνθη 
πού σούφεραν φτωχές 
σάν εσένα γυναίκες, 
καί νεκρός έτσι πέρασες.
Κυττάζοντάς σε στο φέρετρό σου 
ανάμεσα άπ τά δάκρυά μου 
είδα τον αιώνιο μορφασμό σου 
σάν ερωτηματικό 
πού δέν ακούσε άπάντησι 
στήν άδικη καταδρομή τής τύχης.

ΦΙΛΥΡΑΣ ΕΚ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ
ΙΙώς τά λές στο τραγούδι σου 
τά βουνά τής ’ Ηπείρου ; ... 
"Αγρια, άμείλιχτα, τρομερά 
σούδωσαν τήν αιώνια σφραγίδα

μιας θυσίας, από τά λευκά σάβανά τους. 
Ύστερα πού στον πράσινο θάλαμο, 
πού τό φώς τού κήπου 
σού φτειανε ενα φωτοστέφανο 
σάν βυζαντινή αγιογραφία, 
στήν οδύνη, στους στεναγμούς 
τών πληγωμένων συμπολεμιστών σου, 
θαρρώ) πώς μιά τέτοια θυσία 
εΐνε τό ωραιότερο τραγούδι σου.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗ

Έπί καιρόν γράφομεν πολλοί ζητούντες μίαν 
μεταρρύθμισιν τού λειτουργικού τής θρησκείας 
μας. Ό κόσμος τά διαβάζει, δέν αντιλέγει, άρα 
ό κόσμος εΐνε πρόθυμος νά παραδεχθή τήν 
μεταρρύθμισιν. Τώρα καί ιερωμένοι είς τον 
τύπον υποστηρίζουν τας νέας ιδέας καί υπάρχει 
καί μιά έκκλησία είς τάς Αθήνας ό άγιος Κων­
σταντίνος, μάς είπαν, πού τείνει νά μεταβάλη 
τό καθεστώς.

’Αλλά πριν από δλα αυτά θά ήθέλαμεν νά 
νά παρατηρήσωμεν μίαν έλλειψιν διά τήν πρω­
τεύουσαν τού έλληνισμού τήν έλλειψιν ενός με­
γάλου καθεδρικού ναού, ανταξίου τής ελληνικής 
θρησκευτικής ιδέας καί τών ωραίων αυτών έπί 
τέλους ημερών τής Ελλάδος. Τοιούτον μνη- 
μεϊον θά ή τον ώς ευλαβές αφιέρωμα δλων όμού 
τών Ελλήνων προς τον αγαθόν Θεόν τής Ελ­
λάδος, ό όποιος μάς έσωσε. Καί μία απαρχή 
κοινής άναγνωρίσεως τής τέχνης καί έκλαϊκεύ- 
σεως αυτής. Αρχιτεκτονική, γλυπτική, ζωγρα­
φική δλα έπρεπε νά συνδράμουν προς αυτόν 
τον σκοπόν.

Καί εΐνε καιρός ή τέχνη νά συνταυτισθή μέ 
τήν θρησκείαν. Εϊμεθα ευτυχώς μακράν τών 
βαρβάρων ημερών, πού δέν θά έτολμούσε κανείς 
νά έκφράση αύτάς τάς σκέψεις. Σήμερον είς 
τον αθηναϊκόν λαόν δέν εΐνε πλέον ανεκτή ή 
παλαιά έρρινος ψαλμωδία. Έξετοπίσθη από τήν 
λεγομένην τετραφωνίαν, αλλά καί αυτή εΐνε τό­
σον πρωτόγονος ώστε πρέπει νά έκτοπισθή από 
τήν αληθινήν ωδικήν καί τό «δργανον» ώς συνο­
δεία. Επειδή δέ εδώ θά υπάρχουν καί οϊ δήθεν 
αύστηρώς τάς παραδόσεις τηρούντες καί τά 
πάντα έκ τού αρχαίου Βυζαντίου έξαρτώντες 
πρέπει νά μάθουν δτι αι βυζαντινοί έκκλησίαι 
είχαν συνοδείαν οργανικής μουσικής. Έπί τέλους 
άν δέν τό παραδέχονται διά νά βρίσκουν δου­
λειά μέ τήν έρρινον καί δήθεν βυζαντινήν ψαλ- 
μωδίαν, άς μάθουν ένα άλλο πράγμα, δτι πλή­
θος Ελλήνων άξιού μεν νά προσευχώμεθα μέ 
μουσικήν καί άν ύπάρχει τέχνη ένθεωτέρα εΐνε 
αυτή πού λέγεται μουσική καί αυτήν χαρίζει 
προς παρηγοριάν εις τούς ανθρώπους δ Θεός 
καί αυτή εΐνε ή τέχνη του. "Οταν δέ ένας μεγα­
λοφυής άνθρωπος, ένας ημίθεος σάν τον Σω­
κράτη έλεγεν, δτι τό *δαιμόνιον»  καί είς τό γή­
ρας του πλέον τού ύπηγόρευε νά μάθη μουσικήν 
κάτι ήξευρε αύτός.

Έπί τέλους οι "Ελληνες δέν εϊμεθα φανατι­
κοί, ούτε καταδικασμένοι νά ζώμεν μέ ταριχευ-
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Τώρα ό Χατζής κατά παραγγελίαν τής Κυ- 
βερνήσεως ζωγραφίζει τήν άποθέωσιν τού στό­
λου μας, είς τήν δοξασμένην του δράσιν, πού 
έφύλαξε τήν πατρίδα μας από συμφοράς, μέ τον 
γενναϊόν μας ναύαρχον καί ώς άλλον Θεμιστο- 
κλέα ικανόν Παύλον Κουντουριώτην.

Γ. Ροϊλός. "Οπως ό ποιητής Νϊκος Καρβού- 
νης, ό ζωγράφος Γεώργιος Ροϊλός εΐνε ώς 
άνθρωπος τής ηρωικής εποχής. Καί είς τον 
πόλεμον τού 97 καί είς τούς δύο τελευταίους 
μπροστά στήν πρώτη γραμμή τού πυρός εΐνε 
αύτός καί σκιτσάρει. Στο Σαραντάπορον ύπό 
βροχήν οβίδων έπερνε σκίτσα, στήν εποποιία 
τού βουλγαρικού πολέμου τό ίδιο, στήν νΗπειρο 
επίσης. Καί τώρα ετοιμάζει τούς μεγάλους πί­
νακας τών δσων εΐδε, τον θρίαμβον τού άπελευ- 
θερωτού Βασιλέως μας καί μεγάλου στρατηγού, 
τον θρίαμβον μεριζόμενον από τούς ηρωικούς 
στρατιώτας του καί τούς γενναίους αξιωματικούς 
του είς τά στενά τής Κρέσνας. Στο φόντο τών 
απότομων βράχων σ’ ένα άνοιγμα έφιππος προ­
βάλλει ό Βασιλεύς έν μέσω τών αδελφών του 
καί τών στρατηγών καί ό ήλιος φωτίζει δυνατά 
τήν ένδοξον συνοδείαν, τά ώς από ψυχικής έξάρ- 
σεως εκστατικά, σχεδόν μέ ένθεον αϊγλην πρό­
σωπα τών στρατιωτών του πού έπευφημούν τον 
άνδρεΐον αρχηγόν των.

Είς ένα δίχροον σκίτσο έδόθη ή δλη αύτή 
έντύπωσις, φαντάζεσθε τί θά εΐνε δταν ομιλή­
σουν τά χρώματα.

Ό Βασιλεύς, ή Βασίλισσα καί οί πρίγκηπες 
έτίμησαν τό ατελιέ τού κ. Ροϊλού δι’ έπισκέ- 
ψεώς των.

Γ. Μπονάνος. Αύτός, ό όποιος δέν έδέχθη ποτέ 
συμβιβασμόν μέ κανένα, ό μόνος καί ερημικός, 
ό όποιος έπήγε διά δύο ημέρας είς τό Πολυτε- 
χνεΐον ώς καθηγητής καί έφυγε, ό ιδιόρρυθμος 
Μπονάνος έδωκε τό τίμιον καί εύλαβητικόν αφιέ­
ρωμά του διά τον δίκαιον αγώνα τής πατρίδος 
μας. Είδε πλούσια καί μεγάλα είς τό σύνθεμά 
του τό αρχιτεκτονικόν καί γλυπτικόν τόν «Θρί­
αμβον τής Ελλάδος». Άνέστρεψε τόν συγχρονι­
σμόν προς τό μεγάλο ανθρώπινον παρελθόν, τό 
έλληνικόν, δτε ή τέχνη έγνώριζε νά έξιδανικεύη 
καί έξαϋλώνη τοιούτους θριάμβους. Συνέθεσε 
μαρμάρινη συμφωνίαν υποβλητικών συμβόλων, 
έν άρμονίφ είς παραστάσεις αρχαϊκών προπυ­
λαίων δπου διαβαίνει τό πνεύμα τής Δόξης διά 
νά φθάση προς μίαν νοητήν νέαν Άκρόπολιν.

Εΐνε ένα λευκόν δνειρον τών δσων έγειναν τό 
έργον αύτό καί αντάξιον προς τόν θρίαμβον τής 
Ελλάδος καί ό θρίαμβος αντάξιός του.

Θάλεια Φλώρα - Καραβία. Μετά τήν πολεμι­
κήν έκθεσίν της πού άφησε έδώ αλησμόνητους 
έντυπώσεις ή κυρία Θάλεια Φλωρά-Καραβία 
μετέβη είς Κωνσταντινούπολη' καί είργάσθη καί 
έκεΐ είς πορτραιτα. Παρά τά ξεχωριστά καλλι­
τεχνικά προσόντα τής Κ«ς Θάλειας Φλωρά-Κα­
ραβία, τά τόσον έκτιμώμενα καί εκτός τής Ελ­
λάδος, είς παραδοχήν έργων της είς έκθέσεις έν 
Μονάχφ καί είς παραγγελίας έκεΐ, πράγμα τιμη­
τικόν καί δύσκολον διά ξένον καλλιτέχνην είς 
τό μεγάλο αύτό καλλιτεχνικόν χεντρον τής Γερ­
μανίας, μία έκπλήσσουσα δύναμις θελήσεως καί 
έργατικότητος χαρακτηρίζουν τήν καλλιτέχνιδα, 
ή οποία τώρα έν Άλεξανδρείφ συμπληροΐ τό

μένα ψάρια ακόμη καί άν έρχωνται από τό πα­
λαιόν Βυζάντιον, θέλομεν πνεύμα καί ούσίαν καί 
ούτε πρέπει νά δουλεύουμε σέ νεκρούς τύπους. 
Τότε καί ό λαός θά έννοή^η κάτι από θρησκείαν, 
τήν έσωτερικήν αύτήν ανάγκην τών άνωτέρων 
ανθρώπων ένφ σήμερον δέν έννοεΐ απολύτως 
τίποτε. Έκ τών πολιτικών τού παρελθόντος έκεΐ- 
νοι, οι όποιοι θά ήσαν πρόθυμοι νά έκμεταλλευ- 
θοΰν άντιστρόφως τάς νέας αληθείς πνευματικός 
καί ψυχικάς απαιτήσεις τού ελληνικού λαού καί 
νά μή τού έπιτρέψουν νά ίδή τόν αληθή Θεόν, 
δέν ακούονται εύτυχώς πλέον. Χρειάζεται τώρα 
καί ό πολιτικός, ό έχων τήν εμπιστοσύνην τού 
ελληνικού λαού καί έννςοΰμεν πάντοτε τόν κ. 
Βενιζέλον ν’ άναγράψη εις τό πρόγραμμά του 
πρώτην τήν θρησκευτικήν μεταρρύθμισιν.

Οί πρόγονοί μας αφιέρωναν είς τήν θεότητα 
τά ώραιότερα δώρα πού χαρίζει αύτή είς τούς 
ανθρώπους, τάς τέχνας. Καί είς τούς νεωτέρους 
χρόνους κάθε λαός αληθινά πολιτισμένος αύτό 
έφιλοδόξησε. Ή λατρεία ημών άλλως δέν εΐνε 
ειδικευμένη, δέν απειλεί κανένα. Διακρινόμεθα 
καί διά τήν εύλάβειάν μας καί προς τά ξένα θρη­
σκεύματα. Αύτό βέβαια τό όφείλομεν προς τήν 
καλήν παναρχαίαν θρησκ^υτικότητά μας.

Ώς προς τήν έκδήλωσιν τού λειτουργικού τής 
έλευθέρας θρησκείας μας εύτυχώς δέν ζώμεν είς 
τούς χρόνους τής δουλείας· Καί κάνεις πλέον 
δχι μόνον δέν μάς απειλεί, άλλ’ ούτε έχει καί 
τήν δύναμιν νά μάς ύποδουλώση έάν άπομα- 
κρυνθώμεν ένός θρησκευτικού τυπικού καταδι­
κασμένου πρώτα άπό δλορς, άπό τόν Θεόν.

Εύτυχώς έπαναλαμβάνομεν, οί ίδιοι οί κληρι­
κοί άρχίζουν νά ζητούν τήν θρησκευτικήν μεταρ­
ρύθμιση'. Άς προβάλη αύψή τό ταχύτερον έγκολ- 
πουμένη άπό τήν Κυβέρνησιν. Καί καμμία μεταρ- 
ρύθμισις δέν είναι δυνατή άνευ τής εισαγωγής 
δλων τών ώραίων τεχνών είς τήν έκκλησίαν.

ΓΕΡ. ΒΩΚΟΣ

Η ΤΕΧΝΗ
Μία έντύπωσις. Κάθε φορά πού ό θαλασο- 

γράφος Χατζής κάνει ένα ταξεΐδι καί έπιστρέ- 
φει, πάμε είς τό άτελιέ τρυ νά ίδούμε καί τά 
έργα πού έφερε άπ’ τό ταξεΐδί του, διότι τότε 
αύτός έμπνέεται καί έργάζεται πολύ. Τό τελευ­
ταίο του ταξεΐδι ήτο κατά τόν πόλεμο είς Θεσ­
σαλονίκην, είς Μούδρον κμίίά άλλα ορμητήρια 
τού στόλου. "Οταν έμπήκαμε είς τό έργαστήριον 
τού μέχρι τού άπιστεύτου μετριόφρονος αύτού 
άνθρώπου τού έφωνάξαμεν: «Ζήτω!» Εΐνε 
πλέον ένας άλλος έαυτός του είς τά έργα αύτά 
καί είς μεγάλην άπόστασιγ άπό τόν προγενέστε­
ρον εαυτόν του. Τά κάνει δλα: τοπία, θαλασσο­
γραφίες, σκηνάς τής ζωής, άνωτέρας μικροσυν- 
θέσεις καί ιστορικούς πίνακας, μέ εύχέρειαν 
καταπληκτικήν, μέ έν γνώσει προδιάθεσιν προς 
τό ώραΐον καί τό άληθινόν καί δυνάμεθα νά 
εϊπωμεν καί μέ τεχνικά μέσα εντελώς ίδικά του, 
έννοούντες μέ τούτο ιδίαν άντίληψιν ώς προς 
έκαστον είδος. Άλλ’ ό Χατζής πρωτίστως βλέ­
πει χρώμα. Τί εΐνε αύτή ή θάλασσα δπως αύτός 
τήν απεικονίζει; Κυλούν τά κύματά της, τά παι­
χνίδια της μέ τούς ανέμους άκούονται, ή δλη 
ζωή τών νερών εΐνε σπαρταριστή.
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έργον τών πολεμικών της εικόνων, όλης τής μα- 
κράς σειράς συνθέσεων έμπνευσμένων έκ τής 
μακεδονικής καί ήπειρωτικής εκστρατείας.

* * Ή Σάρρα Μπερνάρ έπαρασημοφορήθη τέ­
λος διά τού παρασήμου τής Λεγεώνος τής Τιμής.

*   Δέλ' τής το έδωκαν μόνον διά τήν τέχνην 
της, αλλά καί διά τον ζήλον της έν γένει πρός 
τήν έργασίαν >ζαί τήν άκατάβλητον επιμονήν 
πρός άένναον δράσιν.

* *

* * Ή Σάρρα Μπερνάρ ταξειδεύει είς δλον 
τον κόσμον μέ μεγαλειτέραν ευχέρειαν καί τα­
χύτητα άπό όσην χρειάζονται πολλοί ’Αθηναίοι 
διά νά φθάσουν άπό τήν πλατείαν τής Όμονοίας 
είς τό Σύνταγμα.

*  Μόλις έπιστρέψη είς τό Παρίσι άντί ν’ άνα- 
παυθή σχηματίζει άμέσως ένα θίασον, νοικιάζει 
ένα θέατρον καί δημιουργεί άμέσως δικήν της 
θεατρική κίνησι.

*

‘ * Τώρα τελευταίως ή ρωσσική φιλολογία εκ­
δηλώνεται μέ μικρά κομματάκια.

* * Τά μεγάλα μυθιστορήματα είνε εξαιρέσεις καί 
δέν διαβάζονται πολύ.

Οταν τής μένη καιρός ζωγραφίζει, κάνει 
γλυπτικήν καί γράφει άρθρα είς τάς έφημερίδας.

*  Καί ή γυναίκα αυτή προ είκοσιπενταετίας 
δέν είνε πλέον είς τήν πρώτην νεότητα.

*

*  Η παρασημοφορία τής μεγάλης ήθοποιού 
οφείλεται είς τον νέον Υπουργόν τών Καλών 
Τεχνών κ. Βιβιάνι, ό οποίος έπαρασημοφόρησε 
πολλούς επιστήμονας, συγγραφείς καί καλλιτέ- 
χνας καί άλλους εξ αυτών προήγαγε είς ανώτερα 
παράσημα.

*

* * Οΰτω ό Μεγαλόσταυρος έδόθη είς τον 
Έρνέστον Λαβίς, ό άνώτερος ταξιάρχης είς τον 
Κάρολον Ρισέ (βραβεΐον Νόμπελ).

Κατώτερα παράσημα έλαβον ό μουσικός 
Κάμιλλος Έρλάγκερ καί δ γνωστός έν Έλλάδι 
δραματικός συγγραφεύς Καγιαβέ.

Ό Βερνάνδος Μπουβιέ, καθηγητής είς τό 
Πανεπιστημιον τής Γενεύης έξέδωκε ενδιαφέρον 
βιβλίον είς τό οποίον συνεκέντρωσε τάς περί 
Ζάν - Ζάκ Ρουσσώ διαλέξεις του.

Μεταξύ άλλων περί τών δοξασιών τού με­
γάλου φιλοσόφου πού άναφέρει δ κ. Μπουβιέ 
είνε, δτι ό Ρουσσώ έπρέσβευεν, δτι ό άνθρωπος 
εινε φύσει άγαθός καί άν έξεφυλλίσθη τούτο 
είνε σφάλμα τής κοινωνίας καί ή πλάνη τού 
ανθρώπου συνίσταται είς τό δτι ήθέλησε νά ζήση 
κοινών ικώς.

Τό θέατρον «Άντοάν» στο Παρίσι παρι­
στάνει τώρα τούς «Μεγάλους ’Αστούς», νέον 
έργον τού Αιμίλιου Φάμπρ, συγγραφέως τού 
«Δημοσίου βίου», τών «Θυμάτων», τού «Τίμω- 
νος τού ’Αθηναίου» κλπ.

Ό Αιμίλιος Φάμπρ προ τού γείνη δραμα­
τικός συγγραφεύς ήτο υπάλληλος είς κατάστημα 
γουναρικών καί ύπέφερε μεγάλη φτώχεια.

’Αντιθέτως είς τήν Μείζονα Ελλάδα ή 
καλλιτέρα εξέλιξις διά πολλούς εύσυνειδήτους 
ανθρώπους τών γραμμάτων καί τής τέχνης, θά 
ήτο νά γείνουν υπάλληλοι γουναρικών.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

* * Σχεδόν δλοι οί συγγράφεις οι άξιοι λόγου τής 
σήμερον είνε είτε ποιηταί, είτε δοκιμογράφοι, είτε 
συνθέται μικρών διηγημάτων.

* Ο Τζεχώφ, ό όποιος έγραψε είκοσι τόμους 
μικρών διηγημάτων είνε ό καταστήσας τό σύντομον 
διήγημα δημοφιλές.

Περί τά 80 τρις εκατόν τής φιλολογικής ύλης, 
η οποία έδημοσιεύθη μετά τον θάνατόν του είνε 
συλλογάί μικρών διηγημάτων.

e Ο Φαιδώρ Σολογκούπ είνε ό εξυπνότερος καί 
ό πλέον εκκεντρικός τών σημερινών φιλολόγων τής 
Ρωσσίας.

*  Τό πλεΐστον τρΰ έργου τον είνε σκοτεινόν καί 
δέν αρέσει είς τον άστυκόν κόσμον. ’Εν τούτοις 
κάθε τόμος του περιέχει κάτι πού συγκινεΐ καί προ- 
καλεϊ σκέψεις.

*

*  ’ Εχει έκδώσε^ έως τώρα δώδεκα τόμους μι­
κρών διηγημάτων.

*

”" * ' Ο δωδέκατος έξεδόθη προ ολίγων ημερών 
καί άποτελεΐται άπό 70 διηγήματα, έκαστον τών 
οποίων δέν καταλαμβάνει ούτε μίαν σελίδα.

*  Εν τούτοις ό Σολογκούπ δέν έγεινε διάσημος 
διά τά μικρά του διηγήματα, αλλά μάλλον διά τά 
μεγαλείτερά τον.

*

*  Ιδού μερικοί τίτλοι έκ τών μακροσκοπικών 
διηγημάτων τον Σολογκούπ: «Τά κεριά», «’ ίσότης», 
«Ενα κομμάτι ζάχμρι», «Λαμπρά θέσις».

*

*  Το έργον τού Σολογκούπ άναμφιβόλως θά 
e
*

'Ο συγγραφεύς φέρει τάς ιδέας τής εποχής 
τον και τάς παρουσιάζει μέ τολμηρόν φαντασίαν.

” * Πολύς λόγος γίνεται άπό τίνος διά τήν άγ- 
γλίδα ποιήτριαν Μαργαρίταν Γούδς.

Γράφουν περί αυτής, δτι έν 3Αγγλία ούδείς 
τών ζοίντων συγγραφέων δικαιούται περισσότερον 
τού τίτλου τού δημιουργού δσον αυτή.

Η Μαργαρίτα Γούδς ένεφανίσθη διά πρώτην 
φοράν μέ έμμετρα διηγήματα τό 1887.

Μεταξύ τών έργων της ή «Πριγκήπιοοα τού 
Αννοβέρον» μικρά τραγωδία είς στίχους.

* * ’Εσχάτως τά ποιητικά έργα τής Γούδς έξεδό­
θη σαν είς συλλογήν.

■ ”  Οί συγγραφείς γράφουν περί αυτών δτι είνε 
βαθνσκεπτα, ονειρώδη και συγχρόνως γεμάτα ζοιήν.

*

*  ’Επίσης θαυμάζεται ή μορφή τής σννθέσεώς 
των διά τήν τελειότητα καί τήν ενότητα αυτής.

*

* * "Εγένετο δεκτός είς τήν Γαλλικήν Ακαδημίαν 
ο νέος ακαδημαϊκός Αιμίλιος Μπουτρού, φιλόσοφος 
καί ιστορικός, διαδεχθείς τον στρατηγόν Ααγκλοά, 
τού οποίου και έπλεξε τό έγκώμιον.

*  Τον νέον άκαδημιακόν έδέχθη καί προσεφώ- 
νησε δ Παύλος Μπονρζέ.

*

Η ΙΣΤΟΡΙΑ
Μετ’ όλίγας ημέρας έκδίδεται τό πρώτον τεύ­

χος έκ σελ. 64 μετά ωραίων εικόνων τήςΊστορίας 
τού Βαλκανοτουρκικού πολέμου (Συμβολή είςτά 
σύγχρονα γεγονότα) υπό Γερ. Βώκου. Εκδότης, 
τό βιβλιοπωλεΐολ’ \ Δημητράκου, δδός Σταδίου.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
Δημ. Π. Ταγκόπουλος: 'Ο ’Αρχισυντάκτης 

σάτυρα είς τρία μέρη. — Οί άπόγονοι, διήγημα.

ADIEU
(«Κιθάρυσμα» διά Κλειδοκύμβαλο?)

A ndante
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ΕΘΝΙΚΗ

Adieu! je crois qu’en cette vie
Je ne te reverrai jamais.
Dieu passe, il t’appelle et m’oublie; 

En te perdant, je sens que je t’aimais

Pas de pleurs, pas de plainte vaine
Je sais respecter 1’avenir.
Vienne la voile qui t’emmene, 

En souriant je la verrai partir

Tu t’en vas pleine d’esperance
Avec orgueil tu reviendras;

Mais ceux qui vont souffrir de ton absence, 
Tu ne les reconnaitras pas

Adieu! tu vas faire un beau reve 
Et t’enivrer d’un plaisir dangereux 
Sur ton chemin 1’etoile qui se leve 
Longtemps encore eblouira tes yeux

Un jour tu sentiras peut-etre
Le prix d’un coeur qui nous comprend 
Le bien qu’on trouve a le connaitre 
Et ce qu’on souffre en le perdant

ΕΝΤΟΚΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ
Καταθέσεις εις τραπεζικά γραμμάτια.

Τροποποιηϋείσης τής κλίμακος τών τόκων τών εις Τραπεζικά Γραμμάτια νέων έντόκων καταθέσεων 
έν δψει ή έπί προόεσμίρ, δηλοποιεϊται, δτι άπό 15 ’Απριλίου 1909 ή Έ-θνική Τράπεζα τής 'Ελλάδος 
δέχεται παρά τε τώ Κεντρικώ Καταστήματι καί τοϊς 'Υποκαταστήμασιν αύτοϊς καταθέσεις είςΤραπεζικά 
Γραμμάτια άποδοτέας έν δψει ή έν ώρισμένη προ-θεσμίφ έπί τόκω :

1 ι/2 τοϊς ο/ο κατ’ έτος διά τάς έν δψει άποδοτέας καταθέσεις μέχρι ποσοΰ δρ. 10,000, πέρα τού ποσού 
τούτου τού τόκου όριζομένου είς 1 τοϊς ο/ο κατ’ έτος μέχρι 50,000 δραχμών πέρα δέ τού ποσού τούτου 
είς ι/2 τοϊς ο/ο. Αί καταθέσεις αύται γίνονται δεκταί καί είς άνοικτόν λογαριασμόν παραδιδομένου τώ 
καταθέτη βιβλιαρίου λογαριασμού καί βιβλιαρίου έπιταγών.—2 τοϊς ο/ο κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς 
άποδοτέας μετά έξ μήνας τούλάχιστον. —2 ι/e τοϊς ο/ο κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά 
έν έτος τούλάχιστον.— 3 τοϊς ο/ο κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά τέσσαρα έτη τούλά­
χιστον.—4 τοϊς ο/ο κατ’ έτος διά τάς καταθέσεις τάς άποδοτέας μετά πέντε έτη τούλάχιστον ώς καί διά 
τάς πέρα τών πέντε έτών ή τάς διαρκείς.
ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΕΙΣ ΧΡΥΣΟΝ. Δέχεται έτι έντόκους καταθέσεις είς χρυσόν, ήτοι είς φράγκα καί λίρας 

’Αγγλίας, άποδοτέας έν ώρισμένη προ·θεσμίρ ή διαρκείς έπί τόκω :
1 ι/2 τοϊς ο/ο κατ’έτος διά καταύ-. 6 μην. τούλάχιστον I 3 τοϊς ο/ο κατ’ έτος διά κατα-θ. 4 έτών τούλάχιστον 
2 » ο/ο » » » > 1 έτους » 3 » ο/ο » » » » 5 » »
2 τ/2 » ο/ο » » » » 2 έτών »
Αί όμολογίαι τών έντόκων καταθέσεων έκδίδονται κατ’ έκλογήν τού καταθέτου όνομαστικαί ή άνώνυμοι.

Τό κεφάλαιον καί οί τόκοι τών όμολογιών πληρώνονται παρά τώ Κεντρικώ καταστήματι καί τή αιτήσει 
τού καταθέτου παρά τοϊς 'Υποκαταστήμασι τής Τραπέζης εις τό αδτό νόμισμα εις δ έγένετο ή κατάθεσις.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ
ΟΙΝΩΝ ΚΑΙ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ
ΤΜΗΜΑ ΦΩΤΙΣΜΟΥ. — Μεταχειρίζεστε τόν 
έθνικόν μας φωτισμόν δι’ οινοπνεύματος έκ στα- 
φίδος. Εϊνε ό διαυγέστερος καί οικονομικότερος.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ
ΟΙΝΩΝ ΚΑΙ ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΑΜΙΑΝΤΩΝ.—Ζητείτε πάντοτε τά παρά 
τής Εταιρείας ήγγυημένα άμίαντα

ΤΡΑΠΕΖΑ ΑΘΗΝΩΝ
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ ΔΡ. 60.000.000.--ΕΔΡΑ ΕΝ ΑθΗΝΑΙΣ

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ : Έ ν Έ λ λ ά δ ι : ’Εν Πειραιεϊ, Πάτραις, Σύρω, Καλάμαις, Τριπόλει, Βόλω, 
Λαρίσση, Άγρινίφ. Καρδίτση, Θεσσαλονίκη, Καβάλλα, Σέρραις, Ίωαννίνοις, Χανίοις, 'Ηρακλείω, Ρεθύ- 
μνη, Χίω, Λιμένι-ΒαΟέος (Σάμου). — ’Εν Τουρκία: Έν Κωνσταντινουπόλει, (Ύ/στη μα έν Γαλατά 
μετά Πρακτορείου έν Σταμπούλ), Άμισσώ, Κερασοΰντι, Σμύρνη, Μερσίνη. —Έ ν Αίγύπτω: Έν 
Άλεξανδρεΐρ, Καΐρω (μετά παραρτήματος έν τή συνοικίφ Mousky), Ζαγαζίκ.—Έ ν Σουδάν: Έν 
Χαρτούμ.—Έν Κύπρω: Έν Λεμεσώ. —Έν Γερμανία: Έν Άμβούργφ (Domhof - Monckeberg 
Strasse 18). —Έ ν Ά γ γ λ ί φ : Έν Λονδίνω (No 22 Fenchurch Street).

ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΝ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΝ. - Στέφ. Φραγκιάδης, (’Αντιπρόεδρος καί Διοικών Σύμβουλος),’Ιάκω­
βος Μποννιέ, (Διοικών Σύμβουλος) Έπαμ. Εμπειρικός, (Διοικών Σύμβουλος), Κ. Βέρουγκ, Εύστ. Εύγε- 
νίδης, Λ. Ζαρίφης, Έμμ. Α. Μπενάκης, Ίω. Μπότασης, Βαρώνος δέ Νεφλίζ, Μαρκήσιος δέ Ρεβερσώ, 
Έμμ. Ροδοκανάκης, Μιχ. Σαλβάγος, Διον. Στεφάνου.—Γενικός Δίευ-θυντής: ΙΩΑΝΝΗΣ Κ. ΗΛΙΑΣΚΟΣ.

Διεύθυνσις Τηλεγραφική : ΑΦΗΝΑ1ΚΗΝ—ATHENCCLES
'Η Τράπεζα Αθηνών έκτελεϊ πάσαν τραπεζιτικήν έργασίαν, προεξοφλήσεις έμπορικών γραμ­

ματίων καί συναλλαγματικών, προκαταβολάς έπί χρέωγράφων καί έμπορευμάτων, εισπράξεις τοκομερι­
δίων, παντός είδους χρέωγράφων, φορτωτικών, συναλ/κών, γραμματίων έσωτερικού κ’ έξωτερικού, έκτε­
λεϊ χρηματιστικάς έντολάς, έκδίδει έπιταγάς, πιστωτικός έπιστολάς καί τηλεγραφικός έντολάς πληρω­
μών έν τε τώ έσωτερικώ καί τώ έξωτερικώ, άνοίγει τρέχοντας λ/σμούς ήγγυημένους, δέχεται καταθέσεις 
χρέωγράφων προς φύλαξιν άντί έλαχίστων δικαιωμάτων καί ένοικιάζει διαμερίσματα χρηματοκιβωτίων 
διαφόρων διαστάσεων ύπό δρους λίαν εύνοϊκούς διά το κοινόν. 'Η Τράπεζα Αθηνών δέχεται 
καταθέσεις εις τραπεζογραμμάτια, εις χρυσόν καί εις έπιταγάς (cheques) έπί τού έξωτερικού πληρώ- 
νουσα τόκον: 3 ο/ο είς πρώτην ζήτησιν, 3 1/2 ο/ο διά καταθέσεις έξ μηνών, 4ο/ο διά κατα-θ. ένός έτους, 
5 ο/ο διά καταθέσεις δύο έτών καί έπέκεινα. Αί είς χρυσόν καταθέσεις εϊνε άποδοτέαι, είς δ νόμισμα 
ένηργή-θησαν, αί δέ είς έπιταγάς (cheques) όμοίως άποδίδονται δι’ έπιταγών (cheques) τής Τραπέζης 
έπί τών έν τώ έξωτερικώ άνταποκριτών της. ΟΙ δεδουλευμένοι τόκοι πληρώνονται κα·θ’ έξαμηνίαν άπό 
τής πρώτης 5Ιανουάριου καί πρώτης Ιουλίου έκάστου έτους. Διά τάς εις τό Ταμιευτήριόν της, τό όποιον 

λειτουργεί καθ’ έκάστην. καταθέσεις ώς καί διά τάς χάριν άγαθοεργών σκοπών, πληρώνει τόκον 4 ο/ο.

!

3 » ο/ο 5

Δ. Η. ΜΑΣΤΡΟΠΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ ΕΙΔΙΚΟΣ

Παθήσεων ώτων, ρινός, λάρυγγος καί διαταραχών 
φωνής καί λαλιάς έκπαιδευθείς έπί τετραετίαν έν 
Βιέννη καί Παρισίοις. Δέχεται έν ΆΌήναις, όδός 

'Αγίου Κωνσταντίνου 5α ('Ομόνοια).

Η ΓΡΑΦΟΜΗΧΑΝΗ ΕΡ1ΚΑ
άπό άλουμίνιον μετά τής -θήκης κοιλά 3, Δρ. 330, 

άντίγραφα 10, δύο χρώματα.

ΑΛΕΣ. ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Σταδίου — Κοραή
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ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ

“ΜΟΥΣΙΚΗ,,
ΑΘΗΝΑΣ. — 13-15. Στοά 3 Αρσάκειου. — ΑΘΗΝΑΣ.

"Ολαι αί νεώτεραι συνθέσεις τών 'Ελλήνων μουσικών, ήτοι Σαμάρα, Ααυράγκα, Σακελλαρίδου, 
Ααμπελέτ, Ροδίου, Κοκκίνου, Ξανθοπούλου, Καίσαρη, Ρεμαντά, Γκρέκ κ.λπ.

Μέγας πλούτος ευρωπαϊκών εκδόσεων. "Ολα τά μελοδράματα γαλλιστί, γερμανισιί, ίταλιστί.— 
Πλήρης κλασική μουσική όλων τών εκδόσεων δι' δλα τά όργανα. — Δανειστική βιβλιοθήκη — 
νΟργανα καί εξαρτήματα αυτών μέ μηνιαίας δόσεις.— Πιάνα διά πώλησιν καί ένοικίασιν.—Ειδικόν 
τμήμα παοαγγελιών.

ΜΥΣΤΑΚΙΔΗΣ, ΕΥΣΤΑΘΙΑΔΗΣ ΚΑΙ ΜΑΚΡΗΣ

_Ά_—..-ττ -Όΐ^-..... ' . ■—-·-··■ ------ -------------

ΜΟΥΣΙ ΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ “ΑΠΟΛΛΩΝ,,

ΩΔΕΙΟΝ ΛΟΤΤΝΕΡ
ΕΤΟΣ ΙΔΡΥ2ΕΩΣ 1899

ΑΘΗΝΑΣ. — 'Οδός Φειδίου 3. —ΑΘΗΝΑΙ
Έν τω Ώδείω Λόττνερ διδάσκονται δλα τά μαΰήματα τής θεωρητικής μουσικής, έπίσης όργανική 

καί φωνητική μουσική, κλειδοκύμβαλον, τετράχορδον, βάρβιτος, συμφωνική μουσική τής αί-δούσης, $σμα, 
χορωδία κτλ. eH διδασκαλία γίνεται παρά τής Διευ-θυντρίας Κας Λίνας φόν Λόττνερ, τών καθηγητών 
κ.κ. Καρόλου Μπέμμερ (βιολοντζέλο, musique d’ensemble, χορφδία), I. Σαΐφερ (βιολίον) καί άλλων δοκί­
μων καθηγητών καί διδασκαλισσών. Έπίσης προσελήφΟη ή Δνίς Ρίτερ έκ τοΰ Hellerau διά τήν διδασκα­
λίαν τής ρυθμικής γυμναστικής πρώτην φοράν είσαγομένης είς τήν Ελλάδα παρά τοΰ ’Ωδείου Λόττνερ.

Είς τό Ώδεΐον Λόττνερ έφοίτησαν καί έλαβον τό μουσικόν των δίπλωμα καί φοιτούν μαΌηταί καί 
μαΰητριαι έκ τοΰ έξω έλληνισμοΰ. Διά πληρεστέρας πληροφορίας στέλλεται είς πάντα αίτοΰντα κανονι­
σμός καί πρόγραμμα διδασκαλίας.

ΕΝΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
ΜΕΓΑΛΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ ΔΙΑ ΤΑΣ ΑΘΗΝΑΣ 

ΤΟΥ X. KOYPAKOY 
ΟΔΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 5

Είς τόπον δπου ή υγιεινή καί ή άνεσις του σπιτιού εΐνε τά πλέον παρη μέλη μένα πράγματα ό κ. 
X. ΚΟΥΡΑΚΟΣ αληθινός έκπολιτιστής τών Αθηνών έκτελεΐ τάς καλλιτέρας εγκαταστάσεις λου­
τήρων μετά θερμοσίφωνες, μαγειρείων, τά όποια διά της ίδικής των καυσίμου ύλης επιτρέπουν νά 
ύπάρχη ζεστό νερό είς δλα τά δωμάτια του σπιτιού, caloriferes τελειοτάτου συστήματος καί μέ τιμάς 
ανεπίδεκτους παντός συναγωνισμοί). Αί κατά τά τελευταία έτη εγκαταστάσεις caloriferes υπήρξαν 
πλεϊσται. Άναφέρομεν τό άνάκτορον του πρίγκηπος Γεωργίου, τήν3Αθηναϊκήν Λέσχην, τό μεγαρον 
τής Κα? 3Ιφιγένειας Συγγροΰ, τήν Τράπεζαν Σαμιωτάκη, τάς οικίας Σαμιωτάκη, Πετροκοκκίνου, 
3 Αντωνιάδου, Μεσσαλα, Καλλιφρονά, Χαροκόπου, Καναβαριώτη, Ράλλη, Κισσοπούλου, Ρουσσάκη, 
Παπαδάκη κλπ. κλπ. 'Ο κ. Κουράκος πωλεϊ θερμάστρας αιθουσών παντός συστήματος, έχει τους 
καλλιτεχνικωτέρους νιπτήρας καί δλα τά είδη τής τουαλέττας. Μία έπίσκεφις είς τό ώραιότατον έπί 
τής όδοΰ Πανεπιστημίου κατάστημά του, τό όποιον τιμά τάς 3 Αθήνας, εΐνε ώς μία έπίσκεφις, είς 
έκθεσιν υγιεινής. Τό τιμολόγιου ασυναγώνιστου, ή δέ έκτέλεοις ταχυτάτη.

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΑΞΕΙΔΙίΙΝ
ΙΔΙΟΚΤΗΤΑΙ ΚΑΙ ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ

ΑΔΕΛΦΟΙ ΓΚΙΟΛΜΑΝ
ΓΡΑΦΕΙ A

ΑΘΗΝΑΣ. — Πλατεία Συντάγματος.
Παγκόσμια είσιτήρια διά ταξείδια άνά τήν ύφή- 

λιον.—Δίδονται πληροφορίαι καί καθορίζονται σχέ­
δια ταξειδίων δι’δλην τήν Εύρώπην.’Απαλλάσσεται 
δ ταξειδιώτης παντός περιττοΰ κόπου καί έξόδου.

ΠΡΟΣΟΧΗ!
ΚΑΤΙ ΣΠΟΥΔΑΙΟΝ ΕΔΩ

ΤΑ ΗΝΩΜΕΝΑ ΒΟΥΣΤΑΣΙΑ
Εΐνε σάν ένα νοικοκυρεμένο σπίτι, καθαρό, περι- 

ποιημένο, ζεστό τώρα τό χειμώνα, ποΰ περνάτε 
ώραΐες ώρες μέ δκραν περιποίησιν, καθαριότητα 
καί είδη άγνά πρώιης τάξεως γάλα, σοκολάτες, 
τζάγια, φρέσκα αΰγά, πάστες, δλα τά ήδύποτα καί 

τό περίφημον ΚΟΑΝΤΡΩ.

ΕΞΕΔΟΘΗ ΤΟ 10Ν, 20Ν. 30Ν ΚΑΙ 40Ν ΤΕΥΧΟΣ

Ρ- Π· ΛΑΜΠ
Καδηγητοΰ τοΰ Πανεπιστημίου

Η ΤΟΥΡΚΙΑ ΚΑΤΑΡΡΕΟΥΣΑ
'Ιστορία τής Οθωμανικής Αυτοκρατορίας άπό τοΰ 1801 μέχρι τοΰ 1913, μετά ΙΣΤΟΡΙΚΗΣ 

ΠΡΟΣΘΗΚΗΣ ΤΩΝ ΔΥΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΩΝ ΠΟΛΕΜΩΝ ΜΕΧΡΙ ΤΗΣ ΕΝ ΒΟΥ­
ΚΟΥΡΕΣΤΙ# ΕΙΡΗΝΗΣ, κατά τον φιλέλληνα Ονλ. Μίλλερ.

Μετά 235 εικόνων, τοπίων καί προσώπων καί 5 εγχρώμων γεωγραφικών χαρτών. Έκδοθή- 
σεται είς 14 τεύχη κατά 15θημερίαν.

ΤΙΜΗ έκαστου τεύχους........................... Δραχ. 1·—
Προπληρωτέα ολου τοΰ έργου . . » 12.—
Διά τό εξωτερικόν........................ » 13.—

Έκδοσις Βιβλιοπωλείου «Εστίας*  Ίωάννου Δ. Κολλάρου έν Ά&ήναις.

Σ. Π. 
ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΞ ΑΘΗΝΩΝ

6.30 π.μ. Διά Κόρινθον, Ναυπλίου, Τρίπολιν, 
Μεγαλόπολιν, Κυπαρισσίαν, Καλάμας.

7.05 > Διά Κόρινθον, Καλάβρυτα, Πάτρας, 
Κυλλήνην (λουτρά), Πύργον, 3 Ολυμ-

8.20 » πίαν. Διά Κόρινθον καί τάς μέχρι 
3 Ακράτας στάσεις.

1.00 μ.μ. Διά Κόρινθον, Νοίύπλιον, Πάτρας. 
ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΠΑΤΡΩΝ

7.30 π.μ. Διά Κόρινθον, Αθήνας.
11.40 » Διά Καλάβρυτα, Κόρινθον, Ναύπλιον, 

3 Αθήνας.
6.30 » Διά Κυλλήνην (λουτρά), Πύργον, 

3 Ολύμπια, Κυπαρισσίαν, Καλάμας, 
Μεγαλόπολιν, Τρίπολιν.

3.45 μ.μ. Διά Κυλλήνην (λουτρά), Πύργον, 
3 Ολύμπια.

ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΚΑΛΑΜΩΝ
7.00 π.μ. Διά Κυπαρισσίαν,3 Ολύμπια, Πύργον 

Πάτρας, Μεγαλόπολιν, Τρίπολιν, Ναύ- 
πλιον, 3 Αθήνας.

12.05 » Διά Πύργον, ’Ολύμπια, Τρίπολιν.

01 ΠΕΡΙΦΗΜΟΙ ΚΗΛΕΠΙΔΕΣΜΟΙ

Δ. ΠΡΟΜΠΟΝΑ
ΑΘΗΝΑΙ.—'Οδός Πειραιώς 5.

4.40
6.15
7.05

8.05

ΑΦΙΞΕΙΣ ΕΙΣ ΑΘΗΝΑΣ
μ.μ. * Εκ Πατρών, Τριπόλεως, Ναυπλίου.

» Τοπική έκ Κορίνθου.
» 3 Ολυμπίων, Πύργου, Κυλλήνης (λου­

τρών), Πατρών, Καλαβρύτων.
» 3 Εκ Καλαμών, Κυπαρισσίας, Μεγα- 

λοπόλεως, Τριπόλετος, Ναυπλίου.
ΧΙΛΙΟΜΕΤΡΙΚΑ ΒιΒΛΙΑΡΙΑ ΤΑΞΕΙΔΙΩΝ 

θ.1000 χιλιόμ. ί 
έκπτωσις 25 0 0 |

Α' 
Η

Δρ. 90
» 75
» 45

A 
Η
Γ

ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ

2500 χιλιόμ. I 
έκπτωσις 30 °/0 I

Θ. Δρ. 210 
» 175 
» 105

ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ

| διάρκειας
| 6 μηνών

| διάρκειας 
I 12 μηνών

3 Ισχύοντα μεταξύ Πειραιώς, Ναυπλίου, Μύλων, 
Κορίνθου, Κυλλήνης, Πύργου, ’ Ολυμπίτον.

\ ·. - '·' . ·Η
Α θ. έτήσ. Δρ. 504 έξαμ. 294 τρίιι. 168
Β 0. » » 362 » 211 » 121

ΔΥΝΑΣΒΕ ΔΙ’ ΗΛΕΚΤΡΙΣΜΟΥ
νά θεραπεύσετε ριζικώς τό στόμα σας, 
νά σφραγίσετε, νά κάμετε δδόντας

τεχνητούς ή 'χρυσούς στερεούς καί εύθηνονς
παρά τφ κ. ΜΠΟΕ1ΝΑΚΗ, όδος Δώρου 10. 

(Πλατεία Όμονοίας).



ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΚΑΙ ΑΝΑΤΟΛΗ

ΔΙΕΘΝΕΣ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕ ΙΟΝ 
ΚΑΙ ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ

=ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗ ΚΑΙ ΜΠΑΡΤ
ΑΘΗΝΑΙ — Πλατεία Συντάγματος — ΑΘΗΝΑΙ 

ΚΑΤΑΛΟΓΟΙ ΚΑΙ ΠΛΙΙΡΟΦΟΡΙΑΙ ΔΩΡΙΕΑΝ

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΕΝΤΟΚΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ

Καταθέσεις είς τραπεζικά γραμμάτια.

ΤΕΧΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

Α. Δ. ΖΑΧΑΡΙΟΥ & ΣΑ
Τηλ. 215. Έν ΆΟήναις, όδός Γ' Σ/βρίου 27. 

Εγκαταστάσεις κεντρικής θερμάνσεως (Calorif^re) 
θερμάστραι, θερμοσίφωνες, Λουτήρες, ’Ηλεκτρι­

κοί λαμπτήρες Tanlal

ΔΡΑΓΩΝΑΣ
ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΚΑΠΕΛΛΑ

Α ΘΗΝΑΙ - ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ

·*—— — '—
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΧΗΜΙΚΩΝ ΠΡΟΪΟΝΤΩΝ ΚΑΙ ΛΙΠΑΣΜΑΤΩΝ
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ 2.000.000

ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ. — Έν Αθήναις, όδός Σταδίου 33-
ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΤΙΜΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΟΔΗΓΙΑΣ

Τροποποιηθείσης^τής κλίμακος τών τόκων' 
κων καταθέσεων έν οψειη επι προθεσμ ς,J - Κεντρικφ Καταστηματι και τοις

ηέρα Ιού *° ύιου !” ’ ΛΙ ««ταδέβευ; γΙ«>«» δε*τα.  *«'
How πέοα δέ του ποσού τουτου εις /2 5 0 α' Ί RiRXiaoίου λογαριασμού και ριρλιαεΤάνοκτόνλογαριασμόν παραδιδομένου ^ζ^^^ποδοτέας μετά εξ

τουλάχιστον.—2 */,  τοις /ο* “„ %- rty. καταθέσεις τάς άποδοτεας μετά δυ η
τουλάχιστον. — 3 τοϊς _/0 κατ C ς; καταθέσεις τάς άποδοτεας μετά τεσσαρ
τουλάχιστον. - 3 11, τοις /ο κατ ς καταδέσεις τάς άποδοτεας μετά πεντε
ετη τουλάχιστον. - 4i τοις /ο, κα ς - έτών ή τάς διαρκείς-

I τουλάχιστον ως και δια τας πέρα των πε
Καταθέσεις είς χρυσόν.

Δέχεται έτι έντοκους καταθέσεις είς χρυσόν, ήτοι εις φράγκα καί λίρας Αγγλίας, απο- 
δοτ^ Γώρ^ προθεσμίφ ή διαρκείς επι τοκφ :

1 τοϊς ο/ο κατ’ έτος διά καταθέσεις 6 &ών τοθλάχιστον

2 ’ ®/ο * ’ , » 2 έτών ’
ο * 01° ’ » » 4 έτών
3 ’ 0/° » » · 5 έτών
4 » % ’

ΟΙ ΑΓΙΟΙ ΑΝΑΡΓΥΡΟΙ
ΟΦΘΑΛΜΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ 

ΣΠΗΛΙΟΥ I. ΧΑΡΑΜΗ 
, 'Ύφηγητοΰ τοΰ Πανεπιστημίου

ΤΜΗΜΑ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩΝ ΠΑΣΧΟΝΤΩΝ διά θεραπείας και 
έγχειρίσεις δλων τών όφϋαλμικών νοσημάτων.

ΑΘΗΝΑΙ. — ΟΔΟΣ ΠΕΙΡΑΙΟΣ 20

Αί δ,ολογίαι τών έντόκων καταθέσεων έκδίδονται κατ’ έκλογήν τοθ καταθέτου δνο-
Αί όμολογίαι τών έντοκων καταθέσεων

μαστικαι ή άνώνυμοι. . πληρώνονται παρά τφ Κεντρικφ καταστη-

νόμισμα ε’ις δ έγένετο ή καταθεσις. _

ΕΤΑΙΡΙΑ ΤΣΙΜΕΝΤΩΝ Ο ‘ TITAN
ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΤΩι 1902

ΤΣΙΜΕΝΤΟ ήγγυημένον έξαιρέτου ποιότητος, άνώτερον τών πλείστων ομωνύμων καί έφά- 
μιλλον τών άριστων εύρωπαϊκών προϊόντων. ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ ΕΝ ΕΛΕΥΣΙΝΙ

ΓΡΑΦΕΙΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ. ’Οδός Σταδίου 33. — Άρι&. τηλεφ. 426.

ΑΔΕΛΦΟΙ ΣΟΥΛΟΠΟΥΛΟΙ
ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΑΙ

34 — ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ— 34 

ΔΙΑΡΚΗΣ ΑΝΑΝΕΩΣΙΣ 
ΥΦΑΣΜΑΤΩΝ

ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ

Τόκοι καταθέσεων πρός 4 ι/2 °/0 
είς πρώτην ζήτησιν

ΑΡΙΣΤΟΦΙΛΟΣ ΤΣΟΥΤΣΟΣ
βαςιλικον μιθοπωλειον^ 3 4

ΣΤΑΔΙΟΥ 16 ΣΠΟρΟΙ ΚΑΙ ΒΟΛΒΟΙ ?

ΛΝβΗ ΚΛ. O.VTA ΦΥΣΙΚΑ
— ^A.. Κ.= - ^ροι

~Γ~-----77 Διά ΓΑΜΟΥΣ, ΕΟΡΤΑΣ, ΚΗΔΕΙΑΣ
ΣΤΟΛΙΣΜΟΙ οικιών, αί&ουσων, τραπεξω^κ^^

ΠΛΟΥΣΙΟΤΑΤΗ ΣΥΛΛΟΓΗ
, Κ>' ΕΚ

Ά^ήναι, Τυπογραφεΐον «Εστία» Κ. Μάϊσνερ καί Ν. Καργαδοϋρη —9R31.



Έν ΆΟήναις, Τυπογραφεϊον «Εστία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη — 9156


