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0 ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΑΔΕΡΦΟΥ
...Είχε περάσει ένας μήνας άπδ τήν ήμερα πού 

έφυγε*  ό μεγάλος άδελφός, γιά τήν χώρα, δταν ένα 
μεσημέρι, γύρισεν άνεπάντεχα. Πρωταπαντήθηκα 
μαζύ του στο μώλο κι’ έτρεξα χαρούμενος στο σπίτι. 
Ή μητέρα μ’ έπιασεν.άπδ τούς ώμους καί μέ κοί­
ταξε κατάματα, γιά νά βεβαιωθεί, άν ήταν αλήθεια, 
μά σάν ακούσε τή φωνή του στή σκάλα, έμεινε άφαι- 
ρεμένη μή πιστεύοντας άκόμα.

— Πώς ήτανε... βρήκε νά πει, σάν άντικρύστηκε 
μέ τδν άδελφό. ’Εκείνος μουρμούρισε κάτι μέσα στά 
δόντια του, έπειτα γύρισε στδ παιδί, ποΰ τοΰ είχε 
τά ρούχα, φλυάρησε μαζύ του γιά τήν πληρωμή, 
ώς που τοΰ πέταξε κατάμουτρα τά λεφτά μέ μιά 
πρόστυχη βρισιά. Τδ μεσημέρι σάν ήρθεν ό πατέ­
ρας άπδ τή δουλειά του, μάθαμε πώς τδ Πανεπι­
στήμιο δέ θ’ άνοιγε έκείνη τή χρονίά, άπ’ άφορμή 
τοΰ πολέμου—γι’ αύτδ ό άδερφδς βρισκότανε πάλι 
στδν τόπο.

— Κάτσε δώ νά μέ βοηθήσεις/ τοΰ εϊπεν δ πα­
τέρας. Είδα τδν, άδερφδ πού δέν άπάντησε, παρά 
γύρισε τά μάτια άλλοΰ. Έπειτα κοίταξε μένά λίγες 
στιγμές, χαμογέλασε καί μοΰ είπε.

— Σύ τί λές;
Πολλά πράγματα δέν καταλάβαινα τότες, άλλον 

κόσμο δέν ήξερα άπδ τούς σιντοπίτες μου, μά οΰτε 
σάν όνειρο μ’ άρεσε νά στοχάζουμαι τή μικρινή πο­
λιτεία. Μέ κυρίευε ένας φόβος άξαφνα καί θαύ­
μαζα τόν μεγάλον άδερφόν, πού ταξίδευε μονάχος 
του στήν ξενητειά.

Γέλασα καθώς μέ κοίταξε κι’ δ πατέρας, καί δέν 
μπόρεσα νά κοιτάξω στά μάτια τδν άδερφό. Γιά 
στιγμές τδ πρόσωπό του έπαιρνε μιά λυπητερή έκ­
φραση πού τδ άγρίευε.

*Ύστερ’ άπδ δύο-τρεΐς μέρες ό πατέρας μέ τδ 
συνηθισμένο καλόβολο γέλοιο του μπήκε στήν κά 
μαρα τοΰ άδερφοΰ.

— Λοιπόν... άν θές έλα νά ρίξεις μιά ματιά καί 
σύστδν τρΰγο. Χρειαζόμαστε έναν άνθρωπο.

Ό άδερφδς κοιμότανε άκόμα.
—Δέν μπορώ σήμερα, δέν είμαι τόσο καλά... Αύ­

ριο μουρμούρισε καί γύρισε άπδ τ’ άλλο πλευρό.

‘Ο πατέρας βγήκε άπδ τήν κάμαρα κλείνοντας 
διακριτικά τήν πόρτα. Δέν ξέρω γιατί μοΰ κακοφά- 
νηκε δ τρόπος τοΰ άδερφοΰ. ’Ακολούθησα τδν πα­
τέρα ώς τδ άμπέλι μέ κέφι, πού μούδινε φτερά στή 
δουλειά—πήγα ύστερα στα πατητήρι καί τοΰ βοή­
θαγα. Είχαμε δύο γυναίκες κι’ έναν άντρα στδ πά­
τημα τών σταφυλιών. Ό μούστος μύριζε δυνατά 
γύρω. Ή μέρα ήτανε συγνεφιασμένη μέ κουφό­
βραση.

Τδ μεσημέρι φάγαμε έκεί μέ τδν πατέρα. Καί 
θυμάμαι δτι μέ περισσότερη όρεξη έτρωγα τήν ρέγκα 
στδν άνοιχτδν άέρα κι’ δ,τι άλλο μάς έτοίμαζρν ή 
μητέρα άποβραδίς, παρά τδ φαΐ στδ σπίτι. Τδ βρά­
δυ σάν γυρίσαμε μάθαμε δτι έλέιπεν δ άδερφός.

— Δέν ήτανε άρρωστος; ’ ρώτησεν δ πατέρας μέ 
άνεβασμένον τόνο φωνής.

— Σά φύγατε σηκώθηκε καί βγήκεν όξω, εί- 
πεν ή μητέρα φοβισμένα.

Ώς τόσο φάγαμε κι’ άποκοιμήθήκαμε στίς καρέ­
κλες μας άπδ τήν κούραση...

Μιά-δυδ φορές πού ξύπνησα τή νύχτα είδα δτι δ 
άδερφδς δέν ήτανε στδ κρεβάτι του. Στοχάστηκα 
πώς, μπορούσε νά είνε νωρίς άκόμα, σάν κοίταξα 
δμως όξω κι’ είδα πώς πέρα στη ράχη άχνόφεγγε 
καί τ’ άστρα τρεμοσβύνανε, σηκώθηκα κι’ άνοιξα τδ 
παράθυρο. *0  άέρας πού πέρναγε μέσα άπδ τούς 
εύκάλυπτου; τής αύλής, μέ χτύπαγε άνάλαφρα στδ 
πρόσωπο. Τήν άλλη μέρα ή μητέρα μοΰ είπε πώς δ 
άδερφδς γύρισε τά χαράματα στδ σπίτι, χλωμδς μέ 
γαλάζιους κύκλους κάτω άπδ τά μάτια καί λογό- 
φερε μέ τδν πατέρα. Έτσι σιγά σιγά άρχισα νά κα- 
κοβλέπω τδ άδερφδ κι’ δσο άμίλητος και όλιγόλό- 
γο5 ήτανε αύτδς στδ σπίτι, τόσο περισσότερο κου­
βέντιαζα έγώ, γελώντας δυνατά, καθώς σούφρωνε 
αύτδς τά μοΰτρά του κι’ έτρωγε βιαστικά.

Θυμάμαι πώς ένοιωθα τόση χαρά τότες μέσα μου 
γιά δλα τά πράματα ποΰ τάβλεπα μέ άγάπη, μέ 
καλωσύνη. Ήμσυν άκούραστος στή δουλειά καί τά 
βράδυα έπεφτα στδν ύπνο άλαφρά καί ήσυχα. Δέν 
ξέρω τί μούδινε τήν καλωσύνη αύτή, δμως θαρώ 
πώς τή χρώσταγα στά γλυκόλογα πού άκουγα άπδ 
τδ στόμα τοΰ κοριτσιού, κάθε βράδε πίσω άπδ τούς 
φράχτες τών περιβολιών. Ήταν μελαχρινή μ’ έξυ­
πνα μάτια, μ’ ένα στόμα μικρδ σάν παιδιάστικο καί 
μ’ άλαφρόσγουρα μαλλιά... Σμίγαμε ταχτικά πίσω 
άπδ τούς φράχτες τών περιβολιών, κάθε βράδυ,
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κα$ως σουρουπωνε, λέγαμε τόσα μικροπράματα 
μ, άφηνε καί τή φιλούσα καί κάποτες μέναμε ήσυ- 
Ε 1σ“7ασ^ΌΙ ώς που Χωράμε. Μά κάποιο 
βράδυ καθώς άπλωνε τα χείλια της στά δικά μου 
άντικρυσαμε στο φράχτη πλάϊ στη σκιά τον άδερφό1 
χαμογέλασε κοινώντας τδ κεφάλι. Τδ χαμόγελο έ- κεινογιά μ.ά στιγμή μούφερε^έλοιο, έπειτα δμως, 
καθώς τάμικρα ματια του, μάς κοιτάζανε κοροϊ­
δευτικά, θύμωσα. Τδ κορίτσι άφοΰ έμεινε άμίλητο 
λίγη ωρα γύρισε άξαφνα κι’ έφυγε τρέχοντος

Αυτά κανείς ε ; μοΰ είπεν δ άδερφό.
Γιατί; βώτησα προκλητικά καί κείνη τή στιγμή 

σα να στριφογυρίσανε δλα μπροστά μου, σά νά σκο- 
ίδΖ^δννπ*Ρ*σσ-τΤ? άπ’ δ’τΐ Τάκανε σκοτε*νά  
’ό μουντο χρώμα της δύσης καί σά νά μοΰ πέρασε 
■μWiK! ™ βρ“ί,»ά έ«“™ * 

Δέ μίλησε παρά γέλασε δυνατά. Τδ γέλοιο του 
^καηΛάγω°ε' ™ βΡ'“δυ δέν έφαγα’ άλλά κου 
άκό2α ’Ενα^^0^^· β^ταζε
V? Λ Ahcn ' ^°^ασισε να μάς Ακολουθήσει 
κι ό άδερφος. Μου ήρθε νά τδν βρίσω, δταν τδν 
A1m'XVCtAVrWCT“k θΛως εβϊαινε στΠν πλατεία. Στο 
άμπελι ήταν κι ή Ανθή μέ τήν μητέρα της καί ξε- 
Ραίνανε σύκα. Το μεσημέρι φάγαμε δλοι μαζύ. Ό 
άδερφδς δεν μπόρεσε νά καθήσει στή γής παοά 
γύρεψε καί τοΰ φέρανε σκαμνί. Κάθε τόσο ’ γύριζε 
VvnvP0fTOO ?ποδ,.ζε τδκολλάρο. Ύστερα γύραμε 
λίγο κι οί τρεις στδν ίσκιο τών δέντρων. Μέ πήρε 
γρήγορα ό ύπνος, δταν τινάχτηκα άξαφνα σάΤά 
με κέντησε μιά κακή σκέψη τόσο δυνατή ώστε μ“ 
τδν &γΡΙΑγ°Ρ“τ“ μάτΐ“· ΑνασΠκώθηκα κι’είδα 

τρα άδ Ρφ0, που πΡθχωρούσε σιγά πρός τά σύδεν-

(Ή συνέχεια είς τδ έπόμενον)

— ΠΡΩ Ι ΜΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ ==■__

Τό κλήμα, ποϋναι απ’ τή βροχή 
τής νύχτας μουσκεμμένο, 
τό τυραννάει ό άνεμος 

για νά τό ξεφυλλίση 
καί στή σκληρή του σκύβοντας 
τή μοίρα, λυπημένο, 
μ °~ε^ δροσοστάλες του 
το χώμα έχει ραντίσει.

’Απάνω από τόν κήπο μου 
τά νέφη άκινητοϋνε, 
τα δέντρα μου έκουράστηκαν 
νά,σειούνται στόν αγέρα.
Κι’ έγώ έκεϊ πάνω θάθελα 
τά νέφη νά σταθούνε, 
νά μένη πάντα ή σκοτεινιά 
σά νύχτα καί σά μέρα...
Σάν κλάμμα ένός μικρού παιδιού, 
που ξαφνικά λουφάζει, 
επεσε η μπορα. Τό νερό 
στό ρυάκι τρέχει ακόμα, 
κΓ άπό τις στέγες μοναχά 
λίγο νερό σταλάζει

άπό τά φύλλα, πού τινάζα 
ο υγρός νοτιάς στό χώμα...

1«ΙΧ. Α. ΣΤΗΖηϊΟΠΟΥΛΟΧ

—-ΟΝΕΙΡΟ —
Ενα άπ τά τελευταία βράδυα τού Μάη.

ρες σκέψεις^ π*ΡάθυΡ° μου’ βυθισθέν°€ σέ διάφο- 

Ή νύχτα λίγο-λίγο κερδίζει τή πόλη. Ή μέρα 
φεύγει δλοτελα. Τό φεγγάρι πότε φαίνεται καί πότε 
£τοΤβ6— πίσ,άπ, τά σύννεφα παιγνιδιάρικο, 
ωραίο ανοιξιάτικο άερακι κουνάει τά φουντωμένα καί 
καταπράσινα δέντρα. r μ «και

Ω ! τί μεγαλείον έχει ή φύσις αύτήν τήν ώρα. Άπό 
τί μυστήριο γεμίζει τίς τελευταίες αύτές στιγμές τού 
σουρουπου! Κμθε κουραστικός κρότος τής ήμέρας χά- 
τακαβίζει κοί μια απόλυτη καί παρθένα σιωπή ά- 
πλωνεται δλουθε. Λιγοθυμούν οί άνεμώνες καί οί κρί­
νοι καί τά ζουμπούλια κλειώντας γιά νά κοιμηθούν 
χυνουν δλογυρα τις δυνατότερες εόωδιές τους.

Ανατριχίλα σέ πιάνει σ’ δλο τό κορμί. Κάτι τό 
αμετρα ήδονικό σέ ταράζει σύγκορμο.

Άπ’ τ’ ανοιχτό παράθυρο φαίνεται θαμπά δ κατα- 
πρασινος κάμπος, ποΰ καί ποΰ λάμπουν παράξενα κάτι 
πογολαμπίδες.

Τά γειτονικά σπιτάκια φωτίζονται ένα-ένα 
Τ^ -άΛτα’ ή ώΡ« Σχίζει τό μελωδικό κον- 
τσερτο των άηδονιών.

Μά σήμερα δέν ήοχισαν τό γλυκό τους κελάδημα. 
Ισως άπό ντροπή, ίσως άπό ζήλια.

* κοπελλιά άρχισε νά τρα-
γουδή. θε μου τί τραγούδι ήταν κείνο !

Καρφώθηκα στή θέση μου άσυναίσθητα στό άκου­
σμα τοΰ αμετρα κΓ άνείπωτα γλυκού έκείνου τραγου­
διού της άγνωστης κΓ άόρατης κοπέλλας.

Βρισκόμουνα σ’ άπέραντη έκταση. Μιά περίγραφτη 
ήδονή ετρεχε □’δλο τό είναί μου. f '
ν , Αζ°σγα...άχόρταγα, άπληστα. Ρουφούσα κυριολε- 
χτικά κάθε, ουράνιο τονο τής φωνής της.

Καί μεσ’ στό νοΰ μου ζφγράφισα τή νεράϊάα αύτή 
πού με το έξωτικό τραγούδι της μέκανε νά ξεχάσω 
τόν εαυτό μου. Βέοαια θά ήταν ωραία, μελαχροινή μέ 
ώς κάτω aTta’ μ6τάξΐνα μαλλιά τγ>ς θ* έπεφταν

Άθελα ζωγράφισα μπροστά μου τό ούράνιο αύτό 
πλασμα, γιατί τέτοιο ούράνιο τραγούδι ήταν αδύνατο 
να βγαίνη άπο κοινό στόμα.

ΚΓ ή κοπέλλα ξακολουθοΰσε τό τραγούδι της μέ 
υή κρουσταλλένια φωνή της. ΚΓ ήταν θλιβεοδ πα­
θητικό το τραγούδι της, τόσο πού γέμιζε τή ψυχή 
σου άπό ευχάριστη θλίψη ! ψ Λ '

Άρχισα νά ταξειδεΰω σ’ άλλους τόπους άπόμα- 
κρους.,.σε τοπους άπόκοσμους.,.άρχισα νά ταξειδεύω 
κεί κατα το φεγγάρι που κΓ αύτό, μαγεμμένο λές 
άπ το πανωρηο τραγούδι, βγήκε άπ’ τά σύννεφα καί 
στάθηκε ν άκουση εικόνες περίεργες καί θαυμαστές 
φανήκαν μπροστά μου.

....Τί εΐν’ αύτές οί νεράιδες ποΰ χορεύουν αύτό τό 
δαιμόνιο χορό οτο καταπράσινο λειβάδι ·

Πως κουνούν ήδονικά τό λεπτό πέπλο τους, άφίνον- 
τα^να φαίνεται τό κάτασπρο καί λαχτάριστό κορμί

ΚΓ οί σάτυροι πώς γελούν άέναα ξαπλωμένοι στό 
χορτάρι χτυπώντας τά παράξενα όργανά τους.

...Μά όχι, δέν εϊνε νεράιδες, δέν είνε λειβάδι, αύτό 
είνε θαλασσα.

Μιά δνειρευτή άκρογιαλίά κΓ ύστερα ή άπέραντη

ΜΑΚΡΙΑ Η ΓΑΛΗΝΗ I
(Συνέχεια άη& τό προηγούμενο)

Ό αγέρας φυσοΰσε τώρα ψιθυριστά, η με κλαψα

Είπανε καληνύχτα, καθένας τράβηξε πρός τό σπίτι 
του. Εϊτανε πυκνό τό σκοτάδι, σάν σέ δάσος κάτω 
άπό φυλλωσιές, πού και μέ ήλιο υπάρχει δυνατή η 
σκιά, κάτω άπό ουρανό κατάμαυρο, χωρίς μια τρίχα 
φωτός νά γλυστράη ψηλά στό άπέραντο χάος, στου 
φόβου τό βασίλειο. e , ,

’Έδειχνε δ καιρός πώς θά πεσα, ως που να ξημε­
ρώσει, βροχή μεγάλη, άπό κείνες πού λίγες φορές 
βλέπει δ βαρυΧειμώνας.

Κανέν’ άστέρι δέ «ρόβαλε το μουτράκι του, ούτε 
μιά στιγμούλα. _ ,

Στάθηκε, κοίταξε στο πλαϊ του, γελασε δυνατα, 
τέντωσε τά πόδια του, σά νά τόν άπείλησε κάνεις απο 
πίσω πώς θά τόν σπρώξει νά πεσει, κ ήθελε _να 
κρατηθή, γέλασε χαχανιστά, κ’ είπε βραχνα, κουνων- 
τό δάχτυλο. ,

«Ναι, τό ξέρω είμαι δειλός εγω!...» _ _
Προχώρησε ένα διάστημα τρεκλίζοντας και ξα- 

'αε<Νά γίνω κακούργος λοιπόν! Ά, κύριοι... τότες^. 
δ δειλός γίνεται παλληκάρι!.. Έτσι, το ξέρω, τί 

ωρΉζάλη αύξαινε μέσα στο κεφάλι_του. < Ή ωρα 
προχωρούσε κΓ αυτός βημάτιζε σιγά. Είχε ομιλία μέ 
κάποιον Γύριζε τό κεφάλι του πρός αυτόν τον έρω- 
X i άπαντοϋσε, ένώ κανένας δε φαινότανε πολ- 

θεΌ’σκοπΓς^ωροφόλ«κ«ς, σ’-ενό πού τον 

είδε, τόν πλησίασε, τού διέκοψε την ομιλία, τονγ5ν 
πησε μέ τή θήκη τού σπαθιού του στις γα«· 
κοίταξε άπ’ τό κεφάλι ως τα ποδιά.

— Δέ πας νά κοιμηθείς, ρέ/ta;.., Δηλαδης... σ 
— Παρακαλώ, ε1πε<-

ένώγλυσα ;.. -αζ τού είπε περιφρονητικά.

τουΑμ.η,μεΛβκ0ΐα3ονανο τής έξουσίας τά μάτια του. 
Γούρλωσε τ ΡΥ «τινμή ένα διάσημο διαρ- 

σά νά γράπωσε κείνη τή στ γμη

Γύρισε πρός αύτόν τό πρόσωπό τ™- , .
— ’Εμένα vft πας στο τμήμα Εμενα ,...

Πρίγκηπας '...·.
“θώές;- Πάα «Αά-Φώναζε Ιν«νή» μον .
—uυμωνεις, , περνάει.. Κ υ

Αφοΰ σου έφταιξα . . · Ά?™1* s

μπλάβη θάλασσα. , _
Μιά βαρκούλα σέ σχήμα καρδιας άργοσαλευει ρυθ­

μικά στό μικρό μικρό κυματάκι ποβρχεται καί τήςδί- 
νει μύρια φιλίά. , , „

ΚΓ είνε μπλέ ή βαρκούλα. Καί το πανακι της ρό% 
μεταξωτό. ,

Σέ λίγο ήρθε ένα ζευγάρι πιασμένο άπ τή μέση. 
'Ο νηός ντυμένος μπλέ κι*  ή κοπέλλα ρόζ μεταςωτδ 
φόρεμα. Έλυσαν τή βαρκούλα καί καθησαν...

Βαρειές στάλες βροχής έκαναν νά πάψη τό μελωδικό 
τραδοΰδι καί μένα νά γυρίσω άπ’ τό πρωτόφαντο τα- 
ξείδί μου ' ίσω στό παράθυρο τοΰ έξοχικοΰ σπιτιού 

^ίΆλοίμονον ! Όλα έχουν τέλος, τίποτα δέν είνε 
αίώνίο. Καί μάλιστα τά ώραία... ' ώ μιά στιγμή μόνο 
κΐ’ υστέρα τίποτα πίά.

Αίγες στάλες βροχής έφτασαν νά ξεδιαλυσουν μονο­
μιάς τό πιό γλυκό όνειρο τής ζωής μου. ,
R Τό βρεμμένο χώμα έδινε μιά εύχάριστη μυρωδιά 
χω’ί2ρτα,'καζλή σου, καλή κοπέλλα, πού μέ τό 

βου μοΒδείξες άλλους τόπους πιό ώραίους, πιό άληύι- 
νόός.

Ώρα σου καλή.
·Α»ή..27Μάη19ω ΜηΑ.,ΚΟΐ

Άκου ψυχή μου : αύτή είνε ή ωρα που τδ άγνδ φεγγίρι. 
στή μέση τοΰ γλαυκού ουρανού, καί μέ περίσσια χαρί, 
γλυκό κάποιο τραγούδι του σάν στεναγμόν αφίνει, 
σάν τραγούδι πού κλαίγωντας φλογέρα κάποια χύνει.

11
Ψυχή μου : άδελφώσου ‘σΰ μέ τά χρυσά τάστέρια, 
ψυχές κι’ αύτά ποΰ καίγρνται, δεμένα τους τα χέρια, 
σάν κείνα πάσχε, καίου, άγάπα, σβήνε, δλ’ άκέρια 
καί σμίγε μέτή χαραυγή, τά βράδυα καί τάγέρια.

ΙΠ
Στής θάλασσας τήν άγκαλιά, στά πλάτεια τοΰρανού, 
παντού βλέπω τή βλάστησι, στά βάύη τού άχανοΰ, (
τής άπειρής Σου τής ζωής,—φτιαγμένη νάναι απ τόνρυ?·· 
άπό τδν νόμο *ηΛ  τήν αρμονία- κι’ άπδ τδν άριϊμύ · 
Κι’ έγώ γιά μίμησί Σου βάζω τή φωνή μου σέ

ΙΛ Λωρ1ς
Νειρεύομαι έναν έρωτα παράή πολΰ τρυφερής 
τδν δμοιο, λατρείας μιττής μουσικής πουτρ χ 
παρόμοιο μέ τδ 5{Αητα, πού τέλος να μήν εχη. 
μυστικό πότκ- y

..χο,. γραμμή A "ό&°·
«,Ι μ,ο .Ρ· μ. φόϊ,οαα. μί9®’

„· «... μ.
Πάσχε, πε&υμα, αγάπησε καί τή Ρ 3-όλουςΙ

vn
Προτού τδ?αρα^τ“σ^νεδΤμΧ'ά^τ'ωτήεγή μας στρώσει, 
τών μυστικών, πουχει δ &'εος μ ρ 
άγάπα, καί κανείς Xtf £τοΰ άγνωστου τά βά&η. 
ρύτε κφϊ τι τδν καρτερεί ΚΛφΗ1κΠΗΑΗΧ
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εσύ, ή εξουσία;.. Ποιόνε;... ’Εμένα;... Νά μπώ μέσα 
έγώ κι’ άπ’ δξω νά γυρίζη αύτός, αϊ; Αύτό θά πει 
δίκηο!... Νά εϊν’ έλεύτερος αύτός;~., Και νά γελάει 
μέ μένα; "Αί αχι δά..'.

Ό χωροφύλακας βαρέθηκε νά έπιμείνει, κούνησε 
τό κεφάλι του.

—Φύγε!—τούδωσε τήν άδεια' Είσαι τρελλός...
"Εκανε μεταβολή και τόν άφισε, έφυγε...
Καμμιά φορά, κατά>ρθωσε νά φτάσει στό σπίτι του 

περασμένα μεσάνυχτα, χτύπησε τήν πόρτα γροθιές- 
κλωτσές,..

Ή μάνα του τόν είδε σ’ ελεεινή κατάσταση.
Τά ροϋχά του εϊτανε λασπωμένα. Κι’ ούτε θυμό­

τανε πού εΐχε κυλιστεί, τίποτα.... μέ τό πουκάμισό 
του ξεκουμπωμένο, σά νά μάλωσε μέ κανένα...

Μόλις τόν είδε σ’ αύτή τήν ελεεινή κατάσταση, 
θύμωσε, άναψε δλη.

Τήν κοίταξε, πήρε ύφος συγγνώμης, μ’ δλη τή 
ζάλη του.

—Δέ σοΰ είπα νά μή πίνεις;,. Πάλι άρχισες τά 
ίδια ;

Προχώρησε, βρήκε τόν καναπέ, ξαπλώθηκε καί 
φυλούσε νά βγάλει αγέρα άπό μέσα του,

—Μώς θά πώς στή δουλειά τό πρωί;., μ’ αύτά τά 
χάλια:... Τι θά πούνε πού θά σέ δούνε;... Καί μέ τί 
κουράγιο θά φορτώσης;....

Χτύπησε γροθιά τό γόνατό του. Δάγκασε τά χείλια 
του. Μέ τ’ άλλο χέρι τράβηξε τά μαλλιά του νά ξε­
κολλήσει τις τρίχες του. Ή μορφή του άχνοπάνιασε 
σαν τον άνθρωπο πού τόν πιάν’ ή καρδιά του. Έ- 
σουρε νευρικά τά πόδια του στό πάτωμα,

Ή γριά περίτρομη τόν πλησίασε καί μέ φωνή συγ­
κινητική, έτοιμη νά προκαλέσει δάκρυα.

—Στό είπα νά μή πίνεις.,.. Μά νά πού δέν άκοΰς 
Στέναξε βαθειά σάν μεγάλο κύμα, πού ξεσπάει, 

ΰστερ’ άπο Λ®βιπέτεια τρικυμίας. *
—Πρέπει νά φύγομε!, μάνα, μακρυά νά πάμε, 

ταξεΐδι, σέ άλλο τόπο, πιά μακρυά, νά μή μάς ξέρει 
κανείς!...

—Μή μιλάς τόσο πικραμένα..
—Νά φύγουμε, μανούλα μου. καί τότε α ! δεις, 

θά δεις πώς δέ θά πίτω, καί δέ θά κυλιέμαι στη% 
λάσπες...

—Μά τί σού συνέβηκε λοιπόν;.... Δέ μού λές τής 
φτωχής;...

—Τόν είδα πάλι μπροστά μου!... Αύτό είνε.... 
Τί άλλο θές;.,. Αύτό γιά γένα είνε μικρό;.„.. "Οχι! 
Φτάνει ώς έδώ. Αύτό τό μαρτύριο ήρθε ή ώρα νά 
πάρει τέλλος.... Δέν αντέχω άλλο, άρκεΐς.

—Μά— θά λέμε τά Ιδια πάλι;
■—Δέ τελειώνει δπως τά λές. Τό ξέρω έγώ, τό 

βλέπω, τό μεγάλο κακό, πού πάει νά πέσει.., δ κε- 
ροανός άπάνου μας!....

—Όχι δά.— "Ως αύτοΰ δχι! "Αν εϊνε έτσι....
—Τι φταίμε νά γελάνε μέ μάς;
—Τι κακός δ κόσμος, άλήθεια.,—
—Νά, αύτός δ κόσμος δέν ξέρα αύτό πού μάς νιά- 

ζα νά ξέρει. Ό κόσμος, πού εύκολα γελάα, καθώς 
μάς βλέπει, λέει: «Νά, αύτουνοΰ τήν αδερφή τήν 
έχει σπιτώσει αύτός ή αύτός έχει σπιτώσει αύτουνού 
τήν άδερφή!»

Τολ έπιασε ξαφνική κρίση, έδωσε δυό γροθιές στά 
μηλίγγια του. Ή γριά μάνα του, σήκωσε ψηλά τά

χέρια, τού φώναξε κλαψάρικα, νά τόν μποδίσει, νά 
συγκινηθεΐ πρός χάρη της..,.

—Δέ μέ λογαριάζεις;....
Συγκρατήθηκε. "Εσκυψε, τής έπιασε τρυφερά τό · 

χέρι, τό χάϊδεψε, μέ τά μάτια πλημμυρισμένα δάκρυα 
ύστερα τήν έβαλε καί κάθισε στόν καναπέ πλάϊ του, 
έγυρε πάνω στήν αγκαλιά της τό πονεμένο κεφάλι 
του.

— Νά πάμε μακριά! μακριά, μανίτσα μου — έλεγε 
με φωνή κομμένη καί μέ λυγμούς—σέ κόσμο ξένο, 
πού ή κακία δέ μάς ξέρει, νά μή βλέπει κανείς ιή 
μαύρη βούλα πούχω στό μέτωπό μου, νά μή βλέπω 
πρός Θεού ! αύτόν, ούτε αύτής ν’ άκώ τ’ δνομα, τί­
ποτα πιά. Έτσι λέω -νά μπορέσω νά διώξω τό φεϊδι 
πού γλυστράει μπροστά στό βλέμμα μου, νά διώξω 
τόν κίνδυνο πού ζητάει νά μ’ αγκαλιάσει. "Ακουσέ 
με! Πές, μανάκι μου, πώς έχω δίκηο. Μή σέ φοβίζει 
δ δρόμος... Γιατί έτσι κ’ οί δυό μας θά σωθούμε. 
’Αλλιώς... θά βλέπεις δλοένα τό παιδί σου, πού τό 
λατρεύας, σέ χειρότερα χάλια, καί θά τό λυπάσαι πε­
ρισσότερο, θά ραγίζεται ή καρδιά σου, Κι’ αν απόψε 
τέτοια ώρα, πού ξημέρωμα σιμώνει, έρχεται στό πλάϊ 
σου μεθυσμένο, δαρμένο, γιομάτο κλάμα καί πόνο, 
κυλισμένο στις λάσπες... αύριο, σκέψου αύτό, τό χει­
ρότερο, τί άλλο άκόμα μπορεί νά γίνει!...

Μιά σιωπή πέρασε μέ λυγμούς.
Όξω δ αγέρας σφύραγε απαλά, ένα τραγούδι πού 

ξέχασε καί προσπαθούσε νά τό θυμηθεί, νά τό πει 
ύστερα δυνατά.

Έβγαλε τό μαντήλι της. Σκούπισε τά δάκρυά της· 
Στέναξε βαθειά. «Ή ξεμυαλισμένη!» — είπε μέ' 
παράπονο — κ’ ύστερα... ύστερα... χάϊδεψε τό παιδί 
της στά μαλλιά μέ τά γεροντικά της χέρια.

Εΐχε τόσες φορές ακούσει αύτή τήν παράκληση.
Πόσο διαπεραστικά έσφύραγε τώρα δ αγέρας τό 

παλιό τραγούδι του...
Τού είπε τούτη τή φορά αποφασιστικά.
— Άς πάμε νά βρούμε τή γαλήνη μακριά!...

Κ· Λ. φΟΤΑΚΗΣ

"FRUHLIN GRAUSHEN,.

0 ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΚΑΙ ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ

Στό άκουσμά τής μελωδίας

Μέ τρεμούλα ξεγυμνω»« τδ κορμί σου τό χυτό 
καί στά δάχτυλά μου μέσα νοκ^ηω τήν ανατριχίλα 
τής άφράτης αύτής σάρκας ποΰ άνασαΐ «ι, σάν τά φύλλα 
δέντρου στής αύγής τό χάδι, τ’άσπρο, τό τρεμουλιαστό*  

1920 Σμύρνη.

---------- Α.ΊΆ. ----------

Στδν «Disciple» τοΰ Paul Bourget

Νά έφαρμόσης θέλησες μίαν νέαν άνατομία 
καί τής Charlotte έξέσκισες τήν τρυφερή ψυχή 

σά-ί· άγριο θηρίο.
Μά άφ’ ού πληρώνεται ακριβά κάθε μας αμαρτία, 
θά πετσοκόψουν μέ μεγάλη προσοχή

κ’ οί φρενολόγοι τό δικό σου κρανίο !
Απρίλιος 1919 ΠΑΥΛΟΣ ΦΛΩΡΟΣ 

χεία καί νά τούς δέση πολυτελώς καί ίδιορρύθμως. 
Ή βιβλιοθήκη αύτη θά ήτο προωρισμένη δι’ άπο- 
κλειστικήν χρήσιν του.

Άλλ’ επειδή αί δι’ αύτήν δαπάναι θά άνήρχοντο 
είς έξ περίπου εκατομμύρια, δ Βοναπάρτης παρητήθη 
τής ιδέας ταύτης καί τήν άφήκεν άπραγματοποίητον. 
"Εμεινε δέ μόνον μέ τήν ταξειδιώτικήν ίου βιβλιοθή­
κην, τήν οποίαν έφερε μεθ’ εαυτού παντού καί πάν­
τοτε. Ή βιβλιοθήκη αύτη συνέκειτο εξ 800 τόμων, 
συσκευασμένων είς έξ έπί τούτω κιβώτια. Τά θεολο- 
γικά βιβλία του ήσαν ούκ ολίγα. Ή πλούσια αύτη 
καί σπανία συλλογή έτοποθετήθη βραδύτερον είς τόν 
προθάλαμον τής αιθούσης τών Διασκέψεων ένεποί- 
ησε δέ μεγίστην έκπληξιν είς τόν Λουδοβίκον τόν 
18ον, δτε ούτος είσήλθεν είς τόν Κεραμεικόν.

Ήτσξειδιωτική βιβλιοθήκη τού Ναπολέοντος συνώ- 
δευσεν αύτόν είς τήν νήσον "Ελβαν, είς Παρισίους, 
είς Βατερλώ καί τέλος είς Άγ. Ελένην. Έκεί δ Να­
πολέων άνέγνωσε πρλύ. Ή άνάγνωσις ύπήρξεν ή μό­
νη χάρις τήν δποίαν τοΰ παρεχώρησεν ή Αγγλία. 
Βιβλία εΐχε τό δικαίωμα νά προμηθεύεται δσα ήθελε: 
έργα θεατρικά, ιστορικά, φιλολογικά, πολιτικά, μυθι­
στορήματα καί απομνημονεύματα. Έν διαστήματι 
ένός έτους άνέγνωσεν 72 άπομνημονεύματα διασή- 
μων άνδρών, έκ-τός, εννοείται,τόσων καί τόσων άλλων 
βιβλίων. Ήμέραν τινά εΐπεν είς τόν στρατηγόν 
Γκουργκώ, δστις έζησε τρία έτη έν τή νήσφ μαζή 
του: πρό ολίγου άνέγ νωσα τρεις ογκώδες τόμους περί 
’Ινδιών.

Τά βιβλία τοΰ Ναπολέοντος έκομίσθησαν είς Παρι­
σίους τό 1870. Διατί τόσον άργά ; Ούδαμοΰ υπάρ­
χει δικαιολογητική αιτία τής βραδύτητος ταύτης. Πι­
θανώς αύτη συνέβη, διότι ή είς Παρισίους μετακόμι- 
σις τής βιβλιοθήκης άπήτησε διατυπώσεις τινας, αί 
δποϊαι έπρεπε νά τηρηθούν. Ή βιβλιοθήκη τοΰ Βο­
ναπάρτου περιήλθεν είς τήν κατοχήν τής κομήσσης 
Μπατσιόκη, ήτις, διά διαθήκης της, τήν έκληροδό- 
τησετ είς τόν υίόν τοΰ Ναπολέοντος τοΰ Γ’.

Μετά τών βιβλίων έκομίσθησαν καί τά ένδύματα 
τοΰ Βοναπάρτου, μεταξύ τών δποίων δ φαιός έπεν- 
δύτης του καί δ περίφημος μικρός πίλος του, δστις 
έν τούτοις υπήρξε τόσον μέγας... Οί πλείστοι τόμοι 
εϊνε σχήματος μικροΰ καί στερεώς διά κίτρινου δέρ­
ματος δεδεμένοι. Μεταξύ σελίδων τινων ύπάρχουν 
σελιδοδεΐκται κεντημένοι διά κυανής μετάξης. Έκ τών 
πλέον μεταχειρισμένων βιβλίων εϊνε δ Σκώτος ποιη - 
τής Όσιανός καί δ «Όρλάνδος δ μανιώδης» τοΰ με­
γάλου ’Ιταλού ποιητοΰ Άριόστου.

Έκ τής μακράς καί άποκλειστικής άναγνώσεως δ 
Ναπολέων άπώλεσε σχεδόν τήν πρός τό γράφειν εύ- 
χέρειαν. Καί λέγεται, δτι, χρειασθείς κατα τήν ήμέ­
ραν τών γάμων του, νά γράψη δλίγας λέξεις πρός τόν 
πενθερόν του, κατέβαλε πρός τούτο άρκετόν κόπον.

Μετά τόν Όσιανόν καί τόν Άριόστον, δ Βοναπάρ­
της έπροτίμα τόν Ρακίναν καί τόν Κορνήλιον. Έν 
γένα δέ ή κλίσις του έφέρετο πρός τούς Γάλλους δρα­
ματικούς συγγραφείς. Έν Αγία Ελένη άνεγίνωσκε 
καθ’ έκάστην έσπέραν προσφιλή έκ τούτων τεμάχια. 
Τά άπήγγελλε μεγαλοφώνως, έν τή μονοτόνω δέ καί 
βεβιασμένη άπαγγελίφ κατεστρέφετο πολλάκις δρυθμός 
τών ώραίων στίχων. Καίτοι συχνάκις άνεγίνωσκεν 
έσφαλμένως, είσέδυεν έν τούτοις είς τό πνεύμα τοΰ 
ποιήματος, δσον ούδείς άλλος.

(Τό τέλος είς τό προσεχές)

Δνϊς Ζωγράφου.
[Τί|ν κατωτέρω μικρόν μελέτην περί τοΰ Βοναπάρτου," ώς δια­

νοουμένου, συνήντησα πρδ άρκετοΰ χρόνου είς Γερμανικόν 
περιοδικόν, έσκέφθην δέ νά τήν μεταφράσω καί νά σάς τήν 
στείλω δ*άτήν  έπικαίζότητα, τήν όποιαν προσφέρει σήμε­
ρον ή έκατονταετηρΐς άπδ τοΰ θανάτου τοΰ Μεγάλου Κορ­
σικανού. Καίτοι, κυρίως είπεΐν, δέν παύει ποτέ νά είνε έπί- 
καιρον δ,τι λέγεται καί δ,τι γράφεται περ*  τοΰ νεκρού τής 
’Αγίας‘Ελένης, περί τοΰ ανθρωπίνου τούτ°υ φαινομένου, 
τδ όποιον ώς φοβερά λαΐλαψ διελθδν δι’ δλης τής Ευρώπης 
άνέτρεψε και συνέτριψε πάν τδ προστυχόν, πολλάκις δέ με­
τέβαλε κατά τδ δοκοΰν τήν δψιν αύτής «ώσεϊ ήργάζετ0—ώς 
λέγει ύ Taine—έπί εύπλάστου άνθρωπίνης μάζης». Μέ τήν 
ίλπίδα δτι ή μικρά αυτή μελέτη θά Ικανοποίηση άρκούντως 
τό ένδιαφέρον τών έκλεκτών άναγνωστών τής φιλτάτης «'Ελ­
ληνικής ’Επιΰ-εωρήσεως».

Δ ατελώ μετά τιμής
I. ΚΑΡΟΚΗΣ

’Ανεξαρτήτως χρόνου καί τόπου, δ Ναπολέων 
είναι καί θά είναι πάντοτε άντικείμενον ζωηρού έν- 
διαφέροντος διά τήν ανθρωπότητα. Ή 'Ιστορία δέν 
ε'πεν άκόμη περί αύτοΰ τήν τελευταίαν της λέξιν. 
Τότε δέ μόνον θ’ άνήκη δριστικώς είς τό παρελθόν 
καί ’ίσως καί θά σβεσθή άπό τόν δρίζοντα, δταν άνα- 
φανή νέος τις Ναπολέων. Μέχρι τής στιγμής έκείνης 
δ εξόριστος τής 'Αγίας Ελένης θά έξακολουθή νά 
μένη επίκαιρος πάντοτε.

‘Ως στρατηγική διάνοια, ώς πολιτικός, ώς νομο- 
θέτης, ώς άνθρωπος, δ Ναπολέων υπήρξε πολλάκις 
άντικείμενον πολλών καί σοβαρών μελετών. Σήμερον 
θά τόν έξετάσωμεν ύπό μίαν άλλην φάσιν : Θά τόν 
έξετάσωμεν ώς διανοούμενον, ώς συγγραφέα, ώς άν­
θρωπον τοΰ βιβλίου, ώς κριτικόν έν τή φιλολογία. 
’Εκείνο πρό πάντων, τό δποΐον διακρίνει αύτόν ώς 
κριτικόν μεταξύ τών συγχρόνων του καί μεταξύ άκόμη 
τών σημερινών κριτικών, είναι δτι δ Ναπολέων άνέ- 
γνωσεν, έμελέτησε πολύ καί κατ’ έπανάληψιν. Σήμε­
ρον, είςτήν άνατολήν τοΰ σκυθρωπού καί άσταθοΰς 
καί νευρασθενικού εικοστού αΐώνος, είναι σπάνιοι οί 
άναγινώσκοντες πολύ, σπανιώτεροι δέ οί άναγινώ- 
σκοντες δίς καί τρις τό αύτό βιβλίον. Ή πρός τήν 
μελέτην δίψα τού Ναπολέοντος υπήρξε καθ’ δλα; τάς 
έποχάς τού βίου του άκόρεστος. Άφ’ δτου ύπάρχουν 
άνθρωποι καί βιβλία έπί τής γής, ούδείς ίσως άλλος 
άνέγνωσε τόσον πολύ. Έν Δρέσδη ποτέ ευρισκόμε­
νος διηγείτο είς κύκλον συναδέλφων του άξιωματικών 
τάς άναμνήσεις τής νεότητάς του : «Ότε ήμην ΰπο- 
λοχαγός έν τή φρουρά τής Βαλεντίας—έλεγε—διεξ- 
ήλθονδληντήν βιβλιοθήκην τής πόλεως».Βραδύτερον 
δέ, ταξειδεύων μετά τής αύτοκρατείρας ’Ιωσηφίνας, 
έφερε μαζή του πάντοτε έν τή άμάξη μέγαν άριθμόν 
νέων βιβλίων, τά δποϊα άνεγίνωσκε κατά-τό ταξεί- 
διον. Άλλα καί καθ’ δλην τήν διάρκειαν τήςβύτοκρα- 
τορίας του, δ Ναπολέων συνείθιζε πάντοτε ν’ άναγι- 
νώσκη κατά τά ταξείδιά του. Τάς έφημερίδάς καί τά 
διάφορα φυλλάδια, άφοΰ τ’ άνεγίνωσκε, τά έρριπτεν 
άπό τό παράθυρον τής άμάξης. Προκειμένου δμως 
περί βιβλίων φιλολογικής ή άλλης άξίας τά έπρόσε- 
χεν ιδιαιτέρως, τά ήγάπα καί τά έφύλαττεν έπιμελώς.

Μία σκέψις τόν άπησχόλα : νά καταρτίση βιβλιο­
θήκην έκ τριών χιλιάδων τόμων, οϊτινες νά περιλαμ­
βάνουν τά έκλεκτότερα έργα τής άνθρωπίνης διανοίας 
εϊτε έν πρωτοτύπφ, ε’ίτε έν μεταφράσει. Έσκόπει δέ 
νά έκτυπώση τούς τόμους τούτους μέ ιδιαίτερα στοι­
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ΒΡΑΔΙΝΟΙ ΘΡΥΛΛΟΙ

Κ. Χατζοπούλον

Στοΰ βραδιού τή σιγή, 
λευκή λβμ^δργοτεέμει, 
θολή ή μνήμη eoV'YJl .

Σάν πνοή σιγαλή 
σ’ ενός κλώνου τήν άκρη, 
είναι ή θλίψι απαλή 
πού κυλά μέ τό δάκρυ- 

σά γιά φύλλο ξερό 
μαθημένο στό κρύο, 
σά γιά φύλλο σβυστό 
σέ χαμένο βιβλίο.

Τό είχα γράψει μιά αυγή 
ποϋ είχες όνειρο φτάσει- 
σάν κιασός τήν πηγή 
σέ είχε γύρω σκεπάσει.

Άνοιξη ήταν γλυκειά 
και είχε λυώσει τό χιόνι 
μά ήσουν δίχως λαλιά, 
—τρυφερό χελιδόνι 

ποϋ ζητούσε φωλιά.— 
’Αλλά ποϋ δέν ζητούσες, 

. μά θωροΰσες ψηλά
στό γλαυκό καί γελούσες.

ΟΙ ΣΤΡΟΦΕΣ

I. Παπαδιαμαντοπονλου 

(Μετάφρ. Τελ. "Αγρα) 

Νερό ανοιξιάτικο, βροχή γλυκειά κι’ άρμονισμένη, 
σάν ένα αυλάκι, πού κυλάει και πάει, στά χόρτα χάμου 
σάν τού ποτιστηριού δ ήχος ’στή χλόη τή μουσκεμμένη 
πώςμές’στό ανάριο δίχτι σου σκλαβώνειςτήνκαρδιάμου! 

Στό τζάμι 'ή κάλλιο, στή σκέπη τών δρόμων πού ηύρα 

[στέγη, 
ποιά σ’ έστειλε’στή θλΐψι μου,ώ ποιά ευτυχία κρυμμένη 
γιά νά σμιχτής; κ’ ή στάλα σου τί νά μού γλυκολέγη ; 
ποιο νάναι αρχαίο παράπονο κι’ άνάμνηση χαμένη ; 

Κισσέ, μέ πόσην ώμμορφιά βουκολική ντυμένα 
τά ερείπια τών μνημείων τυλίγεις !

Καί 'στό πλατάνι σ’ άγαπώ τ’ αρχαίο, πού έχεις δεμένα 
καί ’στήν αγκάλη σου τό πνίγεις-

μά κάλλιο,ώ σκυθρωπέ κισσέ, άπό μιά πηγή ποΰ’μοιάζει 
τά μούρα νά κρεμάς τά κλωνιά-

θλιμμένο άφήνας τό νερό νά ρέη καί νά σταλάζη 
’στή στέρνα πού έφαγαν τά χρόνια.

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

Κ. Φ. Σκόκου
Είς εικόνα φλυάρου

"Οσο θωρώ τό στόμα του, 
μέ πιάνα καρδιοχτύπι... 
τόσο τού μοιάζει, όπου λές : 
μόνο ή λαλιά τού λείπει.

Είς Ιατρόν Φρηακόληητον 
Πιστεύεις ε», 
νεκρών ; Άλλοίμόν^'ΐΣ 
αν σηκωθούν όλοι αυτοί 
πού πήρες ’στό λαιμό σου !

— ΧΩΡΙΣΜΟΣ —

Χρυσή μου αγάπη, τώρα πού μάς χώρισενή μοίρα 
καί φεύγω δίχως-νά σέ ίδώ, νά σ’ άποχαιρετήσω 
άφίνω νά πλανιέται δ νοΰς, στις θύμησες τριγύρα, 
ξερών άνθώνε θέλοντας τό μύρο νά ρουφήσω.

Διαβαίνουν οί παλιές στιγμές οί ευτυχισμένες ώρες, 
τής ξαναζώ άλλη μιά φορά καί χάνομαι μαζί τους 
στό σπίτι σου, στον κήπο σου, μέ τις γλυκές δπώρες 
μέ τάνθη, τά γαρούφαλα- ώ ! μανάρι ή θύμησή τους.

Μ ή μού λυπάσαι αγάπη μου κι’ άν φεύγωάπόσιμάσου 
μοίρα κακή αν μάς χώρισε, θάμαι νοερά μαζί σου.
Σάν αύρα τό τραγούδι μου θάγγίζη τά μαλλιά σου 
καί θά σοΰ ψιθύριζα απλά λόγια παλιά στ’ αυτί σου.

Καί τ’ άπαλό χεινόπωρο μέ τά θλιμμένα βράδια, 
ζωγραφισμένη ως θά θωρεϊς στή φύση τήν ψυχή μου, 
—στους ήσκιους, στά φαντάσματα, στά \έφη, στά 

[ρημάδια— 
νά μέ θυμάσαι έτσι σκυφτό στά βάθη τής ερήμου.,.

Μεσολόγγι Μ ΙΝΩΣ Μ. ΖΩΤΟΣ

FRANCOIS COPPfcE

ΠΡΩΊ’ ΤΟΥ ΟΚΤΩΒΡΗ

Ή πρωινή καί θαυμασία είναι ή ώρα, 
πού άπό κόκκινο δ ήλιος πλημμυρίζει, 
Τήν καταχνιά τού Όχτώβρη κάθε δκίζει 
τού κήπου φύλλο- πέφτα χάμω τώρα.

Πέφτει. Μά είναι αργό τό πέσιμό του. 
Τά φύλλα άπό χαλκό, πέφτουν, τά γνώρα, 
τής βαλανιδιάς μ’ άνάλαφρη φόρα, 
τό σφένδαμνο μέ τό αίματόχρωμό του.

Τά στερνά φύλλα, τά πιο σκουριασμένα, 
πέφτουν άπ’ τά κλαδιά τά γυμνωμένα.
Μά νά, ή χαμωνιά δέν ήρθε άκόμα.

Τή φύση φώς ξανθό ένα ποτίζει 
καί στον αέρα τόν κόκκινο, νομίζει 
κανείς, πώς χρυσός πέφτα άπά στό χώμα.

(Μετάφραση) ΓΙΗΝΝΗΣ Κ«Ψ«ΗΠΗΛΗΧ

-= ΣΤΗ Γ~ί^Ν1Α —
(Συνέχεια άπδ τδ προηγούμενο)

Ένας-ένάς, δυδ-δυδ καί περισσότεροι γλυστροΰ- 
(αν^ιέσα, σάν σκοτεινές σκιές.

,Ό ταβερνιάρης πίσω άπ’ τδ τεζάχι κυττοϋσε 
ένανέναν πού έμπαινε καλησπερίζοντας καί μίσο- 
κλείνοντας τά μάτια του.

Ό κάπελας μ’ ένα κομμάτι μαύρη τσόχα ξέπλενε 
τά ποτήρια καί τδ παιδί βιαστικό στριφογυρνοΰσε 
σάν σβούρα άπδ τραπέζι, σέ τραπέζι σκουπίζοντας 
ολοένα τά χέρια του στή λερωμένη ποδιά του...

Άπ’ τδ τραπέζι τών τριών άκούστηκε τδ τρα­
γούδι. Ή φωνή τού Σκαλιώτη σπασμένη καί άτονη. 
*0 Γιαννακδς τραγουδούσε μέ μιά βαρειά κακόηχη 
φωνή προσπαθώντας νά κράτη μπάσσο. Κι’ άπάνω 
άπ’ δλες ’ψιλή καί δροσερή ή φωνή τ’ άμούστακου 
ροδοκόκκινου νέου...

Στδ μέρος πού σέ πρωτοεΐδα 
θέ Υά ψυτέψω μουσμουλιά

Ό ξανθός νέος γελούσε τρανταχτά, ένα πλατύ 
κι’ άφρόντιστο γέλοιο...

— "Ωχ I Ντέρτια...
Τδ γέλοιο τών άλλων ήτανε ένα πλατύτερο χα- 

μόγερο, κάτι ξερό καί σβυσμένο..
Στή γωνιά του μόνος δ. Μίλας έξακολουθούσε 

νά πίνη τδ κρασί του άργά-άργά, κρατόντας πάντα 
μισόκλειστα τά μάτια του.

Πού καί πού κατσούφιαζε τά φρύδια του καί 
μάζευε τά χείλη σάν νά μονολογούσε. Μιά στιγμή 
ψιθύρισε.

— Άτ»μη τύχη!
Μά πάλι έπιασε τδ ποτήρι του...
Κάτω άπ’ τδ λεκιασμένο φώς τσΰ γκαζιού μεθυ­

σμένες άπ’ τή δυνατή μυρωδιά τού κρασιού κι' έκ- 
νευρισμένες άπ’ τδ μονότονο σφύριγμα της λάμπας 
χόρευαν ένα πηδηχτό χορό οί θύμισες μπρδς στά 
μάτια τού Μίλα.

Πότε τόν πλησιάζανε κοντά-κοντά καί ξεχώριζε 
καί τις άπαλότερες γραμμές τους κι’ άλλοτε φεΰγαν 
μακρυάκι’ έχανόντουσαν σ’ ένα άγνωστο σκοτεινό, 
άφαντες...

Έτσι ξάνάβλεπε τά πρώτα του χρόνια καί παν­
τού διέκρινε τή μοίρα πού διαρκώς τόν κρατούσε, 
μέ τδ άόρατο μ’ άλύγιστό χέρι της, στή γωνία.

Όταν ήτανε μικρός, δεύτερο παιδί τού πατέρα 
του, πάντοτέ αυτός ήτανε δ λησμονημένος. Φορού­
σε πάντα τ’ άποφόρια τού μεγάλύτερου άδερφοΰ 
του καί τού ’περνε δ μικρότερος τδ καλλήτερο καί 
άπ’ τδ πιάτο. Όταν μεγάλωσε καί μπήκε στήν τέχνη, 
παραγυιδς σ' ένα ραφτάδικο, διαρκώς έτρωγε ξύλο 
άπ’ τόν άφεντικό του. Όταν ύστερα έμαθε κι’ αύ- 
τδς τήν τέχνη ποτέ’δέ μπόρεσε νά προκόψη.

"Ητανε όνειρό του ν’ άνοιξη μία τρυπίτσα καί 
νά ’χη μαγαζί δικό του. Όμως ποτέ δέν τδ κατώρ- 
θωοε. Πάντα του ήτανε κάλφας' όσο καλή δουλειά 
κι' άν έκανε ποτέ δέν τήν χαιρότανε, κάνεις δέν τού 
τήν άνάγνώριζε- δέν μπόρεσε ούτε μιά στιγμή νά 
χαρή λέγοντας : αύτδ τδ ’κανα έγώ.

Πάντα ήτανε παράπατημένος, κρατημένος άπ’ 
τή μοίρα του τήν άνεξιλέωτη στή σκιά. Κ»’ δταν, ά­
κόμα νέος, είχε ρίξη τά μάτια του σέ μιά γυναίκα-, 
ούτε κεΐ δέν μπόρεσε νά πετύχη.

Όχι πώς δέν τής άρεσε. Μά δέν τόν λογάρια­
ζε. Δέν τόν πήρε ποτέ της στά σοβαρά μά πάντα 
τδν είχε σάν κάτι άσήμαντο στδ χέρι χης, παραπε- 
ταμένο, ριγμένο άπόμερα.

Έτσι κύ δταν μπήκε σ’ αύτηΥ τήν ταβέρνα 
σπρωγμένος άπδ τδ αιώνιο άγνωστο χέρι, στή γωνιά 
πήγε καί έκάθησε. "Ισως καί νά μή σκέφτηκε πώς 
μπορούσε νά κάτση κι’ άλλοΰ...

Ή παρέα έξακολουθούσε τδ τραγούδι της. Ή 
νεανική ώωνή τού ξανθού παλληκαρϊοΰ δροσερή 
γλυστροΰσε μέσα στδν μουχλιασμένο άέρα τής τα­
βέρνας καί σάν μακρυνός της άντίλαλος γύριζε ή 
σπασμένη φωνή τω^ συντρόφων του.

Ό Μίλας στή γωνιά του ρουφούσε άργά-άργά 
τδ κρασί του καί προσπαθούσε νά κράτηση μισο- 

^κλείνοντας τά μάτια κάποιες διαβατικές σκιές σάν 
όνειρα πού γλυστροΰσαν σ’ έναν άτέλειωτο πηδηχτθ 
χορό.,.

Τδ παιδί πέρασε μπροστά του,
—Φέρε μου ένα κατοσταράκι.
— Κατοστάρι στή γωνία, άκούστηκε βιαστική 

κι’ έπιταχτική ή φωνή του.
Ό Μίλας σάν ν’ άκουγε τή φωνή ενός πεπρω- 

νου έσκυψ3 ύποταχτικά τδ κεφάλ1'
Γιά μιά στιγμή φάνηκε πώς θά στενοχωριότανε 

άν δέν ήτανε έτσι...
Γενάρης 1921. Π. ΜΠΑΤΙΣΤΑΤΟΣ

ΜΙΚΙΉ ΣΥΙΜΟΛΕΙΛ

•Ενας Ιππέας μιά φοράν έκάλπαζε στό δρόμο.
Στά δεξιά του, γελαστό καί εΰ-θυμο πετούσε 
Τό πεπρωμένο που πολύ φοβίζει δλο τόν κόσμο. 
Κι’ άριστερά του δ *Ερωτας  πηδούσε.
Ό νειός έτραγουδούσε, τί δ δρόμος ήτανε μακρύς*  ·
•Ό νΕρωτας γι’ αύτόν έμάζευε άφ-ϋονα λουλούδια*  
Τό Πεπρωμένο έσύντριβε στά όνειρά του εύ·θύς 
Τά χίλια-δυό τού δρόμου χαλικούδια.
«*Αλτ  ! είπε, δέν άντέχω πειά» δ εύγενικός δ νέος. 
Τό Πεπρωμένο^άσπλαχνα τά χέρια του γραππώνει 
Τά σφιχτοδένει, χωρίς νά μιλήσω δ γενναίος, 
Κι’ ό *Ερως  τήν καρδούλα του πληγώνει. *

(Μετάφρασις £. ΑΝΝΙΝΟΥ)

EKAQSEIS
Μ. ΒΑΛΣΑ «Θεός Σχωρέσΐ] τον». Μονόπραχτη 

σκηνική δράσι.—Παρίσι 1619. *
Ό συγγραφεύς, καθώς μάς εξηγεί καί ’ς τόν πρό­

λογό του, θέλησε μ’ αύτό τό κομμάτι νά χτυπήση 
μιά μερίδα τής κοινωνικής υποκρισίας, τών προσχημά­
των καί τού άτομικοΰ συμφεροντισμοΰ. Τά πρόσωπα 
πού μπαίνουν ’ς τή σκηνή αποτελούν καθένα τόν 
ξεχωριστό του τύπο μέ τής κοινές του δμω; ποταπό­
τητες. Στό τέλος έρχεται ή άντίδρασι γιά νά ξεσκε- 
πάση καί νά μαστιγώση τούς φαύλους αυτούς χαρα­
κτήρες, πού, μαζεμμένοι ’ς τό σπίτι ενός κοινού φί­
λου των πού πέθανε έρημος 'ς τά ξένα, φροντίζουν 
αντί νμ τόν κηδέψουν, πώς νά τόν γδύσουν ευγενικά 
καί δικαιολογημένα δημιουργώννας άνύπαρχτα χρέη 
πού είχε ’ς αυτούς ό μακαρίτης, καί μή άφίνωντάς 
του ούτε τά έξοδα τής κηδείας.

Ό παπάς, ό διπλωμάτης, κι’ ό κύριος πρόεδρος, 
διακρίνονται περισσότερο άπό τούς άλλους· Είναι 
άλήθεια πώς λείπει ή σκηνική κ ί ν η σ ι, μά υπάρχει 
ή σκηνική δράσι, ιδίως ’ς τήν πέμπτη σκηνή.

Δέν έλειψε άκόμα δ κ. Βαλχιάς νά δώση καί μερι­
κές τσουχτερές κεντιές γιά τήν καθαρεύουσα.

αχ-x-. Λ.
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— ΠΕΡ. ΛΥΤΡΑΣ Ξ-
(Σπουδή σέ δέκα paysages άπό τά Μεσόγεια—Το- 

πειον Μαρούσι—Μανύαότυχος—’Αττική—Καλύβια— . 
Εςωκλείσι— Νερόμυλος—Σούνειον— ’Εξοχικόν σπι­

τάκι—’Εξοχική αυλή.—)

Α'.
Οσάκις πού θά σταθούμε μπροστά σέ μιάν ει­

κόνα, τόσον περισσότερον βαθαά εχουμε τήν έκδή- 
λωσί της, ή άντιθέτως, τόσον θαυμασμό και τόσην 
ίκπληξι, τόσην προσοχή καί μελέτη μάς αποσπά, 
όσον δυναμικότερα (πιο ρευστά) ή χρωματιστική 
γραφικότης τοϋ πίνακος θά μάς μεταδώση, θέ νάχη 
τήν ιδιότητα νά μάς μιληση, Τήν αρετή νά μάς μετα- 
φερη στήν πραγματικήν και ζώσα γραφικότητα που ό 
κεΟλιτέχνης καταπιάστηκε νά ζωγραφίση: δλόκληρος 
ο διάμεσος χώρος—-τό τεχνικό περίβλημμα μέ τό ό­
ποιον ή ψυχή του έπεκοινώνησε μέ τή ψυχή μας—, 
νά έχη την δύναμι νά μετατοπίζεται, νά εξαφανίζεται 
καί νά αίρεται μέχρι τοϋ σημείου, πού ή σωστή καί 
πραγματική «,θέσι τών πραγμάτων, σέ όλην 
τ^.υς τή φυστκ^ένάργεια, θά προ­
βαίνουν ενώπιον μας.

Μιά τέτοια εγκεφαλική ενέργεια, μιά τέτοια εγκε­
φαλική λειτουργία, πρέπει νά μάς συνοδευ'η, έπειτα 
άπό μια σοβαρή παρατήρησι, ή αν θέλετε,', μαζί μέ 
την προσεχτικήν ένατένισι πού θά κάνουμε πάνω 
σένα ζωγραφικόν πίνακα: νά άναδΰεται σέ δλην του 
τήν λαμπρότητα καί τήν άνετωσύνη, μέσα απ’ τήν 
προσωπική του, καί νά ζωοποιείται, αύτό τούτο ποΰ 
ζη καί πάλλεται μέσα στον κόσμο τών παραστάσεων 
(αντικειμένων), παρόμοια καί τόσον πλαστικά (δρα­
ματικά), μπορούμε νά πούμε, καθώς καί ή .Αφροδίτη 
πού αναφέρει δ μύθος, μεσ’ άπ’ τά άδυτα τών θα­
λασσών, στήν γαλανήν επιφάνειαν τών ύδάτων καί 
δχι νά μάς μένη μιά φιγούρα, μιά έκτέλεσι, λιγώ- 
τερο ή περισσότερο έπιτυχής, σύμφωνα μαύτόν 
τόν διδάσκαλον έδώ ή μ’ έκείνην τή σχολή έκεΐ 
χωρίς καΦόλου νά ύφίσταται ό κυρίαρχος αύτό’ς 
παλμός δ λυτρωτικός, ή πλαστική αύτή παρόρ- 
μησις, καί, παρά μόνον νά αναγκάζεται σέ απάθεια 
η ψυχή μας, «νά άνίλλεται καί άρνεϊται καί άνανεύει 
απ’αύτοϋ ώς συμφωνούσα καί άλλοτριουμένη» κα­
θώς λέει δ θειος καί εκστατικός Πλατΐνος· ή άκόμη 
τοχαρότερον, νά αναγκάζηδπως εξατμίζεται καχεκτι- 
κα καί σβυνη περιώδυνα ή διάθεσίς μας, μέσα σέ ποι­
κίλες σμιγμένες πινελιές χρωμάτων, χωρίς κανένα 
συντονισμό, μέ δίχως αρμονία γιά μιάν ένιαίαν ροπή 
εξωτερικεύσεως.

Έτσι, φθάνουμε νά δώσουμε μιά φιλολογία: Τή 
φιλολογία τοΰ πινέλου: Τή νεκρή άπεικόνισι τών 
πραγμάτων. Ποτέ δμως τήν Τέχνη : Τή διανοητικό­
τητα τής δημιουργίας-
, Δέν πρόκειται νά πετϋχουμε τήν άρτιότητα τών 
εκφραστικών μέσων τών τεχνικών μέσων. ’Αλλά, επι­
βάλλεται, αύτή ή τεχνική άρτιότης, νά άποβή τέτοια, 
να γινη κατάλληλος κατά τέτοιον τρόπο, έτσι, ώστε νά 
κατορθώνη νά έκπληρώνη μιάν κάποιαν αίσφητικήν 
Ανάγκη :νά μάς μεταγγίζη πρός τή ζωή καί νά μάς 
δονεί με τες συναισθηματικές καταστάσεις ποΰ απορ­
ρέουν καί συνακολουθοΰνται άπό κάθε της έκφανσι’ 
η ακόμη περισσότερον, νά μάς κάμνη ύποβλητή τή 
βαθύτερη σημασία ποΰ έχουν ή καί παίρνουν τά πράγ­
ματα σέ μάς, τήν μουσικήν άοριστία, τήν εκστατική

νοησι πάφίνουν αί υπάρξεις τής ζωής νά διαγράφεται 
μέσα στήν εύπάθεια τής ψυχής μας—νά τής χαρίζεται 
το μέσον ποΰ μαυτο θα μπορέση ή νά ύψωθή καί ά- 
ποβλέψη πρός τούς άχανεΐς ορίζοντας τών' θειϊκών 
άστέρων, ή νά βαθΰνη καί είσδύση μέχρι τών ενδο­
τερών αποχρώσεων καί μερικοτήτων. Ή άνάτασις, 
το ύψος, τό δνειρον, δ Ιδεαλισμός’ άπτήν άλλη δέ με­
ριά, τό βάθος, ή σκέψη, δ έσωτερικισμός, θά μάς δί­
νονται ώς αποτελέσματα, ώς παρορμήσεις (τάσεις) 
απο έργα που ή υπόσ ιασίς των θά συμπεριλλαμβάνε- 
ται μέσα στήν διανοητικότητα τής δημιουργίας. ’Ω­
θήσεις (ψυχικούς συγκλονισμούς) συναποκομίζομεν 
απτήν θέα τών καλλιτεχνημάτων πού ή επήρειά τους 
μάς καθιστά γονίμους καί χυμώδεις τόσον, δσον αύ- 
τές αντ,αποκρίνονται λυσσιτελέστερα πρός τήν Φύση, 
περικλείνοντας περισσότερες ζωικές δυνάμεις: στήν 
ουσία τους ό'λες οί διακυμάνσεις τής Τέχνης, ή, ό­
λες οί καλλιτεχνικές μας συγκινήσεις μάς ξανοίγουν 
όρίζοντας, τούς όρίζοντας τής άνώτερής πνευμα­
τικότητας, πάνω στά φαινόμενα καί περιστατικά 
τής ζωής. Ετσι ή Τέχνη συντελεί εις τήν προαγωγή 
(σε μια πλατύτερη έννοια) τοΰ άτόμου. -

Μιά τέτοια λοιπόν απαραίτητη μετουσίωσι πρέ­
πει νά λάβουν τά_ μέσα τής άποδώσεως' τά τεχνικά 
δηλ. μέσαj τό χρώμα, ή γραμμή, δ τόνος καί γενι- 
κωτερα, το ολον σύνολον ποΰ άποτελεϊ τήν γραφικό­
τητα τοΰ πίνακος· γιατί διαφορετικά, δ πίναξ αύτός 
θα μείνη σκέτο χρώμα, νεκρή φιγούρα, μιά αίσφη- 
τική έλλη πτικότης ξηρά, χωρίς καμμιά άνώτερη χάρι 
χωρίς καμμιά βαφιά καί άληθινή γοητεία, καί ποΰ 
μονον, ισχνά καί άντικαλλιτεχνικά βλέμματα θά μπο­
ρούν νά σταθούν μπροστά^ου.

Έτσι μόνσν μπορεί νά νοηθή ένα έργο τέχνης : 
νά γίνεται μιά αίσΦητική άνάγκη στόν Φεατή: νά 
τον δέσμευση, νά τόν δέση μέ τά μάγια της καί νά 
τον πλανέψη καθώς αύτή γνωρίζη, δίνοντάς του τις 
βαθιές και ζωογόνες καί λυτρωτικές δυνάμεις πού δ 
σκλάβος άνθρωπος έχει τήν άνάγκην τους και πού 
τις ποθεί. — Μόνον μέσα στήν Τέχνη βρίσκει τό 
ϋ,τομον τόν έαυτόν του, τήν λύτρωσί του, τόν χα­
ρακτήρα του. Μέ τήν διανοητικότητα τής δημιουρ­
γίας μεταφερόμεΦα είο τό μετέχμιον έκεΐνο ση- 
μεϊον όπου όλα σχεδόν μας γίτονται άνεχτικά, εύά- 
ρεστα, άνακουφιστικά. Αί πραγματικά εύγενεϊς 
στιγμές χαρίζονται σέ μας μέσ’ άπ’ τήν προοπτική 
τής διανοητικότητας τής Τέχνης γιατί κατέχει τό 
μυστικό νά μας άποκαλύπτη τό Μυστήριο καί νά 
μάς καλύπτη μέ τή Σιωπή...

Νά τού μιλήση,πρωτίστως, τοΰ θεατή δ καλλιτέχνης 
κι οχι νά μένη άφωνος καί καμιά φορά (τις περισ­
σότερες φορές εδώ σέ μάς) τόσον οίχτρά βουβός. "Ας 
μπορέση, τούλ χιστον, μέ τό χρώμα του, μέ τή γραμμή 
του, νάτοΰ μιλήση γιά δλα εκείνα πού συναισθάνθηκε 
πάνω σέ κάποιο θέμα, τή στιγμή πού αύτό τοΰ άποκα- 
λυπτετο στήν αρμονική ματιά του μέσ’ άπ’τήν άέναον 
ροή τών φαινομενικοτήτων,—αν δχι νά τοΰ γνωρίση, 
να τοΰ έρμηνεύση καί τόν καθοδηγήση πρός τις βα­
θύτερες ϊνες τής ύπάρξεως, πρός τούς βαθιούς καί 
μυστικούς αρμούς τών πραγμάτων, πρός εκείνο ποΰ 
λάμνει σέ μάς τήν συμβολή του έφιχτή καί νοητή: 
έάνδεν γίνεται Αντικειμενικότερος, ευρύτερος, τού- 
λάχιστον Άς γίνεται πραγματικά ύποκειμενικός. 
,. Ετσι δέ θέλησε κι’ δ Μιχαήλ ’Άγγελος τήν Τέχνη 
όταν έλεγε, πώς στά γερά καί επιδέξια χέρια τοΰ τε-

Οί καλλιτεχνικές τους έπήρειες έπιβάλλονταιστόν 
Φεατή ούτε μέ δύναμι πολύ, μά μήτε και μέ * λιγω- 
τερη χάρι άπό έκείνην πού άπαιτειται γιά νά Ικανο’- 
ποιήση μιά κάποιαν αισθητικήν μας αναγκη. Έχει 
κατορθώσει νά προσαρμόζεται τόσον μές τά θέματα 
του ώστε νά μάς αποσπά τήν προσοχή, αν οχι^ για 
μεγαλύτερες έπιφώνησεις και μελετες, πάντως όμως 
γιά άρκετές καί σημαντικές έκίηλώσεις συναισΦη- 
ματισμοϋ. Ή δλη του διάθεσίς είνε συντονισμεχη σε 
απλά μέσα : ή άπλοποίησι πού μάς παρέχεται άπ 
τήν χρωματιστιστικήν γραφικότητα τών είκόνων 
του δέν παρουσιάζεται ώς υπερβολή καί σύγχησι, 
άλλά παίρνει τίς φυσικές διαστάσεις τών πραγμά­
των, πού κάΦε μάτι σέ όποιανδήποτε στιγμή κι 
&ν διαγράφονται αύτές μέ τή Φύση τίς άναγνωρί- 
ζει καί τίς εκτίμα. Είνε μιά ισορροπημένη (σύμμε­
τρη) προσαρμογή πού θά τής άναγνωρίζεται πάιτοτε 
ό σοφός χαρακτήρας της. Τώρα, θά δοΰμε με τι λόγια 
μάς άνταποκρίνεται ή μέ τί φωνές, μέ τί μουσικές 
άπηχήσεις μάς πλησιάζει πρός τά θέματα ποΰ κατα­
πιάστηκε.

Μάιος 1921____________________Α. Γ. AP1BAS

Η ΕΠΤΑΝΗΣΪΑ
Καί αι χωρικαί κόραι έφερον φορέματα μπλε κατά 

τόν ίδιον σχεδόν τρόπον γιναμένο. Μόνον πού δ 
μποΰστος ήτο γαρνιοισμένος μέ κόκκινες κορδελίτσες 
είς τόν λαιμόν καί είς τήν ζώνην-

Έπίσης, αί κόραι, δέν έσκέπαζον το προσωπον, 
δπως αί ύπανδρευμέναι, μέ τή μπόλια. .AU’ αφινον 
νά φαίνωνται τά μαλλιά των, καί ολίγον ο λαιμός των.

Τά γραφικά αύτά κουστούμια ^τών χωρικών δέν 
διατηρούνται πιά. r λ ,

Διά νόμου άπηγορεύετο, νά είναι εγγεγραμμένα^ εις 
τήν Χρυσήν Βίβλον τά τέκνα τά προερχόμενα, άπο 
πατέρα εύγενή καί άπό μητέρα άλλης κοινωνικής τα- 
ξεως. Έπίσης αν μία κόρη τής άριστακρατίας συνε- 
πάθεί άνδρα έκ τών ποπολάρων..

Γιχε νά ύποστή ύπό τών γονέων της τά μεγαλύ­
τερα βασανιστήρια. Κ#ύμίαν φοράν καί αύτόν τόν 
θάνατον. χ χ e s

Άλλά δέν ήτο μόνον ή κοινωνική διάφορά ή εμπο- 
δίζουσα γάμους. Ήτο έπίσης καί ή χρηματική. Ούτω 
δ Ζαβέριος Icrofani είς τό βιβλίον του «Ταξείδιον 
έν ‘Ελλάδα διηγείται τ’ ακόλουθα:

Άναμφιβόλως αγαπητή μου Α..., εισθε πεισμένη 
δτι αί πιο εύαίοθήτες γυναίκες θά είναι καί αί πλέον 
προληπτικοί. _ ,

θαυμάζουσα τήν Σαπφώ ποΰ πίπτει είς την θά­
λασσαν και τήν Κλελιάν ποΰ διασχίζει κολυμβώσα 
τόν Τίβεριν, θά έφαντάσθητε, οτι δέν είναι δυνατόν 
νά συναντήση κανείς γυναίκας μέ τέτοιον χαρακτήρα. 
Μάθετε λοιπόν τί έ'καμεν είς τήν Ζάκυνθον μία νέα 
κόρη, ή δποία θά ήτο ικανή διά τά μεγαλύτερα 
πράγματα, αν έζη μεταξύ τών αρχαίων Ελλήνων ή 
Ρωμαίων. Ή ’Ελένη Μαναράγκα είς ηλικίαν εϊκο- 
σιν έτών είδε ν’ άποθνήσκη εντός ολίγων ημερών 
ένα νέον τοΰ χωρίου της, τόν δποΐον αγαπούσε. Θά 
τόν ένυμφεύετο/άλλ’ οί γονείς της τήν ύπάνδρευσαν 
μ’ ένα άλλον διά συμφεροντολογικούς λόγους. Τήν νύ­
κτα, μετά τήν κηδείαν, ή Ελένη είδε τό_ φάντασμα 
τοΰ αγαπημένου της δρθόν χωρίς νά μιλή εις ja πό­
δια τοΰ κρεββατιοΰ της. Ένεφανίσθη συνεχώς τήν

χνήτη ή γραμμή γίνεται μιά φωνή μέσα στήν Φυσι; 
’ Μήμπως ή γραμμή τοΰΤκίζη δέν έφθασε νά γινη 
τόσον μουσική, τόσον εκφραστική, τόσον πνευματική, 
ώστε νά μπορούμε νά πούμε, πώς ελαβε όλες εκείνες 
τις δυνατότητες ποΰ μπορούμε και συλλαμβάνουμε 
μετά άπό τή μυστική υποβολή μερικών στίχων τοΰ 
Σολωμοΰ; ,

Τό φωνητικό μεγαλείο ποΰ αναδύεται, η μεταλλική 
άπήχησι τών λέξεων καί άναπάλλεται, η ρυθμική απο- 
θέωσι τών λέξεων ποΰ ανάγεται σεναν κόσμο ευρυ 
κ’ ήρωϊκό, στοχαστικό καί πονεμενο^μέσα στο επί­
γραμμα τών Ψαρών τού Σολωμού, ανταποκρινεται 
πανόμοια καίέξ ίσου πλαστικά καί μεγαλόπρεπα, κα­
θώς καί μέσα άπ’ τήν κυματιστήν γραμμή ποΰ δια­
γράφει τήν δόξα τών Ψαρών τοΰ Γκιζη. _

Νά λοιπόν τί συντελεί γιά ν’ άποδοθή αξία σένα 
έργο τέχνης’ μέ τί καθορίζεται η διανοητικότητα τής 
δημιουργίας καί πώς δυνάμεθα νά τή νιώσουμε όταν 
τήν άνέφερα πάρα πάνω’ πώς διαμορφώνεται η τέχνη 
ώς ξεχωριστή δντότης. Τί εκπληρώνει για νά διαγρά- 
ψη τόν ζωικόν της κόσμο. Εί δάίλως μάς απομένει 
ώς ένα κακοφτιαγμένο πράγμα’ πράγμα’ άχρηστο, δ­
πως καί μιά παρασιτία, μή εκπληρώνοντας, τίποτες 
άλλο, έμφανιζομένη έτσι, ώς μία α’σθητική έλλειπτι- 
κότης, παρά μόνον τές προθέσεις της (εάν υπάρχουν 
βέβαια τέτοιες), τές προσπάθειές της, καί ακόμα, νά 
μάς δίνη τό μέγεθος τής έκτιμήσεώς, τόν πόθο τής 
ζητήσεως, έργων ποΰ υγιείς καί δημιουργοί καλλιτέ- 
χναι, μέ αισθητικήν εύθυκρισίαν καί μέ μουσικήν ε­
πιμέλειαν. κατά καιρούς, μέσα στήν διέλευσι τών αιώ­
νων, μάς προσέφεραν ώς δώρα θεϊκά.

’Ίσως μπορεί νά πή κανείς δμως, πώς μια κακο­
φτιαγμένη τέχνη μάς άναγκάζη νά αγαπήσουμε και 
συμμεριστούμε στή φύση άντιστρόφως από ο,τι μια 
ποΰ περικλείει καί ζωοποιείται και θερμαίνεται ^πο 
τήν διανοητικότητα τής δημιουργίας. Μά, αυτό δύ- 
ναταί νά ουμβή πάντως άπό ένα μυαλό ευρυτερο και 
περισσότερον υποβλητικό, σε κάθε κύκλο , παραστά­
σεων, ποΰ θάχε τό χάρισμα νά τοΰ προσδώση’ μιά τέ­
τοια προσέλκυσι μιά τέτοιαν επαφήν. "Οπως έπίσης 
συμβαίνει σαύτόν καί μέ μιά, ποΰ είνε καθόλα ισορρο­
πημένη, σωστή καί έξελλειγμένη πέραν τού μέτριου 
έκδήλωσις Τέχνης, νά τόν καθιστφ σέ θέσι νά νιωθη 
τή ζωή πιο συνολικά, πιο έντεταμένα. Αλλα καί στή 
μιά καθώς καί στήν έτέρα περίπτωσι ένας χαραχτη- 
ρας ξεχωριστός (πού μπορεί νά φθάση ίσως καί μέ­
χρι τής μοναδικότητας άδιάφορον), δέν θα λειπη απο 
τό έργο του. , , ,

Αύτόν λοιπόν τόν χαρακτήρα, αύτήνε τη δυναμι, 
αύτό τό ίδιάζον καί αποκλειστικό ποΰ καθωρίσαμε 
ώς έκδήλωσι αισθητική, μουσική, διανοητική, πρέπει 
νά ζητήσουμε, έχουμε τήν άπαίτησι, 'μπορώ νά πώ, 
αποκλειστικά νά ζητάμε, αφού θέ νά ύφίσταται καί 
θέ νά ζή (καί βέβαια μέ τόν τρόπο ποΰ δυνήθη,κε δ 
τεχνίτης) μέσα σένα πίνακα ποΰ μάς παρουσιάζεται 
ώς έργον τέχνης.

Β'.
Αί συναισΦηματικές έπήρειες πού μάς προσ- 

φέρθησαν άπ’ τις μικρές αύτές ελαιογραφίες τού κ. 
Περ. Λύτρα, εάν δέν είνε υψηλές καί μεγάλες, δπως 
σέ έργα κορυφαία νά πούμε: τοΰ Ρεμπραντη τοΰ Da 
Vinci, τοΰ Γκίζη ή τοΰ Μπαΐκλιν—είνε όμως ειλι­
κρινείς, μέ μίαν πλατύτερην έννοια, καί αρκετά ζωη­
ρές (εναργείς). ’Εκπληρώνουν τόν προορισμόν τους : 
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δευτέραν καί τήν τρίτην. Είς τάς άρχάς, έφαντάσθη 
δτι ή ψυχή του τής έζήτει βοήθειαν. Κατά συνέπειαν, 
έκαμε δύο λειτουργίες, έμοίρασεν είς τούς πτωχούς 
ψωμί καί χρήματα καί έπρόσφερεν είς τήν μονήν τής 
Παναγίας ένα πρόβατον. Τό φάντασμα, έξηκολούθει 
νά παρουσιάζεται τακτικά. Καί ένώ προηγουμένως 
ήρχετο τό μεσονύκτιον, τώρα ένεφανίζετο μόλις ήρ 
χιζε νά κοιμάται. Πώς ν’ άπαλλαχθή. Ή πρόληψις 
τής δίδα τά μέσα καί ιδού .·

Μίαν νύκτα πού δ σύζυγός της, ήτο είς τό πλησίον 
χωρίον, σηκώνεται, παίρνει μαζί της ένα σφυρί καί 
καρφιά, πηγαίνει ξυπόλυτη είς τό κοιμητήριον, ξεθά- 
φτει τό πτώμα τοΰ αγαπημένου της, καί παρ’ δλην 
τήν μυρωδιά τής άποσυνθέσεως ποΰ βγάζει, τόν αγκα­
λιάζει πολλές φορές, τόν ραντίζει μέ τά δάκρυά της, 
έπειτα βυθίζει τέσσαρα μεγάλα καρφιά είς τά πόδια 
του καί είς τά χέρια του καί ούτω τόν άφίνα είς τήν 
γήν γυρίζει είς τό σπήτί της, καί περνφ ήσυχα τήν 
νύκτα. Τί μίγμα θάρρους, προλήψεως καί αγάπης είς 
μίαν τοιαύτην πράξιν! Φαντασθήτε αύτή τή κοπέλλα, 
τήν νύχτα, τρομαγμέλη άπό τήν θέαν αύτοΰ τοΰ φαν­
τάσματος. Κοιτάχτε την νά φεύγη άπό τό σπίτι της 
νά ψηλαφίζη γύρω στό μνήμα τοΰ λατρευτοΰ της, ν’ 
άναγνωρίζη τό πτώμά του νά πλησιάζη, νά τό ξεθά- 
φτη, νά ύποφέρη τή φοβερή μυρωδιά, νά τ’ άγκα- 
λιάζη.

Νά τό προσβάλλη! Τί κινήματα ! Τί ψυχρός ίδρώς! 
Πόσον θάτής έτάραξε τήν ψυχήν καί πάγωνε τάς 
αισθήσεις της. δ φόβος μήπως άνακαλυφθή ! "Ομως, 
αύτή ή γυναίκα, ή ευαισθησία τής δποίάς, θά παρι- 
στάνετο είς τά θέατρα τής Ελλάδος, κατεδικάσθη είς 
θάνατον. Ή 'Ελένη ένεπιστεύθη τό μυστικόν είς μίαν 
φίλην της, και ή τελευταία τό ειπεν εις τούς συγγε­
νείς τοΰ πεθαμμένου, οϊτινες έζήτησαν τόν θάνατον 
εκείνης, ποΰ έτόλμησε νά προσβάλη ένα πτώμα. Ό 
πρόβλεπτής Betnbo, έχρησίμευσεν είς αύτήν τήν νέαν, 
ως προστάτης καί δικηγόρος. Βεβαίως ήτο ά 
ξ·ρς νά διευθύνη άφοΰ έγνώριζε τήν τιμήν τής 
εύαισθηΰίας.

Ό ίδιος δ Σκρωφάνης, είς τό ίδιον βιβλίον, τό 
δποΐσν έξεδόθη είς τά 1799 εις τό Λονδϊνον καί 
μετεφράσθη κατόπιν αγγλιστί καί γερμανιστί, δί­
δει μίαν εικόνα τής ζωής τών γυναικών τής εποχής 
εκείνης, τήν δποϊαν επίσης μετέφρασα:

Λίγες λέξεις άκόμη, διά τά; γυναίκας τής Ζα­
κύνθου γράφει. Ή ώραιώτης τοΰ φύλου, είς δλας 
τάς χώρας τοΰ κόσμου, δεικνύει κατ’ άρχάς δτι δ 
λαός είνε φιλόξενος. Οί "Ελληνες δέν έτοποθέτουν 
ανευ λόγου, τούς ναούς τής ’Αφροδίτης είς τάς πύ- 
λας τών πόλεων. Διά νά γνωρίση κανείς τόν πο­
λιτισμόν ενός λαοΰ, πρέπει πρώτον νά παρατηρή- 
ση τάς γυναίκας. Άν είναι ώραϊαι, θά είναι καί 
φιλάνθρωποι καί κατά συνέπειαν, θά μετριάσουν 
τήν φυσικήν άγριότητα τών άνδρών. Είς τήν Ζά­
κυνθον αί γυναίκες μένουν πάντοτε κλεισμένες. Έ- 
ξερχόμεναι έχουν προσωπίδα. Δέν κάμνουν ποτέ έ- 
πισκέψει ς ούτε δέχονται ούτε πηγαίνουν είς καμίαν 
εορτήν. Οί Ζακυνδιοί σπρώχνουν τήν ζηλοτυπίαν 
κα. τήν προστυχιά μέχρι τοΰ σημείου νά προσβάλ­
λουν τήν θρησκείαν. Μόνον μίαν φοράν τόν μήνα 
επιτρέπουν είς τούς συζύγους των νά πηγαίνουν είς 
τήν έκκλησίαν, είς τάς άδελφάς των καί θνγατέρας 
των μίαν φοράν τόν χρόνον, τό μεσονύκτιον καί μέ 
τήν μπαοϋτα. Τούλάχιστον αί Τούρκισσαι, αίτινες

είναι ύποτεταγμέμαι είς τόν πλέον ζηλότηπον λαόν 
ποΰ υπάρχει, έξέρχονΠ» δταν θέλουν, άρκεϊ νά φο" 
ροΰν γάζα. Καί δ καθείς ξεύρα, δτι ή γάζα, είνα1 
συμπλήρωςις τής ωραιότητας καί τής χάριτος. Ποΰ 
είναι λοιπόν είς τήν Ζάκυνθον τό λουλοΰδι αύτό τό 
τόσο πολύτιμον καί περιζήτότον ; Δέν βρίσκεται, ή 
άν φαίνεται, είναι ωχρό, ετοιμοθάνατο, ωσάν τά φυ­
τά ποΰ οί φυσιολόγοι κλείνουν είς γυαλένιες σέρρες».

Αύταί αί συνήθειαι έξηκολούθουν έπ’ άρκετόν άκό­
μη κερόν άκόμη διότι, καί ύστερον άπό πολύν χρό­
νον, είς ιά 1817 δ Γουζέλης είς τήν «Κρίσιν τοΰ 
Πάριδος» μεταζύ τών άλλων λέγει:

Άλλ’ δσο θέλουν καί ποθούν, άς κλείονται στούς 
δώμους.

Ή μέ τό προσωπεϊον των, άς φαίνονται στούς 
δρόμους.

Αί άνύρανδροι ώφειλον νά ύπακούουν είς τούς 
γονείς των μέχρι σχολαοτικότητος. Διά τούτο έτελεί- 
ωναν γάμους, χωρίς ή νύμφη νά γνωρίζη τίποτε. 
Μόνον τρεις ήμέρας προ τοΰ γάμου,

Καί καθείς νά μήν τήν ξέρη 
Παρά πότε χέρι-χέρι 
Ποΰ θά τήν στεφανωθή 
Ή τυφλή ή καραφγή 
Κ’ άκοΰς είς τή καρδία 
"Οχι κλίσι παρά δχτρία 
Έχεις χρέος νά τήν πάρης!..—...

Λέγει άμίμητα χαρακτηρίζων τήν εποχήν εκείνην 
δ Ζακύνθιος ποιηυή; Διονύσιος Γρυπάρης.

Καί πράγματι δέν είχε άδικον. Διηγούνται δτι έ- 
σρόοειναν είς κάποιον, μίαν κόρην. Μεταξύ τών άλλων 
προτερημάτων, τοΰ είπαν δτι «έχει ένα μάτι ωραιό­
τατο!». Αύτός δ δυστυχής, υπέθεσε δτι ήτο ή συνήθης 
φράσις, ποΰ μεταχειρίζουνται.τόν ενικόν, διά νά έκ- 
φράσουν τόν θαυμασμόν τους διά τήν ώμορφιά πολών 
πραγμάτων. "Οπως π.χ. λέγουν, «έχει ένα χέρι θαυμά­
σιο» καί μ’ αύτό έννοΰν φυσικά τήν ώμορφιά καί 
τών δύο χεριών. Διά τούτο έδέχθη. Φαντάζεται δ κα­
θείς τήν έκπληξίν του, δτε είδε τήν νύμφην νά έχη 
ένα μόνον οφθαλμόν! Έξέφρασε τήν άγανάκτησίν 
του είς τόν προξενιτήν, δ δποΐος τοΰ έφερε τήν δικαι- 
ολνγίαν. Μά δέν σοΰ είπα χριστιανέ μου δτι έχει ένα 
μάτι ώραιώτατο; Τό ένα δέν είναι πράγματι ωραίο;

Ή γυναικεία έθεωρεϊτο ενήλικο; άπό τό 12 έτος 
τής ήλικίας της. Κατόπιν δμως, έγένετο νόμος είς τά 
158θ, 1580, δστις έλεγε δτι θεωρείται ενήλικος άπό 
τό 14 έτος.

'Η άριστοκράτις δέν έπιτρέπετο νά ύπάγη ώς μάρ- 
τυς είς τό δικαστήριον, καί έπήγαιναν είς τό σπί­
τι της δ συμβαιογράφος ή δ γραμλατεύς.

Ή μόρφωσις τής Έπτανησίας ήτο πολύ περιο­
ρισμένος. Μόνον αί πλούσιοι έμάνθανον δλίγα γράμ­
ματα καί τήν ιταλικήν.

Ή έκμάθησις τής τελευταίας ήτο άπαραίτητος δι*  
αύτάς. διότι ήλπιζον δτι θά ύπατδρευθοΰν Ενετούς. 
Αί τελευταϊαι άρχόντισσαι τής ένετοκρατίας άπε- 
στήθιζον μέ οόν σνοπόν τούτον άποσπάσματα άπο 
τούς μεγαλατέρου; ποιητάς τής ’Ιταλίας. Συγχρόνως 
έδιάβαζαν καί ελληνικά εκκλησιαστικά βιβλία άκό­
μη δέ τόν Έρωτόκριτο κτλ.

‘Ως διδασκάλου; ε’χον δρθοδόξους είτε δυτικούς 
ίερεΐς.

Επειδή μόνον αυτούς ένεπιστεύοντο, διά τήν άνα-

= ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ^

Μάιος 1921
Ό άγών μας είς τό Μικρασιατικόν μέτωπον εΐ- 

σήλθε πλέον είς τήν όδόν ήτις άγει πρός τά; μεγάλα; 
άποφάσεις. Σημειοΰται ήδη ή εύτυχής άρχή ενός τέ­
λους θριαμβευτικού. Ό Βασιλεύς Κωνσταντίνος έκ- 
πληρών διακαή προσωπικόν Του πόθον, άνταποκρινό- 
μενο; είς μίαν πάγκο ινον καί άγωνιώδη τοΰ στρατοΰ 
•έπιθυμίαν, καί αισθανόμενος έπιτάκτικήν τήν άνάγ- 
κην τής παρουσίας Του πλησίον τής ελληνικής λεβεν­
τιάς άνεχώρησεν ήδη είς Μικράν Ασίαν, εγκαταστα­
θείς είς τό γελαστόν καί εΰχαρι παραθαλάσσιον πρόά- 
στειον τής ’Ιωνικής πρωτευούσης Κορδελιό.

Ιστορική θ’ άπομείνη ή ήμέρα τής άναχωρήσεώς 
Του συμπίπτουσα μέ τήν επέτειον τής πτώσεως τής 
Κων)πόλεως καί τοΰ θανάτου τοΰ Θρυλλικοΰ Παλαι- 
ολόγου. Ιστορική θ’ άπμείνη διά τόν καταπληκτικόν 
συναίσθημα δαιμονιώδους ένθουσιασμοΰ τό όποιον 
έπροκάλεσεν είς πάσαν γωνίαν τής ελληνικής γής. 
Ήτο μία θυελλώδης συναρπαγή τής ελληνικής ψυ­
χής ή δποία δέν είχεν δρια είς τάς έκδηλώσεις της. 
Άπό πρωίας δ λαϊκός συναγερμό; έδονεϊτο άπό τήν 
~(ρηξιν ένός ύψίστου πατριωτικοΰ ένθουσιασμοΰ. 
Τα Λ ';;κτορα καί ή Μητρόπολις έπέσυρον τήν προ­
σοχήν δλων. Ρ?ς τήν Βουλήν έξελίσσετο άλλη εϊκών 
επιβλητική. Οι πλη^ίούσιοι τής Έθνοσυνελεύσεως 
μέ έπί κεφαλής τόν ΠρόεΟρυγ κ. Λομβάρδον έν σώ- 
ματι διηυθύνοντο πεζή είς τόν Μη«ς.οπολιτικόν Ναόν. 
Ήτο μία στιγμή ύπερτάτης ίεράς πυγκινίισεως.

Είς τά προπύλαια τής -Μητροπόλεως δλη ή παλ­
λαϊκή παί ή έπίσημος 'Ελλάς άναμένει έναγωνίως τόν 
’Εκλεκτόν της.Μέσα είς τόν Ναόν τελείται ύψίστη μυσταγωγία 
έθκικο θρησκευτική. ·

Ό Αρχηγός τής ’Εκκλησίας εύλογών τόν ’Αρχη­
γόν τοΰ "Εθνους Τόν προσφωνεί εύγλώττως.

Μεγαλειότατε,
«’Απερχόμενον σήμερον είς τό Μικρασιατικόν Μέ­

τωπον, ίνα συνέχιση; τόν ίερόν άγώνα υπέρ τής Πί- 
στεως καί τής Πατρίδος, δν ένεκαινίασεν δ ηρωικός 
θάνατος τοΰ τελευταίου ημών Αύτοκράτορος πρό τής 
Πύλης τοΰ Ρωμανού, Σέ συνοδεύουσιν αί εύχαί τής 
’Εκκλησίας τής 'Ελλάδος καί σύμπαντος τοΰ πιστού 
καί άφοσιωμένου Λαού Σου, απάντων δεόμενων τφ 
Ύψίστφ, δπως κατευθύνη τά βήματά Σου πρός τήν 
νίκην καί τήν Βασιλίδα τών πόλεων. Τό . ούρανόγρα- 
πτον σύμβολον τής νίκη; κατά τών βαρβάρων ήτο 
άείποτε κεχαραγμένον έν τή καρδίρ τοΰ ’Έθνους. 
'Ολοψύχω; εύχόμεθα υπέρ έκπληρώσεως τής άποστο- 
λής Σου, ώ; Διαδόχου Κωνσταντίνου τού Παλαιολό- 
γου, είς τόν θρόνον τοΰ όποιου προωρίσθης υπό τής 
Θείας Προνοίας. Περίζωσε τήν ρομφαίαν Σου έπί 
τόν μηρόν Σου, Δυνατέ, καί έντεινε καί κατευοδοΰ 
καί Βασίλευε νικητής καί τροπαιοΰχος.

»Ναί, Κύριε δ Θεός ημών, έπισκίασον τόν πιστό­
τατο ν Βασιλέα ήμών, άπερχόμενον είς τόν πόλεμον. 
Ένίσχυσον Αυτού τόν βραχίονα. "Υψωσον Αύτοΰ τήν 
καρδίαν. Κράτυνον τήν ανδρείαν καί τήν φιλοπατρίαν 
τοΰ ελληνικού στρατοΰ.. Ύπόταξον αύτοΐς τούς πολε­
μίου; τής πίστεως καί τής Πατρίδος, καί χάρισαι 
τφ Βασιλεύ ήμών καί τφ στρατφ νέας νίκας πρός 
δόξαν τής Ελλάδος καί πλήρωσιν τών έθνικών ήμών 
πόθων. Έπί Σέ έλπίζομεν καί έπί Σέ θαρροΰμεν

τροφήν τών παιδιών τους, διότι ήσαν ώς έπί τό πλεΐ- 
στον γέροντες.

Αί δέ πτωχαί, αίτινες δέν ήξιοΰντο τής τιμής τοΰ 
νά μάθουν τά δλίγα αύτά γράμματα, προσεπάθουν νά 
δμιλοΰν τούλάχιστον πρακτικώς τήν ιταλικήν, έλπί- 
ζουσαι δτι θά ύπανδρευθοΰν καί αύταί Ενετούς ί­
σης πρός αύτάς κοινωνικής τάξεως. Άν τούτο συν- 
έβαιτε ήτο μεγάλη δι’ αύτάς εύτυχία. Μ’ αύτόν τόν
τρόπον θά έφευγον άπό τή σκλαβιά τής πατρίδος τους. .

Ό περιορισμός τής μορφώσεως ώφείλετο μέν, καί 
είς τήν έλλειψιν τών δημοτικών σχολείων, άλλ’ Ιδίως 
άφορμή ήτο ή σκέψις, δτι αί μανθάνουσαι γράμματα 
έκαμνον έρωτικάς έπιστολάς. Άκόμη σήμερον, επι­
κρατεί ή ιδέα, δτι τά κολλά γράμματα βλάπτουν.

Άλλά παρ’ δλ’ αύτά βλέπομεν εντός δλίγου χρόνου, 
πολλάς Κερκυραία; νά κατέχουν λαμπράν θέσιν εις 
τόν κόσμον τών γραμμάτων δλης τής Εύρώπης. Με­
ταξύ τών άλλων, διακρίνονται: ή ’Ισαβέλλα. Θεοτό-

I1 ",Ά^ίτση ή δποϊα διέπρεψεν είς τήν Ένετίαν μέ 
το φ ο ογ κ . τους, δπου τήν ιδίαν βραδυά, 
ωμιλουντο 29 ευρω^,..; κ(χ. θ Ιταλικα1
διάλεκτοι Υπηρξνν αυτή: la prfeln ^nnamaderna. 
.Επίσης διεκριθη δια τα συγγράμματα της.

Ή Μαρία πέτρινη, τήν δποίαν δνόμαζον ή φ<·>·ι. 
αοφος. Μετάφρασιν είς τήν ιταλικήν έκ τοΰ άρχαίου 
Ελληνικού και Άγγλικοΰ συγγράμματα έξετιμάτο δέ 
πολύ υπό τών συγχρόνων της.

Ή Μαργαρίτα Άλβάνα Μηνιάτη. Μεταξύ τών έρ­
γων τσς υπερέχουν: ΟΙ χρόνοι τοϋ Δάντη γραμμένο 
είς τήν Αγγλικήν, μία ιστορική μελέτη περί τή; Ιτα­
λίας καί μία μελέτη γαλλιστί περί τοϋ Κορρεγίου καί 
ιής έποχής του.

'Η ’Ελένη Μοντσενίγου, τής δποίας ή προτομή 
εύρίσκεται είς τήν αίθουσαν τ6ΰ Δημοτικού Συμ­
βουλίου Κερκύαρς, έπειδή διέθεσε μεγάλο χρηματι­
κόν ποσόν διά νά μορφώση τούς πατριώτας της. 
Τό άγαλμα έχει τήν άκόλουθον έπιγραφήν.«’Ελέ­
νη Άρμένη Μοντσενίγου, άδράν καταλιπ’ούλη περι­
ουσίαν πρός διηνεκή διδασκαλίαν μέν ένδεών νέων, 
έτησίως δέ φέρνας παρθένων άπορων τής δέ φίλης 
Πατρίδος. Ή Δημαρχία φς έκ πάντων Κερκυρέων 
γέρα; τόδ’ άρετής άχμή.»

'Η Καλή Κουαρτάνου, ήτις ήχμαλωτίσθη υπό τών 
Τούρκων είς ηλικίαν επτά ετών, καί διέπρεψεν κατό­
πιν ώς Σουλτάνα. Άπέφανε δέ εις ήλικίαν 54 ετών. 
Οί ’Ενετοί συγγραφείς τήν δνόμαζον Εύγενή Ένετήν, 
νομίζοντες δτι κατήγετυ έκ τοΰ οίκου τών Βάφων.

Άλλά θά μοή έπιτραπή ν’ άσχοληθώ ιδιαιτέρως »ν 
καί κατωτέρα πρός δσας άνέφερα μέ τήν ’Ελισά­
βετ Μαρτινέγκου Μουτσά. Καί τοΰτο θά κάμω διότι 
είναι ή μόνη έπίσημος γυναίκα ποΰ έχει νά έπι- 
δείξη ή Ζάκυνθος συγχρόνως δέ, διότι, κατώρθωσε 
νά διαπρέψη αύτοδίδακτος.

Ή ’Ελισάβετ, είναι άληθώς άξιοθαύμαστος, διότι 
έμορφώθη σχεδόν άνευ διδασκάλων.

Κλεισμένη διαρκώς είς τό σπίτι, έθεωρεϊτο εύτυ- 
χής, μεταβαίνουσα εις τήν έξοχήν, διότι έπήγαινε 
είς τήν έκκλησίαν δπου είχε ν’ άκούση λειτουργίαν 
άφ’ δτου ήτο οκτώ έτών κι’ έπρόβαινε είς τό πα- 
ράθυρον. "Ολα ταΰτα είναι τό ούδέν είς άλλους— 
λέγει ή ιδία—άλλά είς έμένα πού ήμην πάντοτε κλει- 
σδένη είς ένα σπίτι ήτον μεγάλο πράγμα.»

(Συνέχεια) MAP. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ
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μετά πίστεως προσδοκώντες τήν θείαν Σου άντίλη- 
ψιν. Ότι Σύ εΐ ή βοήθεια καί ή Ισχύς ημών καί Σοί 
τήν δόξαν άναπέμπομεν τφ Πατρί καί τώ Υίφ καί τώ 
'Αγίω Πνεύματι νΰν καί αεί καί είς τούς αιώνας τών 
αιώνων. ’Αμήν».

Ό Βασιλεύς έπιστρέφων είς τά ’Ανάκτορα δοκι­
μάζει καί πάλιν τάς ιδίας συγκινήσεις ποΰ προκαλεϊ 
τό άγιον λαϊκόν συναίσθημα μέ τόσον πρωτοφανή 
άφοσίωσιν καί λατρείαν έκδηλούμενον. Έκει υπο­
γράφει ενθουσιώδες πρός τόν Λαόν διάγγελμα, έχον 
οΰτω.

«’Απέρχομαι ϊνα τεθώ έπί κεφαλής τοΰ Στρατού 
Μου. ’Εκεί δπου άπό αιώνων παλαίει δ Ελληνισμός· 
Ύπό τήν ευλογίαν τοΰ ‘Υψίστου ή Νίκη θά έπιστέψη 
τούς αγώνας τοΰ Γένους, άκατασχέτως χωροΰντος έπι 
τήν αποστολήν του. Ή έπικράτησις ημών σήμέρον 
θά εξασφάλιση εκεί, ώς τό πάλαι ή τών ήμετέρων 
προγόνων τήν πραγμάτωσιν τών ύψηλοτέρων ιδεω­
δών, τήν ’Ελευθερίας, τής Ίσοπολιτείας, τής Δικαιο­
σύνης. Τά δπλα ημών οδηγεί ολόκληρον τό παρελθόν 
τής Φυλής μας. Παρελθόν θαυμάσιου πολιτισμού ε­
πιβάλλοντας υποχρεώσεις τής σοβαρότητας τών οποί­
ων εχομεν πάντες βαθυτάτην τήν συνείδησιν. Διά 
τήν έκπλήρωσιν τών υποχρεώσεων τούτων δικαιού­
μεθα νά διακηρύξωμεν μεθ’ υπερηφάνειας δτι ε’ίμεθα « 
τελείως ικανοί. Τό δικαίωμα τοΰτο μάς το οιδα δ Ελ­
ληνικός Λαός έν ιερά ένώσα διά τής άπαραμίλλου αυ­
τόν έθελουσίας.

Πεποιθώς έπί την θείαν αρωγήν, έπί τήν δρμήν 
τοΰ ήρωϊκοϋ Στρατού Μου, έπί τήν άκατάβλητον η­
θικήν δύναμιν τής Ελληνικής ’Ιδέας, σπεύδω έκεϊ 
οπού ύπερτάτη Εθνική ’Επιταγή Μέ καλεΐ.»

Άθήναι, 29 Μαιου 1921.
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Β.

Τό Ύπουργιγόν Συμβούλιο ν
Δ. Π. Γούναρης, Γ. Μπαλτατζής, Σ. Στάης, Π. 

Πρωτοπαηαδάχης, Θ. Ζάΐμης, Ν. Γ. Θεοτό- 
κης, Π. Μαυρομεχάλης, I. Δ. Ράλλης. Π. Τσαλ- 
δάρης, Α. Καρτάλης, Κ. ΤερτΙπης.

--♦-«····-♦—
Τό απόγευμα τέαι λαϊκαί εκδηλώσεις έπ’ ευκαιρία 

τής άναχωρήσεώς του. 'Ο Λαός τόν προπέμπει έν μέ- 
σφ αρρήτου συγκινήσεως έπευχόμενοι νά τόν ϊδουν 
Νικητήν καί Τροπαιοΰχον καί δοξολογούντο τόν "Υ- 
ψιστον είς τούς θόλους τής 'Αγίας Σοφίας. ’Ότι έτε- 
λέσθη άπό τήν αγνήν Ελληνικήν ψυχήν δέν άναπα- 
ρίσταται διά λέξεων. Ότι ή ανθρώπινη "ψΐ’χή δύνα- 
ται δμαδικώς ν’ άποδώση ηφαιστειώδες, δρμητικόν, 
λαιλαπώδες, μεγαλειώδες σεισμικόν, τό έδειξεν δ Ελ­
ληνικός Λαός κατά τήν ιστορικήν εκείνην στιγμήν 
τής καθόδου τοΰ Βασιλέως είς Φάληρον καί τής έπι- 
βάσεώς του είς τήν «Λήμνον».

Μρίν παρέλθει εικοσιτετράωρον νέαι εκρήξεις θυελ­
λώδους ενθουσιασμού έπηκολούθησαν εις τήν ’Ιωνι­
κήν πρωτεύουσαν. Ή «Γκιάρ Σμηρνη», ή ύπερελλη- 
νικωτάτη Μητρόπολις τοΰ Μικρασιατικού Ελληνι­
σμού μέ κρουνοΰς άκρατήτου χαράς ύπεδέχθη άπο- 
θεωτικώς τόν Κωνσταντίνον. Ό Βασιλεύς, δ Διάδο­
χος, οι Βασιλόπαιδες Νικόλαος καί Άνδρέας δ κ· 
Γούναρης, δ κ. Θεοτόκης, οί αξιωματικό τοΰ ’Επιτε­
λείου. αυτοί οί εύζωνοι τής ’Ανακτορικής ιΦρουράς, οί 
εΰσταλεϊς καί ανδρείοι ορεσίβιοι, έτυχον μιάς υποδο­

χής ανωτέρας περιγραφής. 'Ο κ. Στεργιάδης, δ κ· 
Παπούλας, τό Έπιτελεΐόν του, άλλοι ανώτεροι αξιω­
ματικοί, αντιπρόσωποι τοΰ Λαοΰ, αντιπρόσωποι τής 
’Εβραϊκής καί Άρμενικής ’Εκκλησίας, δροσεροί καί 
άβραί Ίωνίδες παρθένοι, δ Στρατός, δ Λαός, πάσης 
τάξεως καί ήλικίας, άνδρες, γυναίκες, παιδία μέ τήν 
θερμοτέραν καί είλικρινεστέραν έκδήλωσιν υποδέχον­
ται τόν Κωνηταντΐνον καί τήν ακολουθίαν Του.

Ό Βασιλεύς δακρύζει άπό συγκίνησίν καί είς τό 
πρόσωπόν Του διαγράφεται ή άπόφασις τοΰ θριάμ­
βου. Συνεγείρη περί περί Αύτόν τούς συνεργάτας 
Του, τούς Συμβούλους Του, νούς Επιτελείς Του καί 
ετοιμάζεται διά τό τελειωτικόν βήμα.

Αί εΰχαί τοΰ ελληνικού Λαοΰ, ήνωμέναι είς τόν 
πόθον τής Νίκης, τόν συνοδεύουν καί ούδεμία άμφι- 
βολία δτι ταχέως θά γραφή είς τούς δέλτους τής ιστο­
ρίας μία χρυσή σελίς τοΰ ένδοξου Ελληνικού Λαοΰ 
καί Στρατοΰ ύπό τήν ήγεσίαν ενός μεγαλοπράγμονος 
Στρατηλ του Βασιλέως.

Δ.

ΦΙΛΙΚΚ ΣΥΓίΤΡΟφΙΗ

JIAflQ ΖΤΟ ΤΟΥ/ΔΙ -------

Γιατί νά πέσης ήσυχα φύλλρ μου χλωμιασμένο ; 
τή θλιβερή τή δψη σου νά βλέπω, άγαποΰσα. 
"Ανοιξη, καί καλοκαιριά πέρασες, θαρρεμένο, 
καί γώ μα ιρυά τό ·ώρι σου σέ στίχους, ζωγραφοΰσα.

Ή χειμωνιά κατέβηκε στό κήπο τό θλιμμένο, 
ποΰ μέσα του στά λούλουδα τή ζήση μου περνούσα. 
Ή χειμωνιά μοΰ ξέβαψε μέ νάμα θολομένο, 
δτι στό τούλι δλημερίς, σκυμένος, παραστοΰσα.

Κλώνια σκεβρά, ψιλόλιγνα, φαντάζουνε γερμένα, 
κι’ ή στάλες τής βροχής κυλοΰν, κι’ ήχολοοΰν θλιμένα, 
καί τά ξερά πού πέσανε φύλλα, τά θρυμματίζουν

κι’ άγέριδες τά πέρνουνε, καί στις γωνιές, σαπίζουν.
. Κι’ δμως, στό θόλο τό μουντό θά ρθ ή,στιγμή,στιγμοΰλα 
πού νέφια θά τινάξουνε τής άνοιξης, βροχοΰλα.

Κάποιο κομμάτι τούρανοΰ, τό μέτωπο, 
μέ τά ξανθά μαλλιά χλωμές αχτίδες 
ήλιοΰ γυρμένου. Πινελιές γλυκοΐσκιωτες 
τοΰ σιωπηλοΰ σου μέτωπου ή ρυτίδες.

Πειό κάτω, τρισγαλήνιες καί μισόβαθες 
δυο λίμνες άπ’ τό ήλιόγερμα σκιασμένες, 
τά μάτια σου ποΰ άνάρηα καθρεφτίζουνε 
τοΰ δειλινού τίς χάρες μαζεμμένες.

Σμύρνη ΟΛΓΑ Κ..ΒΑΤΙΔΟΥ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
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Σε κεϊρη πον με νοιώ&ει

ΑΡΓΟΣΤΟΛΙ

"Ελα, καλή μου, στοΰ γιαλοΰ τήν άκρη 
δπου ή νεράιδες πλέκουν τά μαλληά τους 
νά μέ ποτίσής τής χαράς τό δάκρυ !

Έλα ψηλά στήν δμορφη έκεΐ ράχη 
ποΰ τά γεράκια στήνουν τή φωληά τους 
γιά νά διαβοΰμε τή ζωή μονάχοι...

"Ελα στοΰ κάμπου τό μυστήριο ν’ άνοιχτοΰμε 
έλα καλή μου, πειά μή δεϊλιάζης 
στή πράσινη σιωπή του νά κρυφτούμε.

"Ελα προτού τά νειάτα μας διαβούνε 
κΓ δσο τή δύναμ’ έχεις ν’ άγκαλιάζης? 
νά νοιώσης πώς δσ’ άγαποΰν πονούνε— !

Μοργάνι ’Ιανουάριος 1921 ΜΕΜΑΣ ΒΑΝΔΩΡΟΣ

TO svnHHWA THE ΚΗΜΠΗΗΒΣ

X αρμόσυνα χτυπάτε πΐά καμπάνες 
τής έκκλήσιάς τής έρμης ξενητειάς μου, 
γιατ’ ^σως έτσι ξανασάνει ’λίγο 
ή καυτερή άγρια φλόγα τής καρδιάς μου.

Σημαίνετε, σημαίνετε, καμπάνες, 
τ’ ατέλειωτο τραγούδι τής γιορτής σας 
κ’ ϊσως παρηγοριά δ δόλιος νάβρω 
στή τόσο μισητή, ίσια μέ ψές φωνή σας !

Γιορτάζετε, καί νοιώθω κάποιο δάκρυ 
πού θέλει νά ξεφύγη τής ψυχής μου, 
δπου ζητεί τά μάτια μου νά βρέξη 
γιά εξιλασμό τσ’ αμαρτωλής ζωής μου...

Χαρμόσυνα χτυπάτε πιά, καμπάνες, 
τής έκκλήσιάς τής έρμης ξενητειάς μου, 
γιατ’ ϊσως έτσι ξανασάνει λίγο, 
ή καυτερή άγρια φλόγα τής καρδιάς μου !

Μοργάνι Ιανουάριος 1921 ΜΑΡΙΝΟΣ Α. ΜΟΝΤΕΣΑΝΤΟΣ

______χαλνι»0 ^ον

Τραγούδι ακούω σέ Βακχικό ένα τόνο 
ποΰ άπ’ τά χοντρά τοΰ Πόθου βγαίνει χείλια· 
μά έγώ βουβός τραβάω σ’ άλλα βασίλεια 
κι’ έτσι άγκαλιάζω γι’αδερφό τόν Πόνο.

Νοιώθω γιά άμόλυντο τό ιδανικό· μου, 
σέ καταλύτηδέν τό δίνω χέρια 
τό έχω λαμπρόν αστέρι μές τ’ άστέρια 

καί άασιλεύει μές τόν οΰρανό μου.
ΓΕΡ. Δ,' Κ.ΑΣΟΛΑΣ
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Κλαίγω νειάτα δπου διψούνε 
Κάποια δρόσο άπ’ τή φύσι 
Κλαίγω καί τήν ομορφιά μου 
Πού μαράθηκε κ’ έσβύστη.

Γέρνουν τώρα τά λουλούδια 
Σαστισμένα δπου μέ δούνε 
Παύουνε καί τά τραγούδια 
Τών πουλιών ποΰ τραγουδούνε.

Κλαίγω πάντα στήν έρμίά μου 
"Ω τή συφορά μου !
Κλαίω τώρα καί μιά κόρη 
Στά χαμένα σωθικά μου.

Κι’ δπου στέκω καί δπου βλέπω 
"Ολα μέ περιφρονοΰνε 
Κι’ δλα φεύγουν· διαλαλοΰνε 
Τήν φριχτότητά μου.

—Θαμπερή, μισοσβρσμένη 
Μιά λαμπάδα έκεϊ στήν άκρη 
’Αγωνίζεται νά φέξη 
Τοΰ νεκροΰ τήν κιτρινάδα.—

'Ως τά τότε δποΰ μιά μέρα
—Ώ πατέρα, ώ μητέρα!— 

Μιά στιγμή θέ νά φυσήση 
"Ενας άνεμος χιονάτος 
Καί τήν σβύση!

«. ΘΗΡΧΥΛΛΗΖ

Φάντασμα έγώ, τή στράτα μου τήν πήρα 
καί τράβαξα μιά νύχτα στά λαγκάδια 
στ’ άστήθι μου θρηνοΰσε ή μαύρη Λύρα 
καί σκόρπαγε καημούς μές στά σκοτάδια. 

Καί στοίχειωσα σπηλιές, βουνά, λαγγάδια 
καί βούβανα καί στράβωσε τή Μοίρα, 
μάαύτή κατάρα μούδωσε καί πήρα 
—σά σκιάχτρο, έγώ, νά τρέχω στά ρημάδια.

ΓΕΡ. Δ, ΚΛΣΟΛΑΣ

Η Δ*.  ΜΑΘΗΤΙΚΗ ΣΥΝΑΥΛΙΑ 
ΤΟΥ ΩΔΕΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ

Εξαιρετικήν επιτυχίαν έσημείωσεν ή τελευταία μαθη­
τική συεαυλία τόΰ ’φδείου ’Αθηνών, ποΰ δόθηκε τώρα τε­

λευταία οτήν αίθουσα του.Στήν πεζή καί βάναυση εποχή μας κατήντησε μερικές 
συναυλίες νά είναι ή μόνη ευφρόσυνη αναψυχή ανάμεσα 
στήν έκχυδάϊσι καί στείρωσι κάθε πηγής αγνής χάρις, νά 
είναι άπό τής σπάνιες στιγμές παρήγορης λήθης τής χυ­
δαίας πραγματικότητας, στιγμές ψυχικής έξάρσεως.

Καί τής στιγμές αυτές τρυγάει κανείς πολύ συχνότερον 
στής απλές, άφελεΐς μαθητικές έκδηλώσεις στή μουσική 
άπό τής έπίσημες τών διάσημων βιρτουόζων, ποΰ μέ μεγά­
λες άξιώσεις μάταια προσπαθούν κάτω άπό τόν άψυχο μη­
χανισμό τους νά κρύψουν τήν αίσθηματική τους κενότητα.

Στή συναυλία αυτή άλλη μιά φορά διέκρινε κανείς 
κάτω άπό τό πρωτόπειρο, άβέβαιο κάπως παίξιμο μερικών 
μαθητευομένων μιά ανήσυχη καλλιτεχνική ψυχή, ποΰ άνυ-
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πόμονα ζητάει νά φτερουγίση μέ τά άδυνάμωτα μά γοργο- 
κίνητα άπό αβάσταχτο πόθο φτερά της, ποϋ διατηρεί άκό­
μα δλην τήν αγνή της δροσιά άνέγγιχτη τής αφρόντιστης 
μαθητικής ζωής, πράγμα ποΰ δέ βρίσκει κανείς συχνά στα 
πολύκροτα κονσέρτα διαφόρων μεγαλόσχημων, διαφημι­
σμένων σολίστ.

Ίσως άπό τά νεόβγαλτα μισοκρυμμένα ταλέντα, ποΰ 
ακούσαμε δλα δέν θά αφιερωθούν αποκλειστικά στή απαι­
τητική τέχνη άπό αδυναμία θελήσεως ή έξ αιτίας ανυπερ­
βλήτων έμποδίων τής αδυσώπητης ζωής καί σταματήσουν 
στή μέση τοΰ δύσκολου δρόμου απογοητευμένοι- έμεϊς δμως 
εδώ θά χαιρετίσομε καλόγνωμα τής πρώτες νεανικές καλ­
λιτεχνικές εκδηλώσεις του συνοδεύοντας μέ εγκάρδιες εύ- 
χές τά πρώτα παράφορα άν και δειλά μαθητικά ,βήματα, 
Στή συναυλία αύτή ξεχωριστήν έντύπωσιν μις άφησε τό 
άρτίστικο παίξιμο τής δ)δος Φιλ. Καίσαρη (άρπα σόλο) ποΰ 
έξετέλεοε στό δύσκολο και παίζόμενο άπό λίγους δφγανό 
της τήν «Προσευχή» καί τήν «Πηγή» τού Χάσελμανς μέ 
μεγάλη έπιτυχία φανερώσασα τεχνικά καί σπάνια μουσικά 
προτερήματα. ’Ιδίως στήν έκτέλεσι τής ωραίος «Πηγής» 
έδειξε μιά ζωντανή προσωπική έκφρασί.

’Επίσης ή δ. Πρωιου (Τάξιζ καθ. κ, Νωντέν) έπαιξε τό 
G. στούντιο τοϋ Σοπέν καί τό Άλλέγκρο άποσιονάτό τοΰ 
Σαιν-Σανς μέ δεξιοτεχνία καί μουσικότητα καθώς καί ή 
δ. Νέλλη Άσκητοπούλοτ (Τάξις τοΰ κ. Μπαστεντούϊ) ποΰ 
έπαιξε «τό βιολί μέ πολύ αίσθημα τήν Ρωμάνς καί τό τέ­
λος τοϋ 2 κοντσέρτου τοΰ Βενιάφσκη.

Διά τόν κ. Νεζερίτην (Τάξις κ. Φαραντάτου),ό όποιος 
έφανέρωσε στήν έκτέλεσι τής Ρωμάνς ώς οί μπεμόλ τοΰ 
Σοπέν κλασσική σονοριτέ καί έλαστικότήτά τεχνικήν άξίζε1 
νά είπιωθή ότι είναι άξιος μαθητής τοΰ διδασκάλου του’ 
σπάνιου βυρτουόζου πΐιΰ άπέκτησε έν μικρογραφία τό ατο­
μικό σύστημα τοΰ κ. Φαραντάτου. Τοΰ ευχόμαστε νά βα- 
δίση έπί τά Ιχνη του. Ή κ. Κόντη στήν έκτέλεσι τής Πο- 
λοναιζ είς. λά μπεμήλ τοΰ Σοπέν έπέδειξε θετικώτητα κα' 
διαύγειρν τεχνικήν.

Πολλές έλπίδες αίσίας έξελίξεως παρέχει ή γλυκειά 
καί εύστροφη φωνή της δ. Παπαίωάννου (Τάξις κάθ. κ· 
Τριανταφύλλου).

Άλλά τήν άρτιώτερη έκτέλεσι άρμονίκοΰ συνόλου μ-ϊς 
έδωσεν ή μουσική δωματίου (τοΰ καθηγ. κ. ντέ Μπουστεν- 
τούϊ) μέ τήν ίκανοποιητικώτατη στνολικώς έκτέλεσι τοΰ 3 
τρίο τοΰ Μπετόβεν καί τοΰ α' μέρους τοΰ κουαρτέττου τοΰ 
Μόζαρτ γιά τή τελεία συνοχή καί διερμηνευτική ομοιογέ­
νεια καί τών δύο.

Τό τρίο παίχτηκε άπό τή κ. Κόντη (πιάνο) τή δ. Νικο­
λάου (βιολί) καί δ. Πίστη (Τσέλλο).

Στό κουαρτέττο συνέπεσε—εΰνοϊκώς γιά τήν έπιτυχία— 
τό στυλ τής δ. Σκουμπουρδή (πιάνο) καί δ- Νικολάου κατά 
πρώτον λόγον νά ταιριάζη πολύ στή τρυφερή χάρι καί λε­
πτότητα τής μουσικής τοϋ Μόζαρτ ένφ ή δ. Πίστη άπό τά 
γερά βιολοντσέλλα μας—έδωσε ένα όβρό τόνο στό δοξάρι 
της καθώς καί ή δ. Άσκητοπούλου ποΰ έπαιξε μέ αυστηρή 
έγκράτεια.

Γιά τή Δδα Σκουμπουρδή έχει νά πή κανείς ότι έφανέ- 
ρωσε ένα ιδιόρρυθμο προσωπικό τύπο έκτελέσεως—μέ τό 
άβρότουσσέ της, τά κανάμπιλε λεγκάτα καί τή ρυθμικότητα 
καί χάρι τής έκτελέσεως—ποΰ ένεψύχωνε μιά λεπτή μου­
σική διάθεσις. Φαινόταν δτι ό Μόζαρτ είναι τό στοι- 
χεΐόν της.

Τό παίξιμο τής δ. “Ολγας Νικολάου χαρακτηρίζει ή 
ευγένεια καί τό μεστόν τοΰ ήχου καθαρότητα καί άκρίβεια 
τεχνική μεγάλη δεξιοτεχνία στό δοξάρι—ίδιον τής Μπου- 
στεντουϊκής σχολής—καί μιά κατανυκτική αϊσθησις. Γιά 

τό δαιμόνιο μαέστρο καί εξαίρετο' πιανίστα κ. Σ. Βαλτε- 
τσιώτη περιττεύει κάθε κρίσις.

Γιά τή μεγάλη έπιτυχία τής μαθητικής συναυλίας όφεί- 
λομεν θερμά συγχαρητήρια στούς κ. κ. καθηγητάς τοΰ 
•φδείου.

Ν. Β.

ΘΕΑΤΡΟΝ ΚΥΒΕΛΗΣ

0) ΚΑΤΑΚΤΗΤΑΙ

Άβίαστα καί μέ Αξιοσημείωτη σκηνικήν οικονομία ξετυλιγ­
μένο όραμα- ή πάλη τών νέων Ανθρώπων, πρός τούς παλιούς*  
τής δράσεως πρός τήν έσωτερική ζωή, τής κάινοτομίας πρός 
τήι παράδοσι- δύό £αιόιά κι*  ένας πατέρας έπιχειρηματίες 
*8ϋνέταΐροι»’, καί άνάμεσά τους μιά όρφανή άδελφή, πού ζών- 
τας σέ μιά τέτοια σφαίρα ύποφέρει άπό Απόλυτη συναισθημα­
τική άτροφία. “Εξαφνα, έμφανίξεται ’στή σκηνή ό ρωμαντικός 
Αριστοκράτης, τελευταίος Απόγονος ευπατριδών ξεπεσμένων, ο{ 
έπιχειρηματίαι θέλουν νά τοΰ πάρουν τή χρεωμένη παλιά τΟΰ 
έπαυλι, άλλ’ αύτός δέν δέχετΑΙ" «Αύτό τό πράγμα, λέγει, είναι 
άπό άείνα Λού ί>έν πουλιούνται». Ό ρομαντισμός τής· κόρης 
φουντώνει Αμέσως- διαρρηγνύει τις σχέσεις ύής μέ τδ σπίτι τής 
καί τόν Ακολουθεί. Αύτό έξάπτέί πέρισσότερο τούς δύο στε­
γνούς δύ'μφέροντολόγους νέους, πού μηχανεύονται χίλια Ανή­
θικα μέσα γιά νά φθάσουν στό σκοπό τους- άλλ’, Αντίθετα, 
στή καρδιά τοΰ πατέρα1 ή Αμφιβολία Αρχίζει νά γενΤάταί: ή 
κόρη του δέν τόν Αγσπδ πιά, τά Λάιδιά του έξ άλλου δείχνον­
ται τόσο καλοήθη, πού τόν κάνουν νά τ' άποστρέφεται. «Ώστε, 
συλλογίζεται, είναι καί κάτι Αλλο, έκτός τοΰ χρήματος, πού 
κάνει τούς Ανθρώπους ευτυχείς». ‘Η Αδύνατη καρδιά του νι· 
κάταί. Μοιράζει τήν περιουσία μέ τούς συνεταίρους του,— 
τούς γυιούς του,—καί τό όπΐτι έκεινο πού τοΰ Ανήκει πιά, τό 
χαρίζω για προίκα στήν κόρη του...

Ωραιότατο δράμα, ποιητικό, καί ηθικό μέσα στόν ρωμαντι- 
σμό του, Ή έποχή μας έπί τέλους «ρέπει νά σταματήση 
αύτήν τήν ύλιστική φρενίτιδα I Οί ήθοποιοί πολύ καλοί καί 
μέ πολλήν δρεξι. 01 κ.κ. βεάκης καί ΓΙμπαγεφργίου άμεμπτοι, 
καθώς πάντα.

Ο ΕΜΨΥΧΩΤΗΣ ΤΟΥ ΜΠΑΤΑΊ’Γ

‘Ο κ. Μπανάϊγ είναι μία δευτέρα έκδοσιζ IbSfen. Άλλά δχι 
«έπηυξημένη καί βελτιωμένη»,άλλ’Απλώς ύποδεεστέρα τοΰ πρω­
τοτύπου.*Ο  Ίψεν κινείται μέσα ’στήν Ανθρωπότητα, ό Μπατάΐγ 
μέσα ’στην κοινωνία. Ό «Έμψυχωτής» του προσπαθεί νά μάς 
έμψυχώση μέ λόγια, δχι μέ κινήματα" τό Αποτέλεσμα είναι νά 
καταντά ένας Απίθανος ίδεάνφρωπος, πού κάνει πολλή 
φιλολογία. Κύριε Μπατάΐγ ! Περ'σσότερη σιωπή, περισσότερη 
μυστικότης ! Δέν τά λένε δλα ! Βάζετε τόν ήρωά σας νά φωνάξη: 
«πρός τό ιδανικό μας ! ’Εμπρός ! πρός τήν άδέλφωσι, πρός τήν 
Αγάπη !» καί οΰτω καθεξής. Γιά προσέξετε λίγο τόν Ίψεν ! 
Οί δραματικοί του ήρωες δέν μιλούν Ετσι. Είναι άπλοι, φυσι­
κοί- δροΰν. δέν ρητορεύουν- μόνον μιά λέξις τούς φεύγει κά­
ποτε άπό τά χείλια" άλλ’ είναι όλόκληρη ή έπιτομή τής στοχα­
στικής των ζωής, είναι γεμάτη μυστήριο, ποίησι καί π^λμό. 
Αύτά τά πράγματα είναι τής έσωτερικής μας ζωής" θέλουν μυ, 
στικισμό καί ύποβλητικότητα- Από τή στιγμή γ.οΰ τά φωνάζουν 
έπάνω σέ μιά καρέκλα, έξασθενοΰν τρομακτικά, τρομακτικά.

Οί ήθοποιοί έκοπίασαν πολύ νά φανούν φσσικοί" τό εργον 
είναι μάλλα Αφύσικο. ‘Ο κ. Νταρντές τό κατώρθωσε, ύ χχρΤ( 
δχι- οί φωνές της είχαν συχνά τόι ήχο τής φωνής ^ρομΟυ

παιδιού, ένφ επρεπε νάναι γεμάτη πάθος καί θέρμη. 'Ο προλε­
τάριος Βέλλ άμεμπτος, Αλλ*  είχε καί τόν φυσικότερο ρόλο : 
Απλή Ανάπτυξι τής κοιναινιστικής θεωρίας, μετρημένη, χαρακτη- 

ριστική.
Τ.ΑΓ.

τοΰ καίει τά μάτια κι’ ερχόμαστε στό τέλος, δηλαδή 
στόν σταθμό τοΰ ήλεκτρικοΰ: δ νέος πηγαινοέρχεται 
στήν άποβάθρα, ζαλισμένος άκόμα. —Έκεΐ, μπά f 
μπά ! «ποιά εϊν’ αύτή πού κατεβαίνει» τά σκαλοπά­
τια ; καλέ εϊν’ ή ίδια ή χθεσινή ! “Α τώρα δέν τοΰ 
φεύγει! Τό τραίνο έρχεται, ή δεσποινίς μπαίνει στήν 
πρώτη θέσι, δ κύριος διστάζει λίγο, μά ύστερα τήν 
άκολουθεϊ. Τοποθετείται άπέναντί της. Τά φώτα 
άνάβουν, τό τραίνο κινιέται. ’Εκείνη στριφογυρνά 
άπάνω του δυό γατίσια μάτια του, τόν κυττάζει σα 
μέ κάποια περιφρόνησι. Μαζεύει τά πόδια της μέσα- 
μέσα : δέν είναι φαίνεται πρόθυμη γιά κανενός είδους 
άνταπόκρισι... Αύτός τήν κυττάζει άδιάκοπα, μ’ δλη 
τήν αύθάδεια ποΰ μπορούσε νά έχη. Βγάζει τό εισι­
τήριό της, τό τσακίζει είς δύο. ’Ανοίγει λίγο τό πα­
νωφόρι, είναι τό ϊδιο τό χθεσινό" μά τό τρικό εϊναι 
σφιγμένο πιο ψηλά μέ μιά χρυσή καρφίτσα. Κυττάζει 
δξω" τά σπίτια, οί δρόμοι, δέντρα, καλαμιές, μιά μα- 
κρυά φθινοπωρινά σκηνογραφία... φαντασθήτε, αν 
μπορούν νά έχουν σημασία αύτά τά πράγματα γιά 
έκ ΐνα τά γατίσια μάτια !.. Ό νέος περιεργάζεται τό 
πρόσωπό της. Εϊναι λιγάκι άλλοιώτικο άπό χθές. Τά 
κατσαρωμένα oxygpnees μαλλιά φαίνονται σάν κολ­
λημένα στούς κροτάφους της, ή μύτη της εϊναι λίγο’ 
πρόστυχη, κάπου-κάπου κόκκινα σημάδια στό μέ­
τωπό της. Σήμερα δείχνει άκριβώς δ,τι δέν εϊναι έν- 
διαφέρον" κ’ έκείνη ή σαρακοστιανή στάσις, δέν τή 

χωνεύει κανείς !
Νάκαί δεϊσπράκτωρ. «—Τά εισιτήριά σας, κύριοι!» 

Δίνει τό δικό της μέ τήν συγκατάβασι μιάς άριστο- 
κράτισσας ποΰ τήν ένοχλοΰν. *0  κύριοξ, τεντώνει κι’ 
αύτός ένα άδύνατο χέρι, καί δίνει τό δικό του" συγ­
χρόνως, χωρίς νά τόν ρωτήσουν τίποτα, ρωτά ταραγ­
μένος: «Ή διαφορά πόσο εϊναι;» Στό χέρι του κρο­
ταλίζουν δεκάρες... Ή διαφορά ; τί σημαίνει; δ ηλί­
θιος υπάλληλος δέν έννοεϊ, ζητά ■ έξηγήσεις’ τά γατί­
σια μάτια παρακολουθούν μ’ ένδιαφέρον.«—Ά, έχετε 
τρίτη θέσι», λέα δ εισπράκτωρ. Τό πήρε εϊδησι, έπί 
τέλους. «—Είκοσιπέντε λεπτά ή διαφορά.» *0  κύριος 
πληρώνει, άλλά ή καταστροφή είναι άφευκτη. Ταξει- 
δεύει λοιπόν μέ τρίτη θέσι !... Τόν άνεκάλυψαν !

Ή άπργοήτευσι τής λεπτής σιλουέττας φαίνεται 
μονομιάς" ύστερα πέρνει τή φάσι μιάς τελείας περι- 
φρονήσεως, "Ενα μάζεμμα τοΰ πανωφοριού ώς άπά­
νω, ένα χαρακτηριστικό γύρισμα τοΰ κεφαλιού... 
αντίο— Ό ηλίθιος υπάλληλος δέν έννοξΐ) πόση κατα­

στροφή έπροξένησε...
Τό τραίνο φτάνει στό σταθμό" εύθύς ή σιλουετνι 

σηκώνεται, βγαίνει δξω πριν σταματήση. Ό νέος κύ­
ριος στριμώνεται στό τζάμι- παραιτεϊται δριστικά άπό 
τόν μάταιον άγώνα" τήν κυττά μέ πίκρα νά μακραίνη 
στό άνήσυχο πλήθος, ποΰ βιάζεται νά βγή γιατί τό 

τραίνο θά κινήση.
ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ

ROMANCE SANS PAROLES

Δυό γκρίζα, πρασινωπά μάτια, ένα καπελλάκι τόκ, 
δυο τούφες ξανθά μαλλιά, βαμμένα μέ oxygenee" 
έπειτα, ενα κορμί παχουλό, ένα μεστό στήθος, δυό 
πόδια βαλμένα προκλητικά τό ένα απάνω στ’ άλλο, 
καί, δλα αυτά, σφιγμένα σ’ ένα πράσινο τρικό και 
σκεπασμένα μ’ ένα σταχτί πανωφόρι. "Ενα πλάσμα, 
άπό κείνα πού αναστατώνουν τό μυαλό, πού παραφέ­
ρουν τήν α’ίσθησι, πού μαστιγώνουν τά νεϋρα, χωρίς 
έλεος. Τό τράμ, μέ τά τζάμια κλειστά, κατέβαινε βα- 
βαρειά τόν υγρό δρόμο, κ’.ή οργιαστική εκείνη έμ- 
φάνισι, άφοΰ έφερε βόλτα μέ μιά ματιά δλο τό βαγόνιτ 
άφωσιώθηκε νά κυττά τό μουσκεμμένο μπουλβάρ" 
Ό νέος κύριος, πού έχει πεποίθησι στά μαγνητικά 
του μάτια, γυρεύει ματαίως νά συνάντηση τά δικά 
της. ’Αντί τών ματιών της, συναντά τά φουσκωμένα 
στήθη της" καί, άξαφνα, τό πρόσωπό της στρέφει, τό 
πανωφόρι άνοίγει ένα ντεκολτέ λαχταριστό ξεπροβάλ­
λει—μά τόσο τολμηρό, Θεέ μου, τόσο τολμηρό...δέν 
κρύβεται τίποτα πιά! Τό χέρι της βυθίζεται εκεί μέσα, 
μέ τή μεγαλύτερη αφέλεια...ό νέος κύριος τρέμει άπό 
συγκίνησι.,.Θεέ μου, τόν παρατηρούν άπό τό βαγόνι... 
τά χείλια του, τά μάτια του φτερουγιάζουν, σά νά θέ­
λουν νά φύγουν...ή δεσποινίς ζητά κάτι! ά, έπί τέ­
λους, τό ηύρε,—ήταν ένα χρυσό σταυρουδάκι...πού 
θά είχε φωλιάσει μέσα ’ςτήν πύρινη εκείνη φωλιά· 
Έπειτα, ικανοποιημένη άπό τό effet πού έπροξένησε 
διπλιάζεται πάλι στό πανωφόρι της καί κυττάζει έξω·

Τό τράμ φτάνει ;στή στάσι. Ό νέος κύριος έγινε έπι 
τέλους γελοίος: Είδε κρυφά πολλούς νά χαμογελούν 
μέ τήν ταραχή του, μιά δεσποινίς, ή όρθια στήν 
πόρτα, κουκουλωμένη ώς τ’ αυτιά, μέ άδιαπέραστο 
περιλαίμιο, τόν κυττάξει μέ οίκτο.—Ά, ώρισμένως 
τά μαγνητικά του μάτια δέν είχαν σήμερα καμμιά έ­
πιτυχία: ’Εκείνη σηκώνεται άγέρωχα, άρχοντικά, δια­
σχίζει τό βαγόνι καί κατεβαίνει στήν πλατεία. Θά τήν 
παρακολουθήση, μ’ δλη τή βροχή. Είνε -ψιλή, λιγνή 
μάλλον, τό άνάστημά της. διπλωμένο στό παλτό, τήν 
κάνει σά ζωντανή γυναικεία βινιέττα τής Vie Pari- 
siene...Ti άτυχία! τί άτυχία! Δεσποτικώτα, φωνάζε1 
μέ τό δάχτυλο μιάν άμαξα, πηδά μέσα, τό άμάξι χω- 
νεύα μέσα στή βροχή, κι’ δ νέος κύριος στριφογύριζε1 

άπάνω στό νερό.
Κάθε ιστορία πρέπει ναχη ένα τέλος. ’Αφήνομε τή 

συνέχεια, ή οποία είναι μία νύχτα άγρυπνίας πού δ 
δ νέος κύριος έχει εμπρός του μιά πύρινη οπτασία πού
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ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
Έπανάληηης δημοπρασίας πωλήσεωςκαυσοξύλων 

υπηρεσίας δενδρο'στοιχιών καί κήπων,

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΤΗΣ ΓΕΩΡΓΙΑΣ

Διακηρύττει, δτι τήν 30 Μαΐου έ. έ. ήμέραν Κυρια­
κήν καί ώραν 11—12 π. μ. έν τφ Άνακτορικφ κήπφ 
καί ένώπιον τής έπιτροπής τής διορισθείσης διά τής 
ύπ’ άριθ, 25.861 έ. έ. διαταγής μας, έπαναλεφθήσετα1 
ή δημοπρασία τής πωλήσεως τών καυσόξυλων τής ύπη- 
ρεσίας τών δενδροστοιχιών καί κήπων συμφώνως μέ 
τούς ορούς τής ύπ’ άριε. 35,861 προκηρύξεώς μας τών 
όποιων γνώοιν θά λάβωσι οί ένδιαφερόμενοι είς τό Ύ- 
πουργεΐον Γεωργίας (Τμήμα Γεωργικόν).

Ή παρούσα δημοσιευθήτω είς τήν Εφημερίδα τής 
Κυβερνήσεως καί τάς έφημερίδας.

Έν ^Αθήναις τή 24 Μαΐου 1921
Ό Γενικός Γραμματείς

Ε. ΠΕΡΙΒΟΛΑΡΟΠΟΓΛΟΣ

Άριθ. πρωτ. 46321

ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ

Διακήρυξις επαναληπτικής δημοπρασίας έκποιή- 

σεως βενζιναρότρου.

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ ΤΗΣ ΓΕΩΡΡΙΑΣ

Διακηρύττει δτι έκτίθεται είς έπαναληπτικήν δημο- 
πραηίαν ή έκποίησις ένός βενζιναρότρου πλήρους μετά 
τού τριύνου άροτρου συστήματος «Cace» δυνάμεως 
9X18 ίππων ύπ’ άριθ. κατασκευής 14893 εύρισκομέ- 
νου έν τή Άγροκηπίφ Ηρακλείου Κρήτης καί προσ- 
καλεΧ τούς βουλουμένους δπως μέχρι τής μεσημβρίας 
τής 20ης τού μηνός ’Ιουνίου έ. έ. ήμέραν Κυριακήν? 
ύποβάλωσιν τάς προσφοράς των είς τήν Νομαρχίαν 
'Ηρακλείου καί είς τήν οίκείαν έπιτροπήν άποτελουμέ- 
νην έκ τών κ. κ. Νομάρχου Ηρακλείου, οικονομικού 
’Εφόρου Ηρακλείου καϊτοΰ Νομογεωπόνου 'Ηρακί.είου 
συνοδευομένας και ύπό γραμματίου καταθέσεως είς τό 
Δημόσιον Ταμεΐον λόγφ έγγυήσεως δραχμών τριακο- 
σίων (300).

'Ορίζομεν ώς πρώτην προσφοράν δρχ. 5197,50
Οί δροι τής δημοπρασίας είσίν κατατεθειμένοι έν τφ 

Καταστήματι τής Νομαρχίας Ηρακλείου καί είς τό 
Τμήτα Γεωργικής Μηχανικής καί Υδραυλικής τού 
υπουργείου τής Γεωργίας.

Ό ‘Υπουργός

Κ. ΤΕΡΤΙΠΗΣ

Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΟΗΝΑΙΩΝ
Διακηρύττει δτι,

Προκηρύσσεται μειοδοτική δημοπρασία ένεργηθη- 
σομένη εν τώ Δημαρχείφ Αθηνών τήν 7ην ’Ιουνίου 
έ. έ. ήμέραν Δευτέραν και ώραν 11—12 π. μ. ένώ­
πιον τής Δημαρχιακής Έπιτροπής διά τήν διάστρω- 
σιν, κυλίνδρωσιν κλπ. σκύρων, επί τός δδοΰ τής άγού- 
σης άπό Ψυχικό εις Χαλάνδριογ, επί τής ύδού Άνα- 
παύσεως (Β'. Νεκροταφείου) καί επί τής δδοΰ τής 
Άγ. Άννης, συμφώνως προς τούς προϋπολογισμούς, 
συγγραφάς υποχρεώσεων καί ορούς τών διακηρύ­
ξεων (Τμήμα οδοποιίας).

Ό Δήμαρχος

Γ. Τσόχας

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ ΓΕΩΡΠΑΣ

Διαγωνισμός πρός κατάληψιν δέκα ϋ·έσεων 

’Επιμελητών.

Τήν 5ην ’Ιουλίου έ. ε. ήμέραν Δεύτέραν καί ώραν 
9 π. μ, ένεργηθήσεται έν τώ Καταςτήματι τοΰ Υπουρ­
γείου τής Γεωργίας διαγωνισμός πρός κατάληψιν 
δέκα (10) θέσεων επιμελητών.

Οί βουλόμενοι νά μετάσχωσι τοϋ άνω διαγωνι­
σμού οφείλουν μέχρι τής προτεραίας τής ένάρξεως 
τούτου νά δποβάλλωσιν είς τό Ύπουργεΐον Γεωρ­
γίας (Διεύθυνσιν Γεωργίας) σχετικήν περί τούτου αΐ- 
τησιν έπισυνάπτοντες καί τά ύπό τού νόμου δριζό- 
μενα πιστοποιητικά.

Πλείονες πληροφορίαι παρέχονται καθ’ έκάστην 
είς τούς ένδιοφερομένδυς έν τώ Ύπουργείω (Τμήμα 
Γ εωργικόν).

(’Εκ τοΰ ‘Ϋπουργ3ίου Γεωργίαπ)

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
Έπανάλφμις δημοπρασίας συντηρήσεως 

δενδροστιχίας Κηφισσι&ς - Βαρυμπόμπης.

ΟΫΠΟΥΡΓΟΣ ΤΗΣ ΒΕΩΥΓΙΑΣ

Ειακηρύττει δτι τήν 30 Μαΐου έ. ε. ήμέραν Κυριακήν 
καί ώραν 11—12 π. μ. έν τώ Άνακτορικφ κήπφ 
καί ένώπιον τής Έπιτροπήϋ τής διορισθείσης διά 
τής ύπ’ άριθ. 35961 διαταγής μας, έπαναληφθήσεται 
ή δημοπρασία διά τήν συντήρησιν τής δενδροστιχίας 
Κηφισσιάς - Βαρυμπόμπης συμφώνως μέ τούς ορούς 
τής ύπ’ άριθ. 35862 έ. έ. διακηρύξεώς μας, κριθεί- 
σης άσυμφόρου τής προσφοράς τοϋ Εύαγγ. Παπα­
κωνσταντίνου κατά τήν δημοπρασίαν τής 16 Μαΐου 
έ. έ. κατά τήν γνώμην τής οικείας έπιτροπής.

Οί δροι είσί καίατεθειμένοι είς τό γραφεϊον τών 
δημοσίων δενδροστοιχειών (κήπος ’Ανακτόρων).

Έν Άθήναις τή 25 Μαΐου 1621
‘Ο Γεν. Γραμματεΰς

Ε. Περιβολαρόπουλος


