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= ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ ΕΥΓΕΝΙΑ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΠΟΔΟΣΕΙΣ ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΟΣ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗ

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ Ρόδα..
ΠΑΠΑΤΖΩΝΗΣ nobilissimus Adventus, δ Μισεμός τοΰ Παύλου Clav-

del καί μία στοχαστική προπαίδεια 
γιά τήν ανάβαση πρός τόν ’Επουράνιο 
Δρόμο

Α. Γ. ΔΡΙΒΑΣ ’Επίκληση κι Αναμονή.
’Εγκατάλειψη, ’Επιτομή Κριτικής Μελέτης

στο έργο τοΰ Αλεξανδρινού Ώ,οιητή Κ. 
Π, Καβάφη,— Γιάννης. Μαιναλιώτης, 
Ανθρώπινα και Θεία—(κρίσεις και 
στοχασμοί οτό καλλιτέχνημα, τόν τε­
χνίτη, και στήνέκφανση ποΰ παρουσιά­
ζουν στή Φιλολογία μας)—

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΙΝΑΑΙΩΤΗΣ Έσπέριοι Θρήνοι
ΦΩΤΗΣ ΜΕΝΤΖΕΑΟΠΟΥΑΟΣ Θάνατος

PAUL CLAUDEL 
EDGAR POE 
WALT WHITMAN

ALFRED TENNYSON 
OSGAR WILDE

ALBERT SAMAIN

_
ΕΤΟΣ IE'. Άθήναι. Νοέμβριος

Ή Παναγία τό μεσημέρι
Οί Καμπάνες, για την "Αννι
’Από τά «Φύλλα Χλόης» ασμα για όλες τις 

ϋ'άλασσες και δλα τά καράβια, δάκρυα.
Άπό την Πριγκηπέσσα
Τραγούδια, αϊλινον, αϊλινον είπε, τό δ’ ευ 

νικάτω, ή άληϋτνή σοφία, Silentium 
Amoris, ή φωνή μου

Οί Παρ&ένες τό δείλι, πρωί στο λιμάνι, 
Βράδυ

1921. Τιμή φύλλου 1.50. Τείχος 169.
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Έπεμ-ελτητεότ. Χτρατού Γραφείου II

Διακηρύσσει δτι

’Εκτίθεται είς δημόσιον μειοδοτικόν διαγωνισμόν ή 
προμήθεια είς τήν Στρατιωτικήν 'Υπηρεσίαν τών κά­
τωθι ειδών.

α) Τετρακοσίων (400) τόννων έρεβίνθων τήν 9ην 
Δεκεμβρίου έ. έ. ήμέραν Πέμπτην καί ώραν 11-1)2 - 
12 π. μ.

β) Τριακοσίων χιλιάδων σκακών κενών καινουργών 
(ρίγας ή τρίριγοι 2 1)4 λαμποών) τήν ΙΟην Δεκεμ­
βρίου ήμέραν Παρασκευήν καί ώραν 11 1)2 - 12 π.μ·

Οί σχετικοί όροι συμφωνιών είσί κατατεθειμένοι έν 
τώ ώς άνω II Γραφείφ 'Επιμελητείας, όπου οί ένδια- 
φερόμενο: δύνανται νά λαμβάνωσι γνώσιν.

Έν Άθήναις, τή 26η Νοεμβρίου 1921

'Ο 'Υπουργός

Ν. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ΥΙ1ΟΥΡΓΕΙΟΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΩΝ

Έπεμ.ελητεία Χτρατού Γραφείου IV

Προκήρυξις

Άκηρωθέντος τοΰ κατά τήν 20ην ’Οκτωβρίου έ. έ. 
όιενεργηθέντος δημοσίου μειοδοτικού διαγωνισμού διά 
τήν κατασκευήν 100.000 πιλικίων Ελληνικού τύπου 
συνεπεία πρακτικού τής ’Επιτροπής Προμηθειών Στρα- 
T0U.

Προκηρύσσεται

Δημόσιος μειοδοτικός διαγωνισμός διά προφορικών προσ­
φορών, ένεργηθησόμένος έν τή Β' Ύποδιευθύνσει ’Επι­
μελητείας τήν 23ην Νοεμβρίου 1921 ήμέραν Τρίτην 
καί ώραν 11-12 π. μ. διά τήν κατασκευήν έξ έρέας τού 
Δημοσίου έκατόν χιλιάδων (100.000) πιλικίων ’Αγγλι­
κού τύπου έπί τή βάσει έπισήμου δείγματος τής Στρα­
τιωτικής ‘Υπηρεσίας.

Οί δροι συμφωνιών είσί κατατεθειμένοι είς τό καθ’ 
ύμάς ΙΥ Γραφείφ ’Επιμελητείας, δύνανται δέ οί βουλό- 
μενοι νά λαμβάνωσι γνώσιν προσευχόμενοι καθ’έκάστην 
11-12 1)2.

Έν Άθήναις τή 12 Νοεμβρίου 1921.

Ό ‘Υπουργός
Ν. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

Έπερ,ελιητεεα Χτρατού. Γραφείου II

Διακηρύττει

Ότι μή έπιτευχθείσης ικανοποιητικά; τιμής κατά 
τόν διενεργηθέντα διαγωνισνόν τής 23ης ’Οκτωβρίου διά 
τήν προμήθειαν 300.000 δκάγων σάπωνος, έπαναλαμ- 
βάνεται ούτος τήν 25ην Νοεμβρίου έ. I. ήμέραν Πέμ­
πτην καί ώραν 11 1 )2 - 12 1 )2 π. μ. έν τώ ώς άνω II 
Γραφείφ Επιμελητείας δπου είσΐ κατατεθειμένοι οί σχε­
τικοί δροι συμφωνιών καί δύνανται οί ένδιαφερώμενοι νά 

λαμβάνωσι γνώσιν.

Άθήναι, 12 Νοεμβρίου 1921.

Ό Υπουργός
Ν. Γ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ΥI ΙΟΥΡΓΕΙΟΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤIΚΩΝ

’Κπτμ,ελ-ητεόα Χτοατοΰ. Γραφείου II

Διακυρΰττει

'Ότι μή έπιτευχθεισών
α') ‘Ικανοποιητικών τιμών κατά τούς διενεργηθέντας 

διαγωνισμούς τής 27ης καί 28ης Όκτωβρίοο έ. ε. διά 
τήν προμήθειαν ορύζης καί ζακχάρεως καί

β') τών άπαιτουμένων ποσοτήτων κατά τούς διενερ­
γηθέντας διαγωνισμούς τής 2ας καί 3ης Νοεμβρίου έ. έ. 
διά τήν προμήθειαν ΠΙΙΠΊΕΡΕΩΣ καί ΣΤΕ ΑΤΟΚΗ - 
ΡΙΩΝ, Επαναλαμβάνονται ούτοι ώς κάτωθι.
1) διά τήν προμήθειαν 1.000 τόννων δρύζης τήν 30ην 
Νοεμβρίου έ. έ, ήυέοαν Τρίτην καί ώραν 11 1)2 -12 
1)2 π.μ.
2) διά τήν προμήθειαν 1.200 τόννων ζακχάρεως, τήν 
Ιην Δεκεμβρίου έ. έ. ήμέραν Τετάρτην καί ώραν 11 
1)2 - 12 1)2 π.μ..
3) διά τήν προμήθειαν 15.000 δκ. πεαέρεως τήν 2αν 
Δεκεμβρίοε έ. έ. ήμέραν ΙΙέμπτην καί ώραν 11 1)2 - 
12 1)2 π. μ.
4) διά τήν προμήθειαν 220.000 δκ. στεατοκηρίων τήν 
3ην Δεκεμβρίου έ. έ. ήμέραν Παρασκεεήν καί ώραν 
11 1)2 - 12 1)2 π.μ.

Όί σχετικοί δροι συμφωνιών είσίν κατατεθειμένοι έν 
τώ ώς άνω Γραφείφ Επιμελητείας δπου οί ένδιαφεοό- 
μενοι δύνανται νά λαμβάνωσι γνώσιν.

Ό ‘Υπουργός
Ν. Γ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣ1Σ
ΜΜΝΙ7^ΙΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ (ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ)

ΕΚΔΟΣΙΣ ΠΟΛΥΤΕΛΗΣ ΔΡ. 25
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ

ΕΥΓΕΝΙΑ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

ΡΟΔΑ ...
...Ένα κοριτσάκι περνούσε προς τό δείλι, μ.εσ k ί i 7 I

τόν πλατύ έρμο δρόμο, καί βάσταγεστήν αγκαλιά 
του αιά όεσι/,Τιν άσπρα όόοα’ το 3οάδυ σίαωνε ι ί i k > I ι
γοργά, έπεφτε όλούθε ή νύχτα, κι αύτό τραβούσε 
βιαστικά, καί πρόσεχε δλην ώρα, μη σκοντάψη" 
χτυπούσεν ή καρδούλα του, τά μάγουλά του ήτανε 
τλογισαένα, τ άααθα ποοαοάκια του λιγούσανε 
άπ’ το βάρος.

Καί κάποιος πέρασε κι’ αγάπησε τού κοριτσιού 
τά μάτια’ μέ τρόπο κοντοστάθηκε, σά γιά νά τού 
μιλήση, μά κείνο δέν τον είδε, καί τράβηξε πιο 
γρήγορα.

Καϊ κείνος πού τ’ αγάπησε, στάθηκ’έκεϊ πολλή 
ώρα, καί τ’ακολουθούσε υιέ τά μάτια, ώς που τό 
κοριτσάκι χάθηκε στις καλαμιές τής ρεμματιάς, 
στις καλαμιές τής ρεμματιάς πού πάει κατά τή 
χώρα...

Καί τήν άλλη μέρα, ίδιαν ώρα, το ίδιο κορι­
τσάκι περνούσε πάλι μέσ’ τον ίδιο δρόμο, καί βά- 
σταγε στά χέρια του μιά δέσμη ρόδα κόκκινα’ 
περνούσε πάλι μέσ’ τον ίδιο δρόμο, μά οέ βιαζό­
τανε σά χτές- ή καρδούλα του χτυπούσε ουνατα, 
τά μάγουλά του ήτανε πυρωμένα, καί τά μάτια 
του κύτταζαν μακρυά...

Καί νά σου πάλε αύτός, στην ϊοια θέση, πού 
είχε αγαπήσει πιο μπροστά τού κοριτσιού τά μά­
τια’ σίαωσε δειλά, μ αύτό χαμήλωσε το πρό­
σωπο στή γή, καί κύτταε τό δρόμο.

Και μήτε πού είπαν λέξη, μόνο αναστενάξανε 
βαθειά, καί τό κοριτσάκι τράβηξε, κι αύτός έμεινε 
πίσω, καί τ’ ακολουθούσε μέ τά μάτια, ώς που στο 
τέλος χάθηκε πίσω άπ’ τις καλαμιές τής ρεμμα- 
τιάς, τις καλαμιές τής ρεμματιάς πού πάει κατά 
τή χώρα...

Καί τήν τρίτη μέρα, τήν ίδιαν ώρα, τό ιοιο κο­
ριτσάκι ξαναπεονούσε πάλι άπο τον ίδιο δρόμο,

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΤΧ. ΔΡ. 150

κ έφερνε μέσ’τήν άγκαλιά ένα μάτσο ρόδα πορ­
φυρά’ τά μάτια του ήταν άρρωστα, ή άνάσα του 
κομμένη : τό είχε μεθήσει · δυνατά τών ρόδων ή 
εύωδιά.

Κι’ α,ύτος πού τ' άγαπούσε, το πεοίαενε" ήρθε ί 7 I ι Η
σιμά του θαοοετά, μέ τήν καρδιά γιομάτη’ το κο­
ριτσάκι στήν άρχή χαμήλωσε τά μάτια, μά πάλι 
τ’ άνασήκωσε.

— Δόσ’ μου ένα ρόοο...
— Πάο’ τα. k
Καί πήρε δλα τά ρόδα, τό μάτσο μέ τά ρόομ, 

κ’ ήταν γιομάτα δάκρυα’ καί μοιάζαν λυπημένα, 
σάν κάποιες άγρυπνες βαθειές καί σιωπηλές πληγές.

Κ’ ή γλ,ύκα τών ματιών τού κοριτσιού, σκόρ­
πισε μονομιάς : γιατί δέν ήτανε παρά τό λίγωμα 
άπ’τά ρόδα’ καί χάθηκεν ή άγάπη’στού κορι­
τσιού .τά μάτια,. Κι άρχισε τότε νά σφυράη κά­
ποιο παλιό τραγούδι—καί νά κυττάη άφαιρεμένα 
άλλού.

Καϊ το κοριτσάκι τράβηξε πάλι σιγανά’ τράβη- 
ξε πάλι σιγανά, καί χάθηκε στις καλαμιές τής 
ρεααατιάς, στις καλααιές τής όεαματιάς πού πάει 
χατά τή χώρα...

Κ’ ύστερ’ άπό τρεις μέρες—πρός τό βράδυ— 
περνούσε πλάι στή ρεμματιά πού πάει κατά τή 
χώρα, ένα μικρούλι φέρετρο : μικρούλι ήταν τό 
φέρετρο, μικρούλι καί λευκό, σάν τις ψυχούλες 
τών παιδιών πού πάνε νά ησυχάσουν...

Τό φέρετρο ήτανε μικρό, μιά μαύρη μάννα μο­
ναχά πήγαινε άργά άπο πίσω’ καί μέσα του ήταν 
ένα κοριτσάκι — ένα χλωμό μηδαμινό μικρούλι κο­
ριτσάκι’ κι’ άπάνω στά χεράκια του τ b:/yv., τά 
σταυρωμένα, ήταν ριγμένο μοναχά ένα ρόδο—ένα 
μονάχα ρόοο κατακίτρινο.

Καί μήτε οάνη πιά κανείς μέσ τον πλατύ 
έοαο δοόαο.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΟΤΗΣ



ΕΛΑΗλ.ΚΗ επιθεωρηςις ο

2 ΕΛΛΗΑΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

^DVENTUS

Αισθάνομαι κηλιδωμένο; άνθρωπος νά είμαι, 
μερόνυχτα νά περπατώ έξω άπ’ τά Κάγκελα 
πλουσίου Περιβολιού μέ άνθη καί στέρνες 
καί νά μή βλέπω νά ξανοίγεται ή Μεγάλη Πόρτα γιά νά μπω 
Κι’ έχω μιά κούραση, μόνο μέ τήν ανάμνηση 
τής κακίας πώχα ζήση ώς τά σήμερον ζωής !

-Καί μιά δυσθυμία, γιατί μ’ εμποδίζουν, τώρα πού επιθύμησα, 
νά ξαπλωθώ κάτου άπ’ τά φυλλώματα τής ίσκιερής Καλωσΰνης 
Καί τά κουτά τά ζφα, Λαγοί καί Νυχτερίδες, 
κόττες καί περιστέρια, ελεύθερα γυρίζουν στους Θάμνους. 
Τραγουδάν τά Μελίσσια. Καί τά Σαλιγκάρια, 
υστερ’ άπ’ τή βροχή, πηγαίνουν αμαξάδα Πασχαλιάτικη. 
Μονάχα εγώ, στά Κάγκελα, σά Λαθροθήρας, σά Ζητιάνος, 
διωκόμενος άπ’ τούς Περιβολάρηδες καί τις κακές τις 'Υπηρέτριες, 
πλησιάζω νά πεθάνω, στίν υγρασία τήν πνιγερή
νυχτών ολόκληρων χειμωνιάτικων καί στούς παγερούς Βορρηάδες.
)ύτε νά φύγω ποΰ ξαναμπορώ στή Πολιτεία τοΰ Θορύβου, 

ποΰ βλέπω τήν άγκάλη τής Κακίας, σέ θερμήν υποδοχή 
νά μοΰ ξανοίγεται. Άλλ’ άηδία 
σφιχτά μέ περιζώνει, στό μόνο άντίκρυσμά της.
Φωνάζω, φωνάζω, στό Κατώφλι τής Όξώπορτας,
φωνάζω, σάν Ψευδοπροφήτης, καταφρονεμένος άπ’ δλους : 
Τούλάχιστον στήν ’Εκκλησίαν, άνοΐχτε μου νά δυευθυνθώ, 
εκεί ποΰ δέχεστε καί τούς Πλανισμένους ’Αλήτες τών Βουνών. 
Καί δέν άκούγεται ευσπλαχνία στή δεητική φωνή.
Ή Τιμωρία μέ κολαφίζει σά Χειμώνας χιονοδαρμένος, 
σάν άνυπόφορη Παγωνιά, δίχως φωτιά, δίχως κρεββάτι, 
δίχως τραπέζι, δίχως στέγη, δίχως οίκτο καί συχώρεση. 
Πλησιάζουνε τά χιονισμένα Χριστούγεννα, 
ξεκρεμνάνε τά φλάουτα οί Ποιμένες, ξεσκονίζουνε τά ’Όργανα 
στις έκκλησιές, κι’ οί Μάγοι νυχτόημερα κυττάζουν τό Στερέωμα, 
τοΰ Νέου Μικροΰ Θεοΰ τό Άστρο νάνακαλύψουν.
Μικρήν ’Αχτίδα ζωής καί ζέστας, πίσωθε άπό Φράχτη, 
σάν Πυγολαμπίδα, σέ βαθειά Μεσάνυχτα ’Αγρυπνίας, 
έφτασε ώς εμένα. Μήπως έρθουν καί γιά μένα
οί Άγγέλοι, οί Έπισκέφτες τών χωριών, μέ τά χαρούμενα τά Κάλαντα;

ΠΑΠΑΤΖΩΝΗΣ uobilissimus

Ο ΜΙΣΕΜΟΣ ΤΟΤ ΠΑΤΛΟΤ CLAUDEL

καί μία στοχαστική προπαίδεια γιά τήν ανάβαση 
πρός τόν 'Επουράνιο Δρόμο.

Τήν έπουράνια ζωή, τή ζωή τής παθητικής ενατέ­
νισης τών ’Αγγελικών Ταγμάτων πρός τήν αγνή Θεία 
Φλόγα, μέ τήν έκεΐθε άντλούμενη άγαλλίασή τους, τήν 
άγνοια τοΰ πάθους καί τής κηλίδωσης,—νά τήν μεταγ­
γίσουμε στό γήινο κόσμο μας, είνε τρομαχτικόν εγχεί­
ρημα. Ό γήινος άνθρωπος, πρώτη φορά καμμιάν 
εσπέρα, ποΰ θά τοΰ φθάση μήνυμα μιας τέτοιας σκέ­
ψης,—τόν τυλίγει ό χιτώνας τού ρίγους καί τής φρι- 
κίασης, προσβλέπει πρός αύτήν ώς σέ φόβητρο.

Μιά καί τοΰ ήρθε δμως τό τέτοιο μήνυμα ούρα- 
νόθε, κηρύχθηκεν ή πάλη. Ό εγκόσμιος βίος τής πα- 
ραπλάνεσης καί τής ανομίας σαλεύθηκεν. "Οσο καί αν 
είνε «χοΰς» ό άνθρωπος, τό φύσημα ιής θείας ζωής 
υπερνικάει. ’Αρχίζει σοβαρά, καρτερικά, νά πλάθη 
σχέδια έξαγόρασης. ’Αρχίζει φιλόπονα νά συγκομίζη 
τά ξΰλα, νά τά στοιβάζη τά ξερά ξύλα τής θυσίας δλων 
τών μέχρι σήμερον έγκαρδιακών του στοχασμών. Καί 
τά ίερώτερα, καί τά άγαπητότερά του αισθήματα, 
πρέπει νά συγκαοΰν, λΰτρα τής βδελυρής αμαρτίας. 
Ύπερίπταται ή Χάρη καί όδ’ηγετ. Στάση πρώτη : 
καπνός πολύς φουντώνει στό Θυσιαστήριο. Άν δ 
Πατριάρχης ’Αβραάμ συγκατατέθη νά θυσιάση τόν 
μονογενή του, δ δδοιπόρος τής Θείας Χάρης θυσιά­
ζει τό σπίτι τής γέννησής του, τούς άγαπημένους τοί­
χους, τό τραπέζι. Νικάει τή θανατερή σύνθλιψη τής 
καρδιάς, σάν άσπάζεται άποχαιρετιστικά τήν Μητέρα 
καί τόν Πατ’ρα, δ άπαρνητής τών πιο γλυκών εγκό­
σμιων πραγμάτων, καί τροπαιοφόρος φεύγει. Στάση 
πρώτη: ή ’Έξοδος.

Πλέει τις θάλασσες τώρα (Στάση δεύτερη), πού ή 
άπειρη μονοτονία τους έσωκλεΐ κάπως τήν ευσέβεια 
καί τήν υγρή λατρεία, πάει ν’ άνακαλύψη, δ άπόκο- 
σμος εξερευνητής, ποΰθε τοΰ ήρθεν ή Φωνή τής μέλ- 
λουσας Μακαριότητας. «Αύτη ή θάλασσα, ή μεγάλη 
καί ευρύχωρος»,—δσο καί αν είνε ευρύχωρη, δμως, 
είπεν δ Θεός καί έγένετο, χτίσμα Του είνε, καθώς 
δλα. Γιά τούτο καί ή λατρεία του, ζητώντας τόν Χτί- 
σαντα, δέν εντοπίζεται ούδ’έδώ, ούδ’εΐς τά εξωτικά 
λιμάνια ποΰ συναντά, άλλ’ άκόμη, τό ίδιο χάος τής 
πλάνεσης τόν τριγυρίζει άπό τά πρασινωπά της βάθη 
πού έξορμά' οί ίδιες γοητείες άπό τούς μελανούς βυ­
θούς πλέχονται γύροι του, πώς νά μή φύγτ|ζάλλο, 
πώς νά μείνη μέ τί; πονηρές σειρήνες. Άλλά ή Φωνή 
ή καλεστική, — δέν τήν εύρήκε. Ποΰθεν έρχεται ή 
Φωνή ;

Έπί τέλους, έκ τών ούρανών, ξανακούσθη, καί 
νέος τρόμος καταπάνω του ξεχύθη, δ τρόμος τής γενι­
κής άποστέρησης, δ όγκο; τής θυσίας. Έκ τών ούρα­
νών ξανακούσθη, πού, άστροφεγγεΐς, έντύθηκαν τό 

νύχτιο τους μελανό χρώμα τών βαΐων τών φοινίκων : 
ή σκούρα πρασινότητα τής άστροφώτ ιστης νύχτας, 
πού ξαναγιορτάζει τήν είσοδο τοΰ Ίησοΰ στήν Πόλη 
τοΰ μαρτυρίου, έπί πώλου όνου- τό ίδιο χρώμα τοΰ 
ουρανού, πού συγκάλυφτε τόν Ελαιώνα, πέραν τοΰ 
χειμάρρου τών Κέδρων, τή νύχτα τοΰ φιλήματος. 
Καί δ Θεάνθρωπος έδέησε τις ίδιες άγωνίες νά προσ- 
περάση, πριν τή δόξα τής δεύτερης αποθέωσης. Πόσο 
περσότερον οί άνθρωποι. Ό φόβος καί δ τρόμος τόν 
έσύντυχε καί πάλι τής άπάρνησης. Άλλά οί Άγγέλοι 
άνεβοκατεβαίνοντας τόν ένθαρρΰναν καί ή γοητεία 
τής Φωνής είνε μεγάλη, άποξενώνει άπό τά γήινα 
καί καταδείχνει, μέσα σέ νεφέλη διανοιγόμενη, τά 
πλάτεια τοϋ λευκού Ασκητισμού, μέχρι τή συντέλεια 
τών αιώνων. Καί δ νεοφώτιστος Ασκητής δένεται το 
σάκκο, ριχτεί τήν τέφρα στά μαλλιά καί μέ τήν λαμ­
πάδα τής λυτρωτικής ’Ανάστασης άνά χεϊρας άνημ- 
μένην, έτοιμος είνε τό θριαμβευτικό κατώφλι νά πε- 
ράση τοΰ Παραδείσου, πού έφυτεύθη γι’ αύτόν έπί 
τής γης, εΐς τήν άπώτατη χοόρα τής Ασίας, τή λεγο- 
μένη Κίνα. Στάση τρίτη.

* *

* Οί στίχοι πού μεταφράζω, είνε παρμένοι άπό τούς 
«Στίχους τής Εξορίας», πού έχουν δημοσιευϋή στον IV 
τόμο τοϋ θέατρου τοϋ Claudel, (έκδοση τοϋ «Έρμη τής 
Γαλλίας·) μαζί μέ τήν «Κατάπαυση τής Έβδομης Ημέ­
ρας» καί τόν «Άγαμέμνονα» τοΰ Αισχύλου.

Τέτοια έχοντας κατά νοΰ λόγια άληθινής σι/νέσεως, 
τά έπρόταξα στήν ταπεινώτατη μετάφρασή μου τοΰ 
ποιήματος τοΰ Ίσαπόστολου Παύλου Claudel, δπου 
εκθέτει τούς ίδιους στοχασμούς σέ στίχους ισάξιους 
ψαλμοΰ τοΰ προφητάναχτα*.  Πεθύμησα νά ξεδιαλύ­
νω, μέ τήν άνήμπορή μου εισαγωγή, κάθε σκοτεινό- 
τητα, ώστε νά γίνη τό τραγούδι προσευχή στον άνα- 
γνώστη, πού νά τόν ποδηγετή, νύχτα καί ήμέρα, στήν 
πορεία πρός τήν ’Επάνω ‘Ιερουσαλήμ, δποΰθε μηνύ­
ματα καθημερνά μάς πέμπονται στά έσώτατα τής ψυ­
χής, άλλά πού ιούς κωφεύουμε σκληρόκαρδα, ένφ ξέ­
ρουμε, πώς σωπαίνοντας στή μυστική Φωνή, προε­
τοιμάζουμε μόνοι μας τήν άγχόνη τοΰ Ίσκαριώτη 
γιά τούς εαυτούς μας στήν ξεραμένη έληά, πού μάς 
περιμένει. — ’Ακολουθεί τό · τραγούδι. Ό ποιητής, 
Παύλος ονομαζόμενος, μιλώντας τοϋ εαυτού του, κά­
νει τόν άπολογισμό τής προσπάθειάς του στό δρόμο 
τής θυσίας, άπό τή στιγμή τού πρώτου άκούσματος 
τής προσκαλεστικής φωνής (μέ δλη τήν τρικυμία, σά- 
λους καί περιπέτειες τοΰ μεταξύ άγωνιώδους χρόνου, 
στις θάλασσες τού εκκολαπτόμενου έρημιτισμοΰ καί 
στά σατανικά λιμάνια τών άντιπόδων), μέχρι τήν ώρα, 
πού βρέθηκε πολύ έγγύς τής νίκης, μέχρι τήν ώρα, 
πού τήν καλπάζουσα δρομαία πορείαν, ώς αλόγου, 
διαδέχεται τό,μετρημένο βήμα, ή άναχαίτιση καί τό



4 ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

τελειωτικό σταμάτημα τής ξεκούρασης στό δροσερό 
τέρμα, στή δοξασμένη Πύλη τής νίκης, ξένης προς 
τήν κάθε εγκόσμια πάλη,— καί πού αν άκόμη κρα­
τιέται σφαλιστή, δμως απόξω καρτεράει δ υπομονε­
τικός προσκυνητής νάκούση γρήγορα τό τρίξιμο τοϋ 
ανοίγματος και τό «εύγε, δούλε αγαθέ» τοΰ Κυ­
ρίου του :

Παϋλε, μάς πρέπει νά μισέψουμε 
προς μισεμό μάλλον ώραϊον.' 
— Γιά ύστατη πιά φορά δεχόμενος 
τδ άερμδ σφιγτοαγκάλιασμά τους, 
τους κλαίοντες γονείς έφίλησα 
στά πατρικά τους, τ’ άγια πρόσωπά τους. - 
—Πάει τώρα πιά! Είμαι μοναχός, 
κάτουέλε άπδ ήλιο δλοϋ&ε νέον !

Η τόση, τόση ϋάλασσα, που οί άνεμοι 
πένϋτμοι, καί τά τρίσβαάά της νά συνταράζουν, 
η που εμπρός στον πλέοντα νά εξαπλώνεται 
στη διάρκεια της μακρότατης ημέρας, 
ξανοίγοντας μέ τόση επισημότητα 
τδ μεγαλείο τοϋ απείρου πριν τδ εσπέρας : 
ή τόση, τόση θάλασσα, νά πλέη κανείς,— 
και τά φώτα αυτά στην παραλία νά στάζουν, —■

ή τόση, τόση αναμονή καί ή τόση ανία 
και που εξογκώνονται, δλο κάματος, οί ώρες,— 
και ή είσοδό μας, την αυγή, σένα χρυσό λιμάνι, 
καί γυμνοί, οί αλλόφυλοι άγριαν&ρώποι στδ 

[λιμάνι,— 
λουλουδιών οί εύοσμίες, άγνωστων φρούτστν 
ή γεύση που μάς αποκάνει ,—

AiioAoceix νχι loxeoN roc χχιτχθίαπΉ

PAUL CLAUDEL

Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟ ΜΕΣΗΜΕΡΙ
Είναι μεσημέρι. Βλέπω τό ναό ανοιχτό. Πρέπει νά 
μπώ.
Μάννα τοϋ Ίησοΰ—Χριστού, δέν έ'ρχουμαι νά δεηθώ. 
Δεν εχω τίποτα για να σοϋ δοόσω, μήτε τίποτα πού 
σοϋ ζητώ.
Έρχουμαι, Μάννα, μοναχά γιά νά σέ ιδώ.
Νά σέ ιδώ, νά κλάψω άπό χαρά, νά νοιώσω μοναχά 
τήν ευφροσύνη αύτή,
Πώς εΐμ’ έ'να παιδί σου έγώ, κ’ εσύ εΐσ’ εκεί.
Γιά μιά στιγμούλα μοναχά τήν ώρα αύτήν, δπου τά 
πάντα έχουν σταθή, 

καί οί τόσοι ’Αστερισμοί, καί που δλο πλέουμε 
πρδς τόσες άκόμη καινούργιες χώρες, 
(ή άλλη ή άκρηα τοϋ Κόσμου πιά, εδώ πέραν, 
καί παρέκει τό Τίποτα), δμως — τήν καρδιάν 

[αύτή, τίποτα δέν κρατά!
ώ άλογο, άδικα τδήνίο στδ στόμα σου τόσο σφι­

χτά σοϋ έφεραν, 
χρέος σου νά φυγής ! μάταια σέ κρατούν ! νά, 

τδ Άστρο πού φωτά 
καί τρεμοσβεϊ στδ σκοϋρον ουρανόν, 
πού έχει τις Ισκιερώτατες άπόχρωσες χλωρών 

βαγιών !

'Η καίουσα ώραν ήρϋεν ! ή φλέγόμενη .' ήρ·&ε 
[ή νύχτα τής άνίας !

ήρϋε τδ Βήμα! ήρθε ή ’Αναχαίτιση! ήρίΐε δ 
[Σταθμός! 

λουσμένος τρόμο τδν ακούω, περίρρυτος! ξα­
νάρχεται δ αχός, 

(πού δίχως έλεος, δ άνοιχτείρμων, μέ καλεί) 
[τής φωνής τής ίλαυμασίας !

Τδ μελλούμενο γιά μέ διάστημα νά διατρέξω, 
δέν είνε διόλου ή μεγάλη άάλασσα εκεί έξω, 
—ουδέ κα ένας άπ’ τούς δρόμουςείνε ό δρόμος 
πού είνε γραφτδ νά εκλέξω :

Γυρισμός κανείς δέν μέ υποδέχεται' ουδέ μισεμός 
τίποτα μοϋ προσφέρνει :
ή έπαύριο, πού μέ καλεϊ, πρδς τήν ημέρα πού 

[ήτοι’ χ&ές 
είνε ξένη, είνε τρις ξένη.

1918—1921 ΙΙΑΠΑΤΖΩΝΗΣ nobilissiinus

Μεσημέρι!
Μαζύ σου νά βρεθώ, Μαρία, στό ίδιο μέρος ποΰ 
βρίσκεσαι και σύ.
Νά μην πώ τίποτα, μονάχα νά κυττάξω τή θεία σου 
τή μορφή,
Ν ’ άφίσω τήν καρδιά μου γιά λιγάκι ν’ άρχινήση στή 
γλώσσα της νά τραγουδή,
Νά μήν πώ τίποτα, νά τραγουδήσω μόνο, πούχω γιο­
μάτη τήν καρδιά,
Σάν τό κοτσύφι πού τήν ιδέα του άκλουθεΐ μέσ’ τά 
τραγούδια του λές τά ξαφνικά.
Επειδή εΐσ’ωραία κι’ά'μωμη, δίχως ψεγάδι πουθενά, 
Ή γυναίκα μέσ’ τή χάρη ξαναναστημένη, άλλη μιά 
φορά,
Τό πλάσμα στήν πρώτη του τιμή και στήν άνθησή του 
τήν τελική,

’Έτσι δπως βγήκες άπ’ τό Θεό, στής άρχικής του 
δόξας τό πρωί.
’Άφραστα άνέγγιχτη γιατί άπό σένα γεννήθηκεν δ 
’Ιησούς Χριστός,
Πούναι ή άλήθεια μέσ’ τήν άγκαλιά σου κι’ ή μόνη 
σου ελπίδα κι’ δ μόνος σου καρπός.
’Επειδή εΐσ’ή γυναίκα, τό Έδέμ τής ξεχασμένης τής 
παληάς στοργής,
Όπού ή ματιά της βρίσκει τήν καρδιά μας ξαφνικά 
και κάνει εύθύς νά τρέξουν τά μαζωμμένα δάκρυα τής 
ψυχής,
’Επειδή μέ γλύτωσες εμένα, γλύτωσες και τή Γαλλία, 
’Επειδή κΓ αύτή, καθώς κ’ έγώ, ήταν γιά σέναν 
έ'να πράμμα ποΰ τό συλλογιέσαι και σοϋ κινεί τήν 
εύσπλαχνία,
’Επειδή τήν ώρα ποΰ δλα γκρεμιζόσαν γύρω μπήκες 
στή μέση εσύ,
ΚΓ έφερες, ά'/λη μιά βολά, τά πράμματα, έτσι, ώστε 
ή Γαλλία νά σωθή,
’Επειδή είνε μεσημέρι, επειδή σήμερα, τή μέρα 
τούτην, έμεϊς, είμαστε ζωντανοί,
’Επειδή εΐσ’ εκεί γιά πάντα, κΓ απλώς γιατ’ εΐσ’ 
έσύ ή Μαρία,
κι’ απλώς επειδή υπάρχεις, μέσ’ τόν κόσμο αύτό, 
Μάννα τοΰ Ίησοΰ - Χριστοΰ, σ’ εύχαριστώ!

EDGAR POE

ΟΙ ΚΑΜΠΑΝΕΣ

I
’Άκου τά έλκυϋρα μέ τά κουδουνάκια,—τ’ άσημε 

via κουδουνάκια ! Σάν τί κόσμους πασίχαρους δε λένε 
οί μελωδίες τους! Πώς χτυπάν, χτυπάν, χτυπάν, 
μέσ' τόν πκ.γωμένον αέρα τής νυκτός! ’Ενώ τ’ ά­
στρα πασπαλίζουν δλον τόν ουρανό, καί }.ές σπι&οβο- 
λοΰν άπδ κρυστάλλινες χαρές, κρατώντας τδ ρυ&μό, 
ρυ&μό, ρυ&μό, σά σ’ ένα Ρουνικό ρυ&μό, μαζύ μέ τό 
τριγκίνισμα, πού σκάει έτσι μουσικά άπ’ τών κονδου- 
νιών τή σύχαρη βροντήν, ντίν, ντίν, ντίν, —ντίν, ντίν, 
ντίν,—άπ’ τήν κλαγγήν κι’ άπδ τών κουδουνιώνε τή 
βροντήν.

Π
Άκου τής ιιελωδικές γαμήλιες καμπάνες, —τις 

χρυσές καμπάνες ! Σάν τί κόσμους ευτυχίας δέ λένε οί 
αρμονίες τους! Μέσ’ τδ βαλσαμωμένον άέρα τής νυ­
γμός, πώς άντηχάν δλο ηδονή! ’Απ’ τις νότες, τίς 
σάν άπό χρυσάφι άναλυωμένο, πού ήχοϋν δλες μαζύ, 
τδ ρευστό τραγούδι κυλάει ιός τήν τρυγόνα, πού άφου- 
γκράζεται, κυττώντας τδ φεγγάρι! ”Ω, μέσ’ άπ’ τίς 
σπηλιές τους τις ηχηρές, τι μουγγδ καϊ μεγαλόπρεπο 

ξέσπασμα ευφωνικό ! Πώς σκάει! Πώς διαρκεϊ στδ 
Μέλλον! Πώς λέει τήν έκστασην πού ώ&εϊ, σ’ αυτό 
τδ σάλεμα κι’ αύτήν τήν Ιαχήν, τις καμπάνες πού 
βροντάν, ντάν, ντάν, ντάν—τις καμπάνες πού βροντάν, 
ντάν, ντάν, ντάν—ντάν, ντάν, ντάν—στδ ρυ&μδ καϊ 
τήν κωδωνοκρουσίαν άπ ’ τίς καμπάνες πού βροντάν !

III

Άκου τίς βροντερές καμπάνες τών κινδύνων, τις 
μπρούντζινες καμπάνες! Σάν τι ιστορίες τρόμων δέ 
λένε οί φασαρίες τους. Στ’ αλαφιασμένο αυτί τής νύ­
χτας, πώς σκούζουνε οί &ανάσιμοι ήχοι τους! Μή 
μπορώντας άπ’ τδν τρόμο νά μιλήσουν, μόνο πού 
σκούζουν, σκούζουν, άναρ&ρα και παράφωνα, σά μιαν 
επίκληση ηχηρή στον οίχτο τής φωτιάς, σά σ’ ένα 
τσάκωμα τρελλδ μέ τή φωτιά, πού δλο μουγγά παρα­
ληρεί, πηδώντας δλο πιδ ψηλά, ψηλά, ψηλά, και μ’ 
έναν πό&ο απελπισμένο, και μιά προσπά&ειαν άποφα- 
σιστική, ν’ ανεβούνε τώρα ή ποτέ τους πιά, ώς δίπλα 
στδ φεγγάρι μέ τδ χλωμό τδ πρόσωπο.

”Ω, οί καμπάνες πού βροντάν, ντάν, ντάν. ντάν! 
Σάν τί ιστορία οί τρόμοι τους δέ λένε άπελπισίας ! Πώς 
σκούζουνε, κι’ ουρλιάζουν, καϊ μουγκρίζουν ! ΤΙ φρί­
κη χύνουν στήν καρδιά τοϋ αγέρα πού δλος πάλλεται! 
Κι’ δμως τ’ αυτί πώς ξέρει &ετικά, άπ’ τήν οξύτητά 
τους καί σύμφωνα μέ τήν κραυγή τους, τ’ άνεβοκατε- 
βόσματα τοϋ φλογερού κινδύνου' κι’ δμως τ’ αυτί 
πώς νοιώ&ει κα&αρά άπ’ τδν ήχο τδν παράφωνο κι’ 
άπ’ τόν άλλαλαγμό τους, άν'δ κίνδυνος φουντώνη είτε 
μικραίνη, στδ ήσύχασμα ή τδν άξαφνο &υμδν άπ’ τίς 
καμπάνες πού βροντάν—τίς καμπάνες πού βροντάν— 
τίς καμπάνες πού βροντάν, ντάν, ντάν, ντάν,—ντάν, 
ντάν, ντάν, — στήν κραυγή καί στήν οργήν άπ’ τις 
καμπάνες πού βροντάν !

IV
Άκου τίς πέν&ιμες καμπάνες — καμπάνες σιδερέ­

νιες! ΤΙ κόσμους σκέψης άρρητα επίσημης δέν κλείν’ 
ή μονωδία τους ! Μέσ’ τή σιωπή τής νύχτας, πώς 
μάς παγών’ ή φρίκη, άπδ τή μελαγχολική φοβέρα τής 
φωνής τους ! Γιατί δ κα&ένας ήχος πού πετιέται, μέσ’ 
άπ’ τδ σκουριασμένο τους λαρύγγι, είν’ ένα βογγητό.

ΚΊκεϊνοι—άχ,εκείνοι—πού μνέσκουν μέσα στδ καμ­
παναριό, ολομόναχοι, καί πού βαράν τδν ήχο, τδν ήχο 
τδν ήχο τδ νεκρώσιμο, μέσ’τή &αμπή τους τή μονοτο­
νία, νοιώ&ουν βα&ειά μιά δόξα, σά νά χτυπάν μιά πέ­
τρα σ’ άν&ρώπινη καρδιά. — Αέν είν’ άντρες, μήτε καί 
γυναίκες,—ούτ’ αν&ρωποι, ούτε κτήνη.—Μά είν’ οί 
Λάμιες: κι <5 βασιληάς τους χτυπάει τδν ήχο τδ νε- 
κρώσιμο, κι’ άπλιόνει, απλώνει, απλώνει, άπλώνει 
γύρω, έναν βαρύν παιάνα άπ’ τίς καμπάνες!

Κ’ ή πρόσχαρη καρδιά του πώς φουσκώνει μέσα 
σ’ αυτόν τόν παιάνα άπ’ τίς καμπάνες! Χορεύει κι’ 
άλλαλάζει, κρατώντας τδ ρυ&μό, ρυ&μό, ρυ&μό, σά



t> ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ 7

ο ένα Ρουνικό ρυθμό, στον παιάνα απ' τίς καμπάνες 
που βροντάν—τις καμπάνες που βροντάν : κρατώντας 
το ρυθμό, ρυθμό, ρυθμό, σά σ' ενα Ρουνικό ρυθμό, 
στον παλμό της καρδιάς απ' τΙς καμπάνες—τις καμ­
πάνες που βροντάν, ντάν, ντάν, ντάν,— στο λυγμόν 
απ τίς καμπάνες ποΰ βροντάν’ κρατώντας τό ρυθμό, 
ρυθμό, ρυθμό, καθώς βαραει τόν ήχθ, τόν ήχο, τόν* 
ηχο το νεκρώσιμο, σά σ' ενα ευτυχισμένο Ρουνικό ρυ­
θμό, στο βροντο απ' τις καμπάνες, τίς καμπάνες που 
βροντάν, ντάν, ντάν, ντάν—στον πένθιμο τόν ηχο απ' 
τΙς καμπάνες, τίς καμπάνες που βροντάν, ντάν, ντάν, 
νταν, ντάν,—ντάν, ντάν, ντάν—στο θρήνο καί στο 
βόγγο απ' τις καμπάνες που βροντάν.

EDGAR POE

ΠΆ ΤΗΝ ΆΝΝΙ
Λόξα σοι ό θεός / ή κρίση — ό κίνδυνος έπέρασε, 

κ’ η καρδιοβόρα αρρώστια έχει τελειώσρ πιά—κι' ό 
πυρετός, που τόνε λένε *Ζωή», νικήθη τέλος.

Θλιβερό εινε, τό ξέρω, νάμαι γδυμένος απ' τη δύ­
ναμη μου, και δέ μπορώ ν’ αναδέψω μήτε τί, ενώ 
κοιτουμαι έτσι ξαπλωμένος — μά τί μέ νοιάζει ■'— 
Νοιώθω στο κάτω τής γραφής πώς είμαι πιο καλά.

Κ ’ έτσι ήσυχα άναπαύουμαι, τώρα, στο κρεββάτι 
μου, πού ένας θεατής μπορούσε νά με πάρει για νε­
κρό—μπορούσε καί ν' ανατριχιάσει, καθώς θά μέ κυτ- 
τοΰσε, θαρρώντας με νεκρό.

Παραπονα καί βόγγοι, λυγμοί καί στεναγμοί, εινε 
τώρα ήσυχασμέυοι, καί, μαζύ τους, κι' ό χτύπος τής 
καρδιάς : — a / ό φριχτός, ο φριχτός ό χτύπος 1

Ή αρρώστια — ή αηδία—κ' ή ανήμερη οδύνη—πά- 
ψαν, μαζύ κι' ό πυρετός πού φρένιαζε τό νοΰ μου— 
παψαν, μαζυ κι' ό πυρετός πού τόνε λένε «Ζωή*, 
που φλόγιζε τό νοΰ μου.

Κι' απ' όλα τά μαρτύρια — έ κείν ο το μαρτύριο, 
το πιο τρανό απ' όλα, έχει κοπάσει, τό τρομερό μαρ­
τύριο τής δίψας, γιά τό θειαφένιου ποταμό τοΰ κολα­
σμένου Πάθους : — ήπια ενα νερό,πού σβήνει κάθε δίψα.

’ Ενα νερό που ρέει μέ ήχο νανουριστό, άπό μια 
πηγή, πού τρέχει λίγες πιθαμές κάτου άπό τη γή— 
απο μια σπηλιά που είνε σε λίγο βάθος, κάτου άπό 
τή γή.

Κι' ω 1 άς μην είπωθή άπερίσκεπτα πώς εϊναι ή 
κάμαρη μου σκοτεινή, καί τό κρεββάτι μου στενό — 

γιατί άνθρωπος πότες, σ' άλλοιώτικο κρεββάτι δέν 
κοιμήθη’ καί γιά νά κ ο ι μ η θ ή, μόνο σ' ενα κρεβ­
βάτι τέτοιο, πρέπει νά πλαγιάσει.

Το βασανισμένο μου μυαλό, εδώ αναπαύεται γλυκά, 
ξεχνώντας ή ποτέ μή νοσταλγώντας πιά τά ρόδα—τις 
παλιές λαχτάρες του γ ά μύρτα καί γιά ρόδα.

Γιατί τώρα, ενώ κοίτεται τόσο ήσυχα, ονειρεύεται 
σιμά του μια πιο αγίαν εϋωδιαν άπό πανσέδες, έτσι 
σά δεντρολίβανο μαζί μέ πανσέδες— μιαν ευωδιά άπό 
απήγανο κΓ ώραίους αγνούς πανσέδες.

Καί κοίτεται έτσι ευτυχισμένο, λουσμένο μέσα 
στ' όνειρο τής ώμμορφιάς τής 'Άννι—λουσμένο μέσ' 
σ' ένα λουτρόν άπ τά μαλλιά τής "Αννι.

Τρυφερά μέ φίλησε, κι' ερωτικά μέ χαΐδεψε, καί 
τότε έπεσα γλυκά νά κοιμηθώ στα στήθεια της—πολύ 
βαθεια νά κοιμηθώ, εξ αίτιας του παραδείσου τών 
στηθειών της.

"Αμα τά φώτα σβήσανε, μέ σκέπασε ζεστά, κ' ύ­
στερα τούς άγγέλους παρεκάλεσε νά μέ φυλάν άπ' τό 
κακό,—τών άγγέλωντή ρήγισσα, νά μέ φυλάη άπ' τό 
κακό.

Και κοιτουμαι έτσι ήσυχα, τώρα, μέσ' τό κρεβ­
βάτι μου [ξέροντας τήν άγάπη της), πού μέ θαρρείτε 
γιά νεκρό — άναπαύουμαι έτσι ευχάριστα, τώρα μέσ'τό 
κρεββάτι μου [μέ τήν αγάπη της μέσα στήν άγκαλιά 
μου), πού εσείς μέ λέτε γιά νεκρό—κι' ανατριχιάζετε, 
άμα'μέ κυττάτε, θαρρώντας με νεκρό.

Μά ή καρδιά μου εινε πιο λαμπερή άπ' τ' άναρίθ- 
μητα άστρα τ' ουρανού, γιατί λάμπει όλη άπ' τήν 
"Αννι—φέγγει άπ' τό φώς τής άγάπης τής "Αννι μου— 
άπ' τή σκέψη τοΰ φωτός τών ματιών τής "Αννι μου.

WALT WHITMA Ν

ΑΠΟ ΤΑ“ΦΥΛΛΑ £ΛΟΗ5„
ΑΣΜΑ ΓΙΑ ΟΠΕΣ ΤΙΣ ΘΑΠΑΣΣΕΣ

ΚΑΙ ΟΠΑ ΤΑ ΚΑΡΑΒΙΑ

’ ι

Θάναι τραχεία καί σύντομα τά σημερνά τάλόγια μου,
Γιά τά καράβια ποΰ άρμενίζουν μέσ' τίς θάλασσες, 

καθένα μέ τήν ίδια του σημαία, καί μέ τό σήμα,
Για τους άγνωστους ήρωες πούναι μέσ' τά καράβια 

—για τα κύματα πού άπλώνονται, κι' άπλώνονται, 
πιο πέρα κι' άπ' τό μάτι,

Για τήν νερόσκονη πού σπάει καί τούς άγέρηδες 
οπού σφουράνε καί φυσάν,

Καί θέλω νά υψωθεί μέσ' άπ' τα λόγια μου, κ'ενα 
τραγούδι γιά τούς ναύτες όλων τών εθνών, 

'Απότομο ώς τό κύμα.
Θέλω νά υμνήσω τούς πρώτους καπετάνιους, τους 

γέρους ή τούς νέους, καί τούς δεύτερους, κι' όλους 
τούς άτρόμητους τούς ναύτες,

Τούς λίγους κ' έκλεχτούς, τούς σιωπηλούς, που η 
μοίρα δέ μπορεί νά τούς ξαφνιάσει, μήτε και νά τους 
σκιάξει ποτέ ό θάνατος.

Προσεχτικά άπό σένα, μαζωμένοι. γέρικε ωκεανε, 
καί διαλεγμένοι,

'Από σένα, θάλασσα, πού διαλές καί ξεδιαλες τη 
ράτσα μέσ' άπ' τούς καιρούς, κ'ενώνεις άλατα έθνη.

Θρεμμένοι άπό τά σένα, γρηά παραμάνα δύστροπη, 
και που να σ' ενσαρκώνουν,

Άτίθασσοι, άγριοι, σάν καί σένα.
[Πάντα νά βγαίνουν -ήρωες σέ στεριά καί θαλασσα, 

μονάχοι, καν δυο - δυό,—
Πάντα ή γεννιά τους νά βαστάει, δίχως ποτέ της 

νά σωθή—άν κ ε*νε σπάνιοι, μ' αρκετοί, το σπέρμα 
νά φυλάξουν).

2 *

’Απλωνε, ώ θάλασσα, τις χωριστές σημαίες των 
εθνών !

Άπλωνε, πάντα φανερά, τά χώρια σηματατους !
Μόν' βάστα, σέ παρακαλώ, γιά σένα καί για του 

άνθρώπου τήν ψυχή, κάποια σημαία που ναναι πα- 
ραπάνου άπ' όλες,

Σήμα νοερο, ύφασμένο γιά όλα τά έθνη, σήμα του 
άνθρώπου πού αίρεται πιο πάνου κΓ απ το θανατο, 

Μνημόσυνο όλων τώ>ν γενναίων καπετανεων, των 
πρώτων καί τών δεύτερων, καί τών γενναίων ναυτών, 

Κι' όλων όσοι έχουν χαθή, κάνοντας το καθήκον, 
Ποΰ νά βαστάει τή μνήμη τους καί νάχει στο ύφα­

σμά της, κάτι άπ' τους άφοβους καπετανεους, τους 
νέους καί τούς γέρους,

"Ενα παγκόσμιο λάβαρο, πού πάντα μαλακα να 
κυματίζει, άπάνω απ' όλους τούς αντρείους τους 
ναύτες,

Σ' όλες τίς θάλασσες καί σ' όλα τα καράβια.

Δ ΑΚΡΤΆ
Δάκρυα ! Δάκρυα! Δάκρυα '
Μέσ' τήν έρμιά καί μέσ' τή νύχτα, δάκρυα,
Πού πέφτουν, πέφτουν στάλα - σταλα στο λευκό 

ακρογιάλι κ' ή άμμουδιά τα πίνει,
Δάκρυα καί μήτ' εν' άστρο ποΰ να λάμπει, όλα 

άνελπα καί μαύρα,
Δάκρυα πού τρέχουν άπ' τά άγρα τά ματια μιανής 

μορφής μέ σκεπασμένο πρόπωπο’
ποια εΐν’ αυτή ή σκιά; Ή οπτασία αυτή πού 

κλαίει μέσ' τά σκοτάδια ;

Ποιος όγκος άμορφος, εκεί, είναι τος σκυφτός στήν 
αμμουδιά ;

Κύματα δάκρυα και λυγμοί, άγωνίες πού μέσα 
πνίγουνται κραυγές τρελλές.

Μήν έισ' εσύ, εσύ τάχα, ενσαρκωμένη τρικυμία, 
πού υψώνεσαι έτσι καί περνάς στόν όρμο βιαστικά !

~Ό τρικυμία νυχτερινή, πένθιμη κΓ άγριωπή, με 
τόν άγέρα σου—όλο σπασμούς κι' άλλοφροσύνη !

'Π σκιά τόσο ήρεμη κΓ άξιόπρεπη τή μέρα, μέ το 
γαλήνιο πρόσωπό σου καί με τήν ταχτικια περπα- 
τησά σου

"Ομως τή νύχτα, άμα κανένας δέ σέ βλέπει καί ξε- 
σπάς—σέ τί άβάσταχτον ωκεανόν μεταμορφώνεσαι,

Άπό δάκρυα ! δάκρυα ! δάκρυα !

ALFRED TENNYSONΑΠΟ ΤΗΠ ΠΡΙΓΚΗΠΕΣΣΑ
Δάκρυα, δάκρυα λές ανώδυνα (δέν ξέρω τί δένε νά 

πουν) δάκρυα πούρχονται, απ’ τά βάθη λες κάποιας 
θείας απελπισίας, και ξεχειλίζουν έξω άπ’ τήν καρδιά, 
κι’ανεβαίνουν ώς τά μάτια, καθώς κυττάμε τούς ευ­
τυχισμένους κάμπους τοΰ χινόπωρου, κι’ αναπολούμε 
τις ήμέρες πού δέν εινε πιά.

Δροσερές, καθώς ή πρώτη αχτίδα τής αυγής, οπού 
φωτίζει τό ιστίο, πού φέρνει πιά τούς φίλους άπ’τ’ 
άλλο τό ημισφαίριο, θλιμμένες, σάν τή στερνήν αχτίδα, 
πού πορφυρώνει εκείνο πού βυθίζεται, μ’δλα δσα πού 
αγαπούμε, σ’τόν ορίζοντα’ έτσι θλιμμένες κ’ έτσι δρο­
σερές, οί μέρες πού δέν εινε πιά.

’Ά! θλιμμένες και παράξενες, καθώς στις σκοτεινές 
αύγοΰλες τοΰ καλοκαιριού, ή πρώτη κραυγή τών μισο- 
ξΰπνητων πουλιών, πού τήν άκοΰνε αυτιά ετοιμοθά­
νατα τήν ώρα πού, στά ετοιμοθάνατα τά μάτια, τό πα­
ράθυρο, μόλις ακόμα φωτισμένο, αργά άρχινάει καί 
ξεχωρίζει·

’Έτσι παράξενες κι’έτσι θλιμμένες, οί μέρες πού δέν 
εινε πιά. ’Αγαπημένες έτσι, σά φιλιά άναπολημένα 
ηστερ’ άπό τό θάνατο, έτσι γλύκες, καθώς αύτά πού 
νείρεται μιά φαντασία χωρίς ελπίδα, σά χείλια προω- 
ρισμένα σ’άλλους’ βαθειές σάν τήν άγάπη, βαθειές 
καθώς ή πρώτη άγάπη, σκοτιδιασμένες μ’ δλους τούς 
καημούς, ώ! θάνατος μέσα σ τήν ζωήν οί μέρες πού 
δέν εινε πιά.
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OSCAR WILDE

ΤΡΑΓΟΥΔΙfl
ΑΙΛΙΝΟΝ, ΑΙΛΙΝΟΝ ΕΙΠΕ, ΤΟ ΛΈΤ NIISATQ

Χαρα σέ κείνου, πού ζή μέσα σ'τήν \άνεση, μέ τό 
μαζωμμένο του χρυσάφι, μέσ' σ'ευα τρανό μέγαρο 
και μήτε νοιάζεται γιά τή βροχή πού πιτσιλάει καί 

για τον κρότον όπού κάνουν πέφτοντας τά δέντρα, 
των δασών.

Χαρα σε κείνον, που δέ γνώρισε πότες τά πουεμ~ 
μένα χρονιά τών στερήσεων, έναν πατέρα πού τά δά­
κρυα κι’ ο καημός τόν έκαναν ν' ασπρίσει, μιά μάννα 
που να κλαίει σ'στή μοναξιά.

Ομωι χαρα σ κείνον, που τό πόδι του πάτησε 
σ της δουλειάς τό σκληρό δρόμο καί τής πάλης, και 
που μ’όλες τις πίκρες τής ζωής του, ωστόσο κάνει 
σκαλοπάτια κι’ όλο και φτάνει πιο κοντά σ'τό Θεό,

Η ΑΛΗΘΙΝΗ ΣΟΦΙΑ

άναγκαίως δ' έχει
βιον ^βρίζειυ, ώστε κάρπιμον στάχυν 
και τόν μέν είνε, τον δέ μή.

Τά ξέρεις όλα: τοΰ κάνου ψάχνω έγώ, ποιο χώμα 
πρέπει γιά νά οργώσουμε, και ποιο πρέπει νά σπεί­
ρουμε μέ στάρι. Ή γής είν’ όλη μαύρη άπό τά βάτα, 
κι' απ' τα κακα χορτάρια, και μήτε νοιάζεται καθό­
λου γιά τά δάκρυα πού πέφτουν ή γιά τή βροχή.

Τά ξέρεις όλα : κ’ έγώ είμαι καθισμένος, καί προσ­
μένω, μέ δεμένα μάτια, και μέ τά χέρια μου αποκά­
νωμένα, έοςπου να σηκωθεί κι' ό στερνός πέπλος, κ'ή 
θύρα ν’ ανοιχτεί, πρώτη φορά.

Τά ξέρεις όλα : έγώ, όμως, δέ μπορώ νά ιδώ. "Ελ­
πίζω ή ζωή μου νά μην πήγε τοΰ κάνου. Και ξέρω- 
έμεϊς, πώς πάλε θά βρεθούμε, σέ κάποια θεία αιω­
νιότητα, μαζί.

SILENTI UM AMOR IS

’Έτσι, όπως ο ήλιος, συχνά, μέ τή μεγάλη του τή 
λάμψη διώχνει τό χλωμό φεγγάρι, κι' οσο καί νά 
τοΰ αντισταθεΐ, στή ζοφερή σπηλιά του, δίχως ν’ α­
κούσει, μήτ'ενα καν τραγούδι τοΰ αηδονιού,—έτσι ή 
ωμμορφια σου μου σφαλνάει τά χείλη, καί κάνει μου 
παράφωνα, τά πιο γλυκά τραγούδια.

Κ’ έτσι, όπως τήν αυγήν, άπάνου άπ' τά λειβάδια, 
πέρνα ό αγέρας μέ τά ορμητικά φτερά του, καί σπάει 
μέ το φιλί του, το καλάμι, πού αυτό μονάχα, μέσα 
σ ολα τ' άλλα, μπόρειε νά γίνη όργανο τραγουδιού — 

έτσι τά μανιασμένα αου τά πάθη, μέσα μου παραδέρ­

νουν όλην ώρα, κ' η αγάπη μου, ή πολύ μεγάλη, κάνει 
τήν 'ίδια αγάπη μου βουβή.

Μ.ά βέβαια, πώς τά μάτια μου θά σοϋδειξαν, εσέ­
να, ποιος ο λόγος τής σιωπής μου, καί πώς είν' έτσι 
ή λύρα μου παράχορδη, πριν νά γενεϊ μοιραίος ό χω­
ρισμός μας, καί πριν μάς αναγκάσει νά τραβήξουμε, 
εσυ για καποια χείλη, πού νά λένε τραγούδια μέ 
γλυκύτερη αρμονία, κ έγώ ν’ αναπολώ μόνο τού κά- 
κου, καποια φιλία πού δεν έχω δοσμένα, κάποια τρα­
γούδια πού δέν έχω ’πει.

Η Φ Ω Ν Η ΜΟΥ

Στον τωρινό αυτόν κόσμο, πού δέ γνωρίζει άνά- 
παψη, μεσ’ τόν πολυθόρυβο αυτόν κόσμο, δρέψαμε, 
έσύ κ’ έγω τίς άπολαύσεις όλες τής καρδιάς, καί τώρα 
τ ασπρα τα πανιά τοΰ σκάφους μας, εινε τα διπλω­
μένα, καί το φορτίο τής βάρκας μας σωμένο.

Κ’ έτσι τα μάγουλά μου κιτρίνισαν παράκαιρα, 
γιατ' ή χαρά μου έσβυσε μέσ" τα δάκρυα. Κι' ό Καη­
μός, χλώμιανε τ' άλικο χρυσάφι τών παιδιακίσων μου 
μιλιών, κ' ή Καταστοοφή τού κρεββατιοΰ μου έσυρε 
τις κουρτίνες.

"Ομως, αυτή όλη ή πολυθόρυβη ζωή, δεν ήτανεγιτ 
σέ, παρά μια λύρα, καν ή λεπτή γοητεία μιας βιό- 
λας, ή ή μουσική τής θάλασσας, πουν’ άποκοιρ.ημενη 
σε μιαν άνάλαφρη ηχώ, μέσ’ τό κοχύλι.

ALBERT SAMfllN
ΟΙ ΠΑΡΘΕΝΕΣ ΤΟ ΔΕΙΛΙ

—Ναΐς, δέν βλέπω πιά τό χρώμα τών δαχτυλιδιών 
σου...

—Λυδή, δέ βλέπω πια τούς κύκνους άπάνου στά 
κύματα...

—Ναΐς, δέν άκοΰς τή φλογέρα τών βοσκών ;
—Λυδή, δέ νοιώθεις τή μυρουδιάν απ' τίς πορτο- 

καλλιές ;
— Γιατί μέσα μου, Ναΐς ανεβαίνει μιά πικρή ανα­

τριχίλα, άμα θωρώ τόν ήλιο να πεθαίνει άπάνου στή 
θάλασσα ;

■—Γιατί, Λυδή, έτσι, λαχταρώντας όλη, ακούω τόν 
μακρυνό θόρυβο τών άμαξιών που γυρνάν μέσα στό 
δρόμο ;

Κι’ ή Ναΐς, κ' ή Λυδή, οί παρθένες πού είν' απά­
νω στά δεκαπέντε τους χρόνια, μοναχές στήν ταράτσα 
μέ τά δυνατά αρώματα, νοιώθουν τήν βαρειά τους 
καρδιά νά λυώνει σέ σκοτεινά δάκρυα, καί κάτω άπ’τά 
σκυμμένα τους μέτωπα ανακατώνοντας τά μαλλιά 
τους, σ' ενα σφιχταγκάλιασμα, πού σμίγει τά δυο στό­
ματά τους, ολολύζουν σιγανά μέσ’ τ' απέραντο βράδυ..,

ΠΡΩΙ ΣΤΟ ΛΙΜΑΝΙ

Ό ήλιος, σιγά-σιγά, προβάλλοντας μέσ' άπ' την 
πάχνη, χρυσώνει τό παλιό κάστρο και το απανου μέ­
ρος τών καταρτιών, καί ρίχνοντας τό δίχτυ του απά- 
νου στά σκοτεινά κύματα, κάνει τή θάλασσα όλη να 
σπιθοβολεϊ μέσ' το< ς ασημένιους του βρόχους. Να, 
πού άναδύνουν τώρα, άγγιγμένες άπό μια μακρυνήν 
αχτίδα, μαρμάρινες στοές \καί χτίρια’ καί ο αψύς αέ­
ρας σέ κάνει νά νείρεσαι κάποιες περιπετειες, μεσ' τη 
λεπτή καί καθάρια λάμψη τοΰ πρωϊόΰ.

Ή άπλωτή σημαία κυματίζει άπάνου στό Ναύστα­
θμο, καί κάποια παιδάκια, ξαναμμένα απ' τό τρελλό 
παιχνίδι, κάνουν νά κουδουνίζουν μέ τό τρέξιμό 
τους οί χαλκάδες τοΰ γέρικου τοΰ τοίχου.

Καί τήν ώρ' αυτήν, ενα ωραίο πλοίο, χρωματι­
σμένο όλο, πορφυρό καί γαλανό, χοροπηδώντας κι' 
άλαφρύ στον ηχηρόν άφρό, τραβάει, ανατριχιάζον­
τας μ' όλα τά πανιά του, μέσ' στήν αυγή.

ΒΡΑΔΥ
Είν'ενα βράδυ τρυφερό σάν πρόσωπο γυναίκας. 

"Ενα βράδυ αλλόκοτο πού άνθισε άξαφνα μέσ' τον 
τραχύ, και σκληρό χειμώνα, καί πού η γλύκα του, 
κυματίζοντας, έτσι απαλά μεσ το μισοφωτο, πεφτει 
σάν άρρητη γάζα, άπάνου στις πληγές τής ψυχής.

Κάποια πράσινα θεία.... κάποια ροζ άναιμικα.... 
Ή Θριαμβευτική—'Αψίδα, μα.κρυα, μουντωνει βε­
λουδένια, κ' η νύχτα πού κατεβαίνει άπ’ τή βαθυ­
κύανη Δύση, χύνει στά πονεμένα νεύρα τή γλυκύτατη 
γαλήνη.

Τό μήνα τοΰ μαύρου ανέμου καί τής μ λυβενιας 
πάχνης, τά πέταλα του γέρικου χινοπώρου, ειν όλα 
πεσμένα. 'Ο ωραίος ούρανος πέρα ξεψυχάει όλη τη 
σκάλα τών άποχρώσεών του.

Στό μάκρος τών παλιών και μυρωμενών αλλοτινών 
μεγάρων, έγώ άνασαίνω το μαγεμμενο άνθος στα δά­
χτυλά μου. Είν' ένα βράδυ τρυφερό σαν πρόσωπό 
γυναίκας.

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ

ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΙ

Αντίκρυ, άπ’ τήν ανατολή, κάθε πουλί μετ άλλο 
πετούν,περνούν καί χάνονται,μέσα στόφώς τό μπλάβο— 
κι"ένα μικρό σταμάτησε, μονάχο του καί κλαίει------

"Εριιο πουλί, ποιος θέ νά πει, τό κλάμα τό δικό σου ! 
—Τώρα, σιμώνει μακρυά, τό ταίρι τό δικό σου.

20 Maioc 1921 A. I. ΔΡΙΒΑΣ

Τ^ΝΘΡΧΙΠΙΝΤ^ ΘΕΙ7Κ

Μέρος II

ΑΠ ΤΑ ΦΙΛΕΡΗΜΑ ΤΡΑΓΟΥΑΙΑ

ΕΣΠΕΡΙΟΙ ΘΡΗΝΟΙ

"Εδώ ας άργήσω, θαρρώ δε θά περάσει 
ή σκοτεινή θλίψη άπ έδώ..
Είνε τώρα στους αγρούς τους μακρυνούς, 
μονάχη ή σιωπηλή νυχτερίδα!
Έδώ ας άργήσω, τό ρόδινο Δείλι 
μέ τό ρόδινο 'Όνειρό μου περπατεί, 
στόν αβρό τόν ουρανό καί τόν τόπο 
πού γράφονται οί έσπέριες οπτασίες! 
Κι εύθυμος ας μυρίσω τό χορτάρι, 
τό χορτάρι τό νέο κι ευγενικό..
Λυτό έδέχτη, αυτό έπήρε, μιά φορά, 
τήν πανάρχαιη, άπ" τά σώματα, χαρά! 
Θυμούμαι, τώρα, τούς έρωτές μου, 
τά μάτια πού μέ λοϋσαν στό ερώς τους 
άντικρύζω κι έχω στήν καρδιά 
τής μουσικής τή γλύκα, πού στενάζει 
σέ μάτια μαύρα ή γαλανά..
"Εδώ ονειρεύομαι καί δακρύζω 
κι ερημικά θρηνωδώ, όπως θρηνωδεί 
τό άηδόνι γιά τόν "Ιτυν - ’ Ιτυν, 
έδώ τρέμει ηδονικά ή φωνή!
Τώρα είμαι έλεύτερος άπό τόν θρήνο, 
τόν ρόδινο θρήνο, καρδιά, 
όλοπάρθενος κρίνος θά μείνω, 
δίχως θύμησιν πιά . .
Δίχως θύμησιν, τήν 'Ερωμένη 
τών πραγμάτων έδώ συναντώ, 
δίχως νοσταλγία, μέ θείαν άκμή, 
ελαφρός, σάν πνοή είμαι, μόνος.. 
Τώρα—άλλοίμονο!—καίεται ή Τροία, 
μέσ' τά ρόδα, τά έσπέρια ρόδα, 
καίεται ή Τροία, ΙΙρίαμε, Πρίαμε, 
άλλοίμονο, άλλοίμονο !
Θεία πομπή περνά, πρός τό λυκόφως, 
τό λείψανο τής Ελένης, λαμπρό, 
τά ρόδα θρηνούν κι ή Σπάρτη έδώ, 
θρηνούν οί κόρες, θρηνούν οί νέοι..

(
ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΙΝΑΛΙΩΤΗΣ
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ΕΠ1ΚΑΗΣΙ ΚΙ ΑΝΑΜΟΝΗ θ^νλτος

Δέν είσαι παρά ή δψι κάποιων αστεριών, σάν 
γέρνουν προς τή όύσι : στά άκρα τών νύχτ.ων 
οριζόντων.

Είσαι τό φώς κι’ ή καλλονή, τό φώς καί ή μα­
γεία, τις νύχτες πού τ’ αστέρια δέονται μέσ’ στά 
βαθιά τών δριζόντων — είσαι το φώς κι' ή καλ­
λονή, τό φώς καί ή μαγεία, πού αναδεύεται σιω­
πηλά μέσ στο διάστημά τών γκρίζων οριζόντων.

Μέσ’ στή σιγή! σ"ή σιγή] τά μεσάνυχτα, 
έξω στούς δρόμους, πού τούς έχουν άφίμένους οί 

άνθρωποι στούς θεούς τών μυστικών περιπλανή­
σεων, αναπολώ τό όραμά σου, καθώς κυττώ τά 
αστρα πού πέφτουν πρός τά άκρα τών νύχτιων 
οριζόντων.

Έκεϊ, τά δέντρα είν’ άφιμένα σέ πικρούς συλλο­
γισμούς, πού ή νύχτα κι’ ή σιγή γνωρίζει νά τούς 
δίνει’ οί ορόμοι, δπως σου είπα’ τά σπίτια τών 
φτωχών ανθρώπων οί κήποι τών έοημικών σπι- 
τιών οί πάγκοι καί τ’αγάλματα τοϋ πάρκοι καί 
οί μικροί αλήτες’—τις ώρες πού τ’αστέρια κάνουνε 
Τούς γύρους των καί πέφτουν, καί πέφτουν ποος 
τά άκρα τών νύχτιων όοιζόντων.

. . . είσαι μιά μορφή (ώ ! άγνωστη λατρεία) 
σταλμένη πρδς εμένα, άπ’ τήν Αίωνιόττ,τα, ποδο 
έμένα, τις ώρες πού τ αστέρια άφίνουνε τη λάμψι 
τους να σούνει, πάνω σαύτά τά πενιχρά, μά, καί 
σοφά πράγματα τοϋ κόσμου.

Ω! θά σέ περιμένω, θα σέ περιμένω πάντα, τά 
βράδια, μέ τά μαβιά σουρπώματα, τά βοάδια, πού 
πεθαίνουνε σάν πάντα, έδώ, στην έρημη γωνιά 
τοϋ κόσμου.

Νοέμβριο; 1921. J. ρ. jp/gj^

Η μεγίστη έφτασε στιγμή—ατό σαπφειρένιο δεϊλι 
ποϋ εσπερινά, ροδίζοντα τά μάγια 
Σκοπέ πανώργηε Σέ γλυκοφιλοΰν 
ή αΐστηαι πανίσχυρη στό τέρμα της φτασμένη 
μυστήρια αλάλητα Σοΰ ψιθυρίζει, ’Άτυχε σκοπέ! 
Στην αποθέωση δοσμένη ή γόησσα βούλησί μου 
ξάφνου πεθαίνει 
βαρειά σκέπτεται'
Ποϋ βαδίζεις στη μαύρη σκοτεινιά μέ τό βαρύ φορτίο ; 
έδώ τό άναπάντεχο κρύβεται Κακό.
'Ο "Ηρωας σκύβει στό ποτάμι νερό νά πιη 
καί τό ποτάμι έστέρεψε—
καί στέκει έκεϊ μαρμαρωμένος, μπρούντζινος 
τη Φύση κυττώντας, κακουργία γεμάτη' 
γύρω του οργιάζει κορυβαντιακή 
Μά ό ηρωας στέκει έκεϊ 
βουβός καϊ μπρούντζινος !...
Γλύκες καί γνώριμες φυσήστε πνοές τοΰ Παραδείσου 
τής άμοιρης ζωής τής πρωτινής δροσιές ποΰ είστε 
παρθένες δροσιές, ώρες γελούσες ;
μά <5 καιρός παρήλθε καθώς τά νέφη τοΰ ορίζοντα 
καθώς ή χαρές γιά πάντα—
Μεγάλε θεέ,, ποιος, ποιός τώρα πλιά 
ζωή ξανά θά μας φυσήση ;

20 Νοεμβρίου 21 ΦΩΤΗΣ ΜΕΝΤΖΕΛΟΙ1ΟΥΛΟΣ

ΕΠΙΤΟΜΗ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΜΕΛΕΤΗΣ
ΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΙΝΟΥ ΠΟΙΗΤΗ

Κ. Π. ΚΑΒΑΦΗ

Ή ποίησί του, υποβάλλει, τήν πιο έκλεχτή καί τήν 
πιο βαθιά συναίσθησι, γύρ’ άπό ένα κόσμο, διαρ­
κώς νέο καί πραγματικά σοφό. Τό κάθε του τραγούδι, 
διευθύνει τές δυνάμεις μας, ολόκληρο τήν ψυχή μας, 
ήρεμα καί σταθερά, όχι μουσικά, σέ απόψεις, σέ 
παρατηρήσεις, σέ καταστάσεις τέτοιες καί τόσες, πού, 
ό πλουτισμός μας, ή "ψυχική μας τόνωσι, προάγεται 
στά υψηλότερα νοήματα τής ύπάρξεως. Μαζί του, 
έχουμε περπατήσει, τις πιο ευγενικές κι’ αριστοκρατι­
κές συνήθειες τοϋ πνεύματος (Έτσι πολύ άτένισα, 
’Ηδονή, "Οταν διεγείρονται, Έπήγα, Ζωγραφι­
σμένα, Ίασή τάφος, Αάνη τάφος, κλπ.). Μαζί του, 
έχουμε φθάσει στά πιο βαθυστόχαστα πορίσματα τής 
σκέψεως καί τής πείρας (Τελειωμένα, "Όσο μπορείς, 

Σοφοί δέ προσιόντων, Τά έπικύνδηνα, Άπολειπεΐν 
Θεός’Αντώνιον, Μάρτιαι εϊδοι, ομνύει,κλπ.).'Η Φι­
λοσοφία,έδώ,ντύνεται, τόν απλό καί λευκό χιτώνα ενός 
εκστατικού ήρεμισμοϋ. Ό στοχασμός καί ή νόησι, 
έχουνε αποδοθεί μέναν τύπο, σέ μιά μορφή, πού, ή 
ρυθμικότητα τοϋ στίχου καί τής φράσεως, προκαλοΰν 
στήν άνάμνησι, τή γοητεία, τήν ήρεμη καί τήν εύγε- 
νικιά, πού ό Wingelman βρίσκει καί θέτει ώςέξέχον 
καί γενικόν γνώρισμα στά αριστουργήματα τής γλυ­
πτικής καί ζωγραφικής τών Ελλήνων (’Ιωνικόν, 
Τυανεύς γλύπτης, ‘Η συνοδεία τοϋ Διονύσου, 
Ή κηδεία τοϋ Σαρπηδόνος, Ή σατραπεία, 
"Όροφέρνης, ’Ενώπιον τοϋ άγάλματος τοϋ Έν- 
δυμίωνος, κλπ.).

Ή τέτοια πνοή τών διαθέσεισν του, σε μερικά του 
ποιήματα, παίρνει τόνους βαθιούς, τόνους βιβλικής 
μελαγχολίας. Έν τούτοις δμως στο σιινολό τους 
διατηρεί πάντοτες τόν ζωϊκό, ενεργητικό παλμό της. 
Δέν πρέπει νάσυγχυσθεΐ μέ τό spleen τών ανίατων : 
τών μεγάλων αρρώστων τής ποιήσεως. Ό πόνος στή 
ποίησιτοϋ Καβάφη δέν εινε «πόνος ιδιοσυγκρασίας», 
παθητικός. Εινε δυναμικός, «πόνος ζωής» ; δοσμέ­
νος όχι στήν περιώδυνη κραυγή του, ποϋνέ γιομάτος 
φρίκη και στεναγμό, παρά στό ύψος καί στήν προο­
πτική τής διανοητικής του συλλήψεως’ γι’αύτό εινε 
γιομάτος γαλήνη καί σύναισι (σοφία).

...Τί γλήγορα που ή σκοτεινή γραμμή μακραίνει. 
Τί γλήγορα ποΰ τά σβυστά κεριά πληθαίνουν.

«Κεριά»

...Μήνας περνά καϊ φέρνει άλλον μήνα.
Αυτά πού έρχονται κανείς εύκολα τα εικάζει.
Εινε τά χθεσινά τά βαρετα εκείνα.
Καϊ καταντά τό: αύριο πιά σάν αύριο να μη μοιάζει.

«Μονοτονία»

...Άπ’ τόν καιρό. ΚΤ εϊν’ όλα αυτά τά πράγματα 
[πολύ παλιά, 

καϊ τό πλοίο, καϊ τό σκίτσο, καϊ τό απόγευμα...
«Τοϋ πλοίου»

...Κάποτε μέσ’ στά όνειρά μας ομιλούνε 
κάποτε μέσ’ στή σκέψι τές άκουει το μυαλό. 
Και μέ τόν ήχο των γιά μιά στιγμή επιστρέφουν 
ήχοι άπό τήν πρώτην ποίησι τής ζωής μας, 
σά μουσική, τή νύχτα, μακρυα, που σβυνει.

«Φωνές»

Θαθελα αυτήν τήν μνήμη νά τήν πώ...
Μά έτσι έσβύσθη πιά... σάν τίποτε δέν απομένει— 
γιατί μακρυά, στά πρώτα εφηβικά μου χρόνια κεϊται.

Δέρμα σάν καμωμένο άπό ιασεμί...
Έκείνητοΰ Αύγουστου—Αύγουστος ήταν;—ή βραδυά.. 
Μόλις θυμούμαι πιά τά μάτια' ήσαν, θαρρώ, μαβιά... 
"Α ναί, μαβιά' ένα σαπφείρινο μαβί.

«Μακρυά»

...’Ήτανε σύντομος δ ώραϊος βίος.
’Αλλά τί δυνατά πού ήσαν τά μόρα, 
σέ τί εξαίσια κλίνην έπλαγιάσαμε, 
σέ τί ηδονή τά σώματά μας δώσαμε.
Μιά άπήχησις τών ημερών τής ηδονής, 
μιά άπήχησις τών ημερών κοντά μου ήλθε, 
κάτι άπ’ τής νεότητάς μας τών δυονώ τήν πήρα, 
στά χέρια μουςένα γράμμα ξαναπήρα, 
καϊ διάβαζα πάλι καϊ πάλι ώς πού έλειψε τό φώς.
Καϊ βγήκα στό μπαλκόνι μελαγχολικά— 
βγήκα ν’ αλλάξω σκέψεις βλέποντας 
ολίγη" άγαπημένη"πολιτεία, 
ολίγη κίνησι τοΰ δρόμου καϊ τών μαγαζιών.

«Έν Εσπέρα»

...Ή πόλις θά σέ άκολονθεϊ.
ΊΊάντα στήν πόλι αύτή θά φθάνης. Γιατ’ άλλου μή 

[ελπίζεις 
δέν έχει πλοίο γιά σέ, δέν έχει δδό.
"Ετσι πού τή ζωή σου ρήμαξες έδώ 
στήν κώχη τούτη τήν μικρή, σ’δλην τήν γη τήν χάλασες.

« Ή πόλις»

...Ά όταν έκτιζαν τά τείχη πώς νά μην προσέξω. 
Άλλά δέν ακόυσα ποτέ κρότον κτιστών ή ήχον. 
Άνεπαισθήτως μ’ έκλεισαν άπό τόν κόσμο έξω.

« Τείχη »

Έτσι, πίσω άπό σύμβολα σοφά καί σοφά ζυγια­
σμένα, πλαστικά, ξέρει νά άποδόσει μια σκεψι—ενα 
σωρείτη σκέψεων καί συναισθημάτων—επιβλητικόν 
στό βάρος καί στό μέγεθος τής αλήθειας του (Περι- 
μένοντας τούς βαρβάρους, Ιθάκη, Τρώες, Πο­
λυέλαιος, Πολύ σπανίως, Θάλασσα τοϋ πρωίοϋ, 
Τοϋ μαγαζιού, Τά παράθυρα κλπ.). Επίσης μέσα 
σέ συνήθεις καί καθημερινές όψεις τής ζωής ή νοη- 
τικότητά του συλλαμβάνει τή δεσπόζουσα γοητεία 
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κάποιων φευγαλέων ονείρων: —ήάναβίωσιτώνπαρα­
στάσεων άπ’ αντικείμενα προσφιλή κι’ ήδονεμένα, 
γιά πρόσωπα λατρευτά κι’ αγαπημένα, πού μέσ’ στις 
νύχτες ή μέσ’ στή θέρμη τοΰ μεσημεριού είχε «κρυφά 
συναντημένα» καθώς μάς λέει ό ίδιος,—αναδύεται 
απ τήν συνειδησι του και συνεπώς μέσ’ στά ποιήματά 
του—γιατί αύτά εινε τό τέλειο συμπλήρωμα αύτηνής— 
μέ τή χάρι καί τόν παλμό πού ή νοσταλγία (ή συναι­
σθηματική του μνήμη) γνωρίζει νά τούς χαρίζει. Μιά 
απαλή φρικίασι πού συνοδεύει πάντα τήν ψυχή μας, 
οσάκις ανακαλούμε άπό τόν Χρόνο καί τήν ΑΙωνιό- 
τητα,πράγματα, πού μέδαύτα είχαμε συνδεθή γιά έναν 
δποιονδήποτε λόγο στή ζωή, ένα λιπόθυμο ρίγος 
ωσάν όλολυγμός υπόκωφος πού πάλλεται μυστηριακά 
μέσ’ στά μαβιά σουρπώματα ή στά ’Αττικά σεληνό- 
φεγκα μεσάνυχτα, καί μιά αβρά συγκίνησι, δ'μοια μέ 
κείνηνε πού νοιώθουνε τά ρόδα πριν άκουσθοϋν οί 
πύρινες κραυγές τοϋ ήλιου στις ερατεινές ώρες τής 
Άνοίξεως,— συντονίζουν κι’ άποδίδουν τό βάθος τών 
άναμνήσεών του. Κι’ εινε τά τραγούδια του πώχουν 
περισσότερον πάθος καί μουσική, υποβολή καί νο­
σταλγία, αΐσθαντικότητα καί περισυλλογή- δπως (Τοϋ 
πλοίου, Νά μείνη, Ό ήλιος τοϋ απογεύματος, Τό 
διπλανό τραπέζι, Κάτω άπό τό σπίτι, Άπ’ τις 
εννιά, Θυμήσου σώμα, Καισαρίων, ‘Η προθή­
κη τοϋ καπνοπωλείου, Μέρες τοϋ 1903, Έν 
τώ μηνι Ά·&ήρ, Γκρίζα, Έν έσπέρα, Έν τή 
δδω. Μιά νύχτα, κλπ.).

Ή έννοια τοϋ Χρόνου καί επομένως τοϋ Θανάτου, 
τόν διαθέτει σέ μιάν έκδήλωσι συναισθηματισμού άν- 
θρώπινη καί φαιά, σκοτεινή. Αύτήν τήν φαιά ϋ'έα, 
τόν πεσσιμισμό τής ψυχής του, δέν τόν δίνει άγονα 
καί παθητικά: δέν τόν χρωματίζει, μέ μουσικές απο­
χρώσεις, σέ μουσικές μεταφορές καί εικόνες, δπως 
άλλοι άποκλειστικά συναισθηματικοί ποιηταί μας 
(Πορφύρας, Χατζόπουλος), άλλά τόν υποβάλλει, τόν 
υποδεικνύει, τόν διαγράφει, μέ μιά σοφή άκρίβεια 
(συνείδησι), στήν πλέον επιμελημένη καί σταθερή 
φράσι. Έτσι κατορθώνει τή μεταφορά μας πρός τά 
έκεϊ: μέσα άπό ορίζοντας εντελώς πνευματικούς.

'Ο λεχτισμός του άναπτυσεται ή μάλλον συντονίζε­
ται άπό σκέψι σέ σκέψι κατά τέτοιον τρόπο, ώστε, ό 
σοφός καί λεπτός ειρμός δλων αύτών τών σχετικών 
σκέψεων, μορφοποιιϊται καί φαντάζει, ώς ένα ολοκλή­
ρωμα : τόσον άρτια καί τόσον πλαστικά. Καί τούτο, 
ό'χι μέ μιάν κάποια μηχανικότητα δπως μπορεί νά 
υποθέτουν (κι’ είνε δικαίωμά τους) οί πλεΐστοι, άλλά 
μέ τό βαθύ καί δημιουργικό ένστικτο έπιλογής, πού 
σέ κάθε τέλειο καί ώριμο ταλέντο επιβάλλεται καί 
κυριαρχεί. (Μπορεί νά νοηθή φύσις αισθητική, καλ­
λιτεχνική, χωρίς μιά τέτοια έκδήλωσι ενστίκτου; ή 
καλλιτέχνημα πού νά μήν εμποιεί στήν ψυχή μας 
συγκινήσεις καλαισθητικών ένορμήσεων ; νά μή γίνε- 

τας δηλαδή μιά αΙσ·Ο·ητική άνάγκη καί μιά κατά- 
πληξι μέσ’ στήν ποθούσα ψυχή μας ;) Αύτό παρα- 
τηρεΐται: μέ τό νά μή χάνει τήν έντασι τής υποβολής, 
τήν έννιαϊα διάθεσι καί συγκίνησι μέσα σέ κάθε του 
ποίημα. Διαφορετικά, θενάταν μιά συρραφή εννοιών. 
Πράγμα πού δέν εινε- είνε, ή ίσορρόπησι τών διαθέ­
σεων.

’Ίσως, στά περισσότερα ποιήματά του, ή βασι- 
μικί] αύτή έκδήλωσι τής τέχνης του, νά παρουσιάζεται 
ύπέρ τοΰ δέοντος, ώστε, νά καταλήγει σχεδόν σέ μιά 
έπιτήδευσι, σέ μιά επιμέλεια εντελώς διανοητική,— 
δμοια μέ κείνηνε πού καταβάλουν οί λεπτουργοί σάν 
έπεργάζονται τά λιθοκόλλητα κοσμήματα καί τις ?ε- 
πτές παραστάσεις πάνω στό άναλυωμένο μέταλλο. Γίνε­
ται αύστηρά άντικειμενικός ί υποτάσσει σχεδόν όλότελα 
τό μουσικό στοιχείο τών έμπνεύσεών του στον δια­
νοητικό κόσμο τής συνειδήσεώς των- γι αύτό εινε 
βαθύς στήν-Όυσίαν του καί λιτός στήν μορφή του.

Ή λεπτή άπόδοσι,πού κρύβει τή χάρι καί τήν αβρό­
τητα μιάς λεπτής (υψηλής) ειρωνίας, ή βαθειά σκέψι, 
πού έχει τήν πικρία τών μουντών καί άβέβαιων χρω 
μάτων, καί ή ρέμβη των διανοητικών του διαθέσεων, 
εινε ό κόσμος καί ή αισθητική μέσ’ στό ασύγχρονο 
κάλλος τής Δημιουργίας του.

1920. Α. Γ. ΑΡΙΒΑΣ

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΙΗΑΑ1ΩΤΗΣ:
ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΚΑΙ ΘΕΙΑ — ΑΘΗΝΑ 1919
(Κρίσεις και χαραχτηρισμοι στό καλλιτέχνημα, 

τόν τεχνίτη, καΐ^στήν έκφανσι πού παρου­
σιάζουν στή Φιλολογία μας)

Α'.

Ή ύφη τών τραγουδιών του ; αυτό, πού ή κριτική 
τής Τέχνης δνομάζει είδος ή περιεχόμενο?, διάθεσι ή 
καί έκφρασι, πούνε στοιχεία ή έρείσματα, δπου αύτή 
θά στηριχθεϊ γιά νά δόσει κρίσι καί χαραχτήρα στήν 
ποιότητα τών συγκινήσεων μας, πού μέσα στήν αι­
σθητικήν ατμόσφαιρα τοΰ καλλιτεχνήματος άναπτύσ- 
σονται—μάς τούς παρουσιάζει στήν προσπάθειά του 
νά καταλάβει μιά θέσι βαθύτερη στήν δψι π’ άντικρύ 

,ζει τών φαινομένων.
'Η εικόνα του δέ στέκει ώς μιά ωραία περιγραφή.— 

Δέν μεταιωρίζεται πάν’ άπ’ τή θέα τών γήινων περι­
πτώσεων καί φευγαλέων δραμάτων τής ζωής, δπως 
συνηθίζουν νά κάμουν άκόμη οί καθυστεριμένοι ρο­
μαντικοί τής έποχής μας. Ή πνοή του, έχει περισσό­
τερον άπ’ τό ένδόμυχό παρά άπ’ τό επιφανειακό μέρος 
τών πραγμάτων,—βίγη καί συναισθήματα. 'Η δια- 

κόσμηση καί δ πλούτος πού σέ άλλους ποιητές μας 
είνε άποκλειστικώτερον μέλημα, στόν κ. Μαιναλιώτην, 
άντικαθίσταται, σέ μιάν ούσιαστικώτερην έκφρασι: 
ένώ οί λεγόμενοι διακοσμητικοί μάς χαρίζουν τέρψι 
καί κάλλος, ωραιοποιήσεις πού μπορεί νά έχουν 
ή νά πάρουν τά αντικείμενα, οί εικόνες τής 
ζωής, σαύτόνε, δλες αυτές οί ποιητικές ιδιότητες, 
ύποστέλλονται στήν δύναμι μιάς ούσιαστικώτερης, δπως 
είπα, έκφράσεως. Ζητάει νά δόσει τό βάθος τοΰ φαι­
νομένου, ή καλλίτερα, ένα βάθος στό φαινόμενον...

”Ω! μ’ αγκαλιάζει σά μητέρα 
τό πνεύμα πώχουν τά νερά !

Τ’ όνειρο τών νερών

κι’ δπως με νοιώθει ή θάλασσα 
δέ μ’ αγαπούν οί άνθρωποι...

Άντικρόζοντσ.ς τή Οκλασσα.

Άγνότη θεία, σάν όνειρο, 
σάν τοΰ ‘Γμηττοΰ τό χρώμα, 
Άγνότη, μέθυ στό αίμα μου!...

Άγνότη θεία

Καί γώ στής ’Αττικής πατάω τό χώμα 
καί τού Υμηττού ζώ τ’ άπιαστο χρώμα, 
σάν αγκαλιά κι’ ή 'Αρμονία μέ κλείνει 
καί τ’ ουρανού μέ σκέπει ή θεία γαλήνη, 
σά ροδοδάχτυλη αυγή ’νε ή ψυχή μου, 
νυχτόημερα ’χω τό γέλιο τ’ άλκί μου !

Και γώ στής Άττεκής...

....Σιγά-σιγά, μουντό τόχρώμα έγίνει 
τών ρόδων όπου έχόρευαν στή ράχη 
καί ψάλλανε στά μάτια μου αρμονία

κι’ ύστερα ή δίψα τήςνυχτός τά πίνει 
κι' υστέρα έμέ συλλογιστή, μονάχη, 
μιά ξέθωρη μοΰ ανθίζει κοινωνία...

Τό δειλινό

Αύτό πού τόν διακρίνει, κατ’ άρχήν, είνε σχεδόν 
σ’ δλα του τά τραγούδια, δτι θέλει νά δόσει όχι τό πε­
ρίγραμμα ή περικάλυμμα τών πραγμάτων, άλλά τή 
σύοτασί τους καί μιάν άνώτερην, άν είνε δυνατόν, συμ­
βολή, πού μπορεί νά έχουν ή νά πάρουν αύτά. Σέ κά­
ποιο του τραγούδι, τή ροπή αύτή τού ένστικτου του, μάς 
εκμυστηρεύεται ώς έξής: «καί τρέχω,... στά σκοτεινά 
δλοένα, άποζητώντας τδνειρο πού μέ τραβάει μαγνή­

της, ρωτώντας άν θ’ άνοίξουνε οί πέπλοι τών πρα­
γμάτων...» Είνε τό δνειρο, ή δνειριζότητα τής ψυχής 
του, πού τόν κάμνει νά Αποδέχεται κατ’ αυτόν τόν 
τρόπο τις παραστάσεις τών φαινομένων.—

'Ως πρόθεσι, αύτό πού έχει δ κ. Μ. είνε κάτι υψηλό 
καί μεγαλόψυχο, γιά νά έκφραστώ μέ'ναν Αρχαίο ν 
δρο. Ώς Τέχνη δμως, δηλαδή ώς σύλληψι καί παρά- 
στασι (μορφή, διάθεσι, έκφρασι), υπολείπεται άρκετά, 

ώστε, ή ψυχή μας δυσκολεύεται νά έπικοινωνήσει μέ 
δαύτες, καί, μερικές φορές, δυστροπεί,καί άνανεύει,καί 
άδιαφορεΐ πρός αύτές, πράγμα,πού δέν πρέπει νά συμ­
βαίνει γιά νά καταλλογίζεται τό καλλιτέχνημα ώς τέ­
τοιο. Ή άρετή του στέκει ακριβώς στό άντίθετο : στήν 
έναρμόνησι καί κατάφασι τοΰ έαυτοΰ μας

’Απέραντη Συνείδηση, τή φλόγφ
Σου τό εϊνε μου τήν πίνει, 
σάν ή γή τό πρωτοβρόχι ! 
Ή τρικυμιά ποΰ γεννά τόνάφρό, 
άν μέζταράζη στήν μεγάλην ώρα, 
διωρίζει μου τά ένθεα δώρα 
καί τή θωρώ μέ γαλήνη !
Σέ νοιώθω, Παντοθώρητη, ,
στις δίδυμες ανατολές·...
Ό θάνατος καί ή ζωή 

μ’ αγκαλιάζουν !

Χτή Χυνείΐϊηση

Τόπος απέραντος, 
όπου γελάει, 
τό Πνεΰμ’ ανέφελο, 
στό φώς πετάει ! 
Στήν ψυχή, μέ χαρά, 
όνειράτων σειρά...

“Ω, Τρικυμία, πέρα ως πέρα, 
ήδονισμέιη, στόν αγέρα, 
πού συνεπαίρνεις με κοντά σου, 
στήν^όδηγήτρα τή χαρά σου . 
Θέλω νά πάμε στό άκροτήρι 
τού Πόθου, μέσ’ τό πανηγύρι 
τό ατέλειωτο, αγέρα, μέ σένα 
καί σϋ μέ μένα...

Χτόν τόπο τ·ής χαράς

Β'.

Πρέπει νά Αποβλέπουμε πάντοτε στό Αποτέλεσμα 
πού σκοπεύει νά παράγει ή Τέχνη. Αύτό μάς ένδιαφέ- 
ρει άποκλειστικά. Μερικώτερον, πολύ μερικώτερον, 
μάς Απασχολεί έκείνο, πού ώς πρόθεσι ύπο κρύπτεται 
στό καλλιτέχνημα.

Έτσι, στά ποιήματά του «’Ανθρώπινα καιθεία» * 
τόν συναντούμε ώς μιά μορφή πού άκόμη δέν 
έχει λάβει οριστικά τό ανάλογα πρός τήν ίδιο-
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συγκρασίατης σχήμα. Τοϋ απομένει άρκετή δου- 
λιά γιά νά φέρει στήν πρέπουσαν Εντέλεια τό άγαλ­
μα τής ψυχής του.

Χρειάζεται μια ήθιζή έννωποίησι, μιά πνευματική 
κατάρτησι (συνείδησι) τών μερών πρός τό σύνολο γιά 
νά φανεί καί γιά νά λάμψει αυτό σέ δλην του τή 
δυνατή άγλαία, ώς κάτι βαθύ καί ακέραιο ; Χωρίς έ'να 
τέτοιο κεφάλαιο τό έργο μας θά δίνει πάντα τήν ιδέα 
«προπλάσματος ύπό κατεργασίαν». Οί διαλεί- 
πουσες καί λανθάνουσες όψεις "τών Επιπέδων 
πού συγκροτούσε τήν ύπόστασι ένός έργου, φα­
νερώνει ανωμαλία καί ελλειψι στόν κόσμο τής 
συνειοήσεώς μας. Άπ’ αυτήν τήν άποψι σχεδόν 
δλοι μας είμαστε Ελλειπτικοί και παράκαιροι...

Δέν μπορώ νά Εννοήσω, νά έχω τήν έννοια τοΰ 
ωραίου, χωρίς τήν Εντύπωσι τοΰ αρτίου. Καϊ άντιθέτως.
Η έννοια τοΰ αρτίου, σένα καλλιτέχνημα μοϋ προϋπο­

θέτει τήν έντύπωσι τοΰ ώραίου,—-πού δέν είνε τίποτες 
άλλο, παρά Εκείνο, πού ώς ψυχή καϊ δύναμις (κίνησι) 
ύφίσταται καϊ πάλλεται μέσα του. Άρτιο δέ έ'να 
ποίημα λέγω: δταν αυτό Εξαντλεί τή οιάθεσί του : 
δταν κατορθώνει νά μάς καθιστά κοινωνούς σέ δ,τι 
ή ψυχή του ήδυνήθη νά αφομοιώσει άπ’ τόν αιώνιο 
κόσμο τών μορφών και συνεπώς τών ιδεών. Συνήθως 
μιά ύπωτυπώδη συναίσθησι έχουμε γιά ’κείνο πού 
θέλει νά Εκφραστεί. Μία πληρότητα δμως διαθέσεων 
έξυπακούει μιά πλήρη καϊ τέλεια έκφρασι περιεχομέ­
νου,—πού υποτίθεται πώς αυτός υποβάλλει στόν ανα­
γνώστη ή ακροατή. Νά, γιατί λέω πώς είμαστε έλ- 
?.ειπτικοι καί παράκαιροι...

Τό ύφος, ή αισθητική τοΰ καλλιτεχνήματος δέν είνε 
κάτι μεταίωρον γιά νά έκφραστώ πάλιν μέναν άρ- 
χαϊον δρο. Είνε τό καταστάλαγμα βρισμένων, κα­
θορισμένων ποσοτήτων (ουσιών). Και φυσικά. Άν αύτά 
είνε στοιχεία ποιοτικά, δπως καί είνε, Ερχόμαστε στό

Στό περιοδικό «6 Λόγος» τή; Πόλης (χρόνος Γ'. άριθ. 7 
τοϋ μηνός Μάιο» καϊ ’Ιουνίου 1921J, δημοσιεύει κάποιο τραγούδι 
του «ό άσίγητος χρησμός» άπό τό δεύτερο μέρος τοΰ βιβλίου του 
« Ανθρώπινα και θεία» και εΐδικώτερον «άπό τούς χρησμούς τοΰ 
ονείρου» μέ τήν εξής ύποσημείωσι : «Τό ανθρώπινο στοιχείο ένω- 
»μενο μέ τό θείο μας παρέχει τόν τραγικόν άνθρωπο, πού φέρει 
»μέσα του λυτρωτικά τόν Αιώνιο Νόμο τής Ύπαρξης... ’Από 
«έδώ πηγάζει ή προσπάθεια μου.

»Ή κεντρική ιδέα τοϋ έργου μου, ή ιδέα τής αρχαίας τραγω- 
«δίας, κυριαρχεί ώς επιβεβαίωση στήν Πραγματικότητα, πού 
■ αναγκαία ζή δ πιστός τής ζωής.

«Ή λυρική ούσία τής Τραγωδίας, τό αιώνιο φίλτρο τής Ζωής, 
»«δημιούργησε τήν Τέχνη καϊ τόν ’Άνθρωπο...

.«Ό τραγικός άνθρωπος είνε τό τελειότερο πλάσμα!·
Παραθέτω τις σκέψεις του αυτές, τις κάπως δογματικές, γιατί 

έχουμε νά προσβλέψουμε ως πρός τό σύστημα μέ τό όποιον 
άντικρύζει τή ζωή καϊ τή Δημιουργία.

άπευθειας λογικό συμπέρασμα, νά παραδεχτούμε, 
πώς ΰφιστανται τότε μονον, όταν καϊ οί ανάλογες πο­
σότητες, πού καθορίζουν τή φύσι καί τήν ούσία του, 
κυβερνοΰν και ύπάρχουν σαύτό. "Οπόυ υπάρχει τό 
πρώτο χωρίς τή βοήθεια καί συμμετοχή τοΰ δευτέρου 
έχουμε τήν έντύπωσι, καί συνεπώς τη διάθεσι μιας 
απλής γοητείας (καί βέβαια γοητείας λέξεων) καί 
τίποτες άλλο· είνε ή νεκρή στοιχοποιία. Νά, γιατί 
ό θειος καί Εκστατικός Πλωτϊνος άπεκάλλεσε τό καλ­
λιτέχνημα, παρεδέχθη τό «ζαλλόν» ώς «μετοχή εί­
δους» : Ή ούσία φερμένη σέ μιαν έντέλεια 
μορφής.

Γ'.

Είπα, πώς τόν κ. Μ. τόν χαρακτηρίζει μιά βαθύ- 
TSpTJ SVOTLXTOUj δέ, Ζ(1)ζ OC’JXY]
δέν έχει λάβει ακόμη ένα σταθερό τύπο στή συνεί- 
δησί του, ώστε νά μάς γίνεται νοητή. Κυμαίνεται 
καί αίωρείται στήν προσπάθεια του νά εκδηλώσει 
συγκεκριμένα τόν γόνιμο παλμό τών προθέσεών του. 
Τι συμβαίνει τάχατες; Τοΰ λείπει αύτά πού λέμε 
ειλικρίνεια; Ώς πρός αυτόν μπορεί κάλλιστα νά 
υπάρχει ειλικρινής διάθεσις’ δέν αποκλείεται. Μπορεί 
δηλαδή νά τοΰ είνε κτήμα, πεποίθησι δ κόσμος τών 
έμπνευσεων του. "Οσον γιά μάς δμως αποκλείεται τις 
περισσότερες φορές νά προσδεχτδΰμε άπ’ τά ποιήματά 
του μιάν τέτοιαν ιδιότητα, μέ τό νά μή κατορθώνει νά 
εμποιεί στή ψυχή μας τήν άβίαστη συγκίνησι, τήν 
ακώλυτη καί συνεπώς ειλικρινή διάθεσι τών Εμπνεύ- 
σεών του' μέ άλλο λόγια τή νόησί τους.

Δέν κατορθώνει νά μας Επικοινωνήσει, νά 
μας συνταυτίσει πρός αύτό πού αύτός δύναται 
νά θεωρεί ώς απόλυτα δικό του. Ένφ τουναντίον, 
στά άριστα καλλιτεχνήματα συμβαίνει άντιθέτως. Όχι 
μόνον έχουμε συμμερισθεΐ όλότελα αύτό πού ό τεχνί­
της θέλει καί σκοπεύει νά διατυπώσει καί νά μάς 
υποβάλλει, αλλά μάς μένει άκόμη κι’ Ενα κάποιο 
περιθώριο να πούμε, δπου, ή συγκινημένη πλέον 
ψυχή μας, διέρχεται μέσα σαύτό, καί θεωρεί τό αντι­
κείμενο, ώς μιά ολότητα.

"Ενας κόσμος πλήρης καί τέλειος, μιά πραγματικό­
τητα, κινείται καί ζωοποιείται στις ρυθμικές γραμμές 
του. Είνε ή Τέχνη τών μεγάλων απόψεων, τών Εκτε­
ταμένων οριζόντων; Μπορεί κι’ αύτό. Πάντως δμως 
είν’ ή Τέχνη πού κατορθώνει νά άναγάγει τά πλάσματά 
της στό ύψος, στήν περιωπή συμβόλου.

Ή ένέργειά μας τότε, είνε συνολικώτερη ώς πρός 
τά πράγματα τής ζωής. Δέν στενεύει στό άτομο. Δέν 
περιστρέφεται γύρω άπ’ τό έγώ τού τεχνίτη. Έχει άμε- 
σώτερον, βαθύ τό Ενδιαφέρον. Ό καθένας μας μπορεί
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φανθοΰμε, πώς είμαστε καθυστερημένοι. Αίγες μορ­
φές, δυό ή τρεις, άποτελοΰν τήν Εξαίρεσι, τα τελευ­
ταία Εκατό χρόνια. Καί είνε τά ύπέροχα δνόματα πού 
δλοι μας γνωρίζουμε. Άν δέ σέ μερικούς άπό μάς τούς 
νεωτέρους διακρίνονται άνάλογες τάσεις καί δυνατότη­
τες, είνε βέβαιον καί πρέπει νά τό δμολογήσουμε, πώς, 
αύτές, δέν φαίνεται νά έχουν πάρει άκόμη τόν άνά- 
λογο χαραχτήρα τους, τόν άρμόζοντα τόνο, πού θά 
μπορέσουν μαύτόν νά συμπληρώσουν τήν πνευματικήν 
άτμόσφαιρα πού άπαιτεί ή Τέχνη, ήτοι, μιά δυναμι 
ισχυρότερης καί πιό σταθερής Εκφράσεως, μιά σύν- 
θεσι καί Επομένως μιά βαθύτερη συγκίνησι,—γιά νά 
καταλλογίζονται ως δημιουργικές.

Ή Εννοια τοΰ άρτιου καί άτομικοΰ δέν τις χαραχτη- 
ρίζει· πού -/αραχτηοιζει κάθε πραγματικιά καί τέλεια 
δημιουργία. Μπορούμε δέ νά τις παρομοιάσουμε, ώς 
μιά άρχή, ώς μιά ώθησι, πού δμως φυλλορροεί σχεδόν 
κάθε φορά στά πρώτα βήματα τής Εκκίνησεως της ή 
άν φθάσει πρός τό τέρμα, φέρει δηλαδή ένα άποτέλε- 
σμα, Εξαντλήσει τις διαθέσεις της σύμφωνα μέ τήν Εν­
νοια πού δόσαμε στόν δρο αυτόν πάρα πάνω,—θά Εχει 
διέλθει άπό δρόμους πού άλλοι προτήτερα Εργάτες 
Εχάραξαν.

Ζ'.

Δέν θέλω νά Ελθω στήν άνάλυσι τών σημείων πού 
σκιαγραφούν μέσ’ στά ποιήματά του τις μεγαλό­
ψυχες προθέσεις του, ώς άπεκάλεσα αύτές παρά πάνω’ 
μετά, άπό τούς χαραχτήρας πού Εδοσα γιά τις τάσεις 
πού Εκδηλώτουν αύτές, σέ μιά σύγζρισι, πρός τούς 
άντιρρόπους μέ αύτον άντιπροσώπους.

Δέν προσδίνει τίποτε στήν τοποθέτησι τών άξιων, 
πού ή Κριτική, ώς Ε'να είδος κι’ αύτή δημιουργίας 
σκοπεύει νά άποδόσει: μέ τόν συλλογισμό καί μέ τήν 
σύγκρισι, άποζητάει, τόν λόγο γιά τον δποίον Εκφρά­
στηκε κατά ένα τρόπο τό καλλιτέχνημα' αναλύει τό 
βάθος καί τις άρχικέ^ πηγές του. Έξ άλλου, μέσα 
στούς χαρακτηρισμούς καί στήν συλλογιστικότητα τους 
συ μπεριλαμβάνονται, συγκεφαλαιώνονται.

Πάντως, δμως, μέ δυό λόγια μπορώ νά πώ καί γιά 
νά Επανέλθω στό θέμα πού έξ άφορμής του είπα δλες 
αύτές μου τις κρίσεις γιά το καλλιτέχνημα, τόν τεχνίτη, 
καί γιά τήν Εκφανσι πού παρουσιάζουν στή Φιλολο­
γία μας,—πώς είνε σεβαστά καί τέτοια, ώστε, μάς 
τόν φανερώνουν νά Εχει μιά βαθύτερη ματια, μια βα­
θύτερη παρόρμησι, ένα γενικώτερον Ενδιαφέρον- αλλά 
συγχρόνως καί άδύναμα, καί πολλές φορές ακαθόριστα, 
γιά νά τόν καταστήσουν άπτότερον, σαφή, συγκεκρι­
μένου, άρτιον.

νά βρει τό δμοίωμά του. Σύμφωνα μέ τήν άντίληψί 
του, δύναται νά τοποθετηθεί απέναντι άπ’ αΰτό,νά άν- 
τλήσει σκέψεις, παρατηρήσεις, συναισθηματικές κατα­
στάσεις, καί άκόμη, συμβουλές’ γιατί, κάθε έργο τέ­
χνης πού άξιώθηκε τόν τίτλο τοΰ μεγάλου, δέν είνε, 
παρά καί μιά σοφή διδαχή στά προβλήματα πού άπα- 
σχολοΰν τον πνευματικόν άνθρωπο.

Έτσι, μέ τό νά μάς γίνεται μιά διαπίστωσι στή 
ζωή, τό Εργο τοΰ ποιητή είνε καί μεγάλο καί σημαν­
τικό. ’Ενώ άντιθέτως. Είνε μικρόψυχο καί άσημο· καί 
μάλιστα δταν δέν Εχει ούτε κάν τό χάρισμα καί τή γοη­
τεία μιάς κάποιας μορφής (στίχο, μέτρο, διαλεγμένες 
λέξεις), είνε δλως διόλου παρασιτία (ρουτίνα).

Δ'.
Ό Sehopenhauer όριζε: πώς «ό ποιητής εινε ό 

καθολικός άνθρωπος»· δ δέ ’Αριστοτέλης, πώς ή 
ποίησι έν άντιθέσει πρός τήν ιστορία τά «καθόλου λέ­
γει». Καί φυσικά. Τόν στοΐβο πού αύτός καθώς καί 
δλοι μας διανύει ώς άθλητής, τόν Εχει Επεκτείνει μέχρι 
τοΰ άπειρου: Ενώ σέ μας αύτός είνε μονάχα στήν 
ακτίνα τών ατομικών καί Εφήμερων βλέψεων, 
σεκείνονε πλαταίνει καί διαγράφεται στή διάμε­
τρο τής καθόλου ζωής.

Έτσι, ή άθλησί του μαρτυρεί τόν παλμό καί τή 
ρώμη τής καταγωγής του'οί τρόποι του,τό υφοςτου, τον 
χαρακτήρα του, ποΰνε συνυφασμένος άπό τα πιο ανό­
μοια καί Ετερογενή στοιχεία- ή φωνή του, τήν ποιό­
τητα καί ιδιοσυστασία τής ψυχής του- καί ό τόνος τής 
φωνής του, τον βαθμό τής μορφωσεως του. Αυτή Επι­
βάλλεται.

Εννοώ δέ μόρφωσι τήν καταννόησι καί τόν άτομικό 
(προσωπικό) πλουτισμό πού θέ νά πορισθεΐ από οαυ- 
τηνε, μέ τήν ‘άφομοίωσι καί συγχώνευσι πού θέ νά πά- 
θει ή συνείδησι του μέσα στις Εννοιες (άφορμές και αί­
τια) πού γεννούνε οί άπειρες περιπτώσεις καί φαινομε­
νικότητες. Νά μελετήσει· πρό παντός νά μελετήσει. 
Όχι νά διαβάσει. Ή μελέτη δίνει τήν καταννόησι, 
ποΰνε κρίσι, ποΰνε συνείδησι, ποΰνε μορφή καί είδος. 
Ένώ, τό διάβασμα, μηχανικότητα, μίμησι, φαντασία, 
καί κάποιο πάθος... Κάτι πολύ συνηθισμένο καί συνε­
πώς άχρηστο, άνόητο. Τό ένα είνϊ πηγή καί ουσία. Ιό 
δεύτερο, φόρτος, έπιπολαιότης, άκρισία. Ένώ τά πρα­
γματικά ταλέντα, οί «δημιουργικές φύσεις» παρουσία­
σαν βαρύτητα καί Επιβολή, ποΰνε γνωρίσματα, μιάς 
υψηλής καί γόνιμης ψυχικότητος.

Ε'.
Σύμφωνα μέ τις άντιλήψεις μας αυτές γιά τή Δη­

μιουργία καί τόν άντιπρόσωπό της, μπορούμε νά άπο-
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Υστερείται, δπως σχεδόν καί δλοι οί συνάδελφοί 
του, είς «είδος», σύμφωνα μέτήνέννοιαν ποΰ δόσαμε 
στον δρο αυτόν τοΰ Πλωτίνου : ή ουσία φερμένη σέ 
μιαν εντέλεια μορφής.

Ή Τέχνη, ώς Δημιουργία, δέν είνε τίποτες άλλο, 
δπως μπορώ νά ξέρω, παρά, τό δέσιμο αύτών τών 
δυο σέ μιαν ένωποίησι προσιτή καί ευχάριστη 
μέσ’ στήν ποθούσα ψυχή μας.

3. Νοε'-ιδρ. 1921 — Α. Γ. ΛΡΙΒΑΣ

ΕΚ ΑΟΣΕΙ Σ

ΛΟΓΟΣ—μηνιαίο περιοδικό,—διευθυντής Γιάννης Χαλ- 
κούσης—έπί τής ύλης Λ. Πράσινος—Πάλη, Πέρα, Γεσίλ 
Σοκάκ, άρ· 29, διαμερίσματα Μπουγδάνου. Ό αριθμός 9 - 
10 περιέχει συνεργασία τών Ί’υχάρη, Σπαταλά, Βάλσα, Για- 
νίδη, Καστανάκη κ. λ. π.

ΣΚΕΨΗ—δίμηνο λογοτεχνικό περιοδικό—έκδοτη; Άντώ- 
νης Κόμης — διεύθυνση Revue SKepsi, Salah El Din, 
Alexandrie.'O αριθμός 3 περιέχει συνεργασία τών ΚΑΒΑΦΗ 
Μαλάνου, Άλιθέρση, Σκουφί], Μυρτιώτισσας, Πιερίδη, κ.λ.

J.A VIE NOUVELLE—μηνιαίο περιοδικό τής φιλολο­
γίας καί τών τεχνών—διευθυντής Gololenberq—Cahen—έπί 
τής ύλης Πάνος Σταυρικό;. Συνεργασία Andre Spire, Zose- 
ph Rivrere, Hau Ryner κ.λ.π. Γραφεία : Kasr—el — Nil. 
23, Κάϊρον, Αίγυπτο;.

ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ — εβδομαδιαίο περιοδικό — διευθυντής 
Σπΰρος Μουσούρης (Φώτος Γιοφύλλης)—Στοά Φέξη 26. Ά- 
θήναι. Αριθμοί 1-11. Συνεργασία Βουτυρά, Γιοφύλλη, 
Daudet, Πρεβώ κ.λ.π.
ΠΑΙΔΙΚΗ ΧΑΡΑ—δεκαπενθήμερο περιοδικό— διευθυντής 
Ράλλης—Εΰριπίδου 6, Άθήναι. Άριθ. 1-4 Συνεργασία 
Βουτυρά, Φιλήντα, ’ Αγρα κ.λ.π.

ΕΥΑ ΝΙΚΗΤΡΙΑ—έφημερϊς εβδομαδιαία—διευθύντρια 
ή Δνίς Μαριέττα Γιανι οπούλου, Ζάκυνθος.

ΑΙ ΜΟΥΣΑΙ—φιλολογικόν καί ιστορικόν περιοδικόν— 
διευθυντής Λ. Ζωής, Ζάκυνθος-

• Γ. Κ.

Κ,υκλοφοροΰν προσεχώς

a Λογοτεχνικού Έκδόοεις τής 'Εκδοτικής Έταιοείας

<ΠΑΡΗΑΣΣΙΑΟΣ»

ΥΠΟΥΡΓΕΙΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΩΝ

ΕΠΙΜΕΛΗΤΕΙΑ ΣΤΡΑΤΟΥ ΓΡΑΦΕ ΙΟΝ II

Διακηρύττει δτι

μή έπιτευχθείση; τής αίτουμένης ποσότητος κατά τόν 
ένεργηθέντα διαγωνισμόν τής 4ης Νοεμβρίου έ. έ. διά 
τήν προμήθειαν 22.000.000 πακέτων σιγαρέττων, 
έπαναλαμβάνεται ούτος'ώς κάτωθι.

α) Τήν 4ην Δηκεμβρίου έ. έ. ήμέραν Σάββατον.
β) Τήν 1 Ιην Δεκεμβρίου έ. έ. ήμέραν Σάββατον.
γ) Τήν 18ην Δεκεμβρίου έ. έ. ήμέραν Σάββατον.
δ) Τήν 23ην Δεκεμβρίου έ. έ. ήμέραν ΙΙέμπτην.
Άνά 4.500.000 πακέτων σιγαρέττων δι’ έκάστην 

ώς άνω ήμέραν και
4.000.000 πακέτων σιγαρέττων διά τήν 28ην Δε­

κεμβρίου έ. έ. ήμέραν Τρίτην καί ώραν 11 1)2 - 12 
π. μ.

Οί σχετικοί δροι συμφωνιών είσίν κατατεθειμένοι έν 
τώ ώς άνω II Γραφείω, Επιμελητείας, ένθα οί βουλό- 
μενοι δύνανται νά λαμβάνωσι γνώσιν προσερχόμενοι 
καθ’ έκάστην 11 1)2-12 1)2 μ. μ.

’Εν Άθήναις τή 26 Νοεμβρίου 1921
Ό Υπουργός

Ν. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΩΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΩΝ

ΕΠΙΜΕΛΗΤΕΙΑ ΣΤΡΑΤΟΥ ΓΡΑΦΕΙΟΝ Π

Διακηρύττει δτι

1) μή έπιτευχθείσης τής αίτουμένης ποσότητος κα­
τά τόν ένεργηθέντα διαγωνισμόν τής 22α; Νοεμβρίου 
έ. έτους.

2) Τής αίτουμένης ποιότητας κατά τόν ένεργηθέντα 
διαγωνισμόν τής 20ής Νοεμβρίου έ. έτους έπαναλ.αμ- 
βάνονται ούτοι ώς κάτωθι.

Λιά τήν προμήθειαν 500 τόννων φακών τήν 7ην 
Δεκεμβρίου έ. έτους ήμέραν Τρίτην καί ώραν 11 1)2 
- 12 π. μ.

β) Διά τήν προμήθειαν 500 τόννων Μπιζελιών τήν 
8ην Δεκεμβρίου έ., έτους ήμέραν Τετάρτην καί ώραν 
11 1)2 - 12 π. μ.

Οί σχετικοί δροι συμφωνιών είσί κατατεθειμένοι έν 
τφ ώς άνω II Γραφείω ’Επιμελητείας, βπου οί ένδια- 
φερόμενοι δύνανται νά λαμβάνωσι γνώσιν.

Έν Άθήναις τή 26η Νοεμβρίου 1921.

'Ο 'Υπουργός
Ν. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ΥΙΙΟΥΡΓΕΙΟΝ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΩΝ

Έπομ.ελητεία. Χτρατοΰ
Λ.' ' νποΗοεύβυνσος ΓραφεΕον 1

I Ιροκήρ'-ξις

Έχοντες ύπ’ δψει τό άπό 28ης Μαίου π. έ. Β. Διά­
ταγμα «περί δργανισμοΰ τοΰ Στρατιωτικού Σχολείου 
’Επιμελητείας καί Διαχειρίσεως», ώς έτροποποιήθη 
διά τοΰ άπό 27ης ’Οκτωβρίου έ. έ. τοιούτου.

Προκηρύσσομεν 
διαγωνισμόν διά τήν εισαγωγήν τριάκοντα (30) μαθη­
τών είς τό Στρατιωτικόν Σχολεΐον Επιμελητείας κα 
Διαχειρίσεως.

Ήμέραν ένάρξεως τοΰ διαγωνισμού, ένεργηθησομέ- 
νου έν τώ Καταστήματι του ώς άνω Σχολείου, δρίζομεν 
τήν δεκάτην (10) Δεκεμβρίου έ. έ.

Είς τούτον γίνονται δεκτοί μόνον ίδιώται, ύφ’ ών 
καί καταληφθήσονται αί ώς άνω 30 θέσεις. (Διά τούς 
Στρατιωτικούς προκηρυχθήσεται έτερος διαγωνισμός έν 
καιρω).

Οί υποψήφιοι δέον νά κέκτηνται α) απολυτήριον Γυ­
μνασίου ή ΙΙτυχεΐον Δημοσίας Εμπορικής Σχολής 'Η­
μεδαπών ή Άλοδαπών έκ τών άνεγνωρισ μενών καί έ- 
ξομοιουμένων πρός τάς τού Κράτους, β) ήλικίαν άνωτέ- 
ραν τών 17 καί κατωτέπαν τών 25 έτών κάί γ) διαγω­
γήν άμεμπτον.

Τά πιστοποιητικά τών άνω προσόντων ώς καί τά πι­
στοποιητικά τών Εισαγγελέων Έφετών καί Πλημμε- 
λειοδικών τής Περιφερείας των, δτι δέν κατε δικάσθησαν 
είς έγκληματικήν ποινήν ή τοιαύτην προβλεπομένην υ­
πό τών άρθρων 21 καί 22 τοΰ Ποινικού Νόμου. (Τά τε- 

λευτέα ταΰτα δέον νά έχωσιν έκδοθή ούχί ένωρίτερον 
τών δύο μηνών άπό τής ή μέρας τής υποβολής, δέον νά 
έχωσιν ύποβληθή υπό τών υποψηφίων μετά τής σχετι- 
τικής αιτήσεως είς τό Στρατιωτικόν Σχολεΐον ’Επιμε­
λητείας καί Διαχειρήσεως τό βραδύτερον μέχρι τής 2ας 
Δεκεμβρίου έ. έ.

Αί τυχόν ύποβληθεΐσαι αιτήσεις πρός συμμετοχήν 
είς τόν πρότερον προκηρυχθέντα καί άναβληθέντα δια­
γωνισμόν πρός εισαγωγήν 45 μαθητών δέν θέλουσι λη- 
φθή ύπ’ δψει.

Οί μή ένήλικες τών έπιθυμούντων νά συμμετάσχωσι 
τού διαγωνισμού νά συνεπιβάλωσι μετά τής αιτήσεως 
καί έγγραφον δήλωσιν τοΰ γονέως ή τοΰ κηδεμόνας των 
περί τής πρός τούτο συγκαταθέσεως αύτών.

Οί ύποβάλοντε; αιτήσεις υποψήφιοι δέον νά παρουσι- 
ασθώσιν είς τό Στρατιωτικόν Σχολεΐον Έπιμελετείας 
καί Διαχειρήσεως τό βραδύτερον μέχρι τή; 6η; Δεκεμ­
βρίου έ. έ. ί'να λάβωσιν δδηγίαςδιά τήν υπό τή; Άνω- 
τάτης τοΰ Στρατού 'Υγειονομικής Επιτροπής, μερίμνη 
τοΰ Σχολείου τούτου, έξέτασιν τή; σωματικής των Ικα­
νότητας·

'Οί υποψήφιοι έξετασθήσονται είς τά έξής μαθήματα.
1) Έκθεσιν Ιδεών. 2) Μαθηματικά (Πρακτικήν ’Α­

ριθμητικήν), 3) Γαλλικά, 4) 'Ιστορίαν, καί 5)Γεωγρα- 
φίαν.

Ή έν τώ Σχολείω φοίτησις έσεται διετής, οί δ’ έπι- 
τυγχάνοντες έςέρχονται μέ τόν βαθμόν τού Άνθυπολο- 
,χαγοΰ Διαχειρήσεως.

Έν Άθήναις τή 8η Νοεμβρίου 1921.

Ό 'Υπουργός
Ν. ΘΕΟΤΟΚΗΣ



ο·νο· ΒΟΤΡΥΣ ΚΟΝΙΑΚ

ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΙΑΣ

ΟΙΝΩΝ & ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ

ΟΙΝΟΙ ΜΑΡΚΟ

ΜΕΓΑΣ

ΕΜΠΟΡΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ
PRINTEMPS

Δ. ΚΑΙ Φ. ΝΗΤΣΟΠΟΥΛΩΝ

ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ

Τό τελεεότερον κατάβτ^μ,α

γυναεκεεων ειδών

Άβπρόρ ρούχα δεά προεκας.

ΤΑΠΗΤΕΣ ΠΕΡΣΙΚΟΙ

ΜΕΑΦΩΗ ΒΑΪΑΗΟΥ
ΙΙλατεεα Ιάολοκοτρόιν·^

I Α. ΔΕΝΑΞΑ & Σ,Α 
■ ΙΛΤΙΙΖΕΙΙΙ^’ 1

’Λ ποθ^καε χάρτου 
Παντός είδους γραφής, γραφομηχανών, 

περιοδικών, αλληλογραφίας, 
λευκά και χρωματιστά.

?

ι
Τυεεογραφεκά αταστ-ήρ-ατα 

Τμήματα ιδιαίτερα έκτυπώσεως συγ­
γραμμάτων και περιοδικών.

IS ώ λ η σ ες γρ αφο χ αν ώ ν
Διδασκαλία— ’Αντίγραφα 

Έπισκευα'ι
'Οδός Χτνδέου 1 3

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΙ’

Τό αρχαιότερων τών εν 'Ελλάδι Χαρτοπωλείων,
Έπεσκετετήρεα βτεγμ.εαεως

ΤΥΠΰΙΣ, Ρ. ΑΔΕΞ/CY & Σ'Α 
— ’Οδός ΛΙειάνδρον 18—

Άάήναι


