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Παν χειρόγραφον δημοσιευό­
μενοι' ή μή δέν έπιστρέφεται.

Αί έγγραφαί άρχονται άπό τής 
1ης έκαστου μηνός.

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ ΔΡΧ. 1.50
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Τόν προσεχή μήνα ί] ελεύθερα πατρίς θά έορ- 

τάση είς τήν έλευθέραν Χίον τήν εκατοστήν επέ­
τειον τοΰ υπέροχου γεγονότος τό όποιον έχάρα’ξεν 
δ Κανάρης μέ τήν φλόγα τοϋ δαυλού του. Πρό 
εκατόν έτών ό ατρόμητος ψαριανός έπελθών κατά 
τοΰ Τουρκικού Στόλου άνετίναζεν είς τόν αέρα τήν 
Τουρκικήν Ναυαρχίδα καί διεκήρυξεν είς τόν κό­
σμον τήν σωματικήν καί πνευματικήν ζωτικότητα 
τοΰ Ελληνικού Λαού.

Αί φλόγες τοΰ πυρπολητοΰ έφώτισαν πέλαγη 
ελληνικά, έ'φερον τήν άντανάκλασίν των μέχρι τής 
Ασιατικής γής άλλά δέν είχον τήν δύναμιν νά 

στήσουν έπ’ αυτών καί τόν θρόνον τής ’Ελευθε­
ρίας. Τό γεγονός αυτό έν τουτοις συνεκλόνισε βα­
θύτατα τούς Λαούς τής γής καί ή άπήχησίς του 
ήσαν τά πρώτα θεμέλια τής μελλοντικής Άναστά- 
σεως τοΰ Γένους συντελουμένης πλέον έπί τών 
ημερών μας.

Ή Μοίρα δμως τής1 Ελλάδος πάντοτε παλιν- 
στροφος δημιουργεί τάς ίστορικάς έθνικάς περιπέ­
τειας τής πατρίδος καί σήμερον καλούμεθα ν’ άν- 
τιμετωπίσωμεν νέας άγωνιώδεις στιγμάς πλεγμένας 
δμως μέ τής δόξης τάς δάφνας καί φωτισμένες άπό 
τήν αΐγλην μιάς ηρωικής καί άπαραδειγματίστου 
τοΰ ελληνικού Ααοΰ αυτοθυσίας.

Ούδεμία άμφιβολία δτι συντελεϊται έπί τών 
ήμερών μας ραγδαίως ό ιστορικός κύκλος τής πλή-, 
ρους άποκαταστάσεώς μας. Έν τούτοις παρά πά­
σαν προσδοκίαν μέσα εις τά στήθη δλων μας άπό 
τίνος κοχλάζουν πάθη καί ευρίσκουν θέσιν αισθή­
ματα διστακτικότητος καί άμφιβολίας.

Καί δμως ούτε ή διστακτικότης, ούτ’ ή άμφι- 
βολία επιτρέπεται.

Δέν πρέπει νά λησμονήσωμεν. δτι πρό εκατόν 

άκριβώς έτών, μία γωνία άσήμαντος τού Γεωγρα­
φικού χάρτου, ένα τμήμα ολίγων πλέθρων γής, καί 
μιά φούχτα άνθρώπων, συνέτριβε τήν άπέραντον 
Αυτοκρατορίαν ή οποία κατέκλυζεν έντός ολίγων 
δεκαετηρίδων, εκτάσεις, δσας ή Ρώμη μετά άγώνας 
οκτώ αιώνων μόλις κατώρθωσε νά ύποτάςη.

Πρό εκατό άκριβώς έτών, τρεις πετρώδεις μι- 
κροσκοπικαί Νήσοι άνθίσταντο κατά τοΰ πανισχύ- 
ρου ’Οθωμανικού Κράτους ένφ δλαι δμαΰ συνε- 
νούμεναι δέν άπετέλουν τά ’Ανάκτορα τοΰ Σουλ­
τάνου !!

Πρό εκατόν έτών, ολίγοι Κλέφτες καί 'Αρματω- 
λοί, καί μιά δράς πυρπολητών κατέρριψε τόν τρο­
μερόν κολοσσόν, χωρίς δπλα, χωρίς καν έφόδια 
πολεμικά καί επιτρέπεται σήμερον ν’άμφιβάλωμεν, δτι 
ό σύγχρονος Έλλην πολεμιστής, θά καταβάλη έναν 
άντάρτην, δσον καί άν παλαίη ούτος άπεγνωσμένως 
έντός τής φωλεάς του ;

Μή δειλιώμεν, μην άπελπιζώμεθα λοιπόν.
Πρό έκατόν έτών, οί γίγαντες τοΰ 21 καμφθέν- 

τες πρός στιγμήν έζήτησαν τήν ’Αγγλικήν προστα­
σίαν, τήν δποίαν τούς ήρνήθη αύτός δ μετέπειτα 
τόσο φιλέλλην Κάνιγγ. Καί μόνον τούτο ; Μήπως 
καί τότε, δλόκληρος ή Ευρώπη δέν ήτο έχθρά τής 
άναγεννωμένης φυλής μας;

Πρό έκατόν έτών τά φυλετικά πάθη ώξύνοντο 
είς βαθμόν έπίφοβον, καί χάος ωρθοΰτο πρό τών 
άλληλομισουμένων άρχόντων τής Έπαναστάσεως. 
Ή έλλειψις τών υλικών μέσων ύπήρ'ξεν άφόρητος, 
έξεδηλώθη δεινή. Έλλειπαν τά πάντα. Δέν είχαμε 
ούτε μισθούς νά πληρώσωμεν, δέν ήμπορούσαμε 
ούτε τά πλοία μας νά διατηρήσωμεν, ούτε προμή­
θειας τροφίμων καί πολεμοφοδίων νά κάμωμεν. 
Ή αίωνία Έλληνική πληγή τής διαιρέσεως έκυρι-
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άρχει καί τότε παντού. 'Η Γερουσία, ό Άρειος 
Πάγος, ή Κυβέρνησις, οί οπλαρχηγοί, ή ’Εθνική 
Συνέλευσις, τόσοι εχθροί τής ιδέας, τόσα εμπόδια 
τής Νίκης. Καί όμως ή Ελλάς άντέστη, ή Ελλάς 
άλ’έστη, ή Ελλάδα μας έμεγάλωσε. Ή μικρά Ελ­
λάς εμεγαλύνθη, έγένετο ισχυρά καί μέ στρατόν 
ύπέροχον καί ύπερθαυμαστόν στρατόν καταδκόκει 
τόν θηριώδη εχθρόν της μέσα είς τούς δρυμούς 
του, καί τά βουνά του, καί τά απροσπέλαστα εδά­
φη του........

* ♦ ♦
Μ ή δειλιώμεν,, μην άπελπιζώμεθ α λοιπόν. Δια- 

νύομεν τά ιστορικά τής φυλής μαςπεπρωμένα,τάδποΐα

καμμιάδύναμιςδένθάμπορέσηνάμεταβάλη,αρκεί μόνον 
νά φθάσωμεν είς τό τέρμα τό ταχύτερον, καί θε­
ωρώ έργον στοιχειώδους φρονήσεως νά στραφώμεν 
όλοι πρός δύο σημεία. Πρός τήν συνένωσιν τών δυνά­
μεων τής πατρίδα , τήν συμφιλίωσιν τών έχθρικώς 
διακειμένων καί πρός τήν οικονομικήν ένίσχυσιν 
τοΰ Τόπου.

Αυτό είνε τό καθήκον δλων μας καί αυτό 
τολμά επί τή ευκαιρία τών αυριανών τής Χίου 
έορτών ιός τό διακηρύττη μιά Έλληνίς.

ΕΤΓΕΝΙ4 ΖΩΓΕΛΦΟΤ

ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΤΟΥ ΝΕΟΕΑΠΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Συνεπεία τής γενομένης κατά Σεπτέμβριον τοΰ 
1831 δολοφονίας τοΰ Καποδιστρίου, έπαυσαν αί 
φιλολογικά! καί ά'λλαι κοινωνικά! συγκεντρώσεις έν 
Ναυπλίω, καθόσον αί επακολούθησασαι πολίτικα! 
διαμάχαι καί εμφύλιοι σπαραγμοί δέν έπέτρεπον 
τό τοιοΰτον. Μόλις τό έπιόν έτος, δτε άνηγγέλθη 
ή εκλογή τοΰ Όθωνος ώς βασιλέως τής 'Ελλάδος, 
οί κάτοικοι τοΰ Ναυπλίου άνεθάρρησαν καί ήρχισε 
μεταξύ των ποιά τις κοινωνική κίνησις. Πρώτος 
τότε ό Δημήτριος Καλέργης (1832), ρηξικέλευθος 
καί προτρέχων τοΰ πολιτισμού τών συμπολιτών του 
έπρότεινε τήν παράστασίν κωμωδίας έν τή οικία 
του. Ή πρότασις τοΰ Καλλέργη έφάνη είς πολλούς 
ανήθικος καί έπι πλέον άντιθρησκευτ.κή! Ούχ ήτ­
τον ύπό τών μάλλον ανεπτυγμένων έγένετο μετ’ έν- 
θουσιασμοΰ δεκτή καί αμέσως ήρχισε νά γίνεται 
σκέψις περί τοΰ παρασταθησομένου έργου. Καί κατ’ 
άρχάς μέν έπροτάθησαν διάφοροι γαλλικαί τραγω- 
δίαι έκ τών ευρισκομένων έν τοΐς βιβλίοις τών έκ 
τής αλλοδαπής έπιστρεψάντων, άλλ’ ό Αλέξανδρος 
Ραγκαβής, παρών τότε κατά τήν συζήτησιν, διεμαρ- 
τυρήθη έντόνως κατά τή; προτάσεως ταύτης καί έ- 

. πέμεινεν δπως ή πρώτη έπι τοΰ έλευθέρου εδάφους 
τοΰ Ναυπλίου δοθησομένη παράστασις γίνη δχι μό- 

•νον ελληνιστί, άλλά καί διά πρωτοτύπου ελληνικού 
έργου. Πολλοί τφ αντέταξαν δτι ελληνική τραγφδία 
δέν υπάρχει. «Υπάρχει» άπήντησεν ό Ραγκαβής καί 
θά σάς φέρω μετά δύο ημέρας.

Άλλ’ ή εΰγενής αύτη απόπειρα τοΰ Ραγκαβή 
ολίγον έλειψε ν’ άποτύχη καθόσον πάσαι αί έν τή 
οικία τοΰ Καλλέργη ευρισκόμενοι τήν εσπέραν εκεί­
νην κυρίαι, παρακληθεΐσαι ύπό τών διοργανωτών 
τής παραστάσεως, διαρρήδην ήρνήθησαν νά λάβωσι 
μέρος είς τήν παράστασίν καίτοι ή σκηνή έπρόκειτο

νά παιχθή έν ιδιωτική οικία. Ό Ραγκαβής δμως 
προ τής ίσχυρογνωμοσύνης αυτής τών κυριών δέν 
ήννόει νά ύποχωρήση. Άναχωρήσας τής οικίας τοΰ 
Καλλέργη καί «πορευόμενος κατ’ οίκον, ώς γράφει 
έν τοΐς Άπομνημονεύμασί του, ήρχισε στρέφων κα­
τά νοΰν πλοκήν τινα, καθ’ ήν νά ύπάρχη καί νά μή 
ύπάρχη συγχρόνως πρόσωπον γυναίκα, καί άμα εί- 
σελθών είς τό δωμάτιόν του, ήρχισε γράφων καί έ­
γραψε δι’ δλης έκείνης τής νυκτός καί τοΰ επομένου 
ημερονυκτίου ώς καί τής μετ’ αυτό ημέρας, μετά 
μικρών διαλείψεων διά τά γεύματα καί βραχυτάτας 
στιγμάς άναπαύσεως». (*)

Τήν τρίτην εσπέραν μετέβΐ] είς τοΰ Καλλέργη 
καί άνέγνωσεν είς τόν άνυπομονοΰντα θίασον τήν 
μονόπρακτον κωμωδίαν του «Γάμος άνευ νύμφης». 
Τό τέλος τής άναγνώσεως έστεψαν γενικά παρ’ δλων 
χειροκροτήματα, μεθ’ δ ήρχισεν αμέσως ή διανομή 
τών μερών καί αί διά τήν παράστασίν σχετικά! 
προετοιμασίαι.

Άλλ’ ευθύς τήν επαύριον, έν τών μελών τοΰ ε­
θελοντικού θιάσου, ό Μουρούζης, μετεμελήθη καί 
ήρνήθη νά λάβη μέρος είς τήν παράστασίν τής κω­
μωδία; φοβηθείς μήπως γίνη αύτη αιτία παρεξηγή­
σεων έκ μέρους δύο κυριών άρτι τότε άφιχθεισών έν 
Ναυπλίω έξ ’Οδησσού, καί αίτινες δυνατόν νά έξε- 
λάμβανον τά έν τή κωμφδία λεγάμενα ώς άφορώντα 
αύτάς!

Αί ύποδείξεις καί οί ισχυρισμοί ούς άντέταξεν ό 
Ραγκαβής κατ’ ούδέν ίσχυσαν νά μεταπείθουν τόν 
Μουρούζην, μή εννοούντο κατ’ ούδένα λόγον νά πα- 
ρουσιασθή καν αύτη παρ’ άλλων. Ό Μουρούζης ύ- 
περίσχυσε καί ή κωμφδία τοΰ Ραγκαβή έτέθη κατά 
μέρος, άντ’ αύτής δέ, μή ύπαρχούσης άλλης έλληνι-

(*) Άλ. Ραγκαβή, Απομνημονεύματα, Τόμο; Α’. 
σελ. 276.

κής κωμωδίας, παρεστάθη παντομίμα τις συντεθεϊσα 
κοινή τοΰ θιάσου συνεργασία, (*) τοΰ Ραγκαβή ύπο- 
χρεωθέντος ν’ άναλάβη τό έν αύτή γυναικεΐον πρό­
σωπον, καθόσον ούδεμία κυρία ήθέλησε ν’ άναλάβη 

αυτό.Τήν άπορριφθεΐσαν κωμωδίαν του έγραψε καί 
πάλιν έκ μνήμης ό Ραγκαβής ύπό τόν παλαιόν αυ­
τής τίτλον «Γάμος άνευ νύμφης» διά τό έν Άθή­
ναις Ελληνικόν θέατρον τόν Δεκέμβριον τοΰ 1843 
δτε καί παρεστάθη τό πρώτον άπό σκηνής, λαβόν- 
των μέρος είς τήν παράστασίν τών τότε ηθοποιών, 
Λ. Καπέλλα, Σ. Καρτεσίου, Θ. Όρφανίδου καί Ν. 
Μαυρογεωργίου. Όλίγας ή μέρας ύστερον την έξέδω- 
κεν ένίδιαιτέρφ φυλλαδίφ ώς παρουσιάσθη τούτο άπό 
σκηνής, έν πεζω δηλαδή λόγφ, (“) κατόπιν δέ, ώς 
ίδιος αναφέρει, «μετασκευάσας πάλιν είς έμμετρον 
λόγον καί μετονομάσας αύτήν «δ γάμος τής άρ- 
χοντούλας» τήν περιέλαβε είς τά «Άπαντά» 
του». (“*)

Έν τούτοι; αί πολίτικα: διαμάχαι μεθ’ ολην τήν φαι­
νομενικήν ησυχίαν τοΰ Ναυπλίου ειχον φθάσει είς τό κα— 
τακόρυφον. Αί άντιμαχόμεναι μερίδες παν θεμιτόν καί αθέ­
μιτον μετείρχοντο μέσονδιά νά παρουσιάσουν έαυτάς ισχυ­
ρότερα; κατά τήν κάθοδον τοϋ Όθωνος. Η έν Ναυπλιφ 
κυβέρνησις, διά νά καταρρίψβ τό γόητρον τών αντιθέτων 
αυτής, οϊτινες είχον συγκεντρωθώ κυρίως έν "Αργεί, πάρε— 
κάλεσε τόν διοικητήν τής έν Ναυπλιφ γαλλικής φρουράς 
στρατηγόν Κορβέρ ν’ άποστείλη έκεϊ μέρος αυτής, έπι τή 
προφάσει όπως ό αναμενόμενος μετά του Όθωνος Βασιλι­
κός στρατός εΰρ/; έν Ναυπλιφ εύκαιρα καταλύματα πρός 
στρατωνισμόν. Πράγματι μετ’ όλίγας ήμέρας ό Κορβέτ ά— 
πέστειλεν εις Άργος έξακοσίου; άνδρας ή έκεϊ παρουσία

(*) I Ιερί τής παραστάσεως ταύτης γράφει δ κ. Βελ— 
λιανίτης έν τή φιλολογική «Εστία» τοΰ 1893 (σελ. 323) 
αναφέρει ότι «μετά τήν άπόρριψιν τής κωμφδία; τοΰ Ραγ­
καβή έπαίχθη άλλη τής έφευρέσεως τοΰ Καλλέργη». Τό 
τοιοΰτον, ώς ανωτέρω αναφέρω, δέν είνε ιστορικώς ακριβές 
καθόσον έκ τίνος έπιστολής τοΰ Καλλέργη, άποσταλείσης 
πρός τινα τών έν Άθήναις φίλων του, εξάγεται ότι έπρο- 
τιμήθη ή παράστασις τής παντομίμας, τό μέν διότι δέν ύ- 
πήρχε άλλη κωμφδία ελληνική, τό δέ διότι εύρέθη καλόν 
«νά μ ή λεχθή τίποτε άπό σκηνής» πρός 
αποφυγήν πάσης παρεξηγήσεως έκ μέρους τοΰ ακροατηρίου! 
Άλλως τε καί αυτός ό Ραγκαβής βέβαιοί το πραγμα. 
(Άπομνημ. τόμ. Α'. σελ. 277).

(**) Δευτέρα έκδοσις τής κωμφδία; έγένετο τφ 1880 
ύπό I. Κοντοπούλου ύπό τόν εξής τίτλον: «Ό Γάμος άνευ 
νύμφης, κωμφδία μονόπρακτος ύπό Α. Ρίζου Ραγκαβή, 
γραφεϊσα κατά Δεκέμβριον τοΰ 1843 διά τό έν Άθήναις 
ελληνικόν θέατρον». Μετέπειτα έγένοντο καί άλλαι έκδό— 
σεις ύπό τόν τίτλον ό «Άγροικογιάννης» άλλά πασαι είς 

τό πεζόν.
(*“) ·ο Ραγχαδής ουδέ περί τοΰ

ίδιου του έργου ακριβή γράφει έν τοΐς Άπομνημονεύμασιν 
αύτοϋ (Τόμ. Α’. σελ. 277) καθόσον ή κωμφδία είς τά 
«Άπαντά» του (Τόμ. Γ’. σελ. 1874) φέρεται ύπό τόν τί­
τλον «ό μνηστήρ τής Άρχοντούλα;» !

τών οποίων εϊχεν ώς αποτέλεσμα αίματηροτάτην σ ύ γ­
κρο υ σ ι ν καθ’ ήν έκ μέν τών Γάλλων έφονεύθησαν 
μόνον δέκα καί οκτώ, έκ δέ τών Ελλήνων περί τούς 
διακοσίους! Μεταξύ τών σφαγιασθέντων (*) συγ­
καταλέγεται καί ο ήθοποιό; καί ποιητής Θεόδωρος Αλκαίος 
ουτινος «τήν σφαγήν» ώς εξής .περιγράφει ό κ. Δ. Βαρ— 
δουνιώτης (“).

«Μίαν ώραν πριν άρχίση ή σφαγή, ό Αλκαίος μετά 
τοΰ άδελφοΰ του Κωνσταντίνου καί δέκα περίπου άλλων 
έκ τών φιλτέρων οπαδών του έγευμάτιζον έν τιν. πυργίσκφ 
έγγΰς τοΰ μέρους ένθα έδόθη ή αφορμή τοΰ δράματος. Ότε 
έστρώθη ή τράπεζα καί παρετάθη αμνός οβελίας ό Αλκαίος 
έξαγαγών τήν ώμοπλάτην καί έξετάσας αυτήν έσκυθρώπα— 
σε και έφώνησε σύννους : Παιδιά, ή πλάτη έχει ένα μεγάλο 
μνήμα. Κακός, πολύ κακός οιωνός! "Ολοι συνωφρυώθησαν. 
Άλλά μετ’ ολίγον έτράπησαν είς τό γεΰμα καί πίνοντες 
έλησμόνησαν τόν οιωνόν καί ηΰθύμουν. “Αμα δέ ήρξατο ή 
σφαγή, είς τών συνδαιτημόνων, άγνοών τα συμδαίνοντα, 
έπυροβόλησεν έκ τών παραθύρων. Απόσπασμα όμως Γάλ­
λων στρατιωτών, διερχόμενον, άνήλθε παράφρον καί έπιπε— 
σον έξαπίνης, διελόγχισε τον Αλκαίον καί τούς σΰν αύτφ 

πάντα;».
Ό Θεόδωρος Αλκαίος ή Μιτυληναϊο;—άλλοτε έπω— 

νομάζετο καί Λέσβιος—έγεννήθη έν Μιτυλήνη τφ 1793. 
Τό πραγματικόν του έπίθετον κατά τόν κ.Βαρδουνιώτην,(***) 
ήτο Μεϊμαρόγλους. Νεαρώτατος τήν ήλικίαν άπεδήμησε 
τής πατρίδος του καί κατόπιν πολλών περιπετειών, έγκατε— 
στάθη έν Βουκουρεστίφ οπού καί έξεπαιδεύθη είς τήν έκεϊ 
έλληνικήν σχολήν. "Οτε οί έν Βουκουρεστίφ πατριώται ήρ— 
χισαν προπαρασκευαζόμενοι διά τήν μέλλουσαν τοΰ Έθνους 
άνάστασιν καί πρός έπιτυχίαν τοΰ σκοποΰ των, μεταξύ τών 
άλλων μέσων, έθεώρησαν απαραίτητον καί τήν σύστασιν έλ— 
ν.κοΰ θεάτρου ί’να δι’ αϋτοΰ ένθουσιάσωσι τούς έκεϊ έλληνας, 
ό Αλκαίος, ένθερμος πατριώτης καί λάτρης τοΰ θεάτρου, 
προσήλθεν έκ τών πρώτων καί έλαβε μέρος ώς ήθοποιός δι— 
δάξας κατά τό 1818 καί 1819 αρκετά έργα. Μετ’ αύτοϋ 
άνήλθε τότε τήν σκηνήν καί ή νεαρά του σύζυγος Μαριγώ. 
Μεταξύ τών ρόλων οίίς ύπεδύθη τότε ό Αλκαίος καί οΰς 
μνημονεύουν τά χρονικά τής έποχής, οΐ κυριώτεροι ήσαν ό 
τοΰ Θησέως είς τήν Φαίδραν τοΰ Ρακίνα (ή σύζυγός του 
ύπεδύθη τήν Οίνώνην) καί ό τοΰ Όδυσσέως εις τόν θάνατον 
τοΰ Πατρόκλου τοΰ Χριστοπούλου.

Ν. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

(*) Διά τά αιματηρότατα καί απαίσια τοΰ Άργους γε­
γονότα (4 ’Ιανουάριου 1833) ο: ιστορικοί μας αντιφάσκουν. 
Θϊ μέν αποδίδουν τήν αφορμήν είς τούς Γάλλους, οί δέ είς 
τούς "Ελληνας. ’Άλλοι όμιλοΰν περί σφαγής, άλλοι περί 
συγκρούσεως. Ημείς, μή διαφερόμενοι είς τήν παρούσαν 
ιστορίαν διά τά αίτια τών τρομερών έκείνων γεγονότων, 
άλλά διά τ’ αποτελέσματα μόνον αυτών λόγφ τοΰ φόνου 
τοΰ ήθοποιοΰ Αλκαίου, ουδέ καν έπιχειροΰμεν να έπέμοω- 
μεν είς τήν συζήτησιν.

(**) Δ. Βαρδουνιώτου, «Ή έν’Άργει σφαγή». (Περιοδ. 
σύγγραμ. «Παρνασσός» τόμος ΙΔ'.).

(***) -θ Αργεί δικηγόρος καί έγκριτος λόγιος κ.Δ. 
Βαρδουνιώτης μέ τήν διακρίνουσαν αυτόν ευγένειαν καί κα­
λοσύνην μοΰ παρέσχε προθύμως πλείστας οσας πληροφορίας 
σχετικά; πρός τόν Αλκαίον.
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Η ΖΩΗ ΕΙΣ ΤΟΝ ΙΕ’. ΑΙΩΝΑ 
Ο ΧΙΟΣΖΖΤΖΞ3 3ΤΕΦ.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
'Ενας Καλίφης τής Βαγδάτης δίατάσσει νά σκοτώ- 

νωνται ανηλεώς και χωρίς τήν παραμικράν διαδικασίαν 
όσο:. τολμήσουν νά προβάλουν άπδ τό σπήτι τήν νύκτα.

"Ενα βράδυ οί εκτελεστά: αυτής τής άγριας διαταγής 
σκοτώνουν με τα βαρηά των ρόπαλα ενα νέον’ τήν έπο— 
μένην ό υίός τοΰ Καλίφη δέν εύρίσκεται εις τ’ ’Ανά­
κτορα δέν εύρίσκεται πουθενά. Ό Καλίφης διατάσσει νά 
έξετασθοΰν τά πτώματα τών σκοτωμένων καί πληγωμέ­
νων τής προηγουμένης νυκτός καί μεταξύ αύτών εϋρίσκε— 
ται καί τό πτώμα τοΰ μόνου παιδιού του.

Δέν είναι όμως ό φόβος τής νυκτός αποκλειστική 
αδυναμία τοΰ μεσαιωνικού Βυζαντίου καί τής μεσαιωνικής 
’Ανατολής. Καί ή Ευρώπη ολόκληρος τρέμει τήν νύκτα. 
Είς τάς μικρά; Δημοκρατίας τής ’Ιταλίας, εις τήν Φλω­
ρεντίαν, τήν Σιένναν, τήν Πίσσαν, τήν Γένοβαν, ή νύκτα 
είναι γεμάτη κινδύνους. Εις τήν Βενετίαν μόλις νυκτώση 
κλείονται τά παράθυρα, διότι δέν είναι σπάνιον νέοι τής 
αριστοκρατίας νά ρίψουν τήν μεταξίνην κλίμακα μέ τόν 
σιδηροΰν γάντζον, νά εισέλθουν άπό τό παράθυρον ν’ αρπά­
ξουν τήν κόρην ή τήν σύζυγον καί νά σκοτώσουν τόν 
πατέρα ή τόν σύζυγον άν κάμη τήν ανοησίαν νά ξυπνήση. 
Είς τήν Ρώμην έξ αφορμής τής δολοφονίας τοΰ Δουκός 
τής Γάνδης, υιού τοΰ Πάπα Βοργία, υποδεικνύεται ότι οί 
βαρκάρηδες τοΰ Τίβερη ποΰ κοιμούνται τήν νύκτα μέσα 
είς τής βάρκες των, βλέπουν συχνότατα πτώματα σκοτω­
μένων τά οποία ρίχνουν οί δολοφόνο: των είς τόν ποτα­
μόν. Είς τήν Ρώμην έπίσης έ'νας άλλος Πάπας διαλαλεϊ 
μέ τούς κήρυκάς του είς τον λαόν ότι τήν νύκτα βγαί­
νουν είς τούς δρόμους φαντάσματα καί ότι οί καλοί χρι­
στιανοί φρόνιμον είναι να κλείνωνται ενωρίς είς τά 
σπήτια των.

Είς τήν ’Ισπανίαν ένας αίμοβόρος ήγεμών, ό Δον 
Πέτρος ό επιλεγόμενος Σκληρός, βασιλεύς τής Άλκαν— 
τώρας γυρίζει τούς δρόμους ολην τήν νύκτα μέ μιάν 
συντροφιάν αύλικών καί σκοτώνει όσους συναντήσει. Οί 
πολΐται δέν κατορθώνουν να ύποπτεύσουν ποια είναι ή 
τρομερή συντροφιά. Άλλ’ ό βασιλεύς εκείνος ειχεν ένα 
σπανιώτατον χαρακτηριστικόν. "Οταν έπεριπατοΰσε έτρι­
ζαν τά κόκκαλά του. Άπό τό χαρακτηριστικόν αύτό ανα­
καλύπτεται έπί τέλους ό αρχηγός τής τραγικής συν­
τροφιάς.

Είς τήν Γαλλίαν, ακόμη και μέσα είς τό Παρίσι, 
τήν νύκτα οί άνθρωπο: ποΰ έμειναν έξω άπό τό σπήτι 
των δέν είναι ασφαλείς. Ό φωτισμός αρχίζει μόνον άπό 
τάς άρχάς τοΰ ΙΗ αϊώνος, πριν αί πόλεις τής Γαλλίας 
ή είναι έντελώς σκοτεινά:, ή φωτίζονται άνεπαρκώς. "Οταν 
ό καρδινάλιος Ρισελιέ άπεφάσισε νά λάβη δρακόντια μέ­
τρα κατά τής μονομαχίας ή όποια είχε λάβε: διαστάσεις 
δημοσίου κινδύνου, αί μονομαχία: έγίνοντο τήν νύκτα, εις 
τά σκοτεινά, είς κάθε γωνίαν δρόμου. Καί συχνά οί μο— 
νομαχοΰντες φοβούμενο: μήπως τούς άνεγνώρισεν ό δια­
βάτης ποΰ έπερνοΰσε ανύποπτος τον έξέκαμαν συντόμως 
διά νά είνα ήσυχοι.

Μόλις λοιπόν ένύκτωνε, νυχτοφύλακες διεσπείροντο είς 
τούς δρόμους καί μέ μίαν σάλπιγγα άνήγγειλλαν είς τούς 
πολίτας οτι είναι καιρός νά κλεισθοΰν μέσα είς τά σπή­
τια των καί νά σβύσουν ή φωτιές. "Ενα παλαιόν δημο­
τικό ποίημα τής Γερμανίας τό όποιον έχρησιμοποίησεν ό 
Βάγνερ είς τούς Μαϊστερζίγκερ διέσωσε καί τά λόγια 
ποϋ έφώναζεν ό νυκτοφύλαξ. Τά λόγια αύτά κατά πρό­
χειρον μετάφρασιν είναι τά εξής :

Όκτώ έσήμαναν. Πολίτες
οσοι στό δρόμο βρίσκεσθε καί οί νυχτοπαρωρίτε;
κλεισθήτε μέσ’ τά σπήτια σας. Ακούστε. Όκτώ

[σημαίνουν
ή ώρα ποΰ τά ξωτικά καί τά τελώνια βγαίνουν.

Τήν ανησυχίαν τής Μεσαιωνικής νυκτός τήν έχε: 
ολόκληρον είς τήν ψυχήν του, διότι τήν γνωρίζει καλά 
ό Στέφανος Σαχλίκης καί προσπαθεί νά τήν μεταδώση 
είς τόν νεαρόν υιόν του φίλον του.

Γνώριζε, υιέ μου Φραντζεσκή, άν θέλεις νά πρό­

σοψης 
περίκοψε τά σκοτεινά παιδί μου νά προκόψης 
τής νύχτας τά γυρίσματα να τ’ άπολησμονήση;

Διότι

τήν νύκτα οπού περπαπε: ώς διά κακόν γυρίζει 
τήν νύκτα όπου περπατεΐ καί τήν ψυχήν του

[βλάπτει
καί τήν ψυχήν καί το κορμίν ώσάν κερί τό κάπτει.

Η νύκτα είνα: γεμάτη κινδύνους. Καί οί άνθρωπο: 
τήν νύκτα γυρίζουν άρματωμένοι. Αύτό όμως δέν ώφελε: 
είς τίποτε διότι

Άλλοτε; τόν ζυγόνουσι, καί άλλοτε; ζυγόνει
καί άλλοτες τόν πληγώνουσι καί άλλοτε; πλη­

γώνει
πολλοί γύριζαν σκοτεινά κ:’ ήλθασι πληγωμένοι 
άμμε πολλοί εύρέθησαν τέλεια σκοτωμένοι.

Ακόμη καί έκεΐνο: ποΰ πηγαίνουν πολλοί μαζή δέν 
είναι ασφαλέστερο:, διότι ή νύκτα πάντοτε έμπνέε: 
ταπεινά; σκέψεις.

Τραγουδιστάδες περπατούν, παιγνιώτε; κατακροΰσιν 
καί συναντιόνται, χαίρονται, γελούν κα: τράγου—

[οούσιν
καί βάνει ό νοΰ; τους υψηλά, κ’ είς όσον ύψη- 

[λώνε:
τόσο καί πλειά καί πλειότερα ακόμη χαμηλώνει.

Άνέφερα ανωτέρω ότ: νέο: Βενετοί έφθασαν μέχρι 
τοΰ σημείου να επιτίθενται κατα τών γυναικών είς τούς

δρομους, πραγμα το οποίον προεκαλεσε την επεμοασιν 
τής εξουσίας. Τήν νύκτα έφθαναν μέχρι τοΰ νά είσέρ— 
χωνται δ:α τής βίας είς τα σπήτια γυναικών τών οποίων 

ή φήμη δέν ήτο περίφημος.

Άλλοτε άπ’ έσω κατακοοΰ τήν γυναίκα να υ.:—
| [λήση

ζ».’ άλλοτε μπαίνε». ζλεφτ»./.α ζα» θέλε». νά φ».ληση 
ζαί μπαίνε». ζα» πολλαϊε φοοαϊς έζεϊ οπού να 

i [πιστέψη

ότι, άν έμπή ή πίσι των, θέλει τήν δυναστέψε: 
καί μερικοί έπετύ/αναν, καί μερικοί άστοχήσαν

Καί έπί τέλους ό νυκτοπεριπατητής ή θ’ άδικηθή ή 
θ’ άδικήση. Η νύκτα είνα: κακό; σύμβουλος.

Τήν κατάστασίν της ζωγραφίζει μέ ένα στίχον πλατυτά- 
της έννοιας καί—πρέπει νά τό όμολογήσωμεν—άρκετα 
έντονον. ’Εκείνος ποΰ γυρίζει τήν νύκτα

άλλοτες ατιμάζουν τον κι’ άλλοτες ατιμάζει.

Η δεύτερα του συμβουλή πρός τόν περίφημον Φραν— 
τζέσκην είναι νά μή παίζη ζάρια. Καί είς αύτά; τάς 
έπιστολάς φαίνεται έπίσης ό άνθρωπος ό όποιος γνωρίζει 
καλά τό θέμα του. '() ποιητής έπαιξε πολύ, έχασε πολλά 

καί έχε: τήν πείραν τοΰ παθόντος.
Τά ζάρια τά έφεραν είς τήν Κρήτην οί Ενετοί. Καί 

τό παιγνίδι πολύ γρήγορα έγενικεύθη καί έγινε πάθος 
ένθυμίζον τό πόκερ τής έποχής μας. Είς μερικά; έπο— 
χάς έλαβεν τέτοιας διαστάσεις ώστε ή Αύθεντεία ήναγ— 
κάσθη νά όρίσ{, τάς θέσεις είς τάς όποιας έπετρέπετο 
μόνον νά παίζωνται τά ζάρια καί είδικώς είς τήν Αότζια 
κάτω άπό τό Δικαστήριον. Μία διάταξις απαγορεύει τό 

, παιγνίδι τήν νύκτα. Άλλη διάταξις έπιβάλλει πρόστιμον 
δέκα ύπερπόρων—αρκετά βαρύ χρηματικόν πρόστιμον— 
είς τούς παίζοντας είς μέρη όπου δέν έπιτρέπετο.

Ό Σαχλίκης μας δίδει καί είς αύτό τό κεφάλαιον 
πολυτίμους πληροφορίας. Το παιγνίδι έπαίζετο μέ τρία 
ζάρια, έπάνω είς μαγλυνόν. δηλαδή λεϊον, σανίδι. Υπήρχε 
κα: ζηγάνευμα, δηλαδή απάτη, κάτι άνάλογον μέ τήν ση­
μερινήν μετάφρασιν. Ό ζαριστής τού ΙΕ αϊώνος είνα: 
μανιώδης όπως ό σημερινός χαρτοπαίκτης

Δέν είναι βέβαια γνωστόν άν ό Φραντζεσκής ήκουσε 
τας συμβουλάς τού πεπειραμένου φίλου του. Αλλ ο Σα­
χλίκης έκαμε τό καθήκον του. Είχε καή ό δυστυχής άπό 
το παιγνίδι και ένόμιζε ότι έπρεπε νά σώσ/, άπό τήν 
επιδημίαν τό παιδί τού φίλου του είς τού οποίου τόσες 

φορές είχε καθήσζ; τό τραπέζι.
Είς τον Σαχλίκην όφείλομεν καί μίαν περιγραφήν τής 

ζωής τών φυλακοΐν. Αύτή είνε ή δευτέρα περιγραφή τών 
Μεσαιωνικών φυλακών. II πριότη είνε πολύ παλαιοτέρα.

() ιστορικός Μιχαήλ Γλύκας, συκοφαντηθείς άπό κά­
ποιον γείτονα του έφυλακίσθη άνευ άνακρίσεως,

i Ιλίγας ήμέρας πριν ένας κόραξ είχε καθήσει είς 
τήν στέγην τού σπητιοΰ του κι’ έκραζε. '() Γλυκά; γνω- 
ρίζων τήν γενικήν πρόληψιν περί τού πουλιού αύτοΰ τής 
δυστυχίας ανησύχησε. Μετ’ ολίγον συνελαμβάνετο καί έ- 
φυλακίζετο είς τάς φυλακάς τών Νουμέρων. Αί φύλακα! 
αύτα: ενθυμίζουν πολύ τον ίδικόν μας Παλαιόν Στρατώνα. 
Διότι κι’ αύταί ήσαν πριν στρατώνες τών Νουμέρων, δη­
λαδή τών ξένων συνταγμάτων, έπειτα δέ έχρησιμοποιή- 

θησαν ώς φυύυακαί.Είς τά Νούμερα ή φρουρά τής φυλακής άπετελεϊτο 
άπό Βαράγγους δηλαδή άπό τούς Σκανδιναυούς μισθοφό­
ρους του Μεσαιωνικού μας στρατού. "Οπως θά ίδωμεν 
παρακάτω καί ή φρουρά τών φυλακών τοΰ Χάνδακος άπε­
τελεϊτο άπό στρατιώτας ξένους, άπό Λουμπάρδους καί 
Τουδέσκους, δηλαδή Λομβαρδούς καί Γερμανούς. Είνε πε­
ρίεργον οτι ολα τά δυσάρεστα καθήκοντα είς τόν Ειρηνι­
κόν Μεσαιώνα άνετίθεντο είς ξένους. Εί’δωμεν ότι ο! φύ­
λακες τών Νουμέρων ήσαν Βαράγγοι. Οί δήμιοι είς τήν 
Κωνσταντινούπολιν καί έν γένει είς τό Βυζαντινόν Κρά­
τος ήσαν ’Εβραίοι ή Τούρκοι. Οί Εβραίοι άλ,λως τε έ- 
ζοΰσαν κάπως ξεχωριστά άπό τούς Χριστιανούς ακόμη καί 
είς τάς Βενετικάς κτήσεις. Είς τήν Κρήτην ήσαν υπο­
χρεωμένοι νά έχουν είς τό στήθος ή είς τήν ^οάχην ραμ- 
μένον ένα μεγάλον Ο διά να διακρίνωνται.

Ή περιγραφή τών φυλακών άπό τόν Γλύκαν είνε 
τραγική. ΊΙ περιγραφή τού Σαχλίκη είνε εκτάκτως ζω­
ηρά κα! ζωντανή. Ό δυστυχισμένος δικηγόρος τού Χάν­
δακος καταγγελθείς άπό μίαν γυναίκα ελαφρών ήθών, 
τήν Κωσταγιώταιναν έρρίφθη είς τας φυ/ακάς. Εκεί έ- 
σκέφθη πολύ άν έπρεπε νά γράψη τάς έντυπώσεις του. 
Κατ’ άρχάς θεωρεί τό πραγμα περιττόν, διότι ό άνθρω­
πος ποΰ δυστυχήση δέν έχει φίλους. Τί νά έλπίζη λοιπόν;

Κανείς είς φίλον μη θαρρή μηδ’ είς άνθρωπον έλπιζε: 
μηδ’ άπαντέχε: είς συγγενή ότι ήλλαξεν ό κόσμος 

κι’ ή συντροφιά έχάθηκε.

Καί παράδειγμα φέρει τον έαυτόν του.

Είχα δόξες καί χαρές κι’ άπλότητες μεγάλες 
και χαίρουμουν κ’ έγάλλουμουν και είχα εύφροσύνην 
έδαρτ’ έσύραν τό σχοινίν, έδήσασι τά χέρια 
τά πόδια μου κλαπώσασ: τα πάντα μοΰ πετάσαν 
στήν φυλακήν μ’ έβάλλασι κ’ είμαι φυλακισμένος.

Όταν δέν έχε: ό ζαριστής, τά ρούχα του μαχεύει 
καί παίζει τα, καί χρειόνεται κι’ άπό τήν χώραν 

[φεύγε: . 
δίχως νά φα, δίχως να πιή κάθετα: χορτασμένο? 
καί μερονύκτιν κάθεται, ναπες ότι έν δεμένος, 
ναπες ότι έκαρφώσαν τον καί στέκει καρφωμένος·

Σκέψεις ποϋ κάμει ό χαμένος ζαριστής ένθΰμίζουν 
τούς σημερινούς χαμένους ποκερίστας. Δια νά δικαιολο­

γήσω τήν ατυχίαν του λέγει

Έζηγανεΰγαν με καί δ:’ αύτό έχάνα
Άν είχαν έλθην ένδεκα είς τήν δικήν μου χέραν 
έκέρδαινα θά πέρπυρα κ’ είχα καλήν ήμέραν 
έ”ά Οελα καί δώδεκα κ’ ήλθεν μου τέρνον κ’ 

|άσσςν

Χίλια χρόνια—λέγει—άν έζοΰ’σε δέν θά έφθαναν νά 

πεοι·ζοά’0Γ, τα; ουλακάο.
Ό βρώμος της, τής φυλακής, τήν μόσχον καταλύ 

[τογ
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μαραίνει τούς βασιλικούς καί ψύγει τούς βαλσάμους 
καί ταϊς μυρτιές ταϊς οροσεραϊς δλόξηραις ταϊς

[κάμνειΤΙ ψείρες της τής φυλακής ώσάν κορέοι δακάνουν 
καί οί ψύλλοι της μού φαίνον αι ωσάν* χονδροί 

[μηρμ°γ*οί Τρομεροί είνε είς τά καμώματά των οί δεσμοφύλα- 
κες. ‘Όταν δ φυλακισμένος είνε πλούσιος κ’ έχει «καλόν 
σακκούλι».

^ΛΗΝΙΚΗ ΕΠΐΘΕβρΗντν

Άνακατόνουνται πολλά, φωνάζουν, κατακρούσιν 
σφικτοκλειδόνουν τον καλά, δείχνουσι μανισμένοι 
κι άν έλθουσιν οί φίλοιτουκαί συγγενείς τού ανθρώπου 
ούοέν’ ανοίγουν κανενός, όλους άπελογιάζουν 
«Ή αύθεντειά παράγγει εν νά στέκη σφαλισμένος 
και να μηδέν άνοίφωμεν ανθρω-ςν γεννημένων»,

To ΣΗΒΒ1Τ0 Τ0Υ ΧΩΡΙΟΥ
’Έρχεται ή κόρη πέρα άπ’ τό κάμπο 
μέ τό χαμήλωμα τοϋ ήλιου, 
χόρτα έχει φέρ ι και στ’ άλλο χέρι 
βαστάει ρόδα καί βιολέττες, 
καί, δπως πάντοτε συνειθίζει, 
είν’ έτοιμη γιά νά στολίση 
τήν κόμη, αύριο, καί τό στήθος. 

Μέ τίς γειτόνισες τις άλλες 
αντάμα, πλέκει ή γρηά στή σκάλα, 
απέναντι στήν ώρηα δύση— 
καί τά καλά της νειάτα ιστορίζει, 
πώς τίς γιορτάδες στολιζόταν, 
που τότε ακόμα γερή καί σβέλτα 
χόρευε ανάμεσα σέ εκείνους 
ποΰχε συντρόφους στήν έποχή της. 

Μά πειά κάθε μορφή μαυρίζει, 
έρχεται μαύρο δείλι κΓ απλώνει 
ίσκιους στούς λόφους καί στις στέγες 
ένω φεγγάρι σιγό—προβαίνει.

Δίνει ή καμπάνα τό σημείο 
τής γιορτής πού αύριο ξημερώνει* 
καί θάλεγες σ’ αύτό τόν ήχο 
πώς ή καρδιά σου παρηγοριέται. 

Νμ γά παιδιά φαιδρά φωνάζουν

'Όταν δμως τδν φυλακάτορα, τδν δεσμοφύλακα, τδν 
μπροχάψουν—δηλαδή τδν μπουκώσουν—τότε περνά ή ορ­
γή του καί ανοίγει λέγων

Έγώ δια τήν αγάπην σας τδ έκαμα κ’ ά'νοιςά σας 
άμμή άν τδ μάθη ή άφεντειά οργήν σέ μένα έχει 

Και δταν πηγαίνουν είς τον φυλακισμένον το φαγη- 
τόν του, ό δεσμοφύλαξ

Άνασκεπάζει καί θωρεϊ, στοχάζεται τήν βρώσιν 
κΓ άν είν’ κΓ άρέση του τδ φά ρίπτει πέτραις 

[άπίσω «κςντδ καί μένα ή μοίρα μου άς είνε φυλαμμένη», 

('Έπεται τδ τέλος)

Γ. ΤσοκόπουΖος

στοϋ χωριού τήν πλατεία μαζεμμένα, 
κ’ έδώ καί κεΐ χοροπηδώντας 
έναν εύθυμο θόρυβο κάνουν* 
καί στ’ αναμεταξύ γυρίζει 
ό σκαφτιάς σφυρίζωντας στό σπίτι 
καί σκέφτεται αύριο τή σκόλη.

* ♦ ♦
Γυρίζω καί δέ βρίσκω κανένα 
τό κάθε πράμα, πιά, σωπαίνει 
έκτος άπό τό σφυρί, τό πριόνι 
τού μαραγκού, πού ξαγρυπνάει 
στό κλειστό μαγαζί μέ λυχνάρι 
καί βιάζεται καί κοπιάζει 
τή δουλειά νά τελειώση πρί φέξη.

Καλόδεχτη, σήμερα, μέρα 
είναι χαρά κι’ έλπίδα γεμάτη* 
θλίψη αύριο, μελαγχολία 
θά φέρουν οι ώρες, στή δουλειά πάλι 
τή σκέψη καθένας θά φέρη.

* ♦ ♦
Ώ, συ παιδάκι χαριτωμένο, 
ειν’ ό καιρός σου μιά ανθισμένη 
έποχή καί μέρα βλογημένη, 
μέρα γαλήνη, φώς γεμάτη, 
πούναι μπρος στή γιορτή τής ζωής σου. 
Γλέντα τή γλυκειάν έποχτ'ι σου

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

πού σούναι τόσολ' ευτυχισμένη.
’Άλλο δέ λέω, μά ή γιορτή σου 
ν’ άργήση, καί νά μ ή σέ λύπηση. (*)

(Μετάφραση) Σπϋνος Μ. ’Άν/ινος

(*) Στήν τελευταία στροφή ό ποιητής παραβάλ­
λει τήν παιδικήν ηλικία μέ τή μέρα τού Σαββάτου. 
Όπως αύτό έρχεται πριν άπ τ ή Κυριακή—τή μέ­
ρα τής γιορτής—, έτσι κΓ ή παιδική ηλικία έρχε­
ται πριν άπ’ τή νειότη,—τή γιορτή τής ζωής—. 
ΚΓ δπως τή μέρα τής γιορτής θά σκεφτούμε, δτι 
αύριο ξανάρχεται ή συνειθισμένη έργασία, έτσι καί 
στή νειότη θά σκεφτούμε τά γεράματα, τό θάνατο...

J
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Παράτησε τύ βιβλίο σέ μιά καρέκλα πλάϊ του, ανοιχτά 
στή σελίδα πούχε σταματήσει τύ διάβασμα,Ξαπλώθηκε ήδο 
νικά μέσ’ στή πολυθρόνα κι’ έμεινε έτσι λίγες στιγμές. Στή 
σόμπα έτριζαν τά ξύλα καθώς άναβαν. Πού καί π »ΰ κανένα 
ξύλο πέρνοντας φωτιά, πετοϋσε σπίθες σά πυροτέχνημα κά­
νοντας ένα κρότο πού έμοιαζε μέ μακρυνό κρότο ά.,ο πολ­
λές τουφεκιές. "Εξω φυσούσε Νοεμβριανός αέρας κάνοντας 
δαιμονισμένο θόρυβο. Πές καί θεριά, πλήθος θεριά, πολε­
μούσαν ανάμεσα τους πόλεμο φοβερό, έξωντοτικό. Τά ξε­
γυμνωμένα δέντρα αγωνίζονταν δσο μποροθσαν ν’ άντιστα- 
θούν στή μεγάλη ορμή τού αέρα γιά νά μ ή συνεπαρθούν 
στό γοργο διάβα του, σά ξερά φύλλα. Κι’ έτσι καθενός έ­
γερναν τίς κορφές τους δσο μπορούσαν χαμηλότερα, θαρ­
ρούσες πώς γονάτιζαν καί παρακαλούσαν τόν άγριο Βορρηΐ 
νά τά λυπηθή.

Σηκώθηκε καί κατέβασε τό φώς τής λάμπας. Κάτω 
άπ’ τό ρόζ άμπαζούρ ξεχύνονταν τώρα στή κάμαρα ένα 
σκοτεινό καί γλυκό φώς, γεμίζοντάς την μυστήριο. Οί τοί­
χοι καί τά έπιπλα, ντυμένα άπό τό θαμπό ρόδινο χρώμα 
παρουσιάζονταν μέ διαφορετική όψη. Μιά ανταύγεια λές 
καί ξεχύνονταν απάνω τους άπό μακρυά θέλοντας νά τά 
παρουσιάση λαμπρότερα.

Φλόγες κάπου-κάπου ξεπετιούνταν άπό τ’ αναμμένα 
ξύλα τής σόμπας κι’ έκαναν νά περνούν γοργά φευγαλέες 
σκιές, σά μαυροφόρες αδύνατες γυναίκες.

ΚΓ οί βαρειές κουρτίνες άναταράζονταν συχνά άπό τό 
φύσημα τ’ άγέρα πού φυσομανούσε στή κατάμαυρη νύχτα 
κι’ έσφύριζε άπαίσιο σά θεριό άπ τά κατάβαθα τής κόλα­
σης. Κι’ έτσι καθώς άναταράζονταν οί βαρετές κουρτίτες 
θαρρούσες πώς ανατρίχιαζαν σύγκορμες άπ’τό ψυχρό φύσημα

Πλησίασε τή πολυθρόνα του στή σόμπα κι’ άνοιξε τό 
πορτάκι της. Τά ξύλα, καρβουνιασμένα, έκαναν ένα κατα- 
κόκκινο φώς.

Μέ τό κεφάλι ανάμεσα στά δυό χέρια, έμεινε ώρα πολ­
λή προσηλωμένος στά ξύλα πού σιγόσβυναν. Τ’ ωχρό κι’ ά- 
δύνατο πρόσωπό) του είχε βαφή κόκκινο πέρνοντας μιά όψη 
ζωής κι’ υγείας. "Ωρα πολλή έμεινε έτσι. Καί μέσ’ στά πυ­
ρωμένα κάρβουνα τού φαίνεται πώς παρουσκίζουνται, σ<ι 
σέ καθρέφτη μαγικό, δλα τά περασμένα.

Μιά-μιά φανερώνουνται στά φλογισμένα μάτια του, 
εικόνες ευχάριστες, θλιβερές. Εικόνες ζωής, εικόνες θανά­
του....

Πότε τό πρόσωπό του φωτίζεται κι άνθίζει στά χείλια 
του ένα χαμόγελο, πότε δμως τά χαρακτηριστικά του προ- 
δίνοι»ν τρόμο καί φρικίαση. Ή ψυχή του πλημμυρίζει άπό 
ηδονή κι’ δλο του τό κορμί άναταράζεται άπό γοργή εύ- 

7

χάριστη άνατριχίλα, άμέσως δμως ένας βραχνάς τή πιέζει 
αλύπητα, λές καί θέλει νά τήν συντρίψη μέ τίς θλιβερές α­
ναμνήσεις, καί τήν άπογοήτευση.

Τά ξύλα χώνευσαν άγάλι-άγάλι. ’Έκλεισε τό πορτάκι 
τής σόμπας καί ξαπλώθηκε πάλι στή βαρειά του ’ πολυθρό­
να. Καί κεΐ, μέ τά μάτια σφαλιχτά, ξακολουθούσε νά 
σκέπτεται, ολοένα νά σκέπτεται.... ‘Η σκέψη σά πελώριο 
άόρατο κεντρί δέν τον άφηνε στιγμή. Τον άναγκασε νά 
σκέπτεται ολοένα, μέρα στή μέρα, ωρα στήν ώρα, δλα όσα 
είχαν ξετυλιχτή, σάν νά φοβούνταν μή τού ξεφύγη τίποτα 
άπο το μυαλό. Καί μόνος σύντροφος, κει στή μοναξιά τής 
άγριας χειμωνιάτικης νύχτα;, στέκονταν άπάνω στόν τοίχο 
το παληο ρωλόϊ μέ τό βαρύ εκκρεμές καί μετρούσε ρυθμι­
κά τό χρόνο πού πεςινούσε.....

★ 
♦ *

Γυναΐκα-Θεά. "Ετσι τήν είχε βαφτίσει τότε μέσα του 
κι’ έτσι τή ξαναύρισκε τιυρα. υστέρα άπό τόσο καιρό, γραμ­
μένη μ’ άσβυστα γράμματα μέσ’ στή πολύπαθη καρδιά του. 
Γυναίκα άνώτερη απ’ δλες τίς γυναίκες, Θεά πάνω άπ’ ό­
λες τίς Θεές.

Πώς τήν είχε πρωτογνωρίσει δέ θυμόταν καλά. "Ένα 
μόνο θυμόταν καί δέ θά τύ ξεχνούσε ποτέ. Τήν άκατανίκη­
τη έ'λξη πού ένοιωσε μέ μιάς μέσα του νά τόν τραβάη ορ­
μητικά πρός έκείνη, σά πρός έ'να σπάνιο, λαμπρό τέρμα ε­
νός μακρυνού καί σκληρού άγώνα.

Ναί, κοντά στό αγγελικό εκείνο πλάσμα ένοιωθε μιά 
άπερίγραπτη ηδονή, ένοιωθε νά ξεχύνεται άπάνω του μιά 
γαλήνη, γαλήνη γλυκειά πού τίποτα άλλο δέ μπορούσε νά 
τού δώση.

Τρεμούλα χαράς καί ταραχή λαχτάρας τόν κυρίευαν 
μόλις τήν άντίκρυζε. Τί ήταν αύτό ποΰ τόν έσπρωχνε σέ 
δαύτην; Πώς λέγονταν ή άνεξήγητη αύτή ορμή πού τόν 
έστελνε κονία της καί στήν οποία δέν είχε τή δύναμη ν’ άν- 
τισταθή ;

Φιλία μεγάλη,,φλογερή άγάπη, πόθος άσβεστος, άφω- 
σίωση πελώρια ή προσκόλληση σά σέ ψηλό κΓ άφθαστο 
ιδανικό;

Δέ μπορούσε κι’ ό ίδιος νά όρίση. Μ ή έχοντας ποτέ 
άγαπήσει στά σωστά του δέ μπορούσε νά καταλάβη τί τού 
συνέ βαίνε. ·

Καμμιά γυναίκα ώς τά τιυρα δέν είχε τραβήξει τή 
προσοχή του. Γιά καμμιά δέν είχε δείξει ενδιαφέρον, παρά 
δλες τίς παρατηρούσε ψυχρά καί όδιάφορα σ<ι όντα ξένα. 
Γι’αύτό τιόρα βρίσκονταν σέ πελιόρια άμηχανία μ ή μπο­
ρώντας νά έξηγήση τί τόν τραβούσε τόσο ορμητικά πρός 
αύτήν.

Κάποιο παντοδύναμο άόρατο χέρι τόν έσπρωχνε πρός 
τό αιθέριο εκείνο πλάσμα. Κάποιος μαγνήτης δυνατός λές 
κΓ ήταν άπάνω της κι’ άναγκάζονταν νά τρέχη κοντά της.

Καί δέν άντιστέκονταν καθόλου, παρά τυφλά καί χω­
ρίς τή παραμικρή άντίστάση υπάκουσε σά σέ πεπρωμένο σά 
νά τούταν γραφτό άπ’ τή μοίρα καί γι’αύτό δέν έναντιόνον- 
ταν καθόλου.

Κοντά της!.... πιο κοντά της......
Λευκή κάτω άπ’ τήν άνταύγεια τού ουρανού παρουσι­

άζονταν σά Μιχαηλαγγέλικη ζωγραφιά.
’Αχνή καί άϋλη, λές κι’ ήταν φκιασμένη άπό κανένα 

άτίμητο σπάνιο πετράδι.
Δυό μεγάλα σκούρα μάτια, μάτια όνειροπόλα καί νο- 

στα/.γικά έλαμπαν στό λεπτό καί χλωμό πρόσωπό της. Πέ­
λαγος ρεμβασμού διακρίνονταν μέσα τους. Στις μαύρες κό­
ρες τους τό βλέμμα χάνονταν σά σέ άπέραντη θάλασσα. 
Μακρυά ματόκλαδα τά σκέπαζαν ηδονικά.

Τό μικρό της στόμα θαρρούσες πώς ένα φιλί πρωτό- 
φαντο κι’ άνείποτο τό είχε φκιάσει άφίνοντας κεΐ τ’ άχνά- 
ρια του.

Τά λεπτά καί κρινένια χέρια της μέ πόση νωχέλεια 
δίνονταν στό χαιρετισμό. Μακρυά ώραΐα χέρια καμωμένα 
γιά χάδια. Αύτά τά ίδια ήταν ένα γλυκό χάδι. νΕτσι ώραΐα 
σά νεράιδα, παράξενη σά ξωθιά, μυστηρκόδικη σά υπέρτερο 
δν, δυσκολονόητη σέ κάθε της λέξη καί πράξη, τήν είχε 
γνωρίσει τότε κι’ έτσι πάλι παρουσιάζονταν τώρα στό σκο­
τισμένο του μυαλό, τήν ώρα αύτή τής άγριας νύχτας.

Κοντά της !... . ”Ω κοντά της........
Στήν άπόλυτη ερημιά τού εξοχικού δρόιιου πόση εύτυ-
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ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΏ,ν
χία είχε αίσθανθή πΡη„, -
, Σιωπή. Ψυχή ρ ' ατί;’ντας πλάι της
άπό κεϊ ■■■ ζωντανή. Τά „„ !ς·^^£ΖΤ'ςτ<>ί^τ^^'7ιη ,ίπ.ύ δώ

^Καί^α45νφή ,^η°™Κ^λό-Ϋ’,ε ^>“· 

χες άπ’ τά θαυμάσια2'*’■ ° μπάτιΚ τοΰφεον/,’!!ρθ Τ° κ0ρμί
Κοντά τη’.Χ^Μετάξι μαλλιά τηζ ° Τρεΐ« τρί' 

, Τα πουλιά

ρου που χάνονταν κεί 'TO) απ° μακρυά ό κοότου ' ’
ι,ονταν στύν ά-/ πε$α μά πά». ” Q ς ενο^ ^άο- ν?νταν ό απέραντοιδσΐ^' Κα1 Η«νο μπροστά* °λα β^- 

τθν περάσουν δΜνί δρυμο? σά νά τού? “ τ0,υς άπλώ- 
*<?ός τή Δύση °*°κλΡρο-· Στό κ.Λ”ροσ^°** νά 
παίζουν κηνυνητ κοκκινοπά mwm' °υραν°> κεί>«*Λ***1 φ"“ '*"·«Ε»ννά

«1.ρ«ί'βλ”“ ’« ,,.Ζ, .

—Είναι τήηη / ■ , * κι αι της
τγ? τήν ώραία Φ,'^ σέ έκστΧάΡ)ς'
Υαλα, νοσταλγία καί pfe κά^ε τά μ( τΓαανΤ.ευ°ν-

Δεν iiftfjo ul Οεμρωδικα υάτ,η τ„ / ,ια> τα με­τά του νά ρ).ττ!^^π0·τα α^λο. Κι’ ούτε ό απανω του. 
πέρασε ή σχ^,^η τ!.π?τα άλλο. Ποτέ άπ”^® στύν εαυ~ 
τός ν’ ανα-T.n'U- >°υ εί,ωτα. Ένα τή™ τ? ·αυαλό του δέ 
νά τό σκεφτή Δί"Τ εκείνην; ’β! δέν εΐχΤ^ν00^01 Αύ'

τη?^ΓσΧΧ?τ\™π“υ ’’ ώρα*0τ^“η4“φήσ;θ 

τουσιώνεται ή δι κΐ “κακή ψυχή τι1- -
Ψυζή κα1

< 5·- ’·™>. »■

ποϋ πετάει πάνω δι«β«τάρικο |?°Υδια της στις

<*.. n.s«8.,
*

^οσΧΧί

ενΧ^ 
κάμαρα βυθίίτ “ζ°ξ?τΡκ«ν βήματα. Ό Γ^τρός ”F Tt? δ,ε' 
, · · · ■ ΆνοιξεΧ Π,ωπι'ΐ · · · Εφε”γε· Ή
λευε είδεμΒοικ^",γ“ τα ματια. Μέσ’„τλ π -μ 
Μά. αδύνατα. μέ ™^Υΐ’(>μένες απάνω του Πο<Γσ° π°° 
Π°σο τοόιιο ταΓ Ί “Υωνια ζωνοαωοτ., ■ Η’οσωπα χλω- 
"SusSWas^-ffiss 

^Βϊ—λδϊΕί·---- 

νοά νεκρού ραθυρ°- 7ρυ2 τ0’ΰδΧ
- Καθώς κοίτονταν ' °υ0,νε μορφή
εμοι“ζε σά νεκρός ' *<* μέ κλε.στά τά α '

Κι αν VT..X,.- „ «>·οτα τα ματια
Z<iaet κάθε τοϋαρτ?,αγίΧ^-ύ.ω<Ρελσς: Εϊ.

πνονταν γυρω του Δ·

ρ^νμέ ΚνΧσίότε^'^τ· Φθβ·ερ°1 τόν τ' 

λάβαινεΛκΟι’'ό κ^ εΙχεΜ*^a'

γωνία πολλΰ^ " Οζ| το εΥ<ό του. ΐ<αί ιηλ’„ ί1'1? το κατα- 
σέ β«#ύ λήδα„νη“" καί παραμιλητά καί H„WTte?’„“π’«- - μάτια ϊϋ'δ°έμθ- μέμ«νατ(!· ώρΧ“1 έπεφτε J

Ζ με“σ’·σΚς ·± ™V ε«υ™ του νά Χθ έ^- 
τόν φώτιζε ηί Λε,ιωτε? “Υρυπνες .νύχτες δτ ’ Μ.ονο> σπά- I 
μ«κ?υά, σ’ α^λλο κο“σ7ουρί0Γς ’θ-*’· ΖΙί σ’όνεΧ^

πει2ες κυπαρίσσια ·ϊέτί-βλ ε.ενα κ«κ9ύ δρόαο ΐέ Γ· 
λόγχες. Άλλοτε πάλι 3>-μ’’τερεξ κορφές τους2 δΧ δ’'° I 

οά τή δική του.

τθτε, αν τον ποόσενκ__■ νε τοσο ωραία..
- -ν νά σουφρόνιονται λίγ^^, 

Πε1υσμενο 5ίαμ°γελο.... - ι—, « ενα μηχα-

&Ι KiSB, trs&r-· «■>= -

^SF*atBF« ή^ε ή ώοίτλ ρεμΏ σΰγκθρμος ΎΖ κατ.αντι« τθ” καί
1 ρα του να πεδτίνι). ' ’' Υ Χτ του ψανηκε πώς

ΜΪ "i-oC^T

“3Χ^;!ΒώΤ?·°Λ ’™S'5',4rii‘-'!e··
αγαπητά πράμματκ/^^η,τά τόσο γνωστά του καί τ’ 
ρισσια ΤΛ 1α πανύψηλα κοΐ__ “υ και τοσοSfgs=S?5Egg 

τ° χάρο, είχε ΧΛ'*1 μεγ?ς αΥώνας ποίχε κάνκ · · 
Χλ<.ηιός’κΧί“^|σει τ άχνάρια' του *Γ τ°· 'laii- 
ρας σά tl κιτρινος, σά σκελετός -r πρόσωπό του.

νΩ' . Ί’Λία, καινούρια,· u 1(4 CfCOVll rr,f. ■». ’ ν * ’
αύτήΓνα-σϊή8ει“ νθν' ΖεΓζέργναρίΙς βγαίνε> άπ’ τά 
£εΓφ„ξ°υ ^α<>ε --ο νά λΧρέΚ? Τεί r -<λιθ· Τή Φάση 
κάμπους Τό°·καταπρασινα λειβάδΐα καί^1””1, T'] π«Ρ#ένα, 
Τόν καταν.; γαργ??“ νερά καί “ίς ν" τοί^,Ζρυσομένους 
κό^Α, ΛΥαλανοΖουρανό καί τ' ’ '•ροϊ’σταλενιες βρύσες 
ποϋσάφίδ8^ νλ^σμε-να \ουλούδΧ^άλ’’ ^λασσα. Τούς 
Αρμονία άποτεΧ52ρνστί5πλάγ,1έ·. -Όλ’σΧ μθνοπάτια 
Ναί, έ“ο.ΧΧσ7ττο" μαΥευτ,κΖ αΐτόθ^ - 1 ?^όση 

Ξαναζούσε! Ζωή πικρή σ^'Χ^ “περί^ χΧ 
Η ρμακι, κοφτερή σά μαχαίρι

δίκοπο, δξενη, σκληρή, ψεύτικη φθονερή, πόσο τοΰ φαί­
νονταν τώρα γλυκεία!

Τά ψηλά κυπαρίσσια, καΌώς έγερναν τίς κορφές τους 
άπ' τόν άέρα τοϋ φαίνονταν σά φίλοι, φίλοι παληοί καί 
γκαρδιακοί ποΰ χαίρονταν ξαναβλέποντάς τον.

”Ω! πόση χαρά αισθάνονταν κάθε πρωΐ άγν’αντεύοντας 
τόν ήλιο! Μιά θερμή ανατριχίλα άνείποτης ηδονής τόν κυ­
ρίευε. Έβλεπε τόν ήλιο. Αυτόν, ποΰ λίγο έλειψε νά χάση 
τίς θερμές καί ζωογόνες άχτίδςς του. Ποΰ παρά λίγο νά 
χάση τή γλυκειά θαλπωρή του.

Οί πριν άγωνιώδικες καί χλωμές μορφές, οί τόσο 
τρομαχτικές κι’ άποκρουστικές, πόσο γλυκές κι’ αγαπητές 
τοΰ φαίνονται’ τώρα. Πόσο καλοί δλ’ οί άνθρωποι.

Κάθισε ώρα πολλή στό μικρό γεφυράκι. Άπό κάτω 
τό νερό έτρεχε μέ δρμή αφρίζοντας. Λίγο-λίγο τά φοβερά 
περιστατικά τής φριχτής άρώστειας άρχισαν νά γίνωνται 
μακρυνά.... δλο καί πιό μακρυνά.

Τώρα κείνος μ’ δλη του τή ψυχή θαύμαζε τήν ωραιό­
τητα τής Φύσης.... τή θαύμαζε δμως ΜΟΝΟΣ. Δέν ήταν 
μαζί του τά μεγάλα σκούρα μάτια μέ τά ωραία ματόκλα­
δα. Τά νοσταλγικά ωραία μάτια ποΰ δάκρυζαν..... ”Οχι. Δέ
γύρεψε νά τήν εϋρη. Δέ ζήτησε νά μάθη ποΰ βρίσκεται, τί

ΙΣΤΟΡΙΚΆ ΣΗΜΕΙΏΜΑΤΑ
ΓΕΩΡΓΙΟΝ

‘Εγεί'νήϋ'η κατά τό έτος 1400 είς K)jtolcv 
η Χίον. Άφοϋ είς Κ)πολιν έμαΰήτευσεν είς 
διαφόρους Καϋ·ηγητάς καί διδασκάλους ιδίως 
παρά τω Ματϋ'αίω Καμαριώτη καί Λχάρκω τω 
Εύγενεκω διωρίσθη διδάσκαλοςτής έκεϊ άκαδη- 
μίας καί επειτα Βασιλικός Κριτής καί Καθολι­
κός Σεκρετάριος τοΰ Βασιλέως. ΎΗτον διάσημος 
νομολόγος, εύγλωττος ρήτωρ, έξοχος θεολόγος 
καί φιλόσοφος, έχαιρε δέ μεγίστης φήμης καί 
ύπολήψεως έν τε τφ ’Εσωτερικά» καί ’Εξωτε­
ρικά», ήτον οικείος μέ τόν Μέγαν Δοϋκα Νοτα- 
ραν, Κωνσταντίνον τόν Παλαιολόγον, τόν εΐτα 
Αύτοκράτορα, μέ τούς όποιους διετήρη φιλικήν 
άλληλογραφίαν, συνεδέθη φιλικώτατα μέ τόν 
Φίλαλχον, γαμβρόν τοΰ Χρυσολαρα καί μέ έτέ- 
ρους περιφανείς άνδρας είς Βυζάντιον καί ’Ιτα­
λίαν. Ό Αύτοκράτωρ ’Ιωάννης Παλαιολόγος πα- 
ρατηρών τόν κίνδυνον τής Κ)πόλεως ένεκα τής 
προσεγγίσεως τής Τουρκίας ήναγκάσθη νά πραγ­
ματοποίηση τήν ύπό τών Αατίνων ποθουμένην 
Ένωσιν τών δύο ’Εκκλησιών καί μέ τοΰτο ήλ- 
πιζεν βοήθειαν άπό τήν δύσιν πρός άποτροπήν 
τοΰ κινδύνου έκ τών Τούρκων. ’Απερχόμενος 
δθεν ό Αύτοκράτωρ ’Ιωάννης είς ’Ιταλίαν πρός 
συζήτησιν τών δρων τής Ένώσεως παρέλαβε 
τούς έπισημοτέρους τής Αυτοκρατορίας Άνδρας 
Γεώργιον Σχολάριον, Γεμιστόν, Άργυρόπουλον 

κάνει. ’Ίσως τώρα νά είναι πολύ μακρυά. ’Όχι. Ή πραγ­
ματικότητα είναι τόσο σκληρή. Προτίμησε νά μείνη στή 
γοητεία του πρωτόφαντου ονείρου. Καλλίτερα έτσι. Δέ θά 
τή ξαναειδή ποτέ. Πάντα δμως θά μείνη στό νοΰ του ά- 
σβυστη ή γλυκειά μορφή της, αγνή, ώραία. άμόλυντη, ξωτι- 
κιά. Τά μάτια, άπέραντο πέλαγο ρεμβασμού, τό στόμα σά 
φιλί, τά κρινοδάχτυλα χέρια σά χάδι ή λυγερή κορμοστα­
σιά. Ποτέ δέ θά ξεχάση τή μόνη γυναίκα ποϋ γνώρισε άπό 
τόσο κοντά, ποΰ τήν αϊσθάνθηκε τόσο βαθειά, τή Γυναίκα 
Θεά. Δέ θά ξεχάση ποτέ τό υπέρτατο όνειρο, τό όνειρο τό 
γλυκό ....

....Το όνειρο τό γλυκό.... Τώρα όμως στήν άγρια χει­
μωνιάτικη νύχτα, τήν ώρα αύτή ποΰ άγριος έζω φυσομανάει 
ό Βορρηάς—σά πλήθος, θεριά—τήν ώρα ποΰ μέσα στή κά­
μαρα τό μικρό αμπαζούρ χύνει ολόγυρα τό γλυκό ρόδινο 
χρώμα,, ένφ τά ξύλα στή φωτιά τρίζουν, σιγοσβύνονται, ξα­
πλωμένος κεϊ στή πολυθρόνα του μέ τά μάτια κλειστά, ένφ 
τό ρωλόί στό τοίχο—ό μόνος σύντροφος τής μοναξιάς-—δεί­
χνει πολύ περασμένα μεσάνυχτα.... δέ μπορεί παρά νά θυ­
μάται πάντα ΕΚΕΙΝΗΝ.

καί Άλλους. Γενομένης δέ Συνόδου είς Φερράραν 
καί Φλωρεντίαν, ό μέν Αύτοκράτωρ συνήνεσεν. 
Μάρκος δμως ό Ευγενικός, ό Σχολάριος καί Άλ­
λοι άρνηθέντες νά ύπογράψωπ την "Ενωσιν 
άπήλθον είς Βενετίαν καί ούτως ό ‘Ιωάννης 
Άπρακτος έπανέκαμφεν είς Κ)πολιν καί άνέβαλε 
τήν έπικύρωσιν τής Ένώσεως τών ‘Εκκλησιών. 
Τήν 31 ’Οκτωβρίου 1449 άπεβίωσεν ό Αύτο­
κράτωρ ’Ιωάννης ΙΙαλαιολόγος και διάδοχος αυ­
τού έξελέγη ό άδελφός αύτοΰ Κωνσταντίνος 
ΙΙαλαιολόγος ό Δραγάτσης, τέως Δεσπότης ΙΙε- 
λοποννήσου, μόλις δ’ άφίκετο εις Κ)πολιν καί 
έστέφθη Αύτοκράτωρ <5 τότε Πάπας Νικόλαος 
έγραφε πρός Αύτδν έξορκίζων είς τήν έπίσπευ- 
σιν τής Ένώσεως τών Εκκλησιών. Ή θέσις τοϋ 
τελευταίου Αύτοκράτορος τών Ελλήνων ήτον 
οίκτρά κατά τήν στιγμήν έκείνην, διότι οί Τούρ­
κοι έπλησίαζον τήν Κ)πολιν καί οί Ενετοί τόν 
ήνόχλουν διά φορτικών Απαιτήσεων υποσχόμε­
νοι βοήθειαν σύν τοΐς Άλλοις έάν ένυμφεύετο 
τήν θυγατέρα τοϋ Δόγη Φόσκαρη. Έν τή Ανάγ­
κη ταύτη ευρισκόμενος ό Μάρτυς Εκείνος Αύ­
τοκράτωρ έκολάκευσεν τήν Δύσιν έπί τή έλπίδι 
Αποστολής βοήθειας, διό συνεκάλεσε Σύνοδον, 
καθ’ ήν ό Σχολάριος καί Άλλοι συνεζήτουν μετά 
τών έπί τούτφ έλθόντων Αατίνων καί υπέδειξαν 
πρός τούτους τό έσφαλμένον έν τοΐς δόγμασί,
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καί τό άδύνατον της Ένώσεως τών ’Εκκλησιών. 
Ο Αύτοκράτωρ βλέπων τό άδύνατον ήναγκάσθη 

νά γράφη εις τόν Πάπαν νά στείλη Ανθρώπους 
μάλλον πεφωτισμένους πρός συξήτησιν της ’Ενώ- 
σεως κατά τό έτος 1452 και τότε έστειλε τόν 
Ισίδωρον, δστις Αρχιεπίσκοπος ών τοϋ Κίεβου 

δλαβεν είς Αντάλλαγμα τής έξωμόσεώς του τόν 
πίλον τοΰ Καρδηναλίου. Τότε βλέποντες τόν κίν­
δυνον δλοι συνήνεσαν έκτός τοϋ Σχολαρίου, δστις 
ένδυθείς τό μοναχικόν σχήμα μετωνομάσθη Γεν­
νάδιος και έμόναζεν έν τή Μονή τής Παμμακά­
ριστου, Αρνούμενος πάντοτε τήν Ένωσιν, ήδη 
δέ έρωτηθείς και πάλιν περί τής έν λόγω Ένώ- 
σεως έκλείσθη έν τφ Κελλίω του και ‘έγραψε 
τήν γνώμην του περί τής μή Ένώσεως, τότε 
πάντες^ Αναθεμάτισαν τήν "Ενωσιν και τούς αι­
τίους. Ένφ ταϋτα έγένοντο ό Ατυχής Αύτοκρά­
τωρ προσεπάθει νά τελέση τήν ένωτικήν λει­
τουργίαν, άλλά πολλοί τών κληρικών δχι μόνον 
δεν παρεδέχοντο νά συλλειτουργήσωσι μετά τών 
Αατίνων,άλλ’άπεχωρίζοντο αύτώνώς άσεβών.Κατά 
τό διάστημα τοΰτο ό Γεννάδιος έγκλειστος έδί- 
δασκε καί προύλεγε τήν άλωσιν. Ό Μωάμεθ 
γενόμενος κύριος τής Κ)πόλεως, έσκέφθη δτι τό 
μόνον έλατήριον συγκεντρώσεως τών Ελλήνων 
έν τή έρημωθείση Κ)πόλει ήτο τό Πατριαρχεϊον 
ώς θρησκευτικόν και έθνικόν κέντρον, είσηγήσει 
είς τοΰτο τών παρακολουθούντων αύτφ χριστια­
νών γραμματέων, προσεκάλεσε τούς Έλληνας 
πρός έκλογήν Πατριάρχου, Αντί τοϋ τελευταίου 
Πατριάρχου τής Βυζαντινής Αύτοκρατορίας ’Α­
θανασίου τοϋ Β'. πεσόντος κατά τήν άλωσιν. 
Πάντες λοιπόν όμοθύμως έπρότειναν τόν Σχο- 
λάριον, οστις και άνευ Αντιλογίας έγένετο Ασπα- 
στός, ό δέ μοναχός Γεννάδιος άπεποιήθη τήν 
έξοχον έκείνην τιμήν. Εΐτα δμως τή παρακλή- 
σει πάντων θεωρών τί ήδύνατο ωφέλιμον και 
σωτήριον νά πράξη ύπέρ τής Θρησκείας και τής 
Πατρίδος παρεδέχθη και οϋτω έν τφ ναφ τών 
Αγίων Αποστόλων έτελέσθη ή πρώτη μετά τήν 

άλωσιν χριστιανική λειτουργία, καθ’ ήν <5 Μη­
τροπολίτης 'Ηρακλείας μετ’ άλλων ’Αρχιερέων 
xal ένώπιον παντός τοϋ χριστεπωνύμου πληρώ­
ματος έχειροτόνησε τόν Γεννάδιον Σχολάριον

Πατριάρχην Κ)πόλεως και Νέας Ρώμης.
Μετά τήν χειροτονίαν <5 Πατριάρχης μετέβη 

μετά των έξοχωτέρων κληρικών εις προσκύνησιν 
του Μωάμεθ, δστις Μωάμεθ εύμενέστατα έδέ- 
χθη τόν Πατριάρχην καί άφοϋ συνωμίλησε περί 
διαφόρων Αντικειμένων τφ ένεχείρισε κατά τό 

υζαντινόν έθος δεκανίκιον χρυσοϋν μετά λίθων 
πολυτίμων καί μαργαριτών έπειπών :

t «Πατριάρχα επ’ ευτυχία κάτεχε τήν φιλίαν 
ημών έν οις θέλεις, έ'χων πάντα τά σά προ­
νόμια, ως καί οί πρό σοΰ Πατριάρχαι ειχον».

Μετά ταϋτα κατήλθεν έως κάτω τής αύλής 
συνοδεύων τόν Πατριάρχην, τόν όποιον άνεβί- 
βασεν έπί εύπρεπισμένου ίππου, προστάξας ΐνα 
πάντες οί μεγιστάνες τής αύλής του έξέλθωσιν 
είς συνοδείαν τοΰ Πατριάρχου. Ό Γεννάδιος 
παρακολουθούμένος ύπό λαμπράς συνοδείας πε- 
(μήλθε τήν πόλιν. Συνάμα δέ έξέδωκε διάταγμα 
cva μηδείς ένοχλήση ή άντιτείνη τφ Πατριάρχη 
και πολλά άλλα προνόμια.

Ο Μωάμεθ έ'δειξεν ακατανόητου εύνοιαν πρός 
τόν Γεννάδιον, έπεμπε δέ πρός αυτόν συνεχώς δώ­
ρα καί αμέσως έξεπλήρου πάσαν παράκλησίν του.

Ό Σχολάριος πατριαρχεΰσας πέντε έτη καί τι- 
νας μήνας συνεκάλεσε Σύνοδον νά ύποβάλη παραί- 
τησιν. Πάντες δμως κληρικοί καί λαϊκοί παρεκά- 
Λεσαν αυτόν νά διαμένη. Ό Γεννάδιος δμως άπαυ- 
δησας έπεθΰμει νά άπομακρυνθή τής , τύρβης τοϋ 
κοσμου καί άνατείνει τό πνεΰμά του πρός τόν θε­
όν· έγραψεν δθεν τήν παραίτησίν του πρός τόν 
κωδηκα τοϋ^ ΙΙατριαρχείου καί άνεχώρησε διά τήν 
εγγύς των Σερρών Μονήν τοΰ Προδρόμου, έν τώ 
δρει Μενεικέως, δπου μελετών, γράφων καί προ­
σευχόμενος παρέδωκε τώ Κυρίω τό πνεΰμά του 
κατά τό 1460

Ό άοίδημος οΰτος έσωσε τήν ορθοδοξίαν. Τό 
παράδειγμα τουτου δστις δέν έπτοήθη οΰτε άπό 
ισχυρούς οΰτε άπό βασιλείς καί Αύτοκράτοοας άπέ- 
ναντι τής ύποστηρίξεως τής Θρησκείας άς έχουσι 
πάντοτε ύπ’ δψει οί διευθΰνοντες τά τής ’Εκκλησίας.

Εγραφη εν Ιθάκη Οκτιόβρίου 1919.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΠΑΜΤ. ΚΑΡΑΒΙΑΣ

ΠΟΛΙΤΙΚΟΙ ΦΓΣΙΟΓΝ ftMW.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΣ
7V.

-/ ;-ό τήν πρό τών Πατρών ναυμαχίαν, τήν ψυχραιμίαν του 
ΐήν παοάταξίν του, τήν τόλμην του, τήν ύπολογιστικοτητα 
τ<5υ, τούς δεξιούς χειρισμούς του, τήν ευστροφον ενεργειαν

Διηγείται ύπερόχους καί διδακτικωτάτας λεπτομέρειας 
διά το πολεμικόν δαιμόνι >ν τού υπέροχου Ναυάρχου της 
άναγεννηθείσης πατρίδος. 

# *

Ή καλοσύνη του του άπαύγασμα δύο ωραιοτήτων της 
σωιιαϊΧπαρ^τόσεως καί της ψυχικής του 
Γστρηλα'τουμ'νη πάντοτε άπο τήν ποιησιν του ωρα.ο , 

τού καλού τοΰ υψηλού, είναι ανιστόρητος. Οελετε ν απο 
λαύσετε ολους τους τόνους καί όλους τους χρώμαW > 
τής άνθρωπίνης τρυφερότητας ακούσατε τον Αναστασο 
πΓυλον νά δμιΛή δϊΛήν οικογένειαν, δια γλιαν

Είναι ό εΰγενεστερος εκπρόσωπός των ελληνικών π k 
ραδοσεων τάς όποιας μις έκληροδότησεν η α=“ -αι ο 
άνθρω.τισμος τών ελληνικών πατριαρχικών οικογενειών^

Είναι υπέροχος όταν θυμώνει. Άλλά θυμώνει; Είναι 
καί τοΰτο άρετή τοϋ ρήτορος. , - . „nF1Άνοοεύωνέντή Βουλή επι Θεοτοκη ςωηρως ωμιλει 
πρ;>ςαύτον“'καίδΘεοτόκης έν άληθεΐ θυμψ και ολοπορ- 

φυρος τοΰ είπε: z
—Μ ή ταράσσεστ ε, Κύριε! e , , 
Καί ό Άναστασόπουλος έν ηρεμία απαντα.
—Δέν ταράσσομαι. Γαράσσα).

* *
Ή εύστροφία τοΰ πνεύματος τοΰ ’Αναστασοπούλου^εί­

ναι παροιμιώδης. Ή ετοιμολογία του είναι αληθες αστρα 
ποβόλημα Είς τόν μακράν δικηγορικόν και κοινοβουλευτ 
κόν βίον του άνεβλάστησαν μυρ.αδες ;
τήτων αΐτινες άπέμειναν ιστορικαι. Αν εζητουμεν να γ 
κεντρώσωμεν δσας ήκούσαμεν
„T,T,v του δέν θά έπήοκει όλοκληρος η « Ελληνική Κπιπε

ΧοΓδΤπΓίτοπταπάδάκης:'έδακτ^ΟΓ^“δ·Ο Άν^τα- 

^που1αος-τΖδπ^"σ^
θίνει τήν' λαϊκήν ευαισθησίαν, ακράτητος και ορμητικός α έρωτ^ματα πρό'ς τήν Κυβέρνησιν ,ενφ> ο κ. Γουνα-
οης σπεύδει νά διευκρίνιση την σκεψιν της Κρί 1 -
καί τάς ελπίδας του έπί τοΰ προτεινομενου μέτρου. Ο Ανα 
στασόπουλος άνήσυχος παρακολουθεί τα δι“^^υ- 

δταν αϊφνηςέγείρεται και με το μειδίαμα εις χ 1 
θύνει ύπέροχον άποστροφην προς τον κ. , 1 ; 1
τήν στιγμήν έκείνην διεσαφηνιςεν οτι το (
νειον άφορά καί βαρύνει τους έχοντας τα μετρ η τ α.

-Ώστε κ. Πρόεδρε, έπιλέγει ό κ. Άναστασοπουλος, 
άν καλώς άντελήφθην ζητείτε νά βαρύνετε δια της αποκο; 
πύς τοΰ χαρτονομίσματος τους έχοντας τα μ δ θ 
κώι άφήνετε άφορολογήτους τούς έχοντας τα α με τ ρ η τ α.

Ό κ Γούναρης δυσφορεί άλλ’ ή Έθνοσυνελευσις προ 
τοΰ θαυμαστοί χ^ιτολογήματος τού βαθύτατου τι,ν έννοι­
αν καί ύπέρ παν άλλο χαρακτηρίζοντας το πραγμα, ςωηρο 
τατα συγκλονίζεται εζ ίλαροτητος.

* * *

Τά εύφυολογήματά του εϊπομεν ήδη ότι είναι 
Τά φαιδρολογιηιατά του τά επικαιρως λεχθεντα εινα

Ή λεπτότης τοΰ ’Αττικού ορίζοντας διάπλασε την ψυ- 

ΆπΓτάς δχθας τοΰ Εύρωτα άνέπνευσε τήν αύραν του 
'Υμηττού καί διεμορφώθη ή εύγενής φυσιογνωμία του πο- 
λιτευτοϋ τών Μεγάρων και τής Αττικοβοιωτιας.

Ή έμφάνισίς τοΰ Άναστασοπούλου είναι δημιουργική. 
'Επιβάλλεται άμέσως ή προσωπικότης-^ΟΆν"^ 
ρ-τιβαλλοιιένη φυσιογνωμία. Δεν είναι αοι< μος.σόπουλος ουδέποτε θ’ άποτελέση άθροισμα. Είναι πασί­
γνωστος, δημοφιλής, αγαπητός με φίλους |

■ Γπείρους θαυμαστός, με αναρίθμητους οπαδούς. Αιι φι>ι 
“αί καί πολίτικα! κατακτήσεις του εισεδυσανεις ,ολας τας 
κοινωνικός παο’ ήμίν τάξεις. Άν βρεθη Αθηναίος η Βο - 
ωτός ή Θηβαίος η Πειραιώτης άγνοών αυτόν και τον αττι- 
κρύση^μέσα στό" πλήθος θά αίσθανθή τήν ανάγκην να τον 
ξεχωρίση διά νά έρωτήση —ποιος είναι.

* * *
Ό Άναστασόπουλος αποτελεί φαινόμενον. Ή σιη’θε- 

τικότυς καί ή εύρύτης τής διάνοιας του.παρουσιαζουν ε5αι 
ρετικήν εικόνα είς τόν ορίζοντα τής σύγχρονου 
ήμών ιστορίας. Ό.μελισταγής ομιλητής ®ιναι άλλως η ζω 
σα ιστορία τής τελευταίας πεντηκονταετίας. Η ωραιοτις 
τής ψυχής του άμιλλάται πρός την πολυμερή μορφωσιτ 
ΐ2υ νπό τούς εγγυτάτους, άπό τούς προσφιλέστατους, απο 
τούς άπολαυόντας τής βαθείας «κτιμήσεωςκγ ε^ιστοσυνης 
τού' Χαριλάου Τρικούπη. Ό ενδεδειγμενος να γνωρισ^τη 
ύπέροχον έκείνην πολιτικήν μορφήν. Το φο ς χωήν
σοπούλου ποΰ απαλόν και γλυκυ '
του τήγ πολιτικήν, τήν κοινωνικήν, τήν . . ' „ . ;.Χύ’νατο
οικογενειακήν, τήν φιλικήν, την καλλιτεχνικήν ^θα ηδυνατο 
νά ριφθή άφθονον διά να καταυγαση την φυσιογιωμιαν κα 

" ή?1·."·'"·’?!
Πολιτεία ν’ όναβίοη μνημιιιοδες .ργον ek ■ ναααιο·1 
πουλον. Νά μάς γνωρίση τόν Τρικουπην.

*

Αί διηγήσεις του είναι ζωνταναί, ζωγραφικές, κλκ.τ’τττι- 
καί. Είναι πίνακες ποΰ μιλούν δτη-ατα στη ψυχή, ογ 
τών ενδελεχών ιστορικών μελετών του και της ισχυρας μτΑ, 
μης τού είναι κάτοχος ολοκλήρου τής στοριας του Αγωνος 
Πολιτικώς, στρατιωτικώς, τοπογραφικως· γνωρ ζε ^ειστ“ς 
δσας άγνώστους λεπτομέρειας αρυσθεισας και απο τ j ρ 
ωοοΐκύν διήγήσιν άνδρών συμμετασχοντων του αγωνος η ϊπΓπΓόσωπΓεγγύτατέ εύρεθέντα προς τά μέγαρο προσ - 

πα καί πολεμικά γεγονότα της Έπαναστασεως. Ειναι θα 
ααστύς τών μεγάλων Στρατηγών και Ναυάρχων του 21 και 
μετά ενθουσιασμού εύλαβειας και ιερας σΥ νη 
λεϊ διά τήν στρατιωτικήν μεγαλοφυιαν του '>
καί Καραϊσκάκη καί διά τήν ναυτικήν - ων
ούλη Ή περιγραφή τών έργων των, των κατορθωμάτων 
των, τών ηρωισμών των, άποβαίνει γνήσια αν“^“σ™σ^ς 
τών γρόνων έκείνων τής πάλης και της αυτοθυσίας. Ο η 
ρωες^αναζούν είς τάχεΤλη του. Οί διαλογισμοί των η φρα­
σεολογία των, οί χαρακτηρισμοί των, τα "“ΓΛνΓν πεοινοα- 
γήματά των αναπηδούν αβιαστα απο ^Ίνζ χ?’άγνωστων 
φικότητα τοΰ Άναστασοπούλου, ην διανθίζει δι άγνωστων 

“νεκΌτΜιαούλης ύπήρξε ναυτική μεγαλοφυΐα. Χωρίς^επι­
στημονικήν μόρφωσιν, χωρίς ναυτικήν εκπαιδευσιν κατε 
πλησσε μέ τήν στρατηγικότατα των κινήσεων τουιτο^ς 
νους Ναυάρχους. Οί Δεριγνυ, Χαιδεν και Κοδριγκτων' πα 
ςηκολούθουν τάς πολεμικός κινήσεις του ιιποθαυμαςοντες.
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μάςέτ?αγικ1 δένΤΤ μακράϊΑ σειράν σελίδ“ν. Είς στιγ- 

κάθε άλλο °/Αλεξ“κης Βουλευτής αγαθός άλλά

* *·
Καί Ττά ετσ’1 “Υ^ια νομίζεις ότι θά σέ φοβηθώ; 
ιται μετά σκε·ψιν σαν έμφοβος.... Ψ

τρόμ7νΑν κ“1 ™ πρόσωπόν °01’ "δύναται νά έμπνεύση 

σις λήίε?Οδζϊωςεφ"^κώτατεαλωτας κ“1 ίΙάπειλο^Ενησύγκρου-

περί^^τΓ^δ^τόν^^Τ5 φ0βΛ^ τ°ύς’ 
μήν ΔιηνοΰΤ.Υ' - < εγκατελιπεν ουδέ πρός στιγ-δια χαΧ7οΤοντοτ°τε °μοιοπΥεϊξ Φαιδρότατα έπεισΐ 
■Ανα^τ^σοπ^ου άλλά T°f’

λάζυΓ·ΐ“Λεβ^ασΟη-ήμΛ<Λν,'|ς· έκλ^ ό ίατρόςηχ.Παντηε-

λλη. “ς κα1 0 θεράπων ιατρός έδήλωσεν δτι θά 
νους ^ντω^ό^^ “Τ V“ Υ ,τ’<ν ««τάστασιν τοΰ άσθε-

ς1_Π7νς ° Παντελακης ανυσηχος έπανήλθεν.
Ό άσθενΤοΛ Αχνασ,τασόπουλε; ιόν έρωτά ό ιατρός.

- '* ύ**-
ιοια ΙΙαντε?ςάκη μου..

* ^’ζ:ι£°π'ϊί.χ?’™1’ —«^™· ν·ι·«·.,.»
ο Αναστασόπουλος δέν θά πεθάνη.

**
,.ί ενθουσιασμός είς τόν Άναστασόπουλον είναι αέσα 

τά°κι^σεΙςω^υ'Οάό^^ν ζί^ρό^τα’του’θά'

, ο Αναστασόπουλος αισθάνεται πολύ. Πρόσωπα καί 
λιρκογινΰτ7-θτ“ν·άξίζθυν -τ°ϋ Υεννοδν Ενθουσιασμόν άλλ' ε“ 
λ ςρτου ΚεωΧ° του -

ΈναΑεύαοδοηωίνσθΐβλ^0ί του είναι ποικίλαι.
ε'ν τοπεϊονΤά κεφ“λ,Ι- ε?/ν»ύλλιον,
τήν ’ μ 7 ευρίσκουν εν αυτφ τόν ύμνη-

Η νεότης του Άναστασοποΰλου, ώς ωοιτητοΰ ώ<- 
εΤβΤλΤδ'Τ ?π“^ ™ Τρ-ούπη,5ηβττου’νάς4νη 
εν βιβλιον διδον εν αυτφ το υπόδειγμα μελέτης δοάσεην’ 
αφοσιωσεως, τόλμης καί πατριωτισμού. ' ’ ζ’

Η αναστροφή'] του μέ τόν εθνικόν μας ποιητΰνΆνιλλέ., δΧΗΚΛί λ"'«°2Χχ£“ 

χνίν του έλέπτ,,ν .παρα°τ“τικωτερον τήν πάλλουσαν ψυ- 
ϊου έξιδανΤΤ το,αισ0ημ« του, εξήψε τόν πατριωτισμόν

, - ? .ε τθυς;π°θους του καί ή άβρότης τών συν-
ΆναστασΤ^Υλω^η·’ ερριζ"0η’ κατέκτησε ολόκληρον τόν 
άλ~βα^ κ“1 'θ'' δΐεμ0ρ<μ<“σε κ“1 αύτόνΥοιητήν 

θη ποό0τοΓ,ε^“λ· T0V .ερωτα>,ύ(ιν’1σε τήν πατρίδα, συνεκινή- 
ον τόΤ ΐ Ρραιθυ, τον κατεκτησε τό ευγενικόν, τό γενναϊ- 
οτ το υψηλόν. Ο Αναστασοπουλος δμως είναι διωυύσ 
Αιχμαλωτίζεται, συναρπάζεται, συγκλονεΐται άπό Ζ εύ- 
μ ρφιες τής ζωής, αλλ έκ τής μελέτης τών άσχηαιών τοΰ 
ίων’Όρ.ΟΜ^εν 6 σατυρΐκύξ. "°"ΐτής ό εϋστ^φο δ εΤ

° <Μ π α κ α κ α ς, τόν όποιον έξέδιδε μέ τόν άέίμνη- 

στον Κόκον, έχει νά επίδειξη σειράν σατυρικών έργων έπ. 
γραμμάτων, δίστιχων γιομάτων άπό πνεύμα. ’

* * *
κτων£λώνασ-τχσ0π0υλ0ς “Ύήκεν είς τήν χορείαν τών έπιλέ- 
-Λκόοπλόλεωηςδ^μ°σ’ΟΥΥ-<ϊΐκής οίκονενεί“?·2υνεργάτηςτής 

Λκροπολεως»εις ηνεμαθήτευσαν οί έξέχοντεςτών παο’ύ,.?.
σΥόΤο7Τουντϋ·νάφήκενε^οχι’νκατ“τόδ^ιοσβ°γραφι^ 
σταδιον. Φλογερός, φωτεινός, δυνατός, μέ ζωντανήν ωοασε 
Ολογιαν, με συναρπάζουσαν επιχειρηματολογίαν παΧτα’ 
ψε δάφνες ύπΤ’® σ6χδας ^ειώδους κάλλους καί ε’δρε- 
ψ οαφνας υπέροχου δημοσιογραφικής έπιτυχίας. Φίλοπλος 7α?ήίβδΤ',Ο”Ουλθς °ύδέπθτε ->0“νθη τόν φ^βον. ΡεΤαίος 
ίεΰωίδείτε ύπέρ°μ0ς ?προΡαλλε ™ στήθη διακινδυ- 
πουλΖκώΛδεώρν τοΓ” Τ°υ> εϊτε τών

ποός έ?ντα°?όΥ ·νάπε'Χείνεν ,ή ,π“λη του κατά τό 1900 
τάΤωόδ?™Τ' ««μή· Ό Αναστασόπουλος μέ
μιι^δους ίονθς Τ α™ίλ,Ον. κα1 πολιτικής άρετής παροι- 
ίσνυοοΰ τού «-n°^lT‘X11’ α7εναντι ωργανωμένου κόμματος 

’ -°υ 9εο,το,κι1> κατερριψε τότε καί τάς δφοεΐς τοΰ
ΉΥκΧ·αΐ “ύΤ Τ 7πουρνόν έκ τοΰ άξιωμα'τός του 
Η κρισις του, αι αντιλήψεις του, αί γνώιιαί του άπ<>- 

βαινουν πάντοτε σεβαστοί πλησίον τών ισχυρών φίλων του. 
παε ,;^ρ1κ0”κ?-; παρ Φ εμαθήτευσεν πολιτικώς οΰ/ί ά­
παξ «πεκρυσταλλωνε τάς άποφάσεις του άντλών τήν 
γνώσιν προσώπων και πραγμάτων άπό τήν φωτεινήν καί πί­
στην αντιληψιν τοΰ Άναστασοποΰλου. εινην και πι

* * *
βη δΰ?αΙηΓΥΥσ0π-°υλθ? ^ε τ“ ύπέρ°Χα προσόντα του άπέ- 
βηδυναμις πολίτικη και από τής βαθείας του πολιτικής 
πείρας υπηρετήθησαν πολλάκις ΰψιστα συμφέροντα Ώς 
σ ν^έπτωΤλΤρ-ωτ1κώ^τ°ς Τ'™’ θ^δέποτε ή^Γλη- 
λάκιςνάΤη^?ΌΤερ' αυτορ· Ήδύνατο άκόπως καί πολ- 
Λαχις να περιβληθη με μεγαλειτερα άξιώματα.
τώμεθααό άΤ° Εί5 ™ 1902 ή 1903 άν δέν άπα-
τωμεθα ο αείμνηστος Θεοτοκης έκάλεσε τόν Άναστασό- 
δτι θΓτό^έΤ μακαρίτου, Σιμοποΰλου καί τοΰ έδήλωσεν 
nrwi ·ν συνεργάτην εν τφ τήν έπαύριον σνηματιζο- 
νέρχονταιθείς^Ο^Ό θ™ °λ ’’""Ί’ήψ,101 Υπουργοί ά- 
s ™ ίπ2ρνρ “Χ,ζ,°ί4ΐ”"“““λθί

·ηΔβκα εννε“ μύνον κ· Πρόεδρε.
ύπουονί,ν Oil'Υ· σ^κεκινΤενο5 ™ν εΐδεν. Έχανεν ένα 
υπουργόν αλλα δεν εχασεν ενα σύμβουλον αληθή.

* * *
„„„ Ρήτ,ωρ δικανικός καί πολιτικός. Χειρίζεται τήν γλώσ- 
β“ζ μετα ,ΧαρΡ°ζ και ευστροφίας. Προσκείμενος μετ’ Ιΰλα- 
βειας προς την καθαρεύουσαν μεταβάλλει τήν άλΰγιστον 
και ψύχραν μορφήν της είς αρμονικόν καί μουσικόν Υήχον 
Η δικανικη ευγλωττία του συναρπάζει. Ή ιδέα τής δικαιο­

σύνης, ητις ως ιερά εμπνευσις κυριαρχεί έπί τής πλούσιας διανοητιχοτητος καί τής ίσχυράς^ ψίχής τεΜ, ^η ^Τχε! 
ανεξαντλητον πηγην υπέροχων εικόνων, ρητορικών'άρι- 
στουργηματων, στινα επιδρώσιν έπί τοΰ πνεύματος καί τής ψυχής των Δικαστών. και της

***

-τι,νΤ,<Κ°1νθβθυλεχτ·1κ0ς ρ/,Τωρ 6 ’Αναστασόπουλος είναι 
‘ - Υ ’ -- ?_γν(θστ°ξ δια την ευφραδή καί συνεσφιγμένην ά- 
ναπτυξιν των θεμάτων του. Συνδεδεμένος άπό 40ετίας πε­
ρίπου με τους θολούς τοΰ Κοινοβουλίου είτε ώς ΔιευθΧτής 
οαΤ°υλης’ £l-TE ‘“ς Βθ?λευτή= είναι ή κοινοβουλευτικωτε- 
ρα φυσιογι-ωμια μεταξύ τών συγχρόνων του.
σαντοςΟδαΤη?χμε .πνε0^τοδ Τρικούπη τοΰ καινοτομή- 
σαντος οσον ουδεις άλλος πολιτικός έν Έλλάδι, έχει τήν 
κεκτημενην ταχύτητα είς ιδέας καί άντιλήψεις καί διά τοΰ- το οσακις ακούεται δμιλών παρέχει τήν Τύπωσιν Η]ς νε- 
ελπιρΤΤτερ“ς π°λιτικ?Κ μορφής ή όποια συνδέει τό εϋ- 
παρελθιΝ. ευΥενε?- «κόπιμον καί πατριωτικόν

Είναι εκ τών άρχαιοτέρων Βουλευτών, άλλ’ ούδείς εί-

ναι νεότερος αυτού έν τή ίδέφ καί τή πολιτική εξελίξει.
4 ** *

Ώς επιστήμων ό ’Αναστασόπουλος έδειχθη υπέροχος.
Ήγάπησετήν επιστήμην του. "Οπως ήγάπησε την ζω­

ήν, τήν πολιτικήν, τήν δημοσιογραφίαν, τα όπλα το. κυι 
ωόν τήν τέχνην, τήν ποίησιν, ούτως ηγαπησε και την επι &ν του Ένέβά^νε είς αυτήν, έν κυψεν, εμελετησ 
τήν παρηκολούθησε, καί έδημιουργησε δίκη του ρ’1™ρικ >' 
δύναμιν δική του συναρπαστικήν ευγλωττίαν, δίκη του ή 
«λογικήν έπιβολήν, δική του πάλην υπέρ του δίκαιου. 
Χ Ή σκιαγραφία μας αΰτη θα ητο απολύτως ατελής α 
δέν μάς έδίδετο ή ευκαιρία να θεσωμεν ως κατακλειδ 
λίγες υπέροχες γραμμές του Γαβριηλιδη γραμμένες ] <

Κς. "Οπ'Ζέλεγεν ό ίδιος ό Γαβριηλίδης «είκων υπο

ΣΑΝ ΕΦΕΤΓΕΣ
Τή μέρα πού στερήθηκα τήν ύψη σου 
γιά πάντα, πού μ’ άρνήστηκες για να ΡΠν 

τή μέρα κείνη δ ουρανός βουβός, σέ μιαν ακρούλα 
κρατούσενε τή θλίψη του σέ μαύρη συννεφιά. 

"Ενας βοριάς πού πάγωνε τή φλογισμένη μου οψη, 
-στερνή της φλόγα πριν νά μπει σ 

φύλλα πού τού Χινόπωρου τό πέρασμα είχε κόψει 
τά στριφογύριζε τρελλά, σένα τρελλο χορο.

Τά τράβαγε, τά τίναζε, πνοές μες στόν αιθέρα, 
κ’ έπειτα πάλι τάφηνε νά πέσουν μια στιγμή 
γιά νά τάρπάξει πιό; τρελλά στο σίφουνα του μέσα 
ως πού σέ σκόνη αθώρητη να σβυσουνε στη γη· 

Τή μέρα πού στερήθηκα τήν όψη σου άγαπουλα 
δ ουρανός στή θλίψη του^πονετικη στοργη.- 
τήν θλίψη του πού κραταγε βουβος σε μιαν 

1 ψ 1 [άκρουλα
τήν έσταζε σέ μιαν αργή, θρηνητική βροχή.

Τέτιο προβόδισμα πότες καλή δεν δνειρεύτεις.
Σ’ εκλαψαν δλα' ό ούρανος, τ αγέρι, η συννοφια. 
Κι’ δταν μονάχος μου έμεινα, μου φάνηκε 

· [κατρεφτης
πώς κράταγε άντιφέγγισμα τήν δμορφή σου σκιά...

χ-ιος Άντρέας Λοΐζος

τήν εικόνα.. Καί μέ τήν Γαβριηλίδειον αύτήν εικόνα 
συμπληρουμεν όχι τήν εικόνα, αλλα το σκίτσο το 
Άναστασ οπού λου.

.’Επί στενής περιφέρειας είς τήν Μεγαρίδα έδημιούρ- 
» γησε τήν κοινοβουλευτικήν του υπόσταση. Ui Α 
. θηναϊοι τόν άγαπούν. "Ολοι οι χωρικοί τον θεω 
» ροϋν τόν Μέγαν Φίλον τους. Εις το Πειραια πασ 
. γνωστός. Είς τόν κόσμον τών Δικαστηρίων ο Μο 
, ναδικός. Είς τόν Κοινοβουλευτικόν κοσμον ο μελι- 
» σταγής οήτωο. Είς τήν πολιτικήν πιστιν ο χαλυ 
. βδινος. Είς την ζωήν καί τήν εκφρασιν και την 
» κουβένταν ύ άπαράμιλλος. Είς την φιλίαν ο Φιντι- 
. ας Είς τόν κάλαμον ο ανυπέρβλητος. Εις το α 
. σθημα, είς τήν φαντασίαν ό δυνατός. Εις την κρι- , σιν'ό άσφαλή^. Είς τό εύεργετεΐν ό
. Αύτός είνε ό Γεώργιος Αναστασοπουλος, ο αληθι 
» νός συνήγορος του Λαοΰ».

Κηφιοοίώτ^ς

Είσαι καλός γ’.ατ’ είσαι ωραίος καί συμπαθής στη 
γαλανή καί γκρίζα θέα τών ματιών σου, πού, ή ψυχή 
σου, ή ομοιόμορφη ψυχή σου, οινει, ,ο κάθος κα. . (ν 
έκφραση (παθητικά τήν έκφραση) τών δειλινών χρωμάτων 
τών γαλανών καί γκρίζων αρωμάτων πού ξεψυχάνε μεσ 

στό δείλι.
Μιά μουσική παράφωνη—(ποΰ, ώς τόσο με κοίμιζες 

γλυκά καί ώραϊα με κοιμίζει, πλάι, στά ντρ.ν,α ,αλανα 
χαί γκρίζα βάθη τών ματιών σου) είν’ ή ψυχή μου ο/.η’ 
μιά μουσική παράφωνη είν’ η ψυχή μου όλη.

—Μέσ’ στά δικά μου τά νεκρά, και παγερα, και ε­
ρεβώδη, π’ άντίκρυσαν τόν Θάνατο καί τόν σκληρό Χαμό, 
π’ άντίκρυσαν τόν Θάνατο καί τόν 'Λφανισμό μοιάζουν 

ζυπαρυσέν’.α, ώ, τλ ό’.ζά cro’J τα ν^ρ^ντα.
Τόν άραβώνα δύσαμε μέ μιά σφιχτή ματιά νά αγα­

πηθούμε χρόνια. Καί τά λευκά μας χέρια δύσανε σιωπη­

ρά, ύπύσχεση: Θ’ αγαπηθούμε αιώνια.
Πλήν ό καιρός (επίβουλος καί αρνητής) μας έφερε 

μακρυά νά χωριστούμε γιά καιρό μ-σα σ..ν 
τον. Ποΰ, έγώ, νά γίνω μουσική—μια μ^σικη παράφωνη 

καί τραγικιά μέσα στόν κύσμο τούτον.

30 Νοεμβρίου 1921
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ΤΟ ΓΥΡΙΣΜΑ ΤΗΣ ΤΥΧΗΣ

Μέσα στό Ίσχάν Ν τζαμί τών Κιουπλιών. Μας οδη­
γεί ένας τσερκέζος ήμιτασιόν χόντζας. Μας δείχνε: τά 
ψηφιδωτά τους, κάτι χοντροκομμένες μωσαικές πλάκες, 
τό διαμέρισμα τό καφασωτό τών χανουμισσών,το ιδιαίτερο 
διαμέρισμα τοΰ ’Ιμάμη.

Σέ μιά άκρη βρίσκουμε το Κισμέτ τής Τουρκίας 
προσωποποιημενο. Μιά κολόνα είνε κομμένη στά δύο και 
περιστρέφεται λίγο βαρειά περί σιδηροΰν άξονα. Είνε το 
γύρισμα τής τύχης.

— Άν μπορέσετε να γυρίσετε τήν κολόνα μέ -.ό ένα 
χέρι σας θά γίνετε πλούσιος.

’Ιδού το δίλημμα ποΰ μάς προβάλλει ό ήμιτασιόν χόν- 
τζα$ Άπό ένα γύρισμα μιας κολώνας θά φανή κατά πό­
σον ή τύχη είνε προσηνής.

Ένω ή παρέα άσχολεϊται πρός άρσιν βαρών έπί τής 
κολώνας, έγώ σκέπτομαι κάτι άλλο. Παρακολουθώ καί 
ανταλλάσσω στή ψυχή μου τήν έξέλιξ: τής κομπογιανιτο- 
σόνης στό Τουρκικό κράτος. Κάποιος τεμπέλης εύρήκε τά 
χαρτιά. Κ’ έτρεξε ό μοιρολατρικός Τούρκος νά τον στο­
λίση μέ χρυσάφια γιά νά μάθη τό «Κισμέτ». Καί τα 
χαρτιά μετετράπησαν εΐς κουκιά, τα κουκιά είς κρανία, 
τά κρανία εϊς φλυντζάν.α καφέ. Καί σιγά σιγά το Κισμέτ 
μπήκε μέσ’ τή τουρκική ιεροτελεστία. Γιά να μαζεύη τόν 
κόσμο στή ψεύτικη ιεροτελεστία. Και έπισημοποιήθη γιά 
ιερόν άντικείμενον, ή πυθία τοΰ τουρκικού ιδεαλισμού.

Ό ήμιτασιόν χόντζας αποβλέπει ώς είς θεότητα καί 
μας λέει πώς μέσα στήν κολώνα ένδιαιτάτα: τό τουρκι­
κόν ιερόν δαιμόνιον ποΰ διαβλέπει τάς τύχας τών πιστών 
καί άπιστων.

Το «Κισμέτ» τής παρέας είναι πολύ καλόν. "Ολοι 
μέ μοναδικήν ευχέρειαν γύρισαν τόν τροχό τής τύχης μέ 
τό ένα χέρι. Ό ήμιτασιόν χόντζας προβλέπων καί άπο 
μένα γερό φιλοδώρημα μέ προτρέπει να γυρίσω καί γιο 
κολώνα.

—Τί να δώ γέρο; Έγώ τήν ξέρω τήν τύχη μου; 
Σάν Τσιγγάνος θα γυρίζω τή γή χωρίς πατρίδα, χωρίς 
παρα στήν τσέπη μου ακολουθώντας κάποιο όνειρο στα 
πέρατα τών στηλοβοτών τούρανοΰ. Δέν τό βρίσκω ποτέ 
γιατί όσο προχωρώ τόσον οΐ στυλοβά αι απομακρύνονται. 
Γυρίζω τή γή καί τά βλέπω μέ μιά στωϊκή απάθεια μέ 
τά μάτια τής διαισθήσεως.

Τό τουρκικόν δαιμόνιον μέσα άπ’ τήν κολώνα, στο 
ημίφως μέ ρίχνε: σ’ ένα άνάβαθρον ποΰ κοιμούνται σκο­
νισμένα κάτι θεώρατα τουρκικά βιβλία. Είνε τό κόράν: 
τους.

Ο χόντζας, μέ τήν καχεκτικήν δεισιδαιμονίαν του 
εκλαμβάνει τό τυχαΐον συμβάν ώς οργήν τοΰ θεού του 
καί ένω φεύγω ψιθυρίζει:

—Μποΰ άντάμ ντζεϊνέμ άντάμ.

Προϋσα Π. Οίατρηλάτης

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- - , ,-,, a

Η ΛΕ ΓΗ ITS
Μικρό κοράσι μην άκοΰς τά λόγια πού σοΰ 

(λένε 
και τήν αγάπη μή ζητάς, δέν είναι πουθενά. 
Φριχτός ό άντρας κι’ ά'καρδος στις άθλιες 

(του ανάγκες 
τή φοβιτσιάρα χάρι σου θά βαρεθή γοργά.

Πάντα ψευτιές τά λόγια του. Μονάχη θά σ’ 

(άφήση 
μέ τά μικρά παιδάκια σου στήν ά'κρια τοΰ 

(τζακιού- 
μέ μιάς νά σέ πλακώνουνε τά γηρατιά θά 

(νοιώσης 
τά βράδυα πού δέ θά φανή τήν ώρα τοΰ 

(φαγιού.

Μικρό κοράσι μή θαρρείς πώς θέ νά βρής αγάπη 
μόν έ'βγα στό περβόλι σου στή χαλαζοβροχή, 
τήν ασημένια γιά νά δής αράχνη, πού στή 

(μαύρη 
καρδιά τής πρασινότερης ροδής ζή μοναχή.

myvisrcis JjA.nim:es

ΦΦΦΦΦΦΦ ΦΦΦΦ ΦΦΦ

UNGUENTUM
Ήταν καλοκαιριού λιοπύρι 
καί μέσ’ στοΰ Θεριστή τό μεσημέρι 
καί μέσ’ στής νέκρας τή γαλήνη, 
τό έρμό της ή Μοΐρά μου λημέρι

’Άφησε, γιά ν’ άρθή σ’ εμένα. 
Κ’ ήρθε στήν κούνια μου νά μέ μυριόση, 
κ’ ήρθε τό δρόμο νά μοΰ δείξη, 
κ’ ήρθε κατάρα τέτοια νά μού δά>ση.

«Σάν τοΰ καλοκαιριού τό ήλιο, 
όπού τήν πλάση καίει πέρα ώς πέρα, 
έτσι καί σένα τήν καρδιά σου 
θέ νά σού κάψη κ’ ή ζωή μιά μέρα!»

Σπϋρος Μ. "Ανινος

θ’ άναγκαστόι να σάς άφήσω—για στίχους δέν είνα: 
τώρα εποχή, ώρα κανείς πολλήν νά χαραμίζη!.. 

”()ταν όργιάζη κάτω ή ζωή 
καί τής εσπέρας ή σκιά ή πρώτη έχε: κατέβει 
κόσμος ζωγραφίζεται οργίων καί γλεντιών 
μπροστά μου—δαιμόνια γνώριμα τή ψυχή γεμίζουν 
κι’ ό ήλίθ'.ος χάνεται ρυθμός ! . . .
Σταματώντας μιά ύπόδοιξ: έχω στούς κριτικούς να κάμω, 
οσο: θά παραξενευτούν τυχόν άπό τά νέα 
ποΰ στή ποίησι δαιμόνια εισάγω : 
τό νά είσάγη κανείς στή ποίησι στοιχεία 
ποΰ στή ζωή άλλως τε άπό πολλοΰ δέν θεωρούνται νέα 
είνα: κάτι άξιο προσοχής—γιατί ή ποιητική αλήθεια 
συνήθης δέν ύπάρχει, όπου ή κριτική 
ανύποπτη κ’ ευτραφής 
μέσ’ άπ’ τό κακάσχημο το φράκο της χειροκροτεί 
καί δάφνες μοιράζει άφθονες, όταν σανός 
μέ τεράστια ! θά ώφειλε νά δίδεται φειδώ !!.,.

(20-6-22) Φ8ΤΗΣ ΜΕΜΤΖΕΛΟΠΟΪΛΟΣ

A UNE GRANDE COCOTTE
Στό ζαφειρένιο δείλι φθινοπωρινός ώς σούρουπών η ή ήλ; 
καί μενεξεδιά ή θεία γύρω μας χρωματίζεται ζωή 
είναι βαθεια ή γλύκα ή μυστική καί ή ώρα 
ώ γόνιμη ώρα χρυσή! σάν μόνος
στοΰ ξακουστού ξενοδοχείου μας τό παραθύρι σέ προσμένω 

κ’ έξω κυττώτή μυρωμένη νά πέρνα ζωή μενεξεδιά,αρώματα γεμάτη! 
Είνα: βαθειά σάν άμαρτωλή ή ώρα προσδοκίες γεμάτη 
γιά ξεφαντώματα ή γλέντια βέβαιη νυχτερινά !
ώ γλύκα, ώ απέθαντη σ ιγμή, ψυχικό μεθύσι 
ποΰ στά τριάντα μου ήρθες νά μέ βρής 
καί μιά.στιγμήν άπάντεχνη νά μέ ξαφνίσν,ς 
ποιος τώλπϊζε; όταν στό μποέμικο κλειστός 7ΛΚ(λ μου 
όνειρα γεμάτος καί φαντασίες 
ρυθμό καθόμουν κι’ έδαζο στα ρωμαντικά. παράξενα 
θαυμάσια σχέδιά μου !
Καί τώρα εδώ ποΰ στό παράθυρο γυρτός σέ περιμένω 
καί τής ζωής τής νικημένης στήν ψυχή τά μάγια 
τό φίλτρο τ’ αδοκίμαστο σ αλάζουν

I νείρομαι πώς χάρι σ’ έσέ τής ζωής ή κάθε σκέψι 
ξένη πλέον μουχει κ’ ή φροντίδα γίνε: 
άφοΰ για τίποτα πια νά σκεφτώ δέν έχω

I φτωχός καί άεργος έως τώρα, ένας μποέμ άρριόίστας— 
ποιος έτσι ανέλπιστα πλούσιος έχει γίνει 
καί τόν ύπέρτατον έχει βρή σκοπό ; .. ..

S γιατί γλυκύτερος, φαντάζομαι, άλλος σκοπός δέν είναι 
άπ’ τό άμέριμνος νά κάθεσαι, άεργος καί νά γλεντάς 

ί καί στίχους παράξενους νά γράφν,ς, 
£ ή στις «πρώτες» τό καλοκαίρι νά πηγαίνης τών θεάτρων 

καί νά κοροΐδευες τό σόμπαν αρχίζοντας άπ’ τή μωρία 
F τών συγγραφέων, ποΰ δέ μπορούν τής προκοπής 
Η δύο σκηνές να γράψουν ή κόρτε να κάνης δια μέσου 

ένός καλοΰ μονόκλ καί συγχρόνως
I τόν ηρώα εκείνον τοΰ Δάντη νά μιμήσαι 

ποΰ είς κάτι πολύ γνωστόν είχε δώσε: 
περιωπήν πολύφωνης τρουμπέτας !! ...
Διάβολε! ποιος σ’ δλ’ αύτά μπορεί· άντίρρησι νά έχη 

1 ή ποιος δέν έχει χίλιες φορές πιστοποιήσει τήν αλήθεια 
Γ της ιταλικής τοΰ «ντόλτσε φάρ νιέντε» παροιμίας ; ...

Το νά κατορθώσης άκόμη ν’ άνακαλύψης μιά κυρία 
(τό πώς θά τήν άνακαλύψης είναι δουλειά δική σου) 

|·;· ποΰ νά πρόκειται τόν Μαικήνα διά βίου νά σοΰ κάνη, 
ιδού κάτι ποΰ ό ’Επίκουρος σίγουρα θά επικροτούσε 
καί ποΰ ό καθένας άλλως τε μπορεί μονάχος νά έκτιμήση

I όταν μέ μιά θαυμάσια «Καντιλάκ»

ΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦ^^^

δε 1 A 1 Ν Ο
Ητανε φθινοπωρινής άπόγεμμα ήμέρας, 

βρισκόμουνα στήν έξοχή καί πέρα έκεϊ ό αγέρας 
σκορπούσε κάτω τά νεκρά καί τά κιτρινιασμένα 
φύλλα τών δέντρων πουτανε άριά καί γυμνωμένα.

Ό ήλιος γερν’ άπό ψηλά, ξαναφωτά καί σβύνει, 
τό στερνό χύνει φέγγισμα, το στερνό Φώς του χύνει. 
Πάνω στά χόρτα περπατώ, τά νεκρά τρίζουν φύλλα, 
καί νοιώθω τώρα έσώβαθα μιά κάποια ανατριχίλα.

(1919) ΠΛΙΙΗΣ ΚΑΨΑΜΠΕΑΗΣ

ΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦ®
ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟΙ ΠΕΡΙΠΑΤΟΙ

Στά βουλεβάρτα, μ’ αρέσει, τής βραδυές, 
τοΰ φθινοπώρου τής ωραίες, 
νά τριγυρνώ μαζί μέ συντροφιές 
φκιασμένες άπό νηούς καί νέες.

ΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦΦ

στό Φάληρο πηγαιμένοςθα τρώη «παρά θϊν άλός» μέ κέφι γαργαντούα
καί μέ ταχύτητα (γιά νά μή παρεξηγήται!) Κεραυνού ! ! — 
(ιδού μά τή αλήθεια δύο παρομοιώσεις 
ποΰ αξίζουν μιά ολόκληρη ζωή, καθώς πιστεύω!) 
αλλα σταθήτε μιά στιγμή, ακούω
τό μυρωμένο κ’ όλομπλούμπιστο νά στέκεται αμάξι 
τη πόρτα κάτω., ποΰ προσμένω—ακριβώς... μέ συγχωρείτε

Μιά φύσ: κίτρινη κυττοΰμε πειά, 
γιά μάς αγνώριστη, θαμμένη, 
μά μέσα μας νοσταλγικά 
ζητούμε πάλι τή χαμένη.

Στήν άρρωστη αύτή τής έρημιάς, 
πού δίνει ή φύση ήσυχία 
πόσο γλυκειά τής συντροφιάς 
πούνε τών νέων ή ευθυμία.

Γεωργός Στάμπολης
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ττηφρηςτοτ: «Ή Γόησσα τών Αθηνών» (ρομάν- 

τσο). Άθήναι 1922.

Στον πρόλογο τού βιβλίου του ό κ. Τυμφρηστός γρά­
φει ότι το έργον του αύτό είναι «ρεαλιστικό, υλιστικό καί 
συγχρονισμένο μέ τά σημερινά ήθη». Δυστυχώς εμείς τό 
έργον του αύτό δέν μπορούμε νά τό χαρακτηρίσουμε ούτε 
ώς ρεαλιστικό, ούτε ώς συγχρονισμένο. Άλλ’ ούτε καί υλι­
στικό' δέν είναι ρεαλισμός αύτός νά περιγράψη κανένας τήν 
εξέλιξη μιάς γυναίκας (τού κόσμου κατ’ επιφάνειαν, άλλά 
κατά βάθος χυδαίας), πόσες φορές άπέχτησεν έρωμένους, 
καί πώς.... Τό θέμα άν καί χιλιογραμμένο, δμως δέν μπό­
ρεσε νά τό μεταχειρισθή καλά ό συγγραφεύς' κι’ αύτό, για­
τί κατά τή γνώμη μας, ή κυριώτερή του άπασχόλησι στά­
θηκε στό νά μάς περιγράψη σέ ποιες συνθήκες, καί πώς 
αύτή ή γυναίκα τόσες φορές έπεσε....; Ρεαλιστικά καί υλι­
στικά μπορεί νά πή κανένας τά έργα τοϋ Ζολά, άλλ’ όχι 
τέτοιου είδους έργα, τά όποια βρίσκει κανένας μιά πολλή 
προσποίηση καί μιά ανορεξία καί απέχθεια δταν τά διαβάζη. 

©. ντοςτοπεφςκη: «Ό Παίκτης», μυθιστόρημα.
Μετάφρασις Φιλήντα—Θεοφύλακτου, Άθήναι 1921. ’Εκ­
δότης Έλευθερουδάκης.

ΠΑΙΔΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ: «Τό μαγικό άλογο», «Ό 
επαίτης τών ναυπηγείων» του C. ΟΟΪΙΕδρχ. 1.25 έκαστον

ΜΕΝΙΛΗΣ

Κατά τήν τελευταία θεατρική περίοδο πού πέρασε έ- 
πεκράτησε θριαμβευτικώς πιά στή σκηνή (τό αναφέρουμε 
τόση λύπη αύτό) ή επιθεώρηση καί ή έπίδειξι σωμάτων. 
Γενικώς περίπου δλα τά θέατρα φιλοτιμηθηκανε πιο άπ’ 
δλα νά δείξη πιό πολύ γδύμνια καί πιο αισχρά έργα. Μόνη 
εξαίρεση έκανε τό θέατρο Κοτοπούλη πού έπαιξε αρκετά 
σοβαρά έργα, άπό τά όποια γιά τά σημαντικώτερα έμιλή- 
σαμε σέ περασμένα φύλλα.

Οί κ. κ. Μυράτ καί Άργυρόπουλος καθώς καί ή Δνίς 
Κοτοπούλη άξίζουν θερμά συγχαρητήρια.

Τά>ρα τελευταία μάς ήρθε άπό τό εξωτερικό καί τήν 
Πόλι, δπου καταχειροκροτήθηκε, ό θίασος Βεάκη—Νέζερ, 
πού έπαιζε μέχρι τώρα στό «Αθηναίο» μόνο δράματα καί 
κωμωδίες, καί πού τίς παραστάσεις του παρηκολούθησε 
πυκνό άκροατήριο. Παίχτηκαν μέσα σ’ άλλα καί τά επόμε­
να έργα: «Ή μητέρα», <Ή ζηλιάρα», «Τό ανθρώπινο», «Ό 
κατά φαντασίαν άσθενής», «Μάκβεθ» κτλ. Άπό τό επόμενο, 
φύλλο θά μιλήσουμε άναλυτικώς γιά τά έργα πού παίχτη­
καν ή θά παιχτούν.

Οί τελευταίες παραστάσεις τού θιάσου Κοτοπούλη ήσαν 
«Τό ανατολικόν ζήτημα», «Γιατί έκλεψε», «Τό ποτάμι» 
κτλ. Γιά τά άλλα θέατρα δυστυχώς δέ μπορούμε νά πούμε 
τίποτα. Μ.

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Είς τον εκοοτ’.κον οίκον τού κ. Έλευθερουδάκη πω- 
λούντα: μεταξύ τών άλλων καί τά έξης βψλία.

ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΓΡΑΝΓΓΣΑ.—Τού βουνού καί τού 
λόγγου.

ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΤΟΚΙΙ.—ΤΙ τιμή καί τό χρήμα (δι­
ήγημα ;. Οί Σκλάβοι στά δεσμά τους (μυθιστόρημα).

ΝΤΑΡ10 Ν1Κ0ΝΤΕΜ1.—ΤΙ δασκαλίτσα (δράμα).
ΤΣΕΝΖΟΡ.—ΤΙ Μονακριβη (μυθιστόρημα).

ΕΠΑΝΟΓΘΩΣΙΣ. Είς τό προηγούμενον τεύχος έτέ- 
θη κατά λάθος, εις τό ποίημα τοϋ κ. Κασύλα τό όνομα 
Γεώργιος, άντί Γεράσιμος, δπως ονομάζεται ό ποιητής.

SSi SSE
ΔΙΕΥΘΥΝΕΙΣ ΕΠΙΜΕΛΗΤΕΙΑΣ

ΓΡΆΦΕΙΟΝ IV

Διακηρύττει δτι

εκτίθεται είς δημόσιον μειοδοτικόν διαγωνισμόν διά 
προφορικών προσφορών ή προμήθεια τή Στρατιω­
τική υπηρεσία 16.500 δ?κα έξ χιλιάδων πεντακοσίων 
περικνημίδων εύζώνων έπί τή βάσει δειγμάτων κα- 
τατεθησομένων ύπό τών μειοδοτών.

Ό διαγωνισμός ούτος ένεργηθήσεται τήν 30ήν 
’Ιουλίου έ. έ. ήμέραν Σάββατον καί ώραν 11 —12 
έν τώ ΙΥ Γραφείφ Επιμελητείας παρ’ ώ εισι κα­
τατεθειμένοι οί σχετικοί δροι συμφωνιών πρός γνώ­
σιν τών ενδιαφερομένων.

Έν ’Αθήναις τή 15 Ιουλίου 1922.

Ό Υπουργός τών Στρατιωτικών

Ν. ΘΕΟΤΟΚΗΣ

ΤΗΝΙ5ΑΤΓ0ΥΣΤ0Ϊ
0 “ΕΥΘΥΜΟΣ ΚΟΣΜΟΣ,, 

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟ 

ΣΑΤΥΡΟ-ΠΟΛΙΤΙΚΟ (ΙΕΡ10Π1Κ0 
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Οίκος εμπιστοσύνης καί εξαιρετι­

κής. ευσυνειδησίας.

ΕΜΠΟΡΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ 
AU PRINTEMPS 

ΰ. ΚΑΙ Φ· ΜΗΤΣΟΠΟΥΑ9Η 
ΟΑΟΣ ΕΡΜΟΥ 

ΤΟ ΤΕΑΕΙΟΤΕΡΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 
ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ΕΙΔΩΝ 

Άαπρόρρουχα όιά προίκας 

ΗΡΤΟΠΜΕΙΟΙΙ
ΖΖ & ~'·Κ

Ο Α Ο Σ ΕΡΜΟΥ
Το άρχαιότερον έν Έλλάδι Χαρτοπωλείου. ’Επισκε­

πτήρια στιγμιαίως.

Τι.ΠΗΤΙ,Σ ΊΪΕΡΣΙΪΟΓ 
λοεπφο ■ .■ :·(ιόν 

ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΟΛΟ^ΟΤΡΩΗΗ

Φί ...  ............. ΊΦ j

9
Ο
$
Οί

ο
φ&

λ.

€5

ΤΟ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ
ΤΗΣ ΚΛΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ
ΑΝΠΑΑΜΒΗΝΕΙ ΤΗΝ ΕΚΤΥΠ2ΣΙΝ ΠΑΣΗΣ

ΤΤΠΟΓΓΑΦΙΚΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ

Φ 
0 
Ο

ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΩΝ. φΑΚΕΛ- 
ΛΩ^Ι, ΕΠΙΣΤΟΛΟΚΕφΠΛΙ- 
ΑΩΝ, ΑΓΓΕΛΤΗΡΙΩΝ, ΝΕ- 

ΚΡΟΣΗΜΩΝ, ΒΙΒΛΙΩΝ
ΚΑΙ ΕΝ ΓΕΝΕΙ

ΤΗΝ ΕΚΔΟΣΙΝ ΠΑΝΤΟΣ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ
ΥΠΟ ΤΑΣ ΣΥΜΦΕΡΟΤΕΡΑΣ ΣΥΝ8ΗΚΑΣ

4: ΔΙΑ ΚΑΘΕ ΕΡΓΑΣΙΑΝ ΕΙΔΟΠΟΙΗΤΕ |< 
f ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΩΣΤΗΝΙΔΙΟΚΤΗΤΡΙΑΝ <

5 ΟΠΟΣ ΜΕΝΑΝΔΡΟΥ 5 1
______________ _ _____________ , ___ _ . ■· _____■(WP_____________—_______._____

ΤΓΠΟΙΣ ΚΑΤΙΝΑΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΤΛΟΤ


