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Παν χειρόγραφον δημοσιβυό- 
μενον ή μή δέν έπιστρέφεται.
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1ης έκαστου μηνός.
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ΤΟΥ ΚΩΣΤΗ ΠΑΛΑΜΑ

Δυο Μοναξιές. Μιά Ευχή και μιά Κατάρα 

δυο ξωτικές, και οί δυο σάν άδερφάδες 

Λαχτάρα, Σκοτεινάγρα, βουβαμάρα 

Βάγιες, κι ακολουθούνε τής κυράδες. 

Στής μιας τδ Σώπα θεία μιλεϊ κιθάρα 

τών άστρων άχνοφέγγουν οί σποράδες 

τής άλλης βουβή πάντα ή λιγομάρα 

κι άναστρη ή νύχτα μέ γκρεμούς βραχνάδες. 

Δυδ Μοναξιές. Ή μιά τών άντρειωμένων 

ή μάννα γιά τή σκέψη και τήν πράξη 

στήν άγκαλιά της μέσα τή μαγεύτρα. 

Κι άλλη άφέντρα τών παραπεταμένων 

πού τούς έ’χει ρημάξει καί σπαράξει 

μιά Ιδέα προδότρα ή μιάν άγάπη ψεύτρα.
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ΕΛΛΗΝΙΚΆ ΤΤ^ΞΕΙΔΙΤ^

ΦΣΟΖΕ5 ΣΤ ΤΙ ΑΕΒΑ17ΤΕ

*0 Κάλβος, ποιητής υψηλός καί αύστηρός, υψωσεν είς 
τήν Ζάκυνθον ένα ποιτικόν μνημεϊον Δωρικού ρυθμού, μέ 
δύο μονον στίχους. Χαϊρε Αύσονία, χαϊρε καί σύ Άλβυών 
χαιρέτωσαν τά ένδοξα Παρίσια

Ωραία καί μόνη ή Ζάκυνθος 
μέ κυριεύει*.

Ό ΖακύνΟιος ποιητής δέν έμέτρησε δέν έφιλαργυρεύθη 
δέν έζύγισε τήν δσφρησίν του. Έθαύμασε τήν Αύσονίαν καί 
τήν Άλβιόνα καί τά ένδοξα Παρίσια. Άλλ’ έκεϊνο πού τόν 
έκυρίευσεν ήτο μόνη ή ώραία Ζάκυνθος. Καί τήν αιχμαλω­
σίαν του τήν άπηθανάτισεν είς αύτούς τούς δύο στίχους 
πού έκύλισε τόν ένα επάνω είς τόν άλλον ώς ογκολίθους 
Κυκλώπειου τείχους. «Ώραία καί μόνη ή Ζάκυνθος μέ κυ­
ριεύει*.

Είς τήν ιδίαν ωδήν πρός τήν Ζάκυνθον ό βαρύς Δω­
ρικός τόνος τού Κάλβου παίρνει έξαφνα μίαν ελεγειακήν 
γλυκύτητα, δταν είς τό τέλος ό ποιητής εύχεται ν* άποθάνη 
είς τήν πατρίδα. «Άς μή μού δώση ή μοΐρά μου—είς ξέ- 
νην γην τόν τάφον—εϊνε γλυκύς ό θάνατος—μόνον δταν 
κοιμωμεθα—είς τήν πατρίδα». Μού έδειξαν τό γράμμα ένός 
Ζακυνθίου μετανάστου είς τήν ’Αμερικήν. Τά πρώτα χρή­
ματα πού έκέρδισεν είς τήν έργασίαν του είς κάποιαν έρη­
μον της Καλιφορνίας τά κατέθεσεν είς μίαν Τράπεζαν 
μέ τήν έντολήν, άν πεθάνη είς τά ξένα νά μεταφερθή ό νε­
κρός του είς τήν Ζάκυνθον. Έπειτα έξηκολούθησεν ήσυχος 
τήν δουλιά του. Είς άπόστασιν εκατόν έτών ό μεγαλόπνευ­
στος ποιητής μέ τήν Αίσχύλειον φθογγολογικήν ήχηρότητα 
καίό πτωχός άγράμματος μετανάστης μέ τό γράμμα τό γε­
μάτο άνορθογραφίας συνηντήθησαν είς τήν εμπνευσιν. Έ- 
ζητούσαν νά κοιμηθούν κάτω άπό τό έλαφρόν πάτριον χώ­
μα. Ή Ζάκυνθος τούς είχε κυριεύσει καί τούς δύο.

Διότι ή Ζάκυνθος κυριεύει τά παιδιά της. Άλλά κυρι­
εύει καί τούς ξένους πού θά περάσουν άπ’ αύτήν.

***
Διότι είς τό Ελληνικόν μωσαϊκόν εϊνε εξαιρετικόν πε­

τράδι ή Ζάκυνθος. Εϊνε ίσως ή μόνη Ελληνική χώρα, ή ό­
ποια μις έρχεται σχεδόν, άκεραία άπό τά βάθη τού Δωδε­
κάτου αίώνος, δταν ό Δυτικός τυχοδιωκτικός χείμαρρος έκύ­
λισε πρός τήν Ανατολήν. Ή βάρβαρος Τουρκική παρένθε- 
σις ύπήρξε συντομωτέρα έδώ άπό παντού άλλου. *0 στρα­
τός τού Μωάμεθ Β', έπέπεσε κι’ έδώ κατά τής νήσου, έδή- 
ωσε κι* έσφαξεν, άλλά δέν έμεινε πολύ. Ένα ώραΐο χωριου- 
δάκι τού Κάμπου, τό Σαρακανάδο, εϊνε ίσως τύ γελαστόν 
καί λεπτόν άνθος πού άφησεν όπίσω του ό περαστικός εκεί­
νος τυφών.

Άπό τήν μεσαιωνικήν της ύπαρξιν ή Ζάκυνθος έσωσε 
πολλά σημεία. Καί αύτά τής δίδουν τήν ιδιαιτέραν φυσιο­
γνωμίαν, ή οποία «κυριεύει» τούς διατοητικούς άνθρώπους 
δπως ό Κάλβος. Βαθύ εϊνε βέβαια τό θρησκευτικόν της αί­
σθημα, έχον τάς ρίζας του εις τούς μακρινούς αιώνας τών 
θρησκευτικών φανατισμών. Άλλά σιγά-σιγά έλεπτύνθη. έ- 
γινεν εύγενικόν, έπήρε κάποιαν χαριτωμένην ήπιότητα. *0 
επιτόπιος Άγιος, ό Άγιος Διονύσιος, εϊνε Σιγούρος άπό 
οικογένειαν ή οποία σώζεται άκόμη. Τό χέρι του μεταψέ ρε- 

ται ευλαβώς και τοποθετείται είς τύ στήθος τών έπιθανά- 
των, τών όποιων παρατείνεται ή αγωνία. Καί οί έπιθάνατοι 
ευρίσκουν άμέσως τήν γαλήνην. Ένα βςκλδυ, είς την ταρά­
τσαν ένός έξοχικού σπιτιού τού Άγκερικού, κάτω άπό δύο 
πελωρίους ευκαλύπτους, ώμιλήσαμεν μέ μίαν ώραίαν κυρίαν 
παλαιάν Άθηναίαν, περί τού Αγίου, ώς περί μακρυνοΰ σε­
βαστού συγγενούς της. Είς ένα έστιατόριον τής πόλεως, μία 
προσωπογραφία τού Διονυσίου Σιγούρου, πριν νά γίνη άκό­
μη άγιος καί ένω ήτο είσέτι άσκητής, εϊνε κρεμασμένη με­
ταξύ τής φωτογραφίας τού ξενοδόχου, καί τής λιθογραφίας 
τού πρώην βουλευτού κ. Γούσκου.

Πεντακόσιαι τριάντα τέσσαρες έκκλησίαι έπί πληθυ­
σμού τριάντα έξ χιλιάδων κατοίκων είναι βέβαια πολλαί. 
Άλλ’ αί έκκλησίαι αύταί δέν εϊνε βαριά, σκοτεινά καί θλι­
βερά θρησκευτικά ιδρύματα. Εϊνε πάμφωτα θρησκευτικά 
μουσεία καί φδεία. Ή Φανερωμένη εϊνε ή μεγάλειτέρα πι­
νακοθήκη τών εικόνων τού Δοξαρά, τού Μόσχου, τού Καν- 
τούνα, τού Τζάνι. Τύ τέμπλον της εϊνε θαύμα ξυλογλυπτι­
κής αρμονίας. Είς τόν Άγιον Διονύσιον υπάρχει μία είκών 
τής λιτανείας τού Αγίου, είς τήν οποίαν οί σημερινοί Ζα- 
κύνθιοι εύπατρίδαι άναγνωρίζουν τάς εικόνας τών προγό­
νων των. Είς τήν Μπόχαλην υπάρχει μία Παναγία τού 840 
μέ τόν Χριστόν έξαισίας παιδικής χάριτος.

Καί έπειτα ή γή τής Ζακύνθου άποδίδει άκόμη ωραίας 
εικόνας πού έκρατούσε ζηλοτύπως φυλαγμένας είς τά σπλά­
χνα της. Είς τήν Σπηληάν δύο ήλιοκαεϊς καί έξυπνότατες 
παπαδοπούλες μού έδειξαν μίαν Παναγίαν, ή οποία εύρέθη 
είς τό κοίλωμα ένός βράχου. Τό νερό πού έσταζε άπό πάνω 
έξήλειψε τά χριόματα καί μόλις μιά προσεκτική έρευνα ξε­
χωρίζει τύ περίγραμμα τού συμπαθητικού προσώπου τής 
Θεοτόκου. Πώς νά μή κτισθή μία έκκλησία είς τόν τύπον 
τής σπηληάς—ή Παναγία ή Σπηλούλα—είς τήν κορυφήν έ­
νός βουνού, άπό τό όποιον ό προσκυνητής έχει τήν ώραιο- 
τέραν θέαν τού Τονίου ;

Άλλ’ εϊπα δτι εϊνε καί φδεία αί έκλησίαι. Ή Ζακυνθία 
έκκλησιαστική μουσική δέν εϊνε ή Βυζαντινή, δπως τήν έν- 
νοούμεν, άλλά δέν εϊνε καί ή καντάδα, δπως φαλ^ταζύμεθα. 
Έχει ίδικόν της χρώμα ίδικόν της αίσθημα, ίδικήν της κα- 
νάνυξιν. Αίσθημα δέ καθαρώς λαϊκής θρησκευτικότητος. 
Είς μίαν λειτουργίαν τού άγίου ένας ταπεινός βαρκάρης τού 
λιμένος έζήτησε τήν άδειαν νά ψάλη αύτός τούς ψαλμούς. 
Καί ή άδεια τοΰ έδόθη χωρίς συζήτησιν. Καί τό έκκλησία- 
σμα συνεκινήθη βαθύτατα άπό τό αίσθημα πού έβαλεν ό ά- 
νώνυμος βαρκάρης. Άπό τό μικρόγ παράθυρον τής ώραίας 
έπαύλεως τού Μπανάτου παρηκολούθησα τήν παράκλησιν 
τού Δεκαπενταυγούστου πού έψαλε προσκληθείς ό παπά— 
Κοντονής. Δύο κοντέσσες μέ τά χέρια σταυρωμένα παρηκο- 
λούθουν τήν ιεροτελεστίαν. "Οταν έτελείωσεν ή παράκλη- 
σις, έξέφραζα είς τόν παπάν τήν έκπληξίν μου διά τήν ώ- 
ραιότητα τής μουσικής. Καί ύ παπάς μού άπήντησε:

— Τιάρα δέν ήκούσατε τίποτα, γιατί ήμουν μόνος μου. 
Αύτή ή μουσική χρειάζεται πέντε όργανα γΐά νά τήν κατα­
λάβετε.

Διά τήν μουσικήν άντίληψιν τών Ζακυνθίων ή φωνή

τού ανθρώπου εϊνε δργανον, συντελεστής αρμονίας.
* 

* *
Πολυάριθμα καμπαναριά* συμπληρώνουν τήν έκδή- 

λωσιν τού θρησκευτικού αισθήματος τών Ζακυνθίων. Άλλά 
καί αύτά τήν συμπληρώνουν καλλιτεχνικώς. Τύ «καμπανα­
ριό» δέν εϊνε απλώς ένα οικοδόμημα υψηλόν προωρισμένον 
νά σηκώνη τίς καμπάνες. Εϊνε ταυτοχρόνως καί ή καλλιτε­
χνική συμπλήρωσις τής έκκλησίας. Καί δέν άρκεϊται είς 
μίαν καμπάναν, ή οποία θά έκαμνεν απλώς τήν πρακτικήν 
υπηρεσίαν νά καλή τούς πιστούς είς τόν ναόν τοϋ Κυρίου. 
Έχει τέσσαρες καμπάνες ώσεί ή πρόσκλησις τών πιστών νά 
γίνεται μέ αρμονίαν καί νά τούς δίδη προκαταβολικώς τήν 
έγγύησιν αισθητικής θρησκευτικής άπολαύσεως.

Είς τήν θαυματουργόν Αγίαν Μαύραν τού Μαχαιράδου 
ό παπάς άφοΰ μάς δείχνει τήν εικόνα τής άγιας, καί άλλας 
εικόνας, τήν ξυλογλυπτικήλ’ τού Τέμπλου—θά ύμιλήσιυμεν

ΑΟΥΚΙΒ^ΟΥ ΤΣΟΥΚΚΟΛΙ

ΒΙΟΛΕΤΤΑ ΝΤΕ ΠΕΝΣΑΤΕΤΣΙ

Μετά τή οημοσίευση τού πρώτου μου ρομάντσου γεν­
νήθηκε κάποιο σζάνοαλο στήν συνείοησ». τής οικογένειας 
μου’ κ’ έπειοη έγώ είχα οιακηρύςει, οτι σχεοίαζα νά δη­
μοσιεύσω πολλά άλλα, οί δικοί μου βιάστηκαν νά με 
στείλουν στήν ’Αμβέρσα, είς τήν τράπεζα Βανλέε καί Σία 
που Οάμπορούσ- νά μοΰ έμπνεύσΛ,τή διάθεση τού’Εμπορίου. 
Δεν είδα ποτέ απο κοντά τά γραφεία τής σπουδαιότατης 
εκείνης τραπέζης.

Η ’Αμβέρσα, πλούσια, λαμπρότατη, μ’ ολα τά απέ­
ραντα μοντέρνα κτίριά της, μ’ ολους τούς λίθινους καί 
μαρμάρινους ογκ;υς της δε μού άρεσε* τά θολωμένα καί 
σταχτιά νερά τού Έσκώτ μού φαίνονταν παρα πολύ μ,ζ- 

καί το φρούριο τού Στεεν ςανάλεγε στ’ αυτιά 
μου τίς φωνές καί τούς στεναγμούς τών βασανισμένων τού 

Δούκα.
Ζούσα πολύ πειο ευχάριστα στις Βρυξέλλες, ανάμεσα 

στο παληο χλωμό χρυσάφι, στα λουλούδια, καί στις ποικι­
λόχρωμες τέντες τής Γκράντε Ιίλασε. Για να γλυκαίνιο 
τήν εξορία μου επισκεπτόμουνα τα φθαρμένα απ’ τήν ομί­
χλη μνημεία, σκαμμένα άπό τό χρόνο καί τις βροχές, 
μαύρα σάμπως νά ήτανε καπνισμένα’ άλλοτε στο Σαίντε 
Γουδούλε, που ή γραμμές του μου φαίνονταν πείο άρμονι— 
νίκες καί πιθωμένες άπό κείνες τής Νότρε Ντάμε τοΰ 
Παρισιού, άλλοτε στά μουσεία γιά νά θαυμάσω τά έργα 
τού Ρούμπενς καί τού Βάν—Ντύκ, άλλοτε στο άπέραντο 
πάρκο τού Τερυκερέν. ’Ολα τά βράδυα έσύχναζα στα κα­
φέ—κονσέρτα.

Δέν είχα, έτσι, άποκτήσει μια μεγάλη εμπορική πείρα.

αργότερα δι’ αύτό τό είδος τής τέχνης τύ οποίον άνθεί είς 
τήν Ζάκυνθον—έπιμένει νά μάς άνεβάση είς τό «καμπανα­
ριό». Ανεβαίνομεν έννήντα επτά σκαλοπάτια μιάς στενής 
κλίμακος, ή οποία ένθυμίζει τήν άνάβασιν είς τήν κουπο- 
λαν τού άγίου Πέτρου τής Ρώμης. Καί εύρισκόμεθα έξαφνα 
εις ένα έξώστην από τόν οποίον ένα πονόραμα χρωμάτων 
καί γραμμών καί φωτοσκιάσεων άπλώνεται είς τά μάτια 
μας, ποίκιλλαν, άρμονικόν, ήρεμον, δυσπερίγραπτογ. ένώ ά­
πό πάνω μας τέσσαρες καμπάνες καλούν τούς πιστούς εις 
τόν έσπερινόν μέ μίαν άνεκφράστου γλυκύτητος άρμονίαν, 
μέ ένα βαθύ καί φυσικόν καί άνεπιτήδευτον αίσθημα κατα- 
νύξεως. ’Εμπρός μας άπλώνονται «τής Ζακύνθου τά δάση 
καί τά βουνά σκιώδη, τά οποία—κατά τόν Κάλβον πάντοτε— 
ήκουάν ποτέ σημαίνοντα τά θεία τής Άρτέμιδος άργυρά 
τόξα».

Γ. ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΣ

μα ήξερα όλες τίς ταχυδακτυλουργίες τών θαυματοποιών, 
μπορούσα νά χορέψω τούς άμερικανικούς χορούς, να μι— 
μηθω ολα τα «νούμερα» τών κωμικών καί τών ακροβατών, 
καί νά σφυρίξω καί τίς πειο καινούργιες καντσονέττες. Εί­
χα κάμει, τέλος, πολλές ευχάριστες γνωριγίες μέ άνδρες 
καί γυναίκες.

Άπό τούς πρώτους, πού γνώρισα σ’ ενα καφέ—κον­
σέρτο στραγ'γίζωντας ένα ποτό, καθισμένος, όταν είχα λε­
πτά, σέ μια πολτρόνα τής τρίτης σειράς, ή μή στραγγί- 
ζωντας τίποτα, καί πηγαίνωντας μέσα άπ’ τίς πλάγιες 
στοές στο παλκο—σένικο, όταν δέν είχα χρήματα παρά για 
τήν είσοδο, ήταν ή Λάλλα καί ό Ανδρέας Γκρέγκολφ, α­
δελφός καί άδελφή, Νορβηγοί.

Ί1 μητέρα τους. Άννα Γκρέγκολφ, πολυδιαβασμένη 
καί πλούσια, ήταν μιά περίφημη παιδαγωγός. Είχε δημο­
σιεύσει, στή Νορβηγία, είκοσι δύο τόμους διά τήν επιστήμη 
τής άνατροφής τών παιδιών. Καί ό Άνδρέας. το παιδί, α­
φού έφαγε πολύ γρήγορα έως τό τελευταίο μονόλεπτο; 
ο,τι τού ανήκε άπό τή πατρική περιουσία, άκολούθησε τίς 
κλίσεις του καί κατόρθωσε νά γίνη παληάτσος σ’ ένα ιπ­
ποδρόμιο.

II Αάλλα, ή κόρη, μη χιονεύωντας τή μητρική φιλο­
λογία. άφού άφησε καί αύτή το σπίτι της, ετοιμαζόταν να 
φύγη στή Γαλλία καί στήν Ιταλία, για να τραγουδά η 
στά καφέ κονσέρτα.

II μητέρα εξακολουθούσε να γράφη.
Εγώ νομίζω, ότι ή Αάλλα ήταν έκείνή τήν έποχή ό— 

λως διόλου τίμια, καί γι’ αύτό, επειδή μουχε ζητήσει έ’να
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ψευδώνυμο, γιά ,νά παρουσίασή στή λυρ-.ζο-χορευτ:κή ζωή, 
τής έπρότεινα νά όνομαστή Βιολέττα ντε Πενσάτετσι.

Μου φαινόταν μιά λεπτή προειδοποίηση.
—Είναι ώραΐο πολύ; μέ ρώτησε.

Είναι υπέροχο ! άπήντησα:
Κ έτσι ή Λάλλα Γκρέγκολφ ονομάστηκε άπό ’κείνη 

τή μέρα Β-.ολέττα ντέ Πενσάτετσι. ’Εμείς οι ίδιοι, ό ά- 

ίε'·?’* της ζα: εγώ, τήν ονομάζαμε Βιολέττα’ κα: ’ζείνη 
στα επισκεπτήρια, ’πάνω άπό τδ «ντέ» είχε βάλε: κάποιο 
συμδολο με στιγμές καί κλαδάκ-α, ένα τίποτα που έμοιαζε 
με στέμμα ζ εδινε λίγο τήν εντύπωση ευγενικής καταγω- 
pj-s· Ιο ίο-.ο σύμβολο παρετήρησα σ- μ:ά γων:ά τών μι­
κρών μαντηλ-.ών ζα: είς τήν κορυφή τοΰ στήθους, στά πο- 
χαρ/.σα* άλλ αυτό zs’.b αργά.

Ένόσφ ’κείνη έμενε στις Βρυξέλλες, γ:α νά προπαρα- 
ρασκευασπη στή λυρικο-χορευτιζή τέχνη έγώ τήν είχα 
πολύ συμπαθήσει καί σάν ήταν γιά νά φύγη άπεφάσισα μέ 

οικονομίες μου νά τ:ς προετοίμαζα ένα φόρεμα, έν’ ά- 
πδ ’κείνα τά απροσδιόριστα φορέματα τοΰ ζαφε-κονσέρτου, 

που το γούστο μου θα τοΰ έδινε τά λαμπρά χρώματα καί 
τή λάμψη μιας νέας ώραιότητος.

Δυστυχώς ή Β-.ολέττα έφυγε μ-.ά ’μέρα ποΰ ή οικονο­
μίες μου δέν έφταναν, ζα: περ-.ωρίστηζα νά τής χαρίσω μιά 
καρφίτσα άπδ καλδ μέταλλο, ποΰ παρίστανε ένα γουρουνά- 
κ:. Γής είπα, οτ- το χαριτωμένο γουρουνάκ: θά τής έφερνε 
ευτυχία, εκείνη ευχαριστήθηκε μέ τδ στοχασμό, κ’ έφυγε. 
Έγώ έμεινα στις Βρυξέλλες μέ τον Άνδρέα, τον παληάτσο.

Κ’ ένα βράδυ περπατώντας μαζρυά στο Βουλεβάρδ 
ντ. Μ:ν.:, όπου το ιπποορομιο του είχε στήσε: σκηνές, 
μέσ’ στο δαιμονισμένο θόρυβο, ποΰ έφτανε άπδ τ’ αναρίθμη­
τα καπηλεία καί μας ανάγκαζε νά μιλάμε δυνατά, γ:ά νά 
συνεννοηθουμε, ό Άνδρέας μοΰ άνεκοίνωσε πώς ή αδελφή 
του δέν άρεσε καθόλου στο Παρίσι.

Μόνο που δεν τήν είχαν σφυρίξει, γιατί έκαμε, βέβαια 
κάποιαν εντύπωση ή σφρ-.γηλή της νε-.ότη ζα: η ειλικρίνεια 
τών μεγάλων της ματιών. Άλλά τδ τραγούδι της, οαω- 
--ν τους γοήτευσε. Κα: ζ φτωχός μου φίλος, ό παληά- 
τσος, ήταν ζολυ θλιμμένος γι* αυτό.

Τά πράγματα είχαν πάρε: αύτδ τδ δρόμο καί δέ σκε­
πτόμουν τή Βιολέττα πε:ά, όταν διετάχθηζα άπδ τήν οικο­
γένεια μου νά ξαναγυρίσω στήν πατρίδα. ’Αγκάλιασα τον 
παληάτσο μου κ’ έφυγα ήσυχα.

θέλησα, όμως, με κάθε τρόπο νά μείνω λίγες μέσες 
στο Παρίσι. Στο Βου-.εβάρδ τής ’Ιταλίας κάποια νύχτα 
μετά, μέσα στά οργιά χ-.λίων χρωματιστών φώτων δέν εί­
δα τίποτε άλλο άπδ τδ φωτοβόλο της όνομα : «Βιολέττα 
ντε Πενσάτετσι». Είχε φτάσε: στή δ:ασημότητα. Έπήγα 
νά τήν ίδώ.

’Εκείνη ’φάνηκε, όπως συνετίζουν οί περίφημες άρτί- 
στες κοντά στο τέλος τοΰ θεάματος. Δέν τραγουδούσε 
πε:ά. ΙΙεριτυλ-.γμένη σ’ ένα διάφανο γαλάζιο πέπλο, χόρευε

μερικούς ηδονικούς καί απαλούς χορούς, καί θάμπωνε ένα 
πλήθος άπδ Παρισινούς καί ξένους. Μέ είδε σέ μιά πολ- 
,ρονα. στή πρώτη θέση, με γνώρισε αμέσως καί μοΰ χα- 

tJ—ί-λασ^. Γην άλλη βραουα ε-.χα μ.:α προσκλησ: για 
δείπνο.

Ηλπίζα πώς θά δειπνήσουμε μαζί, ενώ εκείνη μέ πα­
ρουσίαζε σ ενα Ρώσσο πρίγκηπα, ποΰ έπινε πολύ. Ή 
Βιολέττα είχε κάποιο θαυμαστό, άλλά ζα: απλό συγχρό­
νως, μεγαλείο’ μ-.ά γοΰνα, ποΰ θάξιζε δέκα χιλιάδες δραχ­
μές, τής σκέπαζε τις πλάτες.

θυμούμενος τή νέα Λάλλα Γκρέγκολφ, ποΰ είχα 
γνωρίσει στ:ς Βρυςέλλες, μοΰ φα:νόταν πώς θυμώμουν 
μ:άν ωραία χωρ:ατοπούλα, όταν τήν παρέβανα μέ τή διαλε­
χτή κοπελλα, ποΰ ε:χ’ άπέναντί μου' άκόμα καί οί τοό- 
···''■ ·η·5 ήταν πε:’ο λεπτό:, πε:ο εξευγενισμένο:, έξ αίτίαο 
-ου τεράστιου εκείνου ενστίκτου, που τώχουν μερικές γυ­
ναίκες γεννημένες γιά τήν πολυτέλεια.

Μοΰ έδειξε πώς είχε πάντα μαζί της τδ γουρουνάκ: 
που τής είχα χαρίσει· μονάχα ποΰ άπδ καρφίτσα, ποΰ ή­
τανε πρώτα, τώρα τώχε κρεμάσει σ’ ένα βραχ-ολάκ:.

I ην επαίνεσα γιά τδ μεγαλείο της, καί τήν ακόυσα νά 
μ’ άπαντα.

Σε:ί γνωρίζετε, ότι στήν οικογένεια τών ντέ Πεν­
σατετσί τδ μεγαλείο υπάρχει έκ παραδόσεως.

Τήν κύτταξα κάτ’ άπ’ τά μάτια, γιά νά ’δω μήπως 
άστε-.εύοταν. Όχι- μιλούσε σοβαρά.

Εκιΐνη κα: ο πριγκηπας επιστευαν τυφλά στήν οικο­
γένεια ντε Πενσατετσί, κ’ έγώ δέν έπεχείρησα νά θυμίσω 
στο κορίτσι, οτι τήν οικογένεια τών ντέ Πενσάτετσι τήν 
είχα έγώ εφεύρε:.

Πολλές φορές ςανα: σωθήκαμε στο Παρίσι' έγώ πήγαι­
να ολα τά βράδυα, γιά νά θαυμάσω τούς χορούς της καί 
γινόμουν άγαπητότατος στον πρίγκηπα. ’Ηταν περίεργος 
άνθρωπος' περ-.παθέστατα έρωτευμένος μέ τή Β-.ολέττα, 
,ι^υ ί'·α χάρη της ςοοευε μια περιουσία, δέν αισθανόταν 
γ: αυτή καμμ-.ά ζηλοτυπία. Τήν άφ:νε νά χορεύη σχεδόν 
γυμνή, μπρος σ ενα κοινό με άμφίβολες καί διεφθαρμένες 
ορ^ς^:, κα- δεν τον έμελλε άν ερχόμουν να τήν εύρω, 
ένόσφ κε-.νος έλειπε άπο τδ σπίτι, ή έάν εκείνη ερχόταν, 
γιά νά βρή έμέ.

Η Β-.ολ.ττα ήταν, κατα βάθος, δυσαρεστημένη άπδ τή 
τόση του εμπιστοσύνη, καί δέ μοΰ τώκρυβε.

—Δέν έστάθηκε, ποτέ, ικανός νά μοΰ κάμη ούτε μ-.ά 
επίπληξη.

—Θά ήθέλατε νά σας χτυπούσε ;
Αν τώκανε Οάμουν εύτυχισμενη!, φώναξε ή κοπέλλα 

μ’ άληθινήν άπαγοήτευσι.
Άλλ’ έγελοιόμαστε ο! δυό. Ένα βράδυ ποΰ είχε πιεϊ 

πολύ, ό πριγκηπας μοΰ ε-.πε πώς αυτός δέν ήταν, δέ μπο­
ρούσε νά είναι ζηλότυπος, γιατ ήξερε, ότι έγώ ήμουν έ­
νας ευπατριοης· οτ: άν ε:χε πραγματικήν αφορμή ζηλοτυ-

πίας, θά μας σκότωνε, τή Βιολέττα κ εμε' κι άν ήθελε 
μας π-.άσει έπ’ αύτοφώρω θά μας έκοβε και τών δυο μας 
τδ λα-.μό. Καί τάπε όλ αύτά τά πράγματα ήρ.μωτα.α. 
Έγώ έτρεξα νά τά έπαναλάβω στή Βιολέττα άμεσως μο- 
λ:ς βρεθήκαμε μαζί. Τήν είδα νά χτυπά τά χέρια, άκτι- 

νοβόλα.
__ Είπε έτσι, είπε πραγματικώς έτσι; με ρωτούσε οτι 

θά μας έκοβε τδ λαιμό ;
—Έτσι άκριβώς!
—Θεέ μου, πόσο είν’ ώραΐο, πόσο εϊν’ ώραΐο!
—Ωραιότατο, άποκρίθηκα. Τίποτα άπ αυτό πειο ευ­

χάριστο. "Ομως, έγώ σας άφίνω και γυρίζω στήν I αλια.
—Τί: μήπως φοβώσαστε: φώνας ή Β'.ολεττα. Θά ϊίσθε 

ένα δειλός....
__ Ώϊμέ, τδ φοβάμαι! ’Απέναντι στήν ιδέα πώς θα 

μοΰ κόψουν τδ λα-.μό, έγώ είμαι ό πε-.’ο δε-.λδς απ ολους 
τούς άνθρώπους. Άς είναι’ θά συναντηθούμε στην Ιταλία;

—Ναι, στο Μιλάνο, ή στή Ρώμη...
Χεραίτησα καμα-.ά ’μέρα μετά, τον πρίγκηπα, που, 

κατάπληκτος άπδ τήν αίφνήδ-.α άναχώρησή μου, με προ- 
σκάλεσε σ’ ένα πολυδάπανο γεύμα κ ήπ-.c κάμποσο. Γο 
κορίτσι δέν ήταν στενοχωρημένο. Δέν της ελε-.πε τίποτα 
πε-.ά’ είχε άκόμα τή ζήλεια τοϋ πρ-.γκηπα και τήν πιθα­
νότητα νά πεθάνκ, μιά μέρα σφαγμένη. Και ya-.οευε 
τδ άπδ μέταλλο γουρουνάκ-., πουβλεπε σ αυτό ενα 
καλό γούρι. Δέν είχ’ άκόμα ςαναγυρίσε- στην Ιταλία 
καί δημοσίευσα τδ δεύτερό μού ρομάντσο, πού έπεσε κυριο­
λεκτικά στή σιωπή. Μά γι’ αύτδ δέ 
πη' αισθανόμουν σάν ένα κενό, κάποιαν άηοια, μιά μελαγ­
χολία, ποΰ δέν εύρισκα τδ λόγο της’ ή βραδυες μου ήταν 
άτέλε-.ωτες· γύρευα άπειρες άφορμές γιά νά κακολογώ τδ 
κάθε τί καί τον καθένα, καί δέν ήθελα νά ομολογήσω στον 
έαυτό μου πώς μούλειπε ή Βιολέττα κι’ οτι καιγόμουν άπδ 

τήν έπ-.θυμία νά τήν ξαναίδώ.
Σ’ αύτή τήν κατάσταση περ-.μεινα ως τ:ς πρώ.ϊ, .<ΰ 

Δεκέμβρη, γ-.ayi δέν είχα αρκετά χρήματα γιά νά κάμω, 
όπως ήθελα, μιά βόλτα ώς τδ ΙΙαρίσι. Τις πρώτες του Δε­

κέμβρη έφθασε στή Ρώμη.
Δέ στάθηκε, ποτέ, οΰτε πειο ώμμορφη, ούτε πε-.ο ευ 

ν-.κιά. Δυσαρεστήθηκε, όμως, γιατί, στήν ’Ιταλία, άκόμα 
δέν είχεν ειπωθεί τ’ όνομά της, Βιολέττα ντε Πενσάτετσι 
κι’ όλοι απαντούσαν σιγοτραγουδώντας" «Εινα- καιρό, 

ακόμη». (, ) ....
Τής έξήγησα πώς ήταν συνειθισμένο κοπλ-.μεντο κι ό­

τι δέν έπρεπε ν’ άσχοληθή μ’ αύτό.
Ό πριγκηπας τής ενοίκιασε ένα παλατάκι, στήν Σαλ- 

λουστ-.ανήν οδό, ενα μαγευτικό παλατάκι, πού ευιοοια,; α.,ο

τή μυρωΒ'.ά τών ρόδων, ζοΰ ήταν πάντα λουσμένο a.w τόν 
ήλιο- καί μέ προσκάλεσε πολλές φορές σέ γεύμα. Πίταν 
πάντοτε δ ίδιος συμπαθητικός συνδαιτημόνας· μιλούσε λίγο 
κι’ έπε-.νεπολύ. ΊΙ Βιολέττα 0’ αναπαυόταν έως τδ Μάρ­
τιο. Δέν ώφε-.λε νά σκεφτή τίποτ’ άλλο παρά πως νά οια- 
σκεδάσ{, καί νά χαλάσω, λεπτά’ καί δέ θά τής έκανε καμ- 

μίαν έντύπωση έάν τής έλειπα.
Τις μέρες έκεινες είχε σημειωθή μιά διεθνής πολεμι­

κή μεταξύ τής Άννας Γκρέγκολφ καί μ-.ας άλλης 
μης παιδαγωγού, τής Ίουλ-.εττας Καρριερ τοΰ Παρισιού.

Ή ’Άννα Γκρέγκολφ ύπεστήριζε πώς τδ παιοι πρ^.ει 
ν’ άνατρέφεται μέ αύστηρότητα. II Ιουλιεττα Kapup γνω- 
μοδοτοϋσε πάλι, οτι ή καλωσύνη κα: ή γλυκύτης οίνουν 

καλύτερους καρπούς.
Κ’ έπειτα άπδ μιαν ανταλλαγή ιδεών, αι δυο πα-.οαγωγο: 

είχαν αρχίσει νά βρίζωνται μέ μιάν όρεξι, με μιά φαντασία 
μέ μ-.άν ά/ριάδα, πού προςενοΰσε κατάπληςι σ,ο διεθνι, 

κοινό.
Διηγήθηκα τδ μικρό αύτδ έπεισοδιο μιά βραουα, στο 

τραπέζι,' ένω ό πριγκηπας έπινε πολύ. ΊΙ Β-.ολέττα έκαμ’ 

ένα μορφασμό περιφρονητικό.
—Αύτοί οι Γκρέγκολφ είν’ όλοι τρελλσι! μου ε-.πε. 

Άν έγώ είχα μια παιδαγωγό ή μια συγ*;ραφεα στή* οι— 
κογένε-.ά μου θά τήν έβγαζ’ άμεσως απ την πορ.α.

Τής έρριξα μιά λοξή ματιά γιά νά ’δώ μήπως άστει- 
εύοταν. Όχι· μιλούσε σοβαρά. Γι’ αύτήν ή έπ-.μονή τοΰ 
νά μή θέλη νά είναι Γκρέγκολφ και νά θελε, νά είναι ν.; 

Πενσάτετσι ήταν άδιόρθωτη.
Πίταν άκρ-.βώς ή έπ-.μονή εκείνη, πού με χαντάκωσα. 

’Ερωτευμένος μαζί της τόσο, ώστε ν αψηφώ και τή ,ή- 
λεια τοΰ πρίγκηπα, ποΰ μ’ ε-.χε φοβερίσει στο Παρίσι, ζ- 
νόμ-.σα πώς μοΰ έπιτρεπότανε νά τής κάμω κάποια παρα- 

~'r^r,rr‘· . , , , , 
Μιά μέρα συνάντησα τή Βιολέττα σ ενα μαγαζί ψι­

λικών άπ’ έξω περίμενε έν’ αύτοκίνη ο με σταχτι σκούρο 
χρώμα καί κόκκινα στολίσματα, μιά κομψή κα·. ουνατή 
μηχανή δυνάμεως σαράντα ίππων. Τά πορτακια ήταν το 
ί'δ-.ο στολισμένα μ’ ένα οικόσημο, ποΰ παρίστανε τρει, βιο- 
λες σ’ ένα φόντο γαλαζιο με μια κορώνα ψηλά.

—Ό πριγκηπας έχει πάει στό Τίβολι, μούπε ή Β-.ο­

λέττα. Θέλετε νά μέ συνοδεύσετε στο σπίτι;
Εύτυχής γ-.ά τή πρόσκληση, πέρασα στο πλευρό τής 

φίλης μου καί τ’ αύτοκίνητο ξεκίνησε.
— Ήμουνα στο ταχυδρομείο, μοΰ φανέρωσε ή Β’.ολχτ- 

τα, γιά νά στείλω λίγα χρήματα σ’ αύτο τον καυμενο 
τον Άνδρέα Γκρέγκολφ, πού δέ παρακερδίζει. Τον θυμόσα­
στε: Νομίζω πώς θά τον γνωρίσατε στ-.ς Βρυςελλες;

—Πέρ— Μπάκκο! φώναξα. Δεν είναι αοελφος σας;
—Μή λέτε κουταμάρες, δι έκοψε άποτομα ή νεα. Θ', 

γ-? ΙΙεν^άτετσ’. δε ιχζορεϊ vz/oj'? συγγενείς, ζου ονο|Χ3ΐ“"

(*) Λόγια άπό τή Δυωδία τοΰ Βαρυτόνου (πατέρα τοϋ 
Άλφρέδου) καί τής Βιολέττας (υψιφώνου) στή Π πραξι 

τής Τοαβιάτας.
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ζίντα'. Γζ,ρέγζαλφ.
Δέν απάντησα' ήμουν, αληθινά, λυπημένος.
Η Β'.ολέττα ή λεπτή, ή αξιαγάπητη, ή έξυπνη, κόν­

τευε να καταντήσω, γελοία μ’ αυτό το ελάττωμα, νά μι­
λά/; ο'.αρκώς για τον τίτλο της καί για τήν οΐκογένε’ά 
της. Μά πώς νά τήν είοοπο'.ήσ<ο γιά τόν κίνϊυνο: Δέν πρό- 
φθανα νά τήν προσεγγίσω λίγο σ ήν πραγματικότητα, ζι’ 
αυτή ή πάντα καλή κι’ άνοιχτόζαρόη γινόταν απειλητική 
σάν οχιά θυμωμένη.

Κ;’ όμως οέ μπορούσα νά λαβαίνω κι’ έγώ ακούσια 
μέρος σ’ αυτή τή κωμωόία κι' ήταν ανάγκη νά μιλήσω 
καθαρά.

Στό σπίτι, ένω παρέοινα τό καπέλλο καί τό παλτό 
σ’ έναν απαθή καί ακίνητον υπηρέτη είπα στή νέα'

—Είναι θαυμάσιο τ’ αυτοκίνητο τοϋ πρίγκηπα.
—ΙΙο'.ό; ρώ ησε ή Β'.ολέττα μέ άφέλεια.
—Αυτό, ποϋ μας έφερ’ έδώ.
—Μά ’κείνο είναι δικό μου....
—Τί! Είχα ιδεΐ ένα οικόσημο στό πορτάκι.
—Βέβαια, αντιμίλησε ή κοπέλλα. Είναι τό σύμβολο 

τών ντε ΙΙενσάτετσι.
Δέ μπόρεσα νά μή γελάσω.
—Φθάνει ποια, φώναξα, γιατί νά διηγήσαι αυτές τίς ι­

στορίες σ’ έμέ, προ πάντων σ’ έμένα; Δέ θυμόσαστε ,οτι 
τους ντέ ΙΙενσάτετσι σας τσός έφεύρηκα ’γώ τον περασμένο

ΣΠΥΡΟΣ KI. ANNINOS

Ο ΠΡΟΜΗΘΕΑΣ ΛΥΟΜΕΝΟΣ
ΣΚΕϊΝΈ-Ι ΤΡΙΤΗ

[Ή σκηνή παρασταίνει τό Δικαστήριο τοϋ Όλυμπον. 
Προεδρεύει <5 Δίας. Ή Ά&ηνά παραστέκει. Ό Προ­
μηθέας αλνσσοδεμένος στά χέρια απολογείται ό'ρθιος.]

Προμηθέας

'Η συνείδησή μου, ποΰ φώς υπερούσιο τήν κατα­

υγάζει
και δύναμη μιά πρωτόφαντη τήν εμψυχώνει 
ενάντια κανενός τίποτα δέν έχει'
οί νόμοι—δθεν ή πηγές τών ανθρωπίνων βασάνων— 
σάς δέ βαρύνουν· τό μοιραίο σάς δουλώνει
ώ θεοί καί σάς καί τούς ανθρώπους, ποϋ γιά μένα 
τό ίδιο είστε’ κανέναν ή ευθύνη δέ βαρύνει (*) 

(*) Η τελείες σημαίνουνε προηγούμενη συνέχεια.

χρόνο στις Βρυξέλλες, όταν ετοιμαζόσαστε νά φύγετε γιά 
το Παρίσι; "Εχετε άδικο νά επιμένετε, καί κοντεύετε νά 
περάσετε κάθε ορ'-ο.

Βουβάθηκε. Τρέμουσα καί κάτασπρη ή Β'.ολέττα μέ 
κύτταζε μέ μιαν εντύπωση αίφνήδιου μίσους' τ’ αγριεμένα 
φρύδια της δέ σχημάτιζαν πειά παρά μιά γραμμή, έν αυ­
λάκι τραχύ στό λευκότατο μέτωπό της.

—Είσθε σείς, που περνάτε κάθε όριο, ειπεμέ ψυχρό θυ­
μό. Δέν ξέρετε τουλάχιστον ούτε νά διαλέξετε τή στιγμή 
για μερικά αστεία μιας πρόστυχης εύχαριστήσεως.

Στον άντιθάλαμο καί μπροστά στους υπηρέτες μου εί­
ναι άτοπο να γελάτε μέ τήν οίκογένειά μου.

—Β'.ολέ τα, σάς ζητώ συγγνώμη' ψιθύρισα συγχισμενος.
—Όχι, σχς παρακαλώ, πηγαίνετε' Ό σεβασμός γιά 

τούς ντέ 1 Ιενσάτοτσι μ’ αναγκάζει να μή σάς συγχωρήσω.
Κ’ έκαμ’ ένα νεύμα.

Ό απαθής καί ακίνητος δούλος μοΰ ξανάδωσε τό κα- 
πέλλο, μοΰ πέρασε τό πανωφόρι, άνοιξε τήν πόρτα. Έγώ 
ΰποζλίθηζα ταπεινότατα κ’ έβγήζα μέ τό κεφάλι κάτω.

"Ετσι συνέβηζε νά χάσω μιά χαριτωμένη καί πιστή 
φίλη' γιά νά μήν έχω πιστέψει στήν ύπαρξη μιας σεβαστής 
οικογένειας, ποϋ έφεύρηκα έγώ καί στις τρεϊς βιολέττσς 
στό γαλάζιο φόντο, πσϋ έδειχναν τήν αρχαία της ευγένεια.

πάρεξ τήν Πλάστρα Αιτία εκείνην τήν άνέγνωρη 
στους ανθρώπους, ποΰ σάν ξόανα—πράγματα κι’ 

[ανθρώπους— 
ανεύθυνα κινεί δεσπόζοντάς τους ! '
Ό πατέρας Δίας τόν πρόθεσή μου έ'χει παρανοιώσει 
γιατί προσππική ποτύς, στενή κι’ ανήθικη δέ μ’ είχε 
φιλοδοξία κινήσει' θρόνο δέ ζητώ μήτε πότες μου 
έζήτησα, μήτε τούς αθανάτους νά ξεφτελίσω, 
ποΰ τύτιοι πιστεύουνε πώς είναι—έχω βαλθεϊ!..

Δίας (θυμώνοντας)

Προμηθέα νά σέβεσαι τήν ανοχή μου, 
ποΰ έδώ νά στέκης σώχει επιτρέψει 

καί τόν κατάδικον νά ύπερασπίζης εαυτό σου! 
Πρόσεχε! βρισιές δέ δέχουμαι κάτου 
άπό ύφος ύπουλοσκεπασμένες· ”Αν γιά τελευταία 
φορά νά μετανοιώσης σ’ έχω άφίσει 
στήν ανοχή μου πολύ κακή δίνεις όρμήνεια !,

Άι?,/νά (παρεμβαίνοντας)

Πατέρα Δία, ά'λλη στοΰ Προμηθέα 
έννοια τά λόγια δίνεις, τί προσβολή 
καμιά τά λόγια του δέν κρύβουν, άν καλά 
τό βάθος τους έγώ έχω νοιώσει.

Προμη^^ας

Μέ συμπαθάτε άν κακή, 
στή σκέψη μου τήν τίμια, πρόθεσι έχετε δόσεΓ 
όρκον ίερώτερο νά ορκιστώ δέν έχω, 
ώ Κριτές μου γιά νά σάς πείσω 
τήν ώρα ετούτη’ στήν ιερή όρκίζουμαι τήν πρόθεσή 

[μου 
στό σκοπό μου τόν άγιο, ποΰ μονάχα 
τό καλό τό υπέρτατο τοΰ ανθρώπου έχει ποθήσει! 
δτ’ είπα κι’ ότι θά ειπώ έμπάθεια καμμία 
δέν τά κινεί, ψηλότερα—πόσο ψηλότερα!—είμαι 
άπ’ τής εμπάθειας έγώ τής ρυκνής τόν κύκλο! 
Μιλώ σάν ένας ποΰ τό "Υψιστο 
έγύρεψε καλό τοΰ ανθρώπου 
καί άμποτες ή σοφία σας νά μέ νοιώση 
καί νά στέρξη ανεπηρέαστα νά μ’ άκροαστή!

Λίας

’Εμπρός σύντομα λέγε.

Προμηθέας 

; Κανείς δέν ξέρει
ά'ν στό φώς σκοτάδι υπάρχει ή κι’ άν στό σκοτάδι 
βρίσκεται τό φώς, όμως έγώ, 
στό φώ δοσμένος, έκεϊ τή σωτηρία πιστεύω τοΰ 

[ανθρώπου
κ’ έτσι άπό τά δώματα βάλθηκα τοΰ Όλυμπου 
νά τήνε κλέψω καί στή γής νά φέρω- 
στά βάσανά μου φυσικήν μιά αιτία βρίσκω 
καί τίποτα νά μεταμεληθώ δέ θά μέ κάμη· 
ή ευτυχία άπ’ τοΰ πόνου τ’ άργαστήρί βγαίνει, 
λέω, κι’ έτσι έγό> οδηγός και παθώς πρώτος 
στόν άνθρωπο τή φέρνω καί τοΰτο, λογιάζω, 
έννοια κακή καμμιά γιά τούς ’Ολύμπιους δέν έχει.

Δίας (εξαγριωμένος)

Νομίζεις, παλαβέ! τί άν γιά μένα

τέτοια δέν έχει έννοια, δμως έχει
γιά τούς άνθρώπους. ποΰ πρώτος έδώ πατέρας προ­

στάτης παραστέκω’
πώς θά μάς πείσης πώς στήν ένέργειά σου—έσύ— 
τοΰ άνομολόγητου δέ βρίσκεται τοΰ εγκλήματος δ 

[σπόρος;
γιά τήν παρεξήγηση, ποΰ είπες πάρα πάνου 
έσύ κι’ όχι έγώ τήν έχεις καμωμένα 
σ’ έναν μανιακό δέν πρέπει έγώ ό Δίας 
ποτές ν’ άφίσω νά κάνη δ,τι θέλει 
ποτές! σ’ έναν μανιακό, ποΰ βάλθηκε τή φύση 
τή ζωή νά μολέψη τοΰ άνθρώπου!

Προμηθέας

Πατέρα Δία σ’ ευχαριστώ, ποΰ—πρώτα— 
τήν αγνότητα έχέις χτιμήσει τοΰ σκοπού μου

Δίας

Γιά τήν πλάνη σου έγώ σέ ειχ’ άλυσσοδέσει 
κι’ όχι γιά τό τίποτ’ άλλο, ποΰ σύ έχεις νομίσει 
γιά τήν πλάνη σου, ποΰ μέσα τήν άνεπανόρθωτη 
καταστροφή κρύβει καί ποΰ τόσα μέλλει 
στό δύσμοιρο τοΰ άνθρώπου γένος νά φέρη 
κακά, άν ήθελε σ’ άφίσω 
είσαι μανιακός καί τώρα τελευταία 
κάμποσοι τέτοιοι έχουνε ξεπροβάλλει 
μανιακοί, φιλόδοξοι, ποΰ ποζάρουν 
γιά δδηγητές καί διορθωτές τοΰ ταλαΓπώρου άνθρώπου 
καί τής άνθρώπινης ζωής’ θά σέ άκούσω 
μεγάλη δείχνοντας άπομονή στά παλαβά σου λόγια.

Προμηθέας

”Λν είν’ έτσι τό λόγο μου τότες πίσω, 
ποΰ είπα γιά παρεξήγηση, τόν παίρνω, 
μά δμως καί άκλόνητα στή γνιόμη μου πιστέβω 
στό μέρος μου πώς βλέπω τήν άλήθεια.

Δίας

Ποΰθε τό ξέρεις;
Προμηθέας

Λέω, πώς τό βλέπω !

Δίας

Χρειάζουμαι άποδείξεις, τί ό,τι βλέπει 
ένας όραματιστής δέν είναι πάντ’ άλήθεια!

Προμηθέας

Jo δυστυχή κι’ άν άλλο κακό τόνε βαρύνη 
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πολύ δέν τοΰ είναι—σύμφωνα μέ τή δική σου πάντα 
παγώνοντας τή γνώμη, ποϋ τή δική μου άρνιέται— 
μ άν αντίς κακό ή σωτηρία
τοΰ δίνεται ή καί ποϋ προκόβοντας τή βρίσκει ;

Δίας

Καλα αν είναι όπως το λες, μ* άν όχι;

Προμηθέας

Τότες* άς δούνε κ ή ζωή άλλον άς πάρει δρόμο- 
μιά είναι πρόοδο ποϋ έχω κάμει καί Ουσία " 
πρώτος δίνου’ έγώ !

ζΐίας

Αυτές ποϋ σείς προόδους 
καί θυσίες λέτε τήν γαλήνη τής ανθρώπινης ζωής 

[έχουν ταράξει 
την ησυχία της ψυχής τό μεγαλύτερο άπ’ τά καλά 

[τοΰ άνθριόπου 
γιατί εκείνο ποϋ Ευτυχία σείς συνειθισμένα έχετε 

[να λέτε 
άλλο δέν εΐνε στή ζωϊκή πάρεξ γαλήνη 
κ ισορροπία ό κάθε ύπουλος νά σταματάη πόθος 
δ αφύσικος ποϋ τής αλύτρωτης γεννήτορας έχει 

[σταθε" οδύνης.
Στό φως εσύ τό έγκλημα δέ βλέπεις ποϋ λουφάζει 
σάμπως ανήμερο θεριό καί περιμένει λεία 
μ άλικο στόμ αχόρταγο κι’ ακονισμένα δόντια, 
μά κάνεις λες μιά δοκιμή—ωραία μά τήν αλήθεια 
η δοκιμή αυτή, ποΰ λες, κ έγώ θαυμάζω 
μέ τόν εαυτό μου ποϋ τώρα τόσην ώρα 
δε σ’ άδραξ’ άπό τό λαιμό νά σέ γκρεμίσω κάτου 
κάτου στά τάρταρα τής γης κ’ ευθύς νά σ’ άπαλλάξω 
καί σέν’ άπό τήν έννοια σου καθώς καί τούς ανθρώπους 
άπ τήν ποΰ απόσοβηθηκε μεγάλη συμφορά τους

ΠΡΟΤΙΜΗΣΗ

ΣΑν κάμπο ήταν αμέτρητες, δειλές, ριχτές σά στρώμα 
οι μαργαρίτες, μά ραθεί α μιά παπαρούνα μόνο, 
καμάρωνε στοχαστικά, μέ τάλικό της χρώμα.
Κι’ έγώ περαστικά σαύτή τό χέρι κρυφαπλώνω.

Τι είναι τό χαμογέλόιο σας παιδούλες λευκοοόοεσ , · Γ
μπροστά στό γλυκοφίλημα της ’ματερής παρθένας; 
Θέλγει απαλά τό άμόλυντο, έκεϊ στές ουράνιες χώρες, 
μά επλάστη εδώ, γιά νά μεθά στό αμαρτωλό καθένας.

ΦΙΛΗ Κ. ΒΑΤΙΒΗ 

μόν έλα, ένα σοΰ μένει μοναχά άν αγαπάς νά ζήση; 
να μετανοιώσης παρευθύς κι’ δλα στά συγχωράω’

Προμη&έας

Ζακόνι ’ναι τοϋ άστατου έτσι νά μετανοιώνη!

Δίας

Αι τότες καί η τρέλλα σου συχώριο πιά δέν παίρνει 
κ είσαι άνοικονόμητος. "Ηφαιστε πιάσε νά έτοιμάσης 
τ ατσαλινα γρήγορα καρφιά καί τις χοντρές τις 

[άλυσσίδες 
καί τα δυσκολοσήκωτα σφυργιά σου κ’ έλ’ άμέσως

Ηφαιστος

Πατέρα Δία έτοιμα ολα αύτά τά έχω

Δίας

Εμπρο, τότε μή χάνετε καιρό κ’ ετούτον τόν παλάβρα 
στά βράχια πάλι σύρτε τοννά δέστε τοϋ Καυκάσου.(')

ΦΩΤΗΣ ΜΕΝΤΖΕΛΟΙΙΟΥΛΟΣ

( ) Τό παραπάνω δημοσιευόμενο κομμάτι, είναι από­
σπασμα άπό τήν τρίτη σκηνή τοϋ «Προμηθέα Λυόμενου» 
του φίλου συνεργάτη κ. Φ. Μεντζελοπούλου. Ό ποιητής 
τροποποιώντας καί ξαναπλάθοντας τόν αρχαίο μύθο, σύμ­
φωνα πάντα μέ τά κλασσικά δεδομένα, προσπαθεί νά πα­
ρουσίαση καθαρότερα τήν Αίσχυλικήν ηθικήν φιλοσοφίαν, 
αποδοσμενην σε σύγχρονο τύπον έκφράσεως, άφίνει δέ στό 
φινάλε να φανούν καλλίτερα τά βαθιά αίτια τής Λίσχυλι- 
κης καθαρσεως, ποΰ υπήρχε στό άπολεσθέν τοίτο μέρος 
της αρχαίας τραγφδίας.

~έ επόμενα φύλλα θά δημοσιεύσουμε μερικές άπό τις 
κυριωτερες σκηνές τοϋ ολου έργου, καθώς καί σχετικήν 
κριτικήν τοϋ συγγραφέα.

ΉΔίεύ&υνσις τής .’Ελλ. Έπαθεωρ./σεωϊ».

ΒΡΙΣΚΟΜΟΥΝΑ

Βρισκόμουνα μαζύ σ’ έ'να περβόλι 
£ αύτήν πού τήν ψυχή μου ταράζει ολη.
Γεμάτο άπό τσαμπιά τό κάύε κλήμα—

Στό στήθος μου ή καλή μου άκούμπαε πάλι, 
ωσάν τότε, μέ χάρι τό κεφάλι.
Ανοιξης, τα λουλούδια, είχαν τό ντύμα—

....Και ξάφνω γέρνει άπάνω μου μέ πόϋ·ο, 
κι όλόϋερμο φιλί στά χείλη νοιώ&ω. 
Και ξύπνησα... Ήταν όνειρό. Τί κρίμα!

1918 Κ.

ΙΙηγαίναμε περυσιν γιά, τό μέτωπο μέ έ’να φορτηγο 
αυτοκίνητο φορτωμένο πολεμοφόδια καί συρματοπλέγματα,

Ό δρόμος τραβά άτελείωτος προς τήν ανατολή στιγ— 
ματισμένος άπό τούς σκοτεινούς όγκους αυτοκινήτων, καρ- 
ρων, αραμπάδων, ιππέων ποΰ πηγαίνουν και έρχονται σε 

μίαν ατέλειωτη σειρά.
Μιά παρέα άπο πεντέξη φαντάρους φωνάςει στον σω0?’· · . ,-Συνάδελφε νά βάλωμε τους γυ/.ιους μας απανω 

γιατί κόπηκε ό ώμος μας. Πηγαίνομε γιά τή γραμμή.
—Δεν ξέρω καί γό> άπό φανταρία βρέ παιδιά, Λέγει 

ό σωφέρ, ένας έξυπνος στρατιώτης άπο τήν Χαλκιδική, μα 
τί νά σάς κάνω! έχομε βλεπεις ανήφορο και τοαϋ.^κ.νη 

το είναι βαρυφορτωμενο.
Οί φαντάροι—έφεδροι άπό τά μέρη της Κύμης—κα- 

τάφέρνουν τόν σωφέρ νά πάρη τούς γυλιούς των,
—Τότε άρπάχτε καί σείς άπάνω, λέγει ό σωφερ, όταν 

δέν τά βγάζωμε πέρα, κατεβαίνετε και σπρώχνουμε ολοι 

μαζί.
Οί φαντάροι ανεβαίνουν στό αυτοκίνητο, απλώνονται 

πάνω εϊς τό φορτίο τών πυρομαχικών καί αρχίζουν τό τρα-

«Τής τύ, μωρέ παιοιά 
τής τύχης τα γραμμένα 
δέν τά ξέρομε...»

Στήν καμπή τοΰ δρόμου μέσα άπό κάποια χαράορα 
φαίνεται ένας ίππεύς μέ σταυρωμένο τό όπλο στον ωμο 
καί τυλιγμένο το κεφάλι του σ ενα σαρίκι

___\ί- νάναι κανένας τσετης; έρωτα κάποιο- απο .«υ- 

έφέδρους τόν σωφερ.,
—Ποΰ τέτοια τύχη! Αύ.οί δέ μας βαράνε άπό τους 

άμαξωτούς δρόμους. Δέν τόν βλέπεις εΐνε άπό τούς δικούς 
μας καί τό σαρίκι κάπου θά τώχη βουτήξη λάφυρο.

Ό ίππεύς πληςιάζει έν τω μεταξύ, ένφ φαίνεται η ά­
χνη τοΰ αλόγου ποΰ βγαίνει άπό τα ρουθούνια του.

—Άπό ποΰ μωρέ παιδί; έρωτα ο σοφέρ.
— Άπό τή γραμμή σύνδεσμος Μεραρχίας.
—Είναι τίποτα κεϊ πάνω μπάμπ μπούμ ,

—Όχι, ησυχία.
—Άμ’ όπου καί νάναι θ’ άνάψη.
'Όσο προχωρούμε πρός τήν πολεμική ζώνη, η τοπο­

θεσία αλλάζει γίνεται περισσότερον σκυθρωπή, περισσότερό 
σκοτεινή καί μυστηριώοης. Δεςιά και άρισ.ιρα κα. έμ,ψ-- 
άπλωμένο-, λόφοι καί χαράδρες καί ποταμοί καί βοή πολ­
λών νερών, καί εις τάς όχθας τοΰ δρόμου μία σπασμένη

(ΠΟΤ ΘΑ 2ΑΝΑΡΘΗ ΠΑΛΙΝ)
ρόδα κάρρου, ένας τσακισμένος αραμπάς, ένα έγκαταλειμενο 

εφιππιο. , —
Τό πτώμα ένός άλογου μέ βγαλμένα τα εντοσθια εςω 

άπλώνεται σ’ ένα χωράφι, καί τό πρώτο αύτό θΰμ.α τοΰ πο­
λέμου τό όποιον συναντάς σέ κάνει νά παραδεχθής τόν πό­
λεμο ώς μία φυσική κατάστασι βγαλμένη άπο τήν ίδια τή 
γή. 'Ορίστε απέναντι μας μιά βαθειά χαράορα με καμένα 
πεΰκα. καί στό βάθος ένα καβάκι κάθετο καί στερεό και 
έμπρός μας ή ατέλειωτη ύγρά πρασινάδα τών λόφων και 
του κάμπου. Ό δρόμος έδώ αρχίζει νά γίνεται περισσότερο 
ανηφορικός, καί ή βροχή ποΰ έπεφτε σιγανή καί διακομμέ- 
νη δυναμώνει. Κατεβαίνομε κα: σπρώχνομε το αύτοκινη.ο 
μέ προθυμία καί χαρά. Αύτό στενάζει, βογγά από προ­
σπάθειαν, άλλά είς τό τέλος τά βγάζει πέρα.

—Εΐσθε καλοί πολεμιστάδες λέγει ό σωφερ.
Καί άκόμη δέν πήγαμε στή γραμμή απαντούν οι έφε­

δροι τήσ Κύμης. χ ’
—Τί τά θέλεις συμπεραίνει ένας μορφωμένος εφεορος 

δικηγόρος μάλιστα, όταν είσαι πολίτης φωνάζεις ζητώ ό 
πόλεμος, άλλά τό φωνάζεις γιά νά πάνε οί άλλοι, οχι 
γιά τόν εαυτό σου. "Οταν βάλης τό χακί κα: άρχισης να 
τραβάς γιά τόν έχθρό γίνεσαι άμέσως πατριώτης.

—Είναι τό αίσθημα, ή καρδιά, τό φιλότιμο τοΰ ελ- 
ληνα νά πάη πάντα μπρος, εξηγεί ενα απλοϊκό παιδί. Ο 
έλληνας γεννήθηκε γιά νά νικά ή νά πεθαίνη με το στή­

θος μπροστά.
Μία βοή, ένας διαρκής γδούπος βροντής ακούεται τώ­

ρα υπόκωφος είς τήν αρχήν, δυνατώτερος και βαρύτερος οσο 
προχωρούμε καί στό τέλος συναντούμε μιά ατέλειωτη σειρά 
άπό αραμπάδες τους όποιους σέρνουν βωοια και ^ουοάλ.α 
οδηγούμενα άπό τούρκους χωρικούς πενήντα, έκατό, διακό­
σιοι πεντακόσιοι, περισσότεροι άπό χίλιοι οι άραμπαδες τής 
εφοδιοπομπής τοΰ στρατού μας, δυσκολεύουν το ορομο μας.

Ό σωφέρ τούς βρίζει τούς σφυρίζει νά τραβήζουν τσύς 
άραμπαδες των άπό τή μέση τοΰ ρρόμου. Βλέπομε την 
απελπιστική προσπάθεια τών κουρρσμενων ζωων, και τήν 
φοβισμένη έντασι τής προσοχής τών τούρκων άραμπα -ήοων 
γιά νά γλυτώσουν άπό τό πέρασμα τοΰ αυτοκινήτου. II 
λάσπη, ή βροχή καί ό ανηφορικός δρόμος που σχηματίζει 
διαρκώς μεγάλους λάκκους καί χανδάκια άπό τό πέρασμα 
τόσων τροχοφόρων, υποζυγίων καί ανθρώπων κάνει την 
πορεία δύσκολη καί επικίνδυνη καί δείχνει την προσπάθεια 
τών ζώων ποϋ σέρνουν τούς φορτωμένους άραμπάοες.

(Το τέλος στό επόμενο)
Κ. ΦΑΛΤΑΤ ΤΣ
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CHRLES HENRY HIREH : Τό έ'χκλγμα τοΰ Ποτρύ . Θία­
σος Βεάκη—Νέζερ, δράμα σέ 3 πράξεις.
Ή υπόθεση τοΰ έργου αυτοϋ παίζεται σ’ ενα 

μικρό χωριό τής Νορμανδίας. Ό νέος Ποτρύ, ποΰ 
ζή μαζύ μέ τή γυναίκα του, πατέρα, μητέρα καί 
τό γέρο παπποΰ του (τόν αρχηγό τής οικογένειας), 
δταν ήτανε στό στρατό σκότωσε μέσ’ στή ζάλη έ­
νός μεθυσιού του υστέρα άπό λογομαχία τον λοχία 
του, καί μέ τή βοήθεια τοΰ φίλου του Πέτρου έ­
κρυψε τό έγκλημα. Ό φονηάς δέν ανακαλύφτηκε. 
Κι’ ό Ποτρύ γύρισε ήσυχος στό χωριό του καί παν- 
τρέφτηκε ένα χαριτωμένο κορίτσι. Μά ό συνάδελφός 
τιυ πού τόν βοήθησε νά κρύψη τόν φόνο του ήταν 
ένας άεργος καί μέθυσος πού αδιάκοπα τόν έπίεζε· 
Τέλος αναγκάστηκε δ Ποτρύ νά τόν πάρη μαζύ 
του νά δουλεύουνε στό ίδιο χτήμα. Οί απαιτήσεις 
τοΰ άέργσυ Πέτρου ήταν πολλές καί συχνές. Μά ή 
εξυπνάδα καί ή πονηριά τοΰ γέρου Μπαστιέν κα­
τώρθωσε νά κάνουν τόν Πέτρο εντελώς αρνάκι, φι- 
λήσυχον καί υπάκουο. 'Ως υπόθεση, ώς πλοκή τό 
δράμα δέν είνε άπό τά πολύ καλά. Όλη ή ομορ­
φάδα, εινε στόν θαυμάσιο του διάλογο. Τό δράμα 
εινε άρμονισμένο. οί χαραχτήρες είναι καλά ζωγρα- 
φισμέλ’οι, καί μέ τέτοι τρόπο πού νά μή σκιάζη 
τό ένα πρόσωπο δλα τ’ άλλα—πραμμα τόσο συνειθι- 
σμένο στο θέατρο.

Ή έκτέλεσις ήτανε άρκετά καλή. Ό κ. Βεάκης 
ώς Μπαστιέν είχε μίαν έπιτυχίαν. 'Η κ. Καββάδα 
ώς Τουανον έπαιξε μέ άφέλεια καί χάρι, Έπίσης 
καί οί άλλοι ηθοποιοί.

Ο Υ-Ι-ΛΙΑΜ ΣΑΙΚΣΠΗΡ: Μάκβεθ >, τραγωδία 
είς 5 πράξεις. Θίασος Βεάκη—Νέζερ.
'Ο «Μάκβεθ» είνε ένα άπο τά καλύτερα, τά 

δραματικότερα, τά άληθινότερα τά πιο μεγαλόπνοα 
έργα τοΰ μεγάλοι' Σαικσπήρου. Ό «Όθέλλος» είναι 
κι’ αυτός ένα μεγάλο έργο' δραματικότατος, μ’ ά- 
ληθινούς καί θαυμάσια ζωγραφισμένους χαραχτήρες 
μέ ποιητική πνοή, τέλος ένα έργο άρτ ο- εκεί μας 
παρουσιάζει ύ Σαίκσπηρ ένα ζηλότυπο, ανθρώπινα 
ζηλότυπο «Όθέλλο» ένα σατανικά ραδιούργο Ίάγο, 
μιά παρθενικότατη Δυσδαιμόνα. Οί τύποι του είναι 
τέλειοι, κινούνται ελεύθερα, ενεργούν άνθρώπινα: 
τό έργο είνε άρτιο. Στον «Μάκβεθ» δμως ο Σαίκ­
σπηρ δέν περιορίζεται, κι’ ούτε θέλει νό δείξη αύτο 
μέ τό έργον του, τήν φιλοδοξία δηλαδή τοΰ Μάκβεθ, 
τήν εγκληματική φιλοδοξία του. Δέν θέλει νά μάς 
δείξη μονάχα αύτό. Ό Μάκβεθ προ παντός είναι ά- 
δύνατος φοβερά άδύνατος. Τον καταλαμβάνει μιά

τρομερή, αληθινά άνθρώπινη αδυναμία (όχι μονάχα 
φόβος, μιά φοβερή άδυναμία μπρος στο έγγκλημά 
του, πού τον κάνει νά όπισθοχωρή. Ό τύπος τοΰ 
Μάκβεθ σάν τέλεια άνθρώπινος φοβάται βέβαια κι’ 
δλας· δέν είναι δμως ό φόβος του μονάχα πού τον 
κόνει νά όπισθοχωρή (γιατί είναι αυτός ό ίδιος πού 
θριάμβευσε στή μάχη πρώτος μέ το αίματωμένο 
σπαθί του μέσ’ στούς στρατιώτες του)’ άλλά ή άν- 
θρώπινη άδυναμία του μπρος στο έγκλημα. Κι’ αύ­
το θά τό δείξουμε μέ φράσεις άπο το δρόμο. Ένας 
στρατιώτης διηγιέται τά κατορθώματα τοΰ Μάκβεθ 
στον βασιληά Δώγκαν: «Ό Μάκβεθ’ σαλεύοντας το 
σπαθί του, τό όλάχνιστο άπο τής σφαγής το αίμα, 
άνοιξε το δρόμο δσο ποΰ έφτασε μπροστά στον προ­
δότη Μάκδοβαλ, κι’ άντί γιά χαιρετισμό καί καλη- 
μέρα, τον άνοιξε στά δυο άπο τον ώμο ώς στον α­
φαλό κ’ έστησε τό κεφάλι του άπάνω στά όχυρώμα- 
τά μας». Ό Μάκβεθ βέβαια βλέπει αίματωμένα μα­
χαίρια, φοβάται μερικούς κρότους τή νύχτα, φοβά­
ται μερικές στιγμές φοβερά. Όταν στή τελευταία 
πράξι, πού είνε καί ή δραματικώτερη, μαθαίνει δτι 
τό δάσος τής Βερνάμης έρχεται κατά τή Δουνσινάνη, 
κι’ δταν μαθαίνει ακόμα, τήν ώρα πού άρχίζει νά 
χτυπηθή μέ τό σπαθί μέ τον Μακδώρ, πώς αυτός 
χωρίστηκε άπο τά σπλάχνα τής μητέρας του πριν 
έρθη ή ώρα, δλος τότε ό Μάκβεθ κομματιάζεται ο­
ριστικά κι’ άπότομα: «Δέ θέλω νά χτυπηθώ μαζύ 
σου». Όλα αύτά βέβαια είνε φόβος. ’Αλλά καί πό­
σες φορές δέν γίνεται παιδί, παιδί άπο άδυναμία. 
Όταν στή δεύτερη πράξη τον συμβουλεύει ή γυναί­
κα του νά γυρίση καί ν’ άλείψη μέ το αίμα τοΰ 
Δώγκαν τούς δύο άκολούθους του καί ν’ άφήση τά 
μαχαίρια πλάι τους, άρνιέται: «Δέ θά γυρίσω' καί 
νά το σκεφτώ τί έκανα μέ πιάνει τρόμος. Δέν τολμώ 
νά το ξαναϊδώ». Καί πάρα κάτω: «Τί χέρια είν' αύ­
τά! Μοΰ βγάζουν τά μάτια άπο το κεφάλι. Μπορεί 
τοΰ μεγάλου Ποσειδώνος δλος ό ωκεανός νά πλύνη 
άπο το χέρι μου ποτέ αύτο το αίμα ; Όχι, το χέρι 
μου θά μάτωνε τό άπέραντο πέλαγο καί θάκανε τά 
γαλανά νερά του κατακόκκινα». Κι’ άκόμα: «Καλ­
λίτερα ναμαστε μέ τον άποθαμένο πού, γιά νά φτά­
σουμε έδώ πού είμαστε, τον στείλαμε στήν ειρήνη 
τοΰ τάφου, παρά νά ζοΰμε έτσι μέ τήν ψυχή μας στά 
μαρτύρια, μέσα σέ μιά άδιάκοπη άγωνία».

Ή εκτέλεση άπο τον θίασο δέν μπορούμε νά 
πούμε δτι έσημείωσε επιτυχία. Ό κ. Βεάκης είχε με­
ρικές στιγμές υπέροχες, μερικά μέρη θαυμάσια άπο- 
δοσμένα.Ό ρόλος δμως τοΰ Μάκβεθεινε ένας τρομερά 
δυσκολάιτατος. ’Έπρεπε νά καταλάβη κανένας δλο τό 
χαραχτήρα τοΰ Μάκβεθ (δχι έναν άπλό, φοβερό, φι­
λόδοξο), νά έννοήση δλη τή ψυχή τοΰ Σαίκσπηρ μέσα 

Κο το έργο. 'Ο κ. Βεάκης βέβαια έκαμε τό κατά δυ- 
ναμιν' κ: αμφιβάλλω άν κανείς άλλος στή θέσ: του 

■πα’.ζε καλλίτερα. ’Έπειτα το έργο κατακρεουργήθη- 
·/,£· έξη ολόκληρες σκηνές παρελείφθησαν, μαζύ μέ 
τήν μακρότατη σκηνή πού γίνεται στο βασιλικό παλά­
τι τής Αγγλία, μεταξύ Μαλκόλμ καί Μακδιόφ. Γε- 
«κώς το έργο δέν σημείωσε επιτυχία.

■ Γ. Κ.

■ΊΟΤ Μ Μϊ
I Μέσ’ στά χαρτιά μου βυθισμένος το θρόισμα μου φά— 

yνηκε πώς ακόυσα κάποιας γυναικείας τουαλέττας, μιάς σί- 
^Κίουτττας, που, σιγά, σιγά, πλησίαζε κοντά μου.
Κ —"Λ! θάν’ ή Μούσα, οίχως άλλο, πού μοϋρχετ’ όπως 

στό Μυσσέ!..
Κ’ ευθύς ςανάπιασα τήν πέννα.

F Μά όχι, ήταν ή μορφή σου !
Ναι, είσαι σΰ, ποϋ πλησιάζεις άνάλαφρη — σάν πεταλ- 

i λοϋόα—κι’ άφοΰ έστάθηκες σιμά μου, καί τό μικρό σου 
ί· τόχε'.άκι μούβαλες μέσα στα μαλλιά, τό πειό γλυκό σου 
■φίλημα μ’ άςήκες κ’ έφυγες πάλι, όπως ήρθες,...

1 "Ομως γιατί με τ’ όραμά μου νά κακιώνης—αγάπη 
Ε. μου ανύπαρκτη γλυκειά!—Τόσο μεγάλη εύτυχία τό πίστε- 

. ψες πώς θαχα έγώ ποτέ;
■ Σ· Μ. Α.

[ ΕΙΡΗΝΗ ΜΑΤΡΟΜΜΑΤΗ
Ή κοινωνία τών ’Αθηνών έπένθησε τόν θά­

νατον μιας έκλεκτής Δεσποίνης. Τής Ειρήνης 
Λιαυρομμάτη. Θυγάςτηρ τής υπέροχου ‘Ελένης 
Θεοχάρη Μεγάλης Κυρίας τής Βασιλίσσης ’Όλ­
γας και σύζυγος τοϋ άειμνήστου και πολυθρήνη­
του Σπυρίδωνος Μαυρομμάτη διήλθε τόν βίον 

■ της έν άφοσιώσει πρός τά ύψηλά καθήκοντα τής 
’ έλληνίδος μητρός καί συζύγου. "Ολη της ή ζωή 
! άπέβη μία ωραία είκών οικογενειακής άγοσιώ- 

σεως, άντιτεθειμένής πρός τάς συγχρονιστικός ι­
δέας αϊτινες φέρουσι τάς σημερινά έλληνίδας ού- 
χΐ απαξ μακράν καί αυτών τών στοιχειωδών κα­
θηκόντων των. Ό θάνατός της έπροκάλεσεν πολ­
λήν θλΐιμιν είς τούς γνωρίσαντας τόν εύγενή χα­
ρακτήρα της καί τά μοναδικά χαρίσματά της. ‘Η 

J «'Ελληνική Έπιθεώρησις» σφίγγει μέ συγκίνη- 
αιν τήν χεΐρα τοϋ λατρευτού υίοϋ της κ. Νικολ. 
Σταύρομμάτη εύχομένη τήν έξ ϋτμους παρηγορίαν.

morii
ΟΙ ΝΕΟΙ —’Εκλογή άπό τό έργο τών νέων 

'Ελλήνων ποιητών 1910—1920. Έπιμελεία 

Τέλλου ’Άγρα.
Τσ κύριον χαρακτηριστικόν καί τό κύριον ελάτ­

τωμα τής νεοελληνικής ποιήσεως, τής μετά τήν έ­
ποχήν τοΰ Σολωμοΰ, είναι ή «ύποκειμενικότης» τών 
ποιητών της. Ό νεοέλλην ποιητής περιφρονών τήν 
πραγματικότητα κλείνεται είς τό άτομόν του καί 
γράφει τάς εντυπώσεις του έκ τής καθημερινής ζω­
ής. Ένώ ό αληθινός ποιητής δέν γράφει τάς εντυ­
πώσεις του έκ τών καθημερινών γενονότων, άλλ’ 
έκ τών γεγονότων τούτων, έκ τής μακράς πείρας 
τής ζωής, προβαίνει πρός τήν σύλληψιν τής άνωτέ- 
ρας άληθείας, τοΰ άπολύτως ιδεώδους, τοΰ ιδανικού 
τοΰ υπάρχοντας εΐς τά πράγματα. Ό Σολωμός δέν 
μάς άπέδωσε τό ιστορικόν τοΰ άγώνος τοΰ είκοσιέ- 
να, άλλά προσπάθησε νά μάς έκφράση τό Ιδανι­
κό τοϋ άγώνος έκείνου' δλη ή ζωή του έτεινε (κι’ 
αύτό φαίνεται πολύ καλά στούς «Ελευθέρους Πολι- 
ορκημένους») στό νά άποδιόση τήν μεγάλη έκείνη 
ζωογόνο πνοή, νά φτειάξη ένα μνημείο τής 
Ελευθερίας.

Τόν άφορισμόν τοΰ υποκειμενικού ποιητοΰ έδω- 
σεν ήδη ό Γερμανός ποιητής: «δταν έκφράζη κα­
νένας τά υποκειμενικά συναισθήματα του δέν μπο­
ρεί νά όνομαστή ποιητής. Γιά νά γίνη κανένας 
ποιητής πρέπει νά κατορθώση νά καταλάβη τόν 
κόσμο καί νά τόν έκφράση. Τό ποίημα είναι άνάγ- 
κη έκφράσεως ένός ιδανικού, ένός άληθινοΰ καί 
μεγάλου πόθου, ένός μεγάλου καί ομαδικού πόνου. 
’Έτσι τό ποίημα γίνεται ανάγκη, έκφράζει τήν ψυχή 
τών πραγμάτων. ’Έτσι καί ή ποίησίς είναι άληθινή 

καί μεγάλη.
Αύτά γενικώς' άς δούμε τώρα τό έργο μερικών 

έκ τών ποιητών αύτών. Ό Μάρκος Αύγέρης άντι- 
προσωπεύεται μέ πολύ καλούς στίχους. “Άλλως τε 
καί μόνο τό «Τραγούδι τής Τάβλας» τοΰ δίνει μιά 
θέσι στή νεοελληνική φιλολογία. Ή τάσι του είναι 
καθορισμένη- προσπαθεί διά τοΰ δημοτικού τρα­
γουδιού νά ζωογονήσητόνεοελληνικό ποίημα.Ό Κώ­
στας Βιίρναλης μάς παρουσιάζεται μέ τά θαυμάσια 
γνωστά του ποιήματα. Άλλ’ έχει καί νεώτερη έρ- 
γασία πολύ καλή. Ό «Διάλογος» καί τά νέα του 
ποιήματα, πού άκόμα δέν τύπώθηκαν, δίνουν ένα 
νέο δείγμα τοΰ πολύτιμου, γιά τήν ποίησί μας τα­
λέντου του. Ό Νίκος Χαντζάρας μάς φέρνει μιάν 
άνοιξιάτικην είδυλλιακιή πνοή στό νεοελλσνικό τρα­
γούδι. Κατέχει ήδη έια έξελιγμένο ταλέντο· είναι
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ένας άπ’ εκείνους πού περιμένουμε στό μέλλον εργα­
σία διαλεχτή. Ό Άπόστ. Μελαχρινός μας δίνει ένα 
τραγούδι άπό τά « Απολυτίκια», τό γνωστότατο 
«πάλι βρέχει», κι’ ένα κομμάτι άπό τόν « Απολλώ­
νιο» Ή εργασία του—ποΰ μάς έδωσεν ήδη μιαν 
άποψι συμβολισμού λουσμένου στήν έλληνική ποίη— 
σι,—είναι κάτι τί γιά τή ποίησί μας. Ό Ναπολ. 
Λαπαθιώτης, κι’ αύτός άπό τήν «Ήγησσώ» μας 
παρουσιάζει στίχους υποβλητικούς, παθητικούς, α­
βρούς. Ό ποιητής αυτός δέ μας πάρουσιάστηκεν ά- 
κόμα σέ βιβλίο. Όταν θά μαζευτούν οί στίχοι του, 
τότε βέβαια καί θά προσεχτούν, καί θά έκτιμηθοΰν 
περισσότερο. ’Απορήσαμε πολύ πού δέν είδαμε ν’ 
άντιπροσωπεύεται κ»θόλου ένα τόσο δυνατό ταλέν­
το σάν τό Πέτρο Βλαστό (Έρμονα) καθώς καί ό 
Νικόλ. Καζανζάκης (Α. Γερανός)· άπορήσαμε πολύ, 
πάρα πολύ. ’Ακόμα μάς φαίνεται δτι πρέπει νά 
σημειώσουμε τό έργο τών Σπαταλά, Ούράνη, Πα­
ράσχου κλπ. Από τούς άλλους μερικοί έχουν δυο 
τρία καλά ποιήματα, άλλά μέ τόσα λίγα δέν μπο­
ρεί νά διεκδικήση κανένας μιά θέσι.

Π. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ: «Άρεζοϋσα, τό 
βιβλίον τής Άγάπης». ’Εκδοτικός οίκος Δημη- 
τράκου, Αθήναι 1922, τόμοι 2.
Τό βιβλίο αύτό, πού είναι ένα άπό τά τελευταία 

βιβλία τού συγγραφέως, είναι ίσως πάρα πολύ μακρό 
καί άφηγηματικό, καί όχι μέ πολύ δύναμη γραμ­
μένο. Δέν μπορεί βέβαια νά σγκριθή μέ τόν «Γε­
λωτοποιό» πάντως δμως αναγνωρίζεται τό ταλέντο 
τού συγγραφέα, κι’ ό άναγνώστης εύχαριστιέται δι- 
βάζοντάς το. Θέλουμε έδώ νά συγχαρούμε τόν κ. 
Μ. Παπαδημητρίου πού στά μικρά βυζαντινά σκί­
τσα του κάτώρθωσε νά δώση χαρακτήρα, καί νά βά- 
λη τόσα πολλά στοιχεία τής βυζαντινής αρχιτεκτο­
νικής καί διακοσμητικής—πράμμα πού δείχνει μέ 
πόσην ευσυνειδησίαν εργάζεται.

< ΝΕΑ ΖΩΗ», άλεξαντρινό φιλολογικό περιοδικό 
τεύχος 1.
Περιέχει τήν άρχή τοΰ ποιητικού έργου τού Α. 

Γερανού, ό «Όδυσέας», ένα άπ’ τά λίγα έργα πού 
δίνονται στήν νεολληνική φιλολογία. Μαθαίνουμε 
δτι ό κ. Γερανός έχει άλλα δυο σοβαρά έργα έτοιμα 
πού άνυπομονοΰμε νά τά διαβάσουμε. Τί ωραίο 
ποιητικό έργο ! ’Άθελα μάς πνίγει ή συγκίνησι, κι’ 
εύχαριστοΰμε αύτόν πού μάς χάρισε ένα τόσο άρτιο 
έργο. ’Ακολουθούν μιά ά'ξιοπρόσεχτη καί μελετημένη 
κριτική τοΰ Τ. Μαλάνου γιά τόν Δ. Ζαχαριάδη, δι­
ηγήματα Ούράνη, Αλιθέρση, ποιήματα Μαλακάση, 
Μπάροος,Μυρτιώτισσας, Κωνσταντινίδη, σημειώματα 
φιλολογικές ειδήσεις κλπ.

Γ. ΚΛΨΑΜΠΕΛΗΣ

ΞΕ]ΊΗ ΦΙΑΟΠΟΓΙΑ
— Βιογραφίι τοϋ κόμητος Λέοντος Τολστόϊ.

Ό εκδοτικός οίκος LADYCHNIKOV τοΰ Βερολίνου έκυκλο- , 
φόρησε τρεϊς ογκώδεις τόμους άπό 6J0 περίπου σελίδες έ­
καστον, τοΰ Π. Μπίρυκοβ, οπού περιγράφει τήν ζωή τον 
κόμητος Λ. Ν. Τολστόϊ. Ό «MERCIHE DE FRAANCE» έχει ήδη 
τυπώσει στις εκδόσεις του τούς δύο πριότους τόμους τοΰ 
έργου αύτοΰ. Έδώ δέν θά μιλήσουμε παρά γιά τόν τρίτο 
τόμο.

Αύτή ή βιογραφία τοΰ Τολστόϊ γράφτηκε άπό τόν Μπί­
ρυκοβ μέ τήν συνδρομή τοΰ ίδιου τοΰ Τολστόϊ, πού ένεπι- 
στεύθηκε στόν φίλο του τό Ιδιαίτερόν του ήμερολόγιον κι" 
έγραψε γι’ αύτόν πολλές σελίδες άναμνήσεων. Διά τήν α­
φθονίαν τών γεγονότων, τήν λεπτομερή παρατήρησιν δλων 
τών στιγμών τής ζωής τοΰ μεγάλου συγγραφέως, διά τήν 
άκρίβειαν τών πληροφοριών ποΰ περιέχει, αύτή ή βιογρα­
φία είνε ίσως ένα μοναδικόν γεγονός εϊς τήν παγκόσμιο λο­
γοτεχνία. Είναι τόσο άρτια καί καθορισμένη δσο καί ή πε­
ρίφημη βιογραφία τοΰ Γκαϊτε άπό τόν Λεβίς. Ό τρίτος τό­
μος, δπως καί οί δύο πρώτοι, περιέχει πολλές άδημοσίευτες 
επιστολές, άγνωστα κείμενα διαφόρων έργων, φιλολογικά 
σχέδια κτλ. Σ’ αύτό τόν τόμο, μέσα σέ άλλα, ό Μπίρυκοβ 
λέει γιά τήν γνώμη τοΰ Τολστόϊ έπί τής συνδιασκέψεως τής 
Χάγης, καί τήν άπάντηση ποϋ ό μεγάλος ρώσσος συγγρα- 
φεύς, έδωσε τότε σέ μίαν αμερικανικήν εφημερίδα, ποϋ τού 
έζήτησε τή γνώμη του γιαυτή τή συνδιάσκεψι, καί γενικώς 
γιά τό σημερινό καθεστώς. «Ή γενική ειρήνη δέν μπορεί 
νά έπιτευχθή, έλεγε ό Τολστόϊ, παρά μέ τήν έξέλιξι, τού 
αισθήματος τοΰ σεβασμού τοΰ ίδιου σου εαυτού καί τών 
άλλων, παρά μέ τήν άρνησιν ύπακοής εϊς ένα πολίτευμα 
ποΰ άπαιτεΐ φόρους καί στρατιωτική θητεία διά νά όργα- 
νώσΐ] τό έγκλημα καί τή βία».

Έπί τή εύκαιρία τής «Άναστάσεως» ό Μπίουκορ διη­
γείται ένα άγνωστον συμβάν. Ξέρουμε δτι ή ΰπόθεσις αύτού 
τοϋ έργου είχε δοθή στόν Τολστόϊ άπό τόν φίλον του δικα­
στικόν σύμβρυλον Κοκί, ποΰ τοΰ διηγήθηκε ένα επεισόδιο 
τοΰ δικαστικού του σταδίου. Άλλά δ Τολστόϊ ομολόγησε 
είς τόν Μπίρυκοβ δτι ή «Άνάστασις» έχει επίσης καί βιο- 
γραφικόν χαρακτήρα : «’Ιδού, τοΰ εΐπεν. δέν γράφετε γιά 
μένα, παρά μόνο καλά' αύτό δέν είναι δίκαιο, ούτε πλήρες. 
Πρέπει νά γράψετε επίσης καί τό κακό. Είς τήν νεότητα η 
ζωή μου ήτανε πολύ κακή καί δύο πράμματα, μεταξύ άλ­
λων, μέ άπασχολοΰν μέχρι τώρα. Θά σις τά είπώ, σέ σάς 
ποΰ γράφετε τή βιογραφία μου, καί σάς παρακαλώ νά τα 
σημειιόσετε. Πρώτα είναι ή ένωσίς μου μέ μιά χωριατό­
πουλά τοΰ χωριοΰ μας, πρό τοΰ γάμου μου. Γιαυτό τό ζή- 
τηπα στό έργο μου «δ Διάβολος» έχω άρκετούς υπαινιγ­
μούς. “Επειτα έγκλημάτισα άπέναντι στή καμαριέρα τής 
θείας μου, στή Μαρία. “Ητανε παρθένος· τήν έξηπάτισα, 
τήν έδιωξαγ- έπειτα άπ’ αύτό κατεστράφηκε».

Μέσα στις σχέσεις τοϋ NEKLU1OY καί τής KATUSHA πρέπει 
νά διακρίνη κανείς τήν άληθινή ιστορία τοΰ Τολστόϊ.

Ό Μπίρυκοβ σημειώνει άκόμη δτι οί πρώτες μετα­
φράσεις της «Άναστάσεως» είναι δλες άτελεϊς, καί μάλι­
στα ή γαλλική μετάφρασις ποΰ τυπώθηκε στήν «’Ηχώ τοϋ 
Παρισιοϋ».Έν πρώτοις δ μεταφραστής άπεσιώπησε τήν πε­
ριγραφή τών θρησκευτικών υπηρεσιών καί τίς συμπλοκές 
εναντίον τοΰ στρατού. Έπειτα ή έφημερίς έλαβε άρκετες

ΕΣ αναγνωστών διαμαρτυρομένων δτι τά
«όδια μεταξύ Νεκλούντωφ και της Κατ > 5 1. ,<Ήχώ

i.vΑνεπτυγμένα έν σχίσει με ’° ^‘’’7®^;νησία τών άνα- 
,ού Παρισιου> για τα η°υ/.“Ό ’ ■, χΛ μετάφραση. 
Ιβτών της περιεκοψε αρκετα ;ε^^^°Μπ'ί ’ υκοβ είναι 
~Ή βιογραφία του Τολστοι απο τον - χα· χ. 
^τη άπδ ^"^οδ\α.Χ“\^τέοΓβιογρα5α τοϋ Τολστόϊ 
ΚΓμάλιστα είναι και η καλλίτερα ριογραψ
Μ τυπώθηκε μέχρι σήμερα.

lit TUI ΠΡ1ΤΗΝ ΣΕΙΡΑΝ TflN jUMim

imimw το wwi
_ “Αχ, τί γλυκά πού εϊταν τά μϋρα, 

τί κόκκινα τά χείλια, σάν πορφύρα.
—Πώς χάνουνται οί στιγμές οί ευτυχισμένες...
—,,.Καί τί ήδονές παράξενες, γλυκές...
—Γιά πές, θά τίς ξεχάσης τίς στιγμές;
—Τί πάθος μές τίς ώρες τίς θλιμμενεν....
—Γιά πές, στά περασμένα θά χαθούν;
-Οί μέρες άχ, τί γρήγορα περνούν...

(ΚΓ ύστερα πιά, ή σιωπή θά βασίλεψα· _ 
ΚΓ ώς, ναρκομένο, τό πλοίο θα προχωρη, 
τοϋ ήλιου οί τελευταίες αναλαμπές1 
ώς τελευταίες θά χαϊδεύουν τίς σκιές 
τής Σμύρνης πού θά χάνεται μακρυα... 
Μά ώς θά κοιτάζω έπίμονα, θα βλέπω 
καί θά διακρίνω—ώ, τοσο καθαρα...— 
ένα άσπρο μαντηλάκι, σ’ ένα χέρι 
τρεμάμενο, νά σειέται άπαλά...
Καί κάτι μάτια-ώ μάτια νοσταλγιας...- 
νάκολουθοϋν τό πλοίο δακρυσμενα απο μακρυα... 
....Καί τότε πιά
θέ νάποχαιρετήσω τή γή τής Ιωνίας.... )

ΑΠΟ ΤΗ ΑΕΫΤΕΡΑ ΣΕΙΡΑ Τ8Η ΙΟΗΙΚ8ΙΙ ( )

Γλυκό, άθώο κοράσι, στή ματιά σου 
σάν ποιος πύθος σεμνός νάν’ που ξυπνάει; 
2άν τί μέσα σταγνα τα όνειρα σου 
νά κρύβεται, πού τήν ψυχή μου τυρανταει, 
Οί λάγνοι οί πόθοι, άχπώς παραμονεύουν 
τα νείλια σου σάν ώριμο κεράσι 
κι’ οί βέβηλες έπιθυμίες πώς μας παιδεύουν 
στό διάβα σου, άθώο σεμγο κοράσι. 
ΚΓ αργότερα, σάν θα περάσουν χρονιά, 
στή θύιιηση αγέραστη θα μενης 
δμως στό βλέμμα εκείνη η νοσταλγία,

(*) Ή Β’ σειρά τών «’Ιωνικών» είνε ανέκδοτη ακόμα.

θάν τάχα μιάς ζωής ευτυχισμένης 
ή αντανάκλαση οπού ψωτιζει αιώνια, 
κείνο τό Θείο, τό άγνο, το Κάτι; , 
ή μήπως στήν καινούργια Μαγνησία 
ένος πουλιού περαστικού διαβατή 
θ’ άποζητάς μέ πόθο να πέραση 
τό βέβηλο φιλί, άθώο ■"•°^Tpo2 ΑρΙ

Κόρη, πού πρωτοφίλησα έχτές τό άλικο σου στόμα 
γυρτός μέσ’στις αμυγδαλιές καί κάτω απ τη σελήνή 
καΐμέ φιλιά δέ σκούπισα τά δάκρυα σου στα ματια^ 

-όπου γιάπρώτην εισφορά τόν Έρωτα έχουν μείνει, 
καί μόνο έχάϊδεψα άπαλά, (τί μέθη νοιωθω ακόμα.), 
ή άγάπη μου δέ σ’ δδηγεί στοΰ ονείρου τα παλατια.
Παρθένα μου ώμορφη κι’άγνή, κΓ όλάσπρη σαν τον κριτο 
πού ώς τώρα πάντοτε έζησες θλιμμένη και μονάχη 
μ- όνειρα γλυκά, νεανικά σ’ ώράία καποια πολι, 
(ώ, κ’ ή ψυχή μου άς ήτανε τή παρθένια σου ναχη.), 

-μικρή φτερούγα πάνοιξες-καί τή ζωη μου δίνω 
στόν Έρωτα γιά νάβρισκες τήν ευτυχίαν ολη„.θ

TA KPWA ΠΟΥ ΠΕθΑΙ^0^”’

Τά χλωμά κρίνα, π’ άστοργο χέρι έχώρισε 
άπό αδελφική ζεστή φωληα 
τά λυπημένα, άνήξερα κρίνα, 
Ιτανστη στοργική άγκαλιά της,εφιΛησε 
ή παιδούλα ή γλυκειά και καΛη, 
γέρνουν βαριά σά μεθυσμένα 
άπδ τόν μυρωμένο της ανασασμο, 
καί σ’ άνατοιχίλας όνειρο πεθαίνουν 
στό βελουδένιο, κρινόλευκο Λαιμό,

~ λ°ίλ·”δα
κι’ άπ’ τήν αύγούλα 
άγγελικό, διάφανο—σάν όνειρό 
τά σκιάζει

νικοζ βεργωτηϊ

ΕΠΑΝΟΡΘΩΣΙΣ.-Κατά λάβος ετεβη ή λε- 
ξις συνέχεια είς τήν περί 'Ελληνικςϋ Θεάτρου 
μελέτην τοϋ έκλεκτοϋ συνεργάτου μας κ.Δ,ασκαρη. 
Ή πολύτιμος μελέτη Ιίληξε είς τό τεύχος τ 
’Ιουνίου.
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ
ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ

ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΎΊΊΟ

flHM.fi. ΖΩΓΡΑΦΟΥ
ΤΟΜΟΣ fi. 4182Ι-·833>

Έργονπρώτην ροράν βλέ- 
πον τό φώς έν Έλλαδι.’Α­
παραίτητον διά τούς κτη­
ματίας, τούς Γεωπόνους, 
τούς Τραπεζιτικούς, τούς 
οικονομολόγους, τούς Συ­
νεταιρισμούς, τούς Διδα­
σκάλους καί πάντα ενδια­
φερόμενον διά τήν πλου- 
τοπαραγωγικήν ζωήν τής 
πατρίδος μας,

Πωλείται εις τά κυριώ- 
τερα βιβλιοπωλεΐα.Έπίσης 
καί εις τά γραφεία μας.

ΒΑΣΙΑΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΑΑΑΠΟΣ
Ο ΛΗΜΑΡΧΟΣ Α Θ Η Ν A I Ω Ν

Προσκαλεϊ
πάντας τούς οίκοδομήσαντας άπό τής εφαρμογής τοΰ Νό­
μου 2354, ώς καί τούς οίκοδομούντας, όπως συμφώνως τώ 
Νόμφ τούτω περί δημοτικής φορολογίας άδειων οικοδο­
μήσεις, προσέλθωσιν είς τό Δημοτικόν Κατάστημα (Τμήμα 
^Αμέσων Φόρων) καί έφοδιασθώσι διά τής σχετικής ύδείας 
καταβάλλοντες τόν άναλονικόν φόρον πρός αποφυγήν τών 
συνεπειών τοϋ άνω ρηθέντος Νόμου.

Ό Δήμαοχος ’Αθηναίων
Γ. Α. ΤΣΟΧΑΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ Τ.Τ.Τ.
ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑ ΑΙΑ ΤΗΝ ΜΙΣΘΩΣΙΝ 

ΤΗΣ (1ΕΡΙΣΥΑΑ0ΓΗΣ ΤΗΣ ΑΛ­
ΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑΣ εκ ΤΩΝ ΓΡΑΜ­
ΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΩΝ ΤΩΝ ΠΟΛΕΩΝ Α­
ΘΗΝΩΝ ΚΑΙ ΠΕΙΡΑΙΩΣ,

Διακηρύττει ότι,

Τήν προσεχή Κυριακήν 28 Α ϋγούστου έ. ε. 
ένεργηθήσεται μειοδοτική δημοπρασία έν Άθή- 
ναις καί έν Πειραιεΐ έν τώ συνήθει τόπω τών 
δημοπρασιών πρός μίσθωσιν τή; περισυλλογή; 
τή; άλληλογραφίας έκ τών γραμματοκιβωτίων 
τών πόλεων ‘Αθηνών καί Πειραιώς διά τό άπό 
1ης Σεπτεμβρίου 1921 μέχρι τέλους Δεκεμβρίου 
1923 χρονικόν διάστημα.

Πληροφορίαι παρά τώ Ταχυδρομικά) Τμήματι 
τοϋ Ύπουργείου τούτου.

(Έ ι τοϋ ύπουργείου τών Τ.Τ.Τ.)

Τύποις Κατίνας Παπαδοπούλου

Tfl ΝΕΑ
ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΑ ΚΑΙ ΤΗΛΕΓΡΑΦΙΚΑ

Δυνάμει τοΰ Νόμου 2998 άπό 18 τρέχ. μηνός Αύγουστου 
θέλουσιν είσπράττεσθαι τά επόμενα τέλη έπί τών αντικει­
μένων άλληλογραφίας καί τηλ)μάτων,

Έπιστολαί μέχρι βάρους 15 γραμμαρίων 43 λεπτά, άνω 
τούτων προστίθενται 2J λεπτά δΓ έκαστον βάρος 15 γραμ­
μαρίων ή κλάσματος τούτων. Εξαιρετικής έπιστολαί εντός 
τής αύτής πόλεως υποβάλλονται είς τέλος 33 λεπτών διά 
τό πρώτον βάρος 15 γραμμαρίων. Άνω τούτων προστίθεν­
ται 18 λεπτά άνά 15 γραμμάρια ή κλάσμα τούτων.

Βραχεϊαι έπιστολαί ύπόκεινται είς τέλος 40 λεπτών.
Επιστολικά δελτάρια του Κράτους ή καί ιδιωτικής κα­

τασκευής 25 λεπτά.
"Έγγραφα υποθέσεων 30 λεπτά μέχρι βάρους 50 γραμ­

μαρίων, άνω τούτων προστίθενται 10 λεπτά άνά 50 γραμ­
μάρια ή κλάσμα.

Επισκεπτήρια 10 λεπτά εντός τής αύτής πόλεως καί 15 
άπό πόλεως εις πόλιν.

Βιβλία φωτογραφίαι, ταινίαι κινηματογραφικοί κτλ. λε­
πτά 10 άνά 5 ) γραμμάρια

Τά τέλη τών Λοιπών κατηγοριών τών έντυπων παρέμει- 
ναν τά αυτά καί μέχρι τοΰδε ίσχύοντα

Δικαίωμα συστάσεως 50 λεπτά.
Δικαίωμα κατεπειγούσης παραδόσεως 1 δραχμή.
Άποστολαί Πόστ Ρεστάν προελεύσεως εσωτερικού καί 

έξωτερικοϋ ύπόκεινται είς πρόσθετον τέλος 20 λεπτών είσ- 
πραττομένων παρά τοΰ παραλειπτου.

"Ομοιαι Πόστ Ρεστάντ άποστολαί άλλ’ έσωτερικής μό­
νον διρμοιβής φέρουσαι διεύθυνσιν συστηματικήν ύπόκειν- 
ται είς έτερον πρόσθετον τέλος μόνιμον δραχμής είσπρατ- 
τόμενον τούτο παρά τοΰ άποστολέως καί δ ή υποχρεωτικής.

Τά τηλεγραφικά τέλη τοΰ έσωτερικού ώρίσθησαν έν τφ 
μέλλοντι ώς άκολούθως :

9) Συνθήκη (άπλά) τηλεγραφήματα.
23 λεπτά κατά λέξιν προστιθεμένου μονίμου τέλους μιας 

δραχμής κατά τηλμα.
2) Τόπου (Δημοσιογραφικά)
5) λεπτά κατά λέξιν εΐσπραττομένου έπ’ αυτών μονίμου 

τέλους μιας δραχμής κατά τηλ)μα.
3) Έπείγρντα.
Τριπλάσια τών ανωτέρω κατά λέξιν τών νομίμων τελών.
4) Άπάντησις πληρωμένη μέχρι δέκα λέξεων δρ. τρεις 

20 δέ λεπτά καεά κέξιν διά τό ύπέρ τάς 10 ποσόν τών λέ­
ξεων.

Διά τάς επείγουσας το τριπλάσιον.
(Έκ τοΰ Ύπουργείου τών ΤΤΤ)

Ό Τμηματάρχης
Ν. ΓΕΩΡΓΑΝΤΕΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΤΤΤ
ΑΗΜΟΠΡΑΣΙΑ

Άκυροϋμεν τά πρακτικά τής ένεργηθείσης 
ένταΰθα τήν 2αν Μαΐου έ. ε. δημοπρασίας μό­
νον διά τήν προμήθειαν τριών τόννων άμμωνια- 
κοϋ άλατος χημικώς καθαρού και όρίξομεν νέαν

Ή «‘Ελληνική Έπιθεώρησις» λόγω τών θερι­
νών διακοπών δέν θά έκδοθή διπλή τόν Αύγου­
στον, άλλά τόν Σεπτέμβριον περιλαμβάνουσα 
τούς μήνας Αύγουστον καί Σεπτέμβριον, σύμφω­
νος πρός τά άπό έτών άκολουφούμενα.

έπαναληπτικήν τοιαύτην γενησσομένην δι ανοι­
κτών προσφορών ένώπιον έπιτροπής όρισθησο- 
μένης παρ’ ήμών τήν 16 ην ‘Ιουλίου έ. έ'. ήμέραν 
Σάββατον καί ώραν 11—12 π. μ. παρά τώ ύ- 
πουργείω ΤΤΤ τμήματι Ύλικοϋ συμφώνω; πρός 
τούς παρ’ αύτφ κατατεθειμένους όρους τής ύπ’ 
άριθ. 20,203 παρελθόντος έ'τους ήμετέρας δια- 
κηρύξεως.

'Τ Υπουργός τών ΤΤΤ
ΜΙΧΑΗΛ ΓΟΤΔΑΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ
ΝΠΜΙίΙΪ, ΤΕΙίΓΡ. UIΜΜΙ
Διακήρυξις μειοδοσίας διά τήν προμήθειαν τεσ­

σάρων τηλεφωνικών Κέντρων τελείως αυτο­
μάτων.

Ό 'Υπουργός τών Ταχ. Τηλ. καί Τηλεφόνων 
Διακηρύττει ό'τι,

Δέχεται προσφοράς διά τήν προμήθειαν και 
έγκατάστασιν είς άς πόλεις ήθελεν υπόδειξε τό 
ύπουργεϊον τών ΤΤΤ, τεσσάρων τηλεφωνικών 
κέντρων τελείως αϋτομάτων, έτάστων χωρητικό­
τητας χιλίων γραμμών, μεθ’ όλων τών έξαρτη- 
μάτων καί παρακολουθημάτων αυτών, σύμφω­
νος πρός τούς έν τώ ύπουργείω τών ΤΤΤ κατα­
τεθειμένους όρους (υπηρεσία Ύλικοϋ), οϋς δύ­
νανται οί ένδιαφερόμενοι νά λάβωσι γνώσιν 
προσερχόμενοι καθ' έκάστην είς τό ρηθεν γρα- 
φεϊον. Αί προσφσραΐ γίνονται δειταί μέχρι τή; 
μεσημβρίας τή; 21ης Σεπτεμβρίου έ. έ'. θίλουσι 
<5 εΐσθαι ένσφράγιστοι ώ; έν τοΐς όροι; δείκνυν- 
ται αί προσφοραί θά άπευθΰνονται πρός τό ύ­
πουργεϊον ΤΤΤ (Υπηρεσία Ύλικοϋ) μέ τήν έ'ν- 
δειξιν «Δημοπρασία διά τήν προμήθειαν τεσσά­
ρων τηλεφωνικών κέντρων αυτομάτων >.

Ό Υπουργός

ΜΙΧΑΗΛ ΓΟΥΔΑΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕδΡΓΙΛΣ
Ζητείται πρός ένοικίασιν παρά τοϋ Ύπουρ­

γείου τής Γεωργίας πρός έγκατά στάσιν τοΰ Γε­
ωπονικού Χημείου, οικία έκ 5—6 δωματίων μέ 
έγκατάστασιν άεριόφωτος καί ϋδατος.

Πληροφορίαι καθ’ έκάστην 11—12 π. μ. είς 
τό Ύπουργεϊον Γεωργίας (Τμήμα προσωπικού ή 
Τμήμα Γεωργίασ).

(’Εκ τοϋ Ύπουργείου Γεωργίας)

Η ΓΜΜ W
Διακηρύττει ότι

Τήν 11ην Σεπτεμβρίου έ. έ'., ήμέραν Κυριακήν 
και ώραν 12—12 π. μ. έπαναληφθήσεται έν τώ 
καταστήματα αύτής παρά τόν Βοτανικόν Κήπον 
(Χασεκί) ή μειοδοτική δημοπρασία διά τήν προ­
μήθειαν 15.000 όκάδων άχύρου, ύφ’ οϋς όρους 
διαλαμβάνει ή έν τώ Γραφείω τής σχολής δια- 
κήρυξις.

Έν Άθήναις 1922
Ό Διευθυντής

ΣΠ. ΧΑΣΙΩΤΗΣ

0 ΑΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
γνω στοποιεϊ ότι τήν 29ην Σεπτεμβρίου 1922 
ήμέραν Πέμπτην και ώραν 11—12 π. μ. έπα . 
ναλαμβάνεται έν τφ Δημωτικώ Καταστή ματ t 
(Γραφειον Δημάρχου) ή πλειοδοτική δημοπρα. 
σία διά τό οικονομικόν έ’ιος 1922—1923 διά τήν 
ένοικίασιν τής έκμεταλλεύσεως τοϋ δικαιώματα ζ 
έπί τών Δημοσίων μερών καί πάσης άλλης ίδι. 
οκτησίας τοϋ Δημοσίου καί τοϋ Δήμου Άθη. 
ναίων διαφη μίσεων μέ έλάχιστον όριον προ. 
αφοράς δραχ. 50000

Ό Δ:/γ. ’Αθηναίων 
ΤΣΟΧΑΞ

0 ΑΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΗΑΙ2Η
γνωστοποιεί δσι τήν 23ην Σεπτεμβρίου 1922 ήμέραν Πέμ­
πτην καί ώραν 11—12 π. μ. έπ αναλαμβάνεται έν τώ Δημο­
τικό Καταστήματι (Γραφειον Δημάρχου) ή μειοδοτική δη­
μοπρασία διά τήν προμήθειαν τοϋ άναγκαιοΰντος καθαρού 
κηρού είς τήν υπηρεσίαν τών Ιερών ναών Λ' καί Β’ Νε­
κροταφείου διά το οικονομικόν έτος 1922—1923 δεκτής 
ούσης πόση; προσφορά; κατ’ όκάν.

‘Ο Δήμαρχος ’Αθηναίων
ΤΣΟΧΑΣ

flHM.fi
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ΕΜΠΟΡΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΓΕΝΙΚΟΣ ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΤΗΣ Α’. ΕΞ Α ΜΗ ΝΙ7ΧΣΊ2>22

Ταμεϊον καί Τράπεζαι
Προσωρινοί όμολογίαι Άναγκ. Δανείου 

παρ’ Έθν. Τραπέζι] καί Ταμείφ
Προεξοφλ. έμπορικαί Δρ. 3,526.882.77

» έντ. γραμ.'Ελ.Δ. » 37,317,214.0ό

Δρ. 57,805,420.87

» 8,975,095.26

» » » Ξεν.Κυβ.» 7,234,377.54
Συμμετοχή εις προσωρινόν Δάνειον Κυ-

βερνήσεως 40,000,000 Φρ.
Δάνεια έπί χρεωγρ. καί λοιπών έγγυήσ.
Χρεόγραφα καί τοκομερίδια
Λογαριασμοί διάφοροι
Άξίαι πρός εϊσπραξιν
Τράπεζαι καί Τραπεζϊται Έξωτερ. καί 

’Επαρχιών, άξίαι πρός εϊσπραξιν
'Υποκαταστήματα, Λ)σμοί προσωρινοί 
’Ακίνητα κτήματα Τραπέζης (*)
"Εξοδα έγκ. Κεντ.-'Υ)των Δρ. 441,448.08
Μεϊον άποσβ. ληξ. εξαμ. » 248,101,26

> 48,078,474.32

» 2,140.000.— 
» 45,311,660.54 
» 29,013,584.37 
» 2,444,713.94
» 8,759,499.49

» 12,278,899.63 
» 9,814,189.84
» 2,788.109.40

» 193,346.82

ΓΊΑΘΈίΤΙΚΟΤθ
Κεφάλ. Μετοχ. έγκεκριμ. Δρ. 25,000.000

» » μήπω έκδοθέν » 4,580.000 Δρ. 20,420,000.—
» άποθεμ. τακτικόν Δρ. 1.490,605.75
» » έκτακτον » 10.605,490.—· » 12,104,095.75

Κρατήσεις δι’ ένδεχομένας ζημίας » 600,000.—
» δι’ ένδεχομένας φορολογικός 

υποχρεώσεις » 1,800,000.—
Καταθέσεις έν οψει καί έπί προθεσμία » 147,311,658.61
Έπιταγαί πληρωτέαι » 4,575,234.84
Προκαταβολαί πιστώσεων έπί φορτωτικών » 1,592,988.38
Λογαριασμοί διάφοροι πιστωτικοί » 15,621,930.54

» εισπράξεων τρίτων » 21,709,237.24
Μέρισμα ληξασης έξαμην. Δρ. 2,064,943.—

μεϊον φόρου » 227,143.— » 1,837,800.—
Κέρδη καί ζημίαι, υπόλοιπον εις νέον » 30,053,12

Δρ. 227,602,994.48
(*) Έν Άθήναις, Πειραιεΐ, Βόλφ, Καλάμαις, Λαρίσση, 

Τρικκάλοις, Χανίοις καί Μοσχάτφ.

Δρχ. 227.602,994,48

ΆΝΆΛΤΣΙΣ ΜΕΡΙΔΟΣ
Τόκοι
"Εξοδα διαχειρίσεως, μισθοδοσίαι προσω­

πικού καί άποζημίωσις Διευθύνσεως 
Ταμεϊον περιθάλψεως καί προικοδοτήσεως

υπαλλήλων Τραπέζης
Φόροι :

Διάφρροι Δρχ. 27,121.80
Κυκλοφορίας Μετοχών μας » 201,985.—

’Αποσβέσεις :

Διάφοροι » 253,293.63
’Εξόδων ένκαταστάσεως καί

ιδίως προσθηκών Κεντρι­
κού Καταστήματος » 248,101.26 

Κρατήσεις δι' ένδεχομένας φορολ. ύποχρ. 
Κέρδη καθαρά διατιθέμενα

διά τήν παρούσαν έξαμ. » 2,385,778.— 
Κέρδη άφιέμενα εις νέον » 30,053.12

Δρ. 2,832,362.05

» 2,699,819,50

» 220.000.—

» 229,106.80

» 501,394.89
» 1,800,000.—

» 2,415,831.12

“ΚΕΡΔΗ ΚΑΙ ΖΗΜΙΑΙ,,
'Υπόλοιπον παρελθοΰσης εξαμηνίας Δρ. 425,923.96
Τόκοι » 7,796.873.—
Προμήθ. διαφοραί Συν)τος διάφορα κέρδη » 2,458,105,10
Πρόσοδοι κτημάτων » 17,612.30

Δρ. 10,698.514,36 Δρ. 10,698,514,36

ΔΙΑΟΕΣΙΧ ΚΕΡΔΩΝ ΔΡΑΧΜΩΝ 2,385.278

Κράτησις 5 ο)ο διά Κεφάλαιον άποθεματικόν έπί Δρ. 2,385,778.— Δρχ. 119,289,—
Τόκος 6 ο)ο » » » έπί τακτ, άποθεμ. Δρ. 1,339,142.45 » 40,174.30 Δρχ. 159,463.30
Μέρισμα τακτικόν πρός Δρ. 3 κατά μετοχήν έπί Μετοχών 204.200 » 612,600.—

» πρόσθετον » > 7 » » » » 204 200 » 1,452.343.—-
Δρ. 2,064,943.—

Μεϊον φόρου μερίσματος 11 ο)ο » 227.143.— » 1,837,800.—
Φόρος μερίσματος έπί 2,034,943.— πρός 11 ο)ο » 227,143.—
Ποσοστά Διοικητικού Συμβουλίου έπί Δρ. 1.613.714.— πρός 10 ο)ο » 161,371.70

Δρ. 2,385,778^

Έν Ά&ήναις tij 20 ’Ιουλίου 1922

Ό Ιϊρόεόρος τοΰ ΔιοιιΙητικοο Συμβουλίου Ό Γεν. ΓραμμΟ,τεΰς ‘0 Διευθυντής του Λογιστηρίου

ΙνΙΙΧ. ΓΊΟΛΙΊΉΣΙ Γ. ΕΚΑΤΊΕΖ^ΟΚΛ-ΈΙΣ ZX. I. ΨΑΡΑΥΊΉΣ
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ΟΛΟΣ ΣΟφΟΚΛΕΟΥΣ 3
„ Γραφεία αγοράς και πωλήσεως 

μεταχειρισμένων καί μή γραμματο- 
σήμων ύπό τοϋ κ.

Ο ' ΠΜ1Υ.
Οίκος έμπιστοσύνης καί έξαιρετι- 

' κής. ευσυνειδησίας.

ΕΜΠΟΡΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ
AU PRINTEMPS

Q. ΚΑΙ Φ. MHTIOJIOYW
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ

ΤΟ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 
ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ΕΙΔΩΝ 

Άσπρόρρουχα διά προίκας

ΧΑΡΤΟΠΏΛΕΙΟΝ
Ο ΛΟΣ ΕΡΜΟΥ

Το άρχαιότερον έν Έλλάδι Χαρτοπωλεΐον. ’Επισκε­
πτήρια στιγμιαίος.
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