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ΓΡΑΦΕΙΑ

ΟΔΟΣ ΜΕΝΑΝΔΡΟΥ 83
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ΙΙάσα αποστολή άποβλέπουσα τήν «Ελληνικήν Έπ'.θεώρησιν. (χειρόγραφα, Περιοδικά, 
βιβλία, έπιστολαί, συνδρομαί κ. λ. π.) πρέπει νά απευθύνεται πρός τήν Διευθύντριαν:

ΔΑ ΕΥΓΕΝΙΑΝ ΖΩΓΡΑΦΟΥ ‘Οδός Μενάνδρου 83.
ΙΙάν σύγγραμμα άποστελλόμενον είς τά Γραφεία τής < Έλλην. Έπιθεωρήσεως 

λεται δι’ αύτής.
άναγγέλ-

εργά Ευγενίας Ζπγραφου
Shnynpaca κ. cb.

έκδοθέντα ύπό τής συγγραφέως

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ τόμος
Β

Η ΓΚΟΥΡΑΙΝΑ. ιστορικόν ^.ν^ιστόοηιια..
ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΑΤΑ " ' τόμος

£)εαζρικά epya

Διδαχθέντά άκό τής Ελληνικής σκηνής
Η ΜΟΝΑΧΗ. Δράμα Βυζαντινόν ιρίπρακτον. 
Ο ΕΞΙΛΑΣΜΟΣ. Δράμα κοινωνικόν τρίπρακτον. 
Η ΚΛΕΦΤΟ ΠΟΥΛΑ. Δράμα ιστορικόν » 
Η ΤΖΕΝΗ ΜΕ ΤΟ ΓΕΛΙΟ ΤΗΣ. Κοινωνικόν 

δραμάτιον μεταφρασ&έν είς την ’Αγγλικήν.
ΟΤΑΝ ΛΕΙΠΗ ΤΟ ΧΡΗΜΑ. Δράμα κοινωνικόν 

τρίπρακτον.
Η ΑΝΟΙΞΙΣ. Κοινωνικόν δραμάτιον. 
ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ. Δράμα μον άπρακτον.

, Διάφοροι μελέται, διηγήματα, τα-ειδιωτικαί εντυπώσεις, θεατρικά έργα κ.λ-π. δημοσιευ&έντα είς 
τους δέκα πέντε τόμους τής « Ελληνικής *Επι&εωρήσεως*  &α. έκδο&ώσιν είς τόμον προσεχώς.

Διά το ’Εξωτερικόν:
Διά onuodia Γοαόεϊα
Δια την Ευρώπην, Αίγυπτον καί Κύπρον 
Διά τήν Ά|ΐερικήν . . , . . . . “ .
Λΐ άυνδροιιαί εινε γενικώς προπληρωτέοι 
Αί έγγραόαί άρχονται άπό τής Ιης'έκάότο
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ΕΥΓΕΝΙΑΧ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ
Θέλεις νά τά μάθης όλα...
Θέλεις σύ, ή φίλη, ή όποια είσαι ίση πρός άδελφή, 

νά μάϋης εκείνο ποϋ μάς συνέβη. Είς τάς έφημερί- 
ύας έδιάβασες—μοΰ γράφεις—τό αποτέλεσμα, χωρίς 
νά ξεύρι/ς την αιτία.

Μίνη μου, ακούσε λοιπόν.
Θέλω νά τά μάθης, καί ϋά τά μάϋης όλα, ολα...

* * ★
Ό πατέρας μου, όποτς γνωρίζεις, ήτον ένας έντι­

μος αξιωματικός, καί έφερε έπί πλέον ιστορικό καί 
ένδοξο όνομα. Ή μητέρα μου υπήρξε πλούσια καί πε­
ριζήτητος νύφη.

' Υπανδρεύθηκαν ύστερα άπό ένα έρωτα μακράν, 
καί ε’ιμπορεί νά πή κανείς ότι υπήρξαν ευτυχείς τά 
πρώτα έτη τής ζωής των. Πρό ολίγων όμως έτών ό 
πατέρας άπέϋανε. Καί μάς άφησε τήν μητέρα μου, 
τρία κορίτσια καί τόν αδελφό μου νά ζήσωμε μέ την 
γλίσχρον σύνταξι τοΰ συνταγματάρχου, διότι παραουρ· 
δεις πρό καιρού είς ατυχείς κερδοσκοπικός επιχει­
ρήσεις, έχασε έκεί όλη τήν περιουσία του καί την 
προίκα τής μητέρας μου.

Ή ζωή μας λοιπόν, μέ όλο τό μεγάλο όνομά μας, 
μέ τάς κοινωνικός σχέσεις μας, μέ τό αριστοκρατι­
κό περιβάλλον μας, δέν ϋά ήτο καθόλου ρόδινη έάν 
δέν υπήρχε ό αδελφός μας.

Ό Παύλος, ό γλυκύς εκείνος νέος μέ τό λεπτο­
φυές ανάστημα καί τά όλόξανϋα μαλλιά, δέν ήτο 
παρά λίγα χρόνια μεγαλείτερος άπό μάς, 'Ωραίος, 
εύγενής, καλός, άπεφάσισε μέ τή μεγαλειτέρα αύτα- 
πάρνησι ·—κατ’ εμέ— ώς άδελφδς στοργικός —κατά 
τούς άλλους— νά έργαοϋή μόνος, μόνος αύτός, διά 
νά διαϋρέψη τάς τέσσαρας εμάς.

Καί εμείς, ή μητέρα ή άστοργη, ή άδελφές ή ά- 
ποήες, τό έδεχθήκαμε. Ό Παύλος εύρήκε γρήγορα 
λαμπρά θέσι σέ κάποια Τράπεζα.

*
Τέσσαρα χρόνια συμπληροΰνται έκτοτε. Ή μητέρα 

ΐΐρό πολλοϋ ένα πόθον έχει, τήν άποκατάστασί μας, 
καί ό Παύλος πώς νά έξοικονσμή ό,τι ϋά μας έ- 
χρειάζετο. ’Έπρεπε νά κάμωμε τά λουτρά μας είς τό 
Φάληρο, έπρεπε νά πηγαίνωμε είς τήν Κηφισσιά, έ­
πρεπε νά έμφανιζώμεθα είς τά θέατρα καί τά 
τοάγια, έπρεπε νά παίζωμε πόκέρ καί ρολίνα, καί έ­
πρεπε ή μία τουαλέττα πολύ συχνά νά διαδέχεται τήν 
άλλη. Ή ψεύτικη κοινωνική ϋέσις τήν όποιαν δημι­
ουργεί κάδε ένας άπό ημάς, βασίζεται δυστυχώς είς 
τοιαύτας εξωτερικός επιδείξεις, καί αυτή ή ψεύτικη 
κοινωνική άξιοπρέπεια μάς αναγκάζει πολλάκις νά 
κάμωμεν επιδείξεις άνωτέρας τών χρηματικών μας 
πόρων και μάς οδηγεί είς μία μοιραία καταστροη ή. 
Αύτή σήμερα—όπως καί χθές, όπως Ίσως καί αύ­

ρων— ρυθμίζει τό πάντα. Αύτή ταξινομεί τάς λύπας 
μας, αύτή μάς δίδει άκόμη τό μέτρον τοϋ ποσού τών 
δακρύων μας. Καί εμείς λοιπόν έκάμαμε ό,τι άπαι- 
τοΰσε ή κοινωνική μας ϋέσις καί μέ ένα ψεύτικο 
προσωπείο χαράς, αφροντισιάς, γέλοιου, μάς έβλέ- 
πατε καί ιός τέσσαρας καθημερινώς έξίο άπό τό σπή- 
τι μας είς κάθε απογευματινή, είς κάϋε εορτή, είς 
κάδε χορό, έτοιμες νά δεχθούμε τών άνδρών τά φι- 
λοί/.ρονήματα, έτοιμες νά βασίοοιμε είς ένα ψεύτικο 
θαυμασμό όνειρα μελλοντικής ευτυχίας, διότι ό γά­
μος ήτο τό ιδανικόν τών αδελφών μου καί τής μη­
τέρας μου.

Άλλά οί γαμπροί, οί όποιοι έγνώριζαν τή φτώχια 
μας, δέν έ.φαίνοντο πουθενά.

★
’Ήμουν ή μικρότερα όλων είς τό σπίτι μας. Πολ­

λές φορές έκαμα διαφόρους σκέψεις. Πολλές φορές 
μιά αηδία μ’ έπνιγε. ’Έβλεπα τόν Παύλο, - τόν -λε­
πτόν εκείνον νέον, σκυμμένου διαρκώς έπί τοΰ γρα­
φείου του, νά καταγίνεται είς δημοσιογραφικός ερ­
γασίας κατά τάς ώρας τής άναπανοεώς του διά να 
έξοικονομήση τάς μεγάλος δαπάνας μας. Καί έβλεπα 
έξ άλλου τάς άδελφάς μου, υγιείς, εύσώμους, ευφυ­
είς καί μορφωμένος, νά τά περιμένουν όλα άπό τόν 
ασθενικό Παύλο, καί τότε έξεγειρόμην καί έσκεπτΐό- 
μην : Διατί αύτό ; Διατί ή κόρη ή όποια έγεννήθη 
οέ μιά τάξι άνωπέρα, ο’ ενα περιβάλλον—έστω—εκ­
λεκτό, νά μήν είμπορη νά χρησιμοποίηση τήν ευφυΐα 
της, τάς δυνάμεις 'της, τα χέρια της ; Είνε λοιπόν 
κακό πράγμα ή έντιμος έργασία διά τήν άριοτοκρά- 
τιδα κόρη ;■ Πρέπει λοιπόν μόνον έμείς, ποΰ άνε- 
τράφημεν είς αριστοκρατικά σπίτια—διότι ή κόρη 
τής μεσαίας τάξεως εργάζεται πρό πολλοϋ— μέ τά 
χέρια σταυρωμένα νά περιμένωμε είς αύτό τό μέγα 
Πάν, όπου παντού έργασία καί κίνησις, νά μάς δώ­
σουν τά μέσα τής ζωής ό πατέρας, ό αδελφός, ό σύ­
ζυγος ;

Άλλά υπάρχει τίποτε έξευτελιστικώτερο, ^τίποτε 
ταπεινότερο άπό αύτό ; _

★
— Μαμά, εΐπα μιά μέρα στή μητέρα μου, πόσο 

κάνουμε κακά νά τά περιμένουμε όλα άπό τόν Παύ­
λο...

—- Τί νά κάμωμε παιδί μου ; είπε η μητέρα. .Λυ­
τό είνε τό καθήκον του.

— Δέν1) θά είμπορούσαμε νά έργαοϋοΰμε καί 
μείς ; Είμεθα τρεις.

— Πώς ; άπήντησε ή Ζωή, ή μεγαλειτέρα άπό 
τάς άδελφάς μου, καί μοΰ έρριψε ένα φλογερό βλέμ­
μα. Τί λές ; Είσαι καλά ;

— Γιατί ;
■— Άλλά ή έργασία, ανόητη, καταστρέφει τή νεό- 

τηια, την έμμορφιά, τί θά γίνουμε χωρίς αύτά τά 
δύο ;

—- Εκτος οτι χάνεις καί τήν κοινωνική σου θέσι, 
είπε ή Ξένη, ή δεύτερα άδελφή μου.

— Αφήστε τη, είπε ή Ζωή, φαίνεται ότι ή Ε­
λένη νεωτερίζει.

— Καί ξερεις τί ονομα δίδει αυτός ό νεωτερι­
σμός στή γυναίκα ποΰ έχει τέτοιες ιδέες ;

— Τήν λένε «άνδρογυναίκα», είπε ή Ζωή, άφίνου- 
οα ενα παρατεταμένο γέλοιο, ένώ έδιόρϋωνε ένα βό­
στρυχο άπό τά μαλλιά της.

— Μή τό ξαναπής, Ελένη μου, αύιό, μοϋ είπε 
καί ή μητέρα. Κορίτσια τής ίδικής σας δέσεως δέν 
μπορείτε να εργαοθήτε. Μέσα στό βάθος τοΰ τάφου 
του, ό πατέρας σας ϋά έφριττε άν μπορούσε νά φθά- 
σΐ] έως έκεί ή ιδέα μιάς τέτοιας σκέψεως. Ή έρ­
γασία τής γυναίκας δέν ϋά φθάση ποτέ στό ίδικό 
μας κύκλο. Τά κορίτσια τοϋ κύκλου μας έγεννήϋη- 
καν γιά τους πλουσίους γάμους...

Ή μητέρα έσταμάτησε. Έγιο δέν άπήντηοα. Χω­
ρίς τά μέ συγκίνηση ό τάτγος τοΰ πατέρα μου μέσα 
στο βάθος τής σκέψεως μου, έβλεπα Ιζέ άποοτροφμ 
τή ζωή1, και είς τά χείλη μου άνέβηκε μέ πείσμα 
μιά λέξις :

— Άνδρογυναίκα... έσται !
★

■— Εμάϋατε ; είπε μέ πείσμα ή Ζωή έπιστρέφου- 
σα άπό τήν έπίοκεψι μιάς φίλης της. Έμάθατε τό 
νεο ; Καί επέταξε μέ βία τό καπέλλο της επάνω 
στό τραπέζι.

— Τί ; τί λοιπόν ; ήρώτησε μέ περιέργεια ή 
Ξένη.

— Είνε ευχάριστο είπε μέ ανυπομονησία ή μη­
τέρα.

— ! πολύ... Ή ντεμουαζέλ Δημηιοίου άρρε-
βτονιάατηκε.

— Ή Μαρία ;
■—■ Ναί, αύτή.
— Μέ ποιον ; είπε ή μητέρα μέ ελαφρό στεναγμό.
■— Μέ τόν κ. Ρώ.
■— Καλέ τί λές ; είπε ή Ζωή, μέ τόν πλούσιο Ρώ ;
■— Αύτή ή άσχημη }
— Τί τής έζήλεψε... είπε ή μητέρα.
-— Και έγεο άποροι. καί έχει τή φήμη τής ω­

ραίας, έχω ποτέ μου δέν εύρηκα ο’ αύτή όχι έι^ιιορ- 
φιά, ούτε καν νοστιμάδα...

—- Μήτε έγώ.
■— Έκτός ότι διαδίδουν και πολλά γιά τή μητέρα 

της...
-— Καί μήποις γιά τόν πατέρα της λένε λίγα ;
—- ’Έχτο μάλιστα τήν ιδέα ότι βλακίζει καί άρ- 

κετά_
Περισσότερο μοΰ φαίνεται βλάκας εκείνος ποϋ 

τήν παίρνει.
-— Καί πότε ϋά γίνουν οί γάμοι ;
— Δέν είχα τό ενδιαφέρον νά έρωτήσω, είπε ή 

Ζτοή.
— Καί έκαμες πολύ καλά, συνεπλήρωσε ή μητέρα.
Και έξηκολοιιθησαν κατ’ αύτόν τόν τρόπον, έπί πολύ 

τι»όμη, να δείχνουν τό πεΐσμά τονν, διότι μία άλλη 
επέτυχε, καί μέ μίσος ακατανόητο ουνεστόρεί'αν έκεί 
κατηγορίες έπί κατηγοριών, καί έκοΛίιάτιαζαν υπο­

λήψεις, καί έξέθαπταν μέ εύχαρίστησι τό λησμονη­
μένο παρελθόν, πατέρα, μητέρας καί μάμμης άκόμη.

<*  * ★
Έξαφνα μέ μιά διαίσθησι άκατανίκητη άρχισα νά 

παρακολουθώ μέ πολλή προσοχή τον Παύλο. ’Εργά­
ζεται πάντα μέ τήν αυτή προσοχή καί προσήλωσι καί 
κερδίζει πολλά. "Ολα τά δαπανά γιιι μάς. Κρατεί 
είς τΐό 'ύψος της καθ’ όλα τήν κοινωνική μας θέσι. 
Δέ μάς λείπει τίποτε. Μέ όλη όμως αύτή τήν εύχα- 
ρίοτησι ποϋ αισθάνεται, πολλάκις κάθεται μελαγχο- 
Λϊκός, περιπίπτει σέ ρεμβασμούς, γίνεται ολιγόλογος, 
σιωπηλός. ’Άλλοτε πάλι ένα άόριστο μειδίαμα εύτυ- 
χίας διαγράφεται είς τά χείλη του, καί μία νύκτα, 
τή στιγμή πού έπληοίαζα άϋόρυβα προς τό γραφείο 
του, άκουοα ένα όνομα νά ψιθυρίζη μέ τρυφερότητα.

Έφοβήθηκα.
Στώς άρχάς ιδέες άλλόκοτες κατέλαβαν τόν νοΰ 

μου. Έφοβήθηκα δι’ αύτόν. Μήπως ήταν άρρωστος; 
Μήπως ύπέφερε; Μήπως τόν εβλαψε ή πολλή έργα­
σία ; Διατί άγρυπνεί τώρα περισσότερο καί σαν τρελ- 
λός περιφέρεται μόνος είς τό γραφείο του ψιθυρί- 
ζων ένα όνομα ; Άλλά έξαφνα, όπως συμβαίνει πολ­
λές φορές μιά ιδέα νά σάς φωτίζΐ] μέσα είς τόν 
τρόμο σας, έτσι μιά λάμψις έφώτιοε καί τόν ίδικό 
μου νού καί έοκέφθην :

— Μήπως είνε έρωτευμένος ;
Καί έπρόσεξα τότε περισσότερο καί έπείσθηκα 

ότι ή καρδιά του ή άγνή καί μεγάλη εϊχεν αίοϋανθή 
τούς παλμούς τοϋ ειλικρινούς έρωτος, είχε ποθήσει, 
εϊχεν άγαπήσει.

Καί άπό τότε, ώς γυναίκα ή όποια ουχκ.ινείται είς 
αυτή τή σκέψι, νόν αγάπησα κι’ έγώ περισσότερο.

'★ ★ ★
— Μητέρα, είπε ένα βράδυ ό Παύλος· θέλω νιι 

σοϋ έιτπιστευϋώ τό μυστικό μου, τόν πόθο μου.
Καί ένώ έλεγε τά λόγια αύτά, τά χείλη του έτρε­

μαν άπό συγκίνησι καί τά μάτια του έλαμπαν μέ πα­
ράδοξη λάμψι.

ΤΩ ! τά μάτια του... θά είμπορέσω άρά γε νά τά 
περιγράφω ; ’Αδύνατον. Καί όμως, καί τί δέν έλε­
γαν, όταν σάς έκύτταζαν τά μάτια αύτά, τά γλυκά, 
τά μελαγχολικά, τά ομιχλώδη... Πόσες φορές δέν 
εννόησε ό ένας τόν άλλον μέ τά μάτια, πόσες φορές 
δέν έβύθισα τρ βλέμμα είς αύτά, καί δέν έδιάβαοα 
έκεί πόθους καί όνειρα, καί πόσες φορές πάλι δέν 
έστρεψα άλλοΰ τό βλέμμα μου, διότι μοΰ έφαίνειο 
ότι μέσα είς τά ίδικά του μάτια έβλεπα ^ιιά έκφρασι 
άλγους άκουσίου, σάν νά έλεγαν : ν’Εγεννήθηκα γιά 
νά μαρτυρή/σω !» Καί ένα ρίγος, ρίγος άκούοιο μέ 
κατελάμβανε τότε, καί έφευγα άπό κοντά του σαν νά 
ήθελα ·>·ά άποδιώξω μακρυά μου αύτή τή μαύρη οκέ- 
ψι. Τί φοβερό προαίσθημα !

— Μητέρα, έπανέλαβε ό Παύλος, καί ή φοινή του 
έγίνετο τρυφερωτέρα, μητέρα, ακούσε ιιε προσεκτικά.

— Σέ ακούω, παιδί μου, άπήντησε ή μητέρα, ένώ 
τόν έκύίταζε μέ στοργή, καί ή άδελφές μου έπληοίαν- 
ζαν με περιέργεια. Τότε έγώ αίφνιδίως εννόησα τί 
θά ελεγε μέ τό συγκινήμένο εκείνο ύφος του, ήρχισα 
νά τρέμω χωρίς νά θέλω.

— Άγαπώ, άγαπώμαι καί θέλω νά πανδρευθώ, 
είπε τότε ό Παύλος μέ τρέμουσα φωνή.

— Πώς !..,
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— Elvp πλούσια ; ήρώτησαν συγχρόνως καί ή Ζωή 

καί ή Ξένη.
— Όχι, άπήντησε τότε αυστηρά ύ Παύλος, εΐνε 

πτοτχή, όπως εσείς, αλλά την αγαπώ !
Εις αύτάς τάς λέξεις τοΰ Παύλου ή Ξένη καί ή 

Ζωή άπέστρεψαν τό πρόοωπόν των μέ οίκτον.
Τότε ή μητέρα τοΰ άπη'τησε ήσυχα :
— Καί όταν παντρευδής εσύ, παιδί μου, ή άδελ­

φές σου ;
— Ή αδελφές μον...
— Αέν έσκέφδηκες λοιπόν τί δά γίνουν αυτές ;
— ’Αλλά, μητέρα, τί δά γίνουν ; "Οπως καί τώρα, 

δεν δά τους λειψή τίποτε.
— Καί σοϋ επιτρέπει ή φιλοτιμία σου νά παντρευ- 

τής οΰ, ενώ δά εΐνε ανύπαντρες εκείνες / Ποιος α­
δελφός δά τό έκανε αυτό ; Είσαι λοιπόν τόσο άστορ­
γος, Παύλε ;

-— Μητέρα μου, άπήντησε εκείνος μέ σκυμμένο κε­
φάλι, μητέρα μου, τήν αγαπώ !

■— ’Εάν δεν νπανδρεόσης τής αδελφές σου, Παύ­
λε, μήν περιμένης ποτέ νά σού δώοα> τήν ευχή μου 
Ιγιά τό γάμο σου. Έάν όμως έννοής νά τό κάμης χω­
ρίς νά μέ ερώτησης, τότε, παιδί μου, σοϋ κληροδοτώ 
από τώρα τήν κατάρα μρυ...

Είπε τά λόγια αυτά καί υπερήφανη έφυγε από τό 
οαλονακι. ΊΙ άδελφές μου, ή μία μεΐιά τήν άλλη, 
βραδέως καί άπαδώς τήν ήκολούδηοαν, καί τάς ή­
κουσα νά ψιδυρίζουν μεταξύ των :

— Τουλάχιστον νά είχε μεγάλη προίκα, τότε...,, 
ίσως......

Εις τάς λέξεις αΰτάς ό Παύλος δεν έκρατήδηκε. 
Έοφίγξε τά χέρια του καί έκραξε βραχνά :

— Μα αυτό εΐνε φρίκώδες ! Τί είμαι λοιπόν εγώ 
έδοτ μέσα ; ’Ώ ! αδιαφορώ γιά όλα. Δέ δά κυττάξω 
πια τίποτα. Αλλα... τί λέω ;... ’Εάν χάσουν εμένα, τά 
χάνουν όλα... ’Αλλοίμονο, ή μητέρα έχει δίκηο...

‘Ο δυστυχής εννοούσε τήν ώρα εκείνη καδαρά, ότι 
ητο πλέον ε'ίλως τής οικογένειας.

Επειτα έρρίφδη σ’ ένα κάδισμα καί λυγμοί λύπης 
καί απελπισίας έδόνησαν τό οτήδός του. Σιγα-οιγά 
τον έπληοιαοα, έσκυψα καί έφίλησα τό μέτωπόν του- 
καί επειδή δέν ήμπορούσα νά κάμω άλλο τι, έκλαψα 
μαζή του επί ώρα αρκετή.

Έκλαψα !...
Καί έπειτα; Μήπως τοΰ έχρησίμευσαν οέ τίποτα 

ιά δάκρυα πτωχής κόρης ;
** * *

’Αρκετός καιρός έπέρασε άπό τότε. ’Π άδελφές 
μου εξακολουδουσαν την αυτή ζωή. Έπερνοΰσαν ή- 
μέρας^ αργίας, αφρω-τ ίσιας καί πολλάκις ημέρας α­
νίας. ’Π Ζωή έπαιξε πιάνο, έδιάβαζε γαλλικά μυδ ι­
στορήματα καί κάποτε-καποτε έρραπτε μερικά πράγ­
ματα, τά οποία ώνόμαζε : τή προίκα μου».... ‘Π Ξένη 
μιλούσε διαρκώς διά τής τουαλέττες της καί ήτον 
πολύ ευχαριστημένη μέ τά σαχλά κομπλιμέντα τών 
διαφόρων γνωρίμων μας, μέ τής ταπεινές υποκλί­
σεις των, μέ τής ψεύτικες εκδηλώσεις τοΰ δαυμα- 
ομον και τής έκτιμήοεώς των, μέ όλα αυτά τα όποια, 

T5r γνώμην μου, δέν κάμνουν άλλο τί; παρά 
εςειΛελίξουν τήν γυναίκα πού ανέχεται νά τα άκούη.

Και έπερνουοε έτσι ή ζωή μας, χοιρίς εργασία, 
χωρίς σκοπό, χοιρίς καμμιά βλέψι υψηλή ! Καί έ- 

τρέχαμε to χειμώνα άπό τό ένα τσάι είςίό άλλο, 
καί άπό τή μια αίδουοα δημοσίου χορού εις τήν' άλ­
λη καί έκακολογθύσαμε εκεί γνωστούς καί αγνώ­
στους —κακολογούμε νοι βεβαίαις καί ημείς άπ’ αυ­
τούς— καί έπερνούοαμε νύκτες άϋπνίας καί έκυλιό- 
μεδα εις όλα τά πάδη τού φδόνου, τής φιλαρεσκείας 
καί τής ζηλοτυπίας καί εις ό,τι αλλομπορεί νά έπικοι- 
νωνήοη μία ψυχή πού περιβάλλεται καί περιοφίγγε- 
ται μέσα εις τή σκωρία.

’Ίσως άλλοτε, εις τό παρελδόν, νά ήτο ποιητικόν ή 
δέα μιάς κόρης ή όποια μέ τά ’ίδια της τά χέρια 
προετοίμαζε τήν προϊκά της. Εκεί τόσα όνειρα εμφω­
λεύουν, εκεί τόσοι πόδοι κρύπτονται, εκεί τόσα ιδα­
νικά σταματούν. ’Εκεί τό άηδόνι ψάλλει καί ή μου­
σική τονίζει τό γλυκύτερο τραγούδι της. ’όλλά εις τή 
ζωή αυτή, τή σπαρμένη μέ περισσότερα άγκάδια παρά 
μέ ρόδα, μέ δάκρυα ή γέλωτα, μέ στεναγμούς ή ευ­
τυχίες, εΐνε πολύ προτιμώτερο άλλα εφόδια πρακτι- 
κώτερα καί πλέον ωφέλιμα, παρά ή ποίηοις, ή μου­
σική, τό άηδόνι καί τά άστρα.....

Καί περνούσε ή ζωή τών άδελφιόν μου, ας τό πώ 
εδώ καδαρά, μέ τον αιώνιο πόδο >ά περιμένουν τόν 
γαμπρό.

’Αλλοίμονο! Δέν τής κατηγορώ. Λΰιό εΐνε καί 
δά εΐνε πάντα ό σκοπός κάδε άέργου κόρης.

A
Καί τέλος άνεφάνη.
Ή Ζωή, ή μεγαλειτέρα αδελφή μου, ήρραβωνίοδη, 

Δέν δά περιγράφω τήν ότρα αυτή τή χαρά μας. Έου- 
νειδίσαμε κάδε δεσμό νά τόν δετορούμε ώς ευτυχία 
καί νά τόν περιβάλλωμεν μέ τής χαράς τάς ΰπερτά- 
τας εκδηλώσεις, άδιάφορον άν μιά μέρα μέλλει νά 
καταλήξη εις δυστυχία άντί τής ευτυχίας.

Καί τό σπίτι μας λοιπόν τήν ημέρα τών άρραβτό- 
νων τής Ζωής έλαμψε άπ’ άκρου εις άκρον, καί τρα­
γούδι χαράς έσκορπίοδη εις αυτό.

Η άδελφή μου ούτε τά αίοδήματα τοΰ μέλλοντος 
συ,ύγου της έξήταοε, ούτε τάς άρετάς, ούτε τά προ­
τερήματα. Δι’ αυτήν ήτο αρκετό ότι έδεατρείτο πλού­
σιος διά νά άδιαφορήοι; δι’ όλα τά άλλα.

Κάποιος τής είπε ότι εΐνε φιλάργυρος.
■—- Θά τόν διορδώοω, είπε γελώισα),
—- Παίζει πολύ χαρτιά, τής είπε άλλοτε κάποια 

συγγενής μας.
— Μπα ! Αυτό εΐνε τής μόδας... άπήντηοε μέ ά- 

μερημνησία.
Ή Ζωή ώς προϊκά της δέν είχε τίποτε άλλο άπό 

τρεις χιλιάδας τού Μετοχικού Ταμείου. Ό γαμπρός 
όμως έπέμενε διά κάτι περισσότερο καί ό Παύλος ΰ- 
πεσχέδη νά δώση ακόμη δεκαπέντε χιλιάδας δρα^μάς.

Πού δά τής εϋρισκε ό δυστυχής ;
Αυτό δέν τόν έρώτησε κανένας άπο ημάς. Ή μη­

τέρα μόνον, ώτειδή ήδελε νά δώση καί εις αυτόν μιά 
μικρά εύχαρίχ^ησι διά τής τόσες δυοίες του—και 
ιδίως παρακινηδεϊσα άπό τάς ίδικάς μου προτροπάς 
— έπέτρεψε, μετά τούς γάμους τής Ζωής, νά άρρα- 
βωνιασδή καί αυτός μέ εκείνη πού άγαποΰοε τόσον 
πολύ...,

Ί οτε, διά πρώτη (/ ορά, έβλεπα εις τί> βλέμμα τοΰ 
Παύλου τήν η ωτοβόλο λάμψι τής ελπίδας καί τής 
χαράς....

Ή ημέρα τών γάμων τής Ζωής έπλησίαζε καί ό 

γαμπρός διά πλαγίοτν μέσων μάς έκαμε γνατστόν, όιι 
έάν τά ΰποοχεδέντα χρήματα τών 15 χιλιάδων δέν 
τοΰ μετρηδοΰν, ό γάμος δέν δά έγίνετο.

Καί εκείνη, ή Ζωή, ένιβ ήκουοε αυτά, δί ν έδειξε 
ούτε φιλοτιμία, ούτε άξιοπρέπεια.

ΊΙ παραμονή τοΰ γάμου έφδαοε.
Τήν προηγονμένη ημέρα ό Παύλος ήλθε εις τό 

σπίτι φέρων τά χρήματα. Πόσον τότε ήτο ωχρός καί 
ταραγμένος, δέν είμπύορώ νά περιγράφω. Εις τήν γε- 
νική όμως εκείνη χαρά κανείς δέν έπρόσεξε εις τ'ην 
ταραχή του. Τό βράδυ έγιναν όλα όπως έπρεπε.

Μιά ημέρα μάς έχο'ιριζε πλέον άπό τήν ημέρα 'τών 
γάμοιΐ)’.

Εις όλο τό σπίτι ηοβερά αλλά καί ευχάριστη άνη- 
ουχία. , ,

"Ολοι εΐμεδα ευχαριστημένοι. "Ολοι μιλούμε διά 
ιοδς γάμους καί μόνος ό Παύλος φαίνεται κάποτε- 
κάποτε ταραγμένος, άνήσυχΟς.

Ή μοδίοτρα μάς έφερε τά φορέματα μας όλα έμ- 
μσρη α, όλα επιτυχημένα καί ή χαρά μας έκορυφώδη.

’Αλλά τό άπόγευμα δύο άνδρωποι κτίτηφεϊς παρου- 
σιάιοδησαν σπίτι μας καί έζήτησαν τόν αδελφό μού.

Τούς ώδήγηοα εις τό γραφείο του καί έφυγα. "Ο­
ταν όμως μετ’ ολίγον ώραν έπέραοα πάλι άπ’ εκεί, 
γιά νά τοποδετ ήσω ένα άνδόπλεκτο καλαδάκι εις ιό 
σαλονάκι, πηϋ δά έπερίμενε ή νύφη, ήκουσα φοννές, 
η ίλονεικίες, ώπειλές.

’Εαταμά,τησα /ιέ τρόμον.
Χωρίς νά ξεύρω ακόμη περί τίυσίς έπρόκειτο, ιιέ 

κατέλαβε σκοτοδίνη. Τήν ώρα εκείνη ήοδανόμην ότι 
κάτι νέο μέ έπερίμενε. Νέά οδύνη, νέος πόνος, ιοαλς 
νέα δάτίρυα. Καί έξαφνα ένόμιοα ότι έχανα τήν α'ί- 
οδηοι τής ΰπάρξεάτς μου, ότι μέσα μου ηύξανε, έ- 
μεγάλτονε ένα κενό, κενό οποίον δέν δά Ι'γέμΐιζε 
πλέον παρά άπό πόνο, πότΌ άπειρο, χωρίς τέρμα, δι­

ΕΙΣ ΤΟ ΠΑΝΑΡΧΑΙΟΝ ΚΕΝΤΡΟΝ
ΤΗΣ ΜΟΥΣΙΚΗΣ ΚΑΙ ΠΟΙΗΣΕΩΣ 
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Άπό τό πρωί ώς τό βράδυ εις τήν οδόν Πει­
ραιώς πλημμυρίζουν οί αρμονικοί ήχοι τοΰ ’Ε­
θνικού Ωδείου κια'ι εις τήν οδόν Φειδίου τοΰ Έλ- 
ληνίκοΰ—αύτά είναι τά ονόματα των.

Έγό) όμως γνωρίζω και εν άλλο Ωδεΐον ποΰ 
είναι συγχρόνως καί φιλολογικόν κεντρον. Ελ- 
ληνίκόηΐιτον δέ, άλλα καί πανάρχαιον.

Θέλετε, αγαπητέ μου φίλε, νά σάς οδηγήσω; 
Ή άρματωλική σας κληρονομικότης δέν σάς ε­
πιτρέπει νά κουρασθητε. Εμπρός λοιπον !

Μόλις ό Αυγερινός έκαλημέρισε τό ερειπω­
μένο μοναστήρι του—μιά γνώμη εί'Λαι πώς γι’

αρκή......
Καί ήκουα, ήκουα εκεί, καί δέν εννοούσα, καί δέν 

ήδελα νά εννοήσω, καί ήδελα νά φύγω, και δέν ήμ­
ποροΰσα νά κινηδώ, μέχρις ότου είδα, Θεέ μου, Θεέ 
μου, τΐο φρικέο δέαμα, νά άνοίγεται ή πόρτα καί ε­
κείνον, εκείνον, τόν Παύλο μας τόν άδελφό μας, ω­
χρόν, καδηλωμένον, μεταξύ τών δύο εκείνων άνδρών 
νά όδηγήται εις τήν Εισαγγελία κατηγορούμενος δ·ά 
πλαστογραφία.

Είχε πλαστογραη ήοει τήν ίπογραφΐ) τον 
τοΰ τής Τραπέζης καί έπήρε τά χρήματα ποϋ ίχρειά- 
ζουτο.

Δυστυχισμένε Παύλε.....
Διά νά δώση τήν προίκα τής Ζωής, διά νά κάμη 

τό καδήκόν του περισσότερο άφ' ό,τι έπρεπε, εφδασε 
εις τό έγκλημα.

Τή στιγμή έκείνη ή μητέρα έξαλλος έτρεξε νά οτα- 
μαιήσμ τό παιδί ττμ καί έκραξε μέ παραι/γορά :

-τ- Παΰλέ μον, παιδί μου, πού οέ πάνε ;
— Μητέρα, τής είπε έκεϊνος ένώ τήν έβλεπε μέ 

τά βαδειά .τον.μάτια, τά σκεπασμένα τώρα πια μέ ένα 
υγρό πέπλο δακρύων, μητέρα μον, νπόμονή...

Καί άπαγόμενος άπό τούς δύο έκετίνους άνδρότπονς 
τής Εισαγγελίας, έγινε ά/γαντος.

Καί έμείναμε μόνες, σωπετριμμένες, δυστυχείς, 
καί ήκουσα ττ/ς απελπισμένες η ιονές τών άδελφών 
μου καί μού έσπάραζαν τήν ψυχή οί λυπηροί όδνρμοί 
'τής μητέρας fiOv, καί εις τή φοβερή έκείνη, τήν α­
περίγραπτη στιγμή ηύρα τή δύντήμι νά τούς φατνάξοτ : 

„ — Έάν έργαζώμαοτε καί μείς, οιμίάρα ό Παύλος 
δέν δά έπήγαινε στη φυλακή. ,

Καί ή μητέρα καί ή άδελφές μου έψιδύρισαν :
— “Εχεις δίκηο.
’ζίλλά ήτο αργά.

ΕΥΓΕΝΙΑ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

αυτό λέγεται ’Αστέρι—κι’ έμεϊς έχομεν άφίσει 
πιά πίσω τό Γουδί καί πήραμε τό βραχώδες μο­
νοπάτι τοΰ Υμηττού ποΰ περνά πίσω άπό τήν 
Κοΰλοί καί διετιθυνεται στο Διάσελο. Άπ’ έκεί 
φαίνονται κάτω όλα τά χωριά τής Μεσογείου.

Πριν φθάσωμεν όμως έκεΰ, θά πάρωμ’ ένα 
μονοπάτι αριστερά, τό όποιον θά μάς βγάλη 
στον Άγιάννη τόν Κυνηγό.

’Εκεί θά ξεκουραστούμε λίγο καί βγαίνοντας 
άπό τήν Ανατολική πορτίτσα του θά πέσωμε 
κάτω αριστερά, σέ ένία μονοπάτι, ποΰ περνά άπό 
κατάφυτες πλαγιές.
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Τό μονοπάτι αύτό ό καλύτερος τοπογράφος 
μας τό έβάφτισε μέ τ’ όνομά μου.

Αύτό θά μάς όδηγήση στό Σταυρό και στήν 
Στήλη τοΰ Νεοφύτου, τούς επιγραμματικούς 
χωλιάμβους τούς όποιους θά διαβάσομε.

Κατόπιν θά προχωρήσωμε πρός τόν Γέρακα, 
καί ύά συναντήσωμεν ένα δρομάκο, ποϋ ϋά μάς 
όδηγήση στό Μετόχι τοΰ Καρητοϋ. ’Εκεί μάς 
περιμένει φιλόξενος σταθμός.

Δέν Οά χασομερήσωμεν δμως; άλλά άφίνον- 
τας δεξιά το Άσκητίαριδ τοϋ Τιμοθέου μέ τής 
δυστυχισμένες τοιχογραφίες τοϋ ’Αντωνίου 
Μάρκου, Οά ιΐκολουΟήσωμε τής κορδέλλες ένός 
λοφίσκου. Κατόπιν ποιητικότατος) δρόμος Οά 
μάς φέρη είς τό κατάλευκον Καστέλλον τής 
Δουκίσσης τής Πλπκεντίας.

Τώρα εύρισκόμεΟα είς τό Πεντελικόν.
Θά έπισκεφΟοΰμε τότε τά ’Απάνω καί τά 

Κάτω Κονάκια τών Οαυμασίων Σκηνιτών καί 
Οά καΟήσωμε εις τήν Πηγήν τοϋΒρυλησσοΰ— 
τής ’Αγίας Τριάδος λέγεται τώρία—νά προγευ­
ματίσουμε, συγκεντρώνοντας καί τάς έντυπώσεις 
μίας.

Ό μεγάλος αυτός δρόμος ποϋ έκάμαμε είνε 
ή περιοχή τοϋ Παναρχαίου ’Ωδείου, ποϋ είνάι 
συγχρόνως καί φιλολογικόν κέντρον.

Δέν χωρατεύω.
Ούτε τήν Ελληνικήν μουσικήν Οά τήν εύρήτε 

είς τά Ώδεϊ» τής πόλεως, ούτε τήν 'Ελληνικήν 
ποίησιν είς τά βιβλιοπωλεία. Καί τά δύο αύτά 
Οά τά εύρήτε είς τά βουνά τής Ελλάδος μας, 
δύο τών όποιων έπισκεφθήκαμε σήμερία.

Τό μυστικό κλειδί ποϋ άνοίγει τό άπέραντο 
καί προαιώνιον αύτό Ώδείον τό κρίατεί ένας βο­
σκός.

Εις αύτον, καί ό άνεμος μέσα άπό τόν καλα- 
μώνα καί τό πουλί μέσα άπό τά κλαριά καί τό 
νερό μέσα άπο τά κάτασπρα χαλίκια, εμπιστεύ­
τηκαν τά γνήσϋα μοτίβα τοϋ ελληνικού τραγου­
διού—λέξεις καί μουσική ptati.

Αμα σάς άνοίξουν αί πύλαι τοϋ ’Ωδείου 
τών βουνών μίας, Οά εύρήτε μέσα είς αύτό καί 
κάτι άλλο, ποϋ Οά σάς ύποδεχΟή· τήν ευθυμίαν.

Κυττάξτε τόν κλειδοκράτορα βοσκό, πώς λάμ 
πει ή δψι του. Δέν εΐνε σκουντούφλης ό βουνή- 
σιος σάν τόν Ούζο τής πόλεως καί σάν άκόμη 
τόν Ρετσίνά τοϋ χωριού,

Ό βοσκός πίνει κάπου-κάπου μονάχα γάλα. 
Καί είναι εύΟυμότατος.
Αύτός ποϋ λαγοκοιμάται τήν βαΟειά νύχτα 

καί ξυπνά προτητερα κι’ άπ’ τόν κορυδαλλό, δέν 
έχει άνάγκη νά τοϋ φωνάξη κανείς’ Ξύπνα ! 
Αρκεί ή πρώτη άχτίδα τοϋ Αύγερινοΰ νά τοϋ 

φωτίση τήν ωραία καί εύρωστη εφηβική μορφή 
καί ξύπνησε.

Ό βοσκός μεθά κι' αύτός κάθε τόσο’ μεθά 
μέ τό άρωμα τής μυρτιάς ποϋ αισθάνεσαι κάτω 
άπ’ τη ρεμματιά καί μέ τό άρωμα τοϋ ελάτου 
ποΰ κατεβαίνει απάνω άπ’ τό κορφοβούνι. ’Ε­
κεί ποϋ βόσκει τά πρόβατά του ένώνονται τά 
δυο αύτά άρώματα.

Μεθά άκόμη καί μέ τό ωραίο νεράκι τής πη­
γής.

Καί έτσι μεθυσμένος παίρνει το σουραύλι του 
καί τό λέει.

Η ήμερα όμως ίπρόβαλε πιά μέ τά δλλι της.
Αυτό δεν τοϋ τό μηνάει μονάχα ό ήλιος ποϋ 

εχυσε ενα χείμαρρον φωτός κατά τήν χούνη τής 
πλαγιάς.

Τοΰ τό μηνάει καί κάτι άλλο. 'Η ώραία κο- 
πέ/.λα ποϋ τοΰ φέρνει άπ’ τό κονάκι ζεστό ψωμί 
καί τυρί καί έληές θροϋμπες. Νά την ! Έπρό- 
βαλε κι’ δ^αις ! Έκεϊ ποϋ έρχότανε τούκοψε καί 
άζούματώ άπ’ τό μονοπάτι δίπλα -Λά νεροκάρ­
δαμα λουσμένα άπ’ τό νερό τής κρυφής πηγής1.

Τώρα τ’ άφίνει καί φεύγει.
Κρυφοστενάζει ό βοσκός καί τήν άκολουθάει 

μέ τά μάτια του ώτ που χάνεται.
Κάτι τρώει άπ’ δλίτ αύτά. κάτι αρωματίζει 

καί τό στόμα του μέ μϋρτα κΙαί λαγοκοιμάται 
λίγο.

Ονειρεύεται πώς έγινε Σκουτέρης.

Δ. Τ. KAMI ΙΟΥΡΟΓΑΟΥΣ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΑ

•‘Α ΓΚΥΡΑ Χ„
MHTPOXIOZkEiiS <£*
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ΤΑ ΠΡ© ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ
ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α.

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγο^ μενού)

Έν ιή σκηνή τοΰ Άχιλλέως, ένθα ούτος μένει μη- 
νύων διά τήν πρός αυτόν γενομένην ΰβριν ύπό τοΰ 
Άγαμεμνονος, έρχονται πρέσβεις έκ μέρους τοΰ τε’ 
λευταίου τούτου, ό Όδυσυεύς ο Αίας καί ό Φοΐνιξ, 
όπως τόν πείσουν νιί λησμονήση τήν προσβολήν καί 
συγχωρών τόν Άγαμέμνονα, βοηθήση τούς Έλληνα, 
τούς οποίους ό Ζευς

«ώς χθές υπερασπίζονταν καί τώρα κατατρέχει >.

ΙΙλήν ό Άχιλλεύς οχι μόνον δέν πείθεται, άλλά κα 
άπειλεϊ ν’άναχωρήση έκ τής Τροίας. Μάτην ό πολύ- 
μητις, άλλά καί πολύλογος, κατά τήν σκηνήν, Οδυο- 
σεύς προσπαθεί νά τοΰ άποδείξη είς μακράν σειράν 
δεκαπεντασυλλάβων διι «τό σφάλλεσθαι ϊνα άνθρό- 
, ι/ον καί επαινετή ή συγγνώμη-», μάτην επικουρικώς 
τοΰ άπαριθμεΐ είς μάκρους καί άτελευτήτους πάλιν 
στίχου; έν πρός έν τά δώρα τά όποια τοΰ προσφέρει 
ό Αγαμέμνων.'Ο Αχιλλεύς μόνος ανένδοτος. Δέν πεί­
θεται ουδέ είς τούς λόγους τοΰ παιδαγωγού του Φοί­
νικας, ουδέ εί; τά; περί συγγένειας καί φιλίας θεω­
ρίας ά; δια μακρών έπίσης αναπτύσσει ο Αίας, δστις 
έ τί τέλους, άφοΰ μάτην εξάντληση τήν ρητορικήν 
του δεινότητα έπιλέγει:
Αέν είν' έπειτα και κρίμα, διά μίαν γυναίκα πΖε'ο>·, 
Ίά.’οί Έλληνες διόλου νά χαΟοϋμεν τελευταίον ;

ΑΧΙΑΑΕΥΣ
Καί πώς πρόφερες ώ .Ία, tor μεγάλον τούτον λόγον, 
Καί δεν κρίνεις πόσον έχει καί κατάκριμα και ψόγον; 
Άλλ’ εγόι διά γυναίκα Ιέέλω τάχα νά χαίΐήτε ;
Και εσείς πρός ποιον τέλος εδώ τιόρα πολεμεΐτε , 
ίέυ σάς έφεοεν εις τούτην την φίέοραν την ολειέριαν 

*Η ’Ελένη με τήν τόσην, ασελγή της βδελυριαν ,

ΑΙΑΣ
~ Λχιλλεΰ, δέν πολεμούμεν παντελώς διά εκείνην, 
Άλλά μόνον διά μόνην τής Ελλάδος τήν α·σχύνην.

Έν τή επομένη σκηνή, ή μάλλον πράξει, ό Αγα­
μέμνων, άφοΰ είς ύπερπεντηκοντα δεκαπεντασυλλά­
βους οίκτείρει έν μονολογώ τούς βασιλείς οΐτινες 

«είναι δούλοι είς μυρίους 
άνευχακστους καί άκληρους καί άτηνεΐς κυρίους, 
ασυμβιβάστους πάντοτε και πάντη ανομοίους» 

πληροφορείται παρά τών κατασκόπων οΰς είχεν έςα- 

ποστείλει διά νά μάθωσι τί γίνεται έν τώ Τρωϊκώ 
στρατοπέδω δτι

«ι 'Έκτωρ ίπεφάσισεν, άφεύκτως νά όρμήση 
ώς είς τό τείχος σήμερον καί νά μας πολεμήση, 
καυχάται δέ έξάπαντος, ποτέ πώς δέν άά παύση 
άνίσιος τά καράβια μας κ' εμάς δέν κατακαύση».

Τους φόβους τοΰ παρόντος έκεΐ Ίδομενέως
« Μήπως ό "Εκτωρ τόν σκοπόν άξιοι Ιλή καί πράξη» 
συμμεριζόμενος καί ό 'Αγαμέμνων, διατάσσει έπίθε- 
σιν κατά τών Ίρώων, ένφ ταυτοχρόνως μανθάνει 
παρά τοΰ έπιστρέφοντος Όδυσσέως δτι ό Άχιλλεύς 
κατ’ οΰδένα λόγον εννοεί νά συμμεθέξη τών πολεμι­
κών Επιχειρήσεων. «’Άς χαίρεται καί άς ζήσιρ, λέ­
γει τότε ό 'Αγαμέμνων,
«Καί άς υπάγη ευτυχής, παντού, καΙΚ'ος Ιίελήση. 
Έγιο τό χρέος έκαμα τ' άνίλρ όπινον νομίζω, 
Κ’ εις τό έξης τόν ανίλρωπον, ποτέ δέν τόν συγχίζιο. 
Λυπούμαι μέν δτ' είν' σκληρός, και άκαμπτος ό νέος, 
ΙΙλήνχαϊρ' δτ'είμ' ελεύθερος, καί βασιλεύς γενναίος. 
"Αν έσφαλα μετανοώ, άν άρπας’ επιστρέφω, 
'Οργήν καί πάάος 'ς τήν ψυχήν δέν έχω ούτε τρέφω. 
Έγιό δέν ατιμάζομαι, αν δέν μέ καταδέχάη, 
"Η άν καί ή πρεσβεία μου, τελείως δέν έστέρχδη. 
Αέν είν’ αισχρόν ό βασιλεύς, τό λάίλος άν γνιυρίση, 
Καί πάσχει δσσν δύναται, νά τό μεταρυι'Ιμίση. 
Άλλ' ε'ιν’ αισχρόν εξάπαντος, άνίσιος καί Οελήση, 
"Σ τά λάθη του ίλανάσιμα νά ίσχυρογνιομήση. 
Τό λάδος είν' (ΐνΐλριόπινον, βασιλικόν δέ δμως, 
Τό να τό διορδόνωμεν αμέσως καί συντόμως.
Καί άν μέν ήμπορέσωμεν, είν' έργον μας γενναίοι·, 
"Αν δμως άποτύχαιμεν, τής τύχης είνε πλέον.
Καλοί μέν τό νά γένωμεν, άφενκτιος ήμπορουμετ. 
Τούς άλλους δέ νά κάμιομεν καλούς άδυνατοΐψεν.

Εις ύποτιθεμένην κατόπιν άλλαγήν τής σκηνής, 
ό Αύτομέδων τεταραγμένος, άναγγέλ/.ει είς τόν Πά­
τροκλόν δτι ό Έκτωρ μεθ’ δλου τοΰ στρατεύμα­
τος του
«Κατάπεσε 'ς τό τείχος, παντού όρμητικώς. 
Καί ρίπτοντας μιάν πέτραν, μεγάλην μέ δρμήν, 
Έτίναξεν αμέσως ταίς πύλαις είς τήν γήν.
Και τότε μέ τούς άλλους όρμά ό Σαρπηδών, 
Κ ’ έκρήμνισε τό τείχος τό πέριξ σωρηδόν. 
Και έπειτα έμβήκαν, κή άρπάχάηκαν κακά.
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Κ' έμάχονταν τά μέρη τά δύο εχθρικά. 
Έκεΐ δ ’ έπληγτόθη ό φίλος 'Οδυσσεύς, 
Έκεΐ ό ίιομήδης, κ' έκεΐ ό βασιλεύς... 
Άλλοίμον ! Έχάθη ή Ελλάς ή ευτυχής !...

Έπι τφ άκουσματι αύτώ, ό Πάτροκλος σπεύδε 
προς τόν ’Αχιλλέα, τοΰ γνωρίζει τήν άρξαμένην κα­
ταστροφήν καί τόν πείθει δπως άποστείλη ύπό τήν 
αρχηγίαν αύτοΰ τοΰ Πατρόκλου τούς Μυρμηδόνας 
του πρός βοήθειαν τών 'Ελλήνων. Έν τούτοις ό Ά- 
χιλλεύς, ανησυχών περί τής τύχης τοΰ προσφιλούς 
του Πατρόκλου τόν οποίον γνωρίζει

«φύσει όρμητ'ην 
κ εις τήν μάχην κατά πάντα θερμοί'ργόν κα'ι προπττή» 
καλεϊ παρ’ έαυτώ τόν Αύτομέδοντα καί άφοΰ τοΰ - 
άναγγείλη δτι διόρισε τόν φίλον τουΐΐάτροκλον στρα­
τηγόν, αύτόν δέ «συνεργόν*,  τοΰ συνιστώ νά προσέ- 
ZU τόν Πάτροκλον,

«οτι άκριτα όρμά, 
Καί ή πρέπει ή δέν πρέπει, αυτός πάντοτε τολμά. 
"Οθεν ζεΰξε είς τ’ αμάξι τ’ άλογά μου τ’ αυστηρά, 
Ίον Βαλίον κα'ι τον Ξάνθον, καί κυβέρνα τα σκληρά. 
"Αν τόν "Εκτορα ίδήτε πρόσεχε έπιμελως, 
Νά μη τύχη καί όρμήσης κατ' εκείνου παντελώς. 
”.1»’ σέ 'πή νά διευθύνης τό αμάξι προσεκεΐ, 
Παντελώς νά μ' ί'πακούσης, καί νά φύγης άπεκεΐ.»

Διά νά μή υπόθεση δέ ό Πάτροκλος δτι ό Άχιλ- 
λεύς τοϋ συνιστφ

«ν’ άποφέύγη παντελώς, 
τόν αγώνα καί την νίκην, ώσάν άνθρωπος δειλός». 
στρεφόμενος πρός αύτόν προσθέτει :
«Έγάι θέλω μέν νά σ' έχω ζωντανόν καί υγιή, 
Πλήν δέ θέλω νά σέ κάμω μέ αύτό ψοφοδεή. 
" Οθεν πλέον ελευθέριος άν ποθής κ ’ έπιθυμής, 
Μέ τους άλλους τούς προμάχους ήμπορεΐς νά πολεμής. 
'Απ' τόν Εκτορα δέ όμως, σέ τό λέγιο φανερά, 
Οσον δύνασαι ν' άπέχης καί νά φεύγι/ς φοβερά.

Τ'ην αλήθειαν σέ λέγιο, καί πιστώς ομολογώ, 
Τ'ην ανδρείαν του θαυμάζιο, καί τιμώ σχεδόν κ' έγιό. 
Μονομάχησε μ ' εκείνον, καί ό Αίας φοβερά, 
Πλήν τόν έφριξε μέ δλην τ 'ην ίσχύν του τρομερά. 
'Οθεν λέγω /εί/ τολμήσης, κατ’ αύτοΰ νά κινηθής 
Επειδή άναντιρρήτως κινδυνεύεις νά χαθής, 
Μη θέλησης ν' απόδειξης την ανδρείαν σου κ' έκεΐ, 
"Οπου είνε κατωτέρα, και σχεδόν δέν έξαρκεΐ.
(Ό καλός ό πολεμάρχος, πρέπον είν' νά θεωρή 
Τόν εχθρόν, καί νά σταθμίζη, πόσον τάχατ ' η/ιπορεΐ. 
Α ’ εί μέν είν ισόπαλος του, άς άντιπαραταχθή, 
Εί δέ μή, άς τόν άφήση, καί μακράν άς φυλαχθή), 
Άφοΰ δέ τους Τρωαδίτας έκδιεόξετ ’ εντελώς, 
Περαιτέρω μη δέ βήμα, μή προβήτε παντελώς. 
Μζζ’ ευθύς όπίσω όλοι, άπεκεΐ βιαστικά, 
Νά γυρίσετε άμέσιος, σιγανά καί τακτικά.
Αρκεί τόσον νά γνωρίση, πώς άνίσως άφεθή

'.άπό 'μάς ό Άγαμέ.μ νιον, κινδυνεύει νά χαθή. 
-ίυτά οΖ άναντιρρήτως, σέ προστάζω φοβερά. 
Καί σ' ορκίζω είς τόν Ιία, νά φυλάξης σταθερά».

Μεθ’ δ λαμβάνων «χρυσόν καί σκαλιστόν ποτή­
ρι > γεμάτον άπό < κρασί καλόν κ’ ευώδες > πίνει έξ 
αύτοΰ καί πρός τον Δία αποτεινόμενος λέγει: 
« — Ζεΰ ολύμπιε θεέ μου βασιλεύ παντοτει νέ. 
Γιον γηΐνων κ' αιθέριων και ΰπΰ-ρμαχε κοινέ !
Ιόσ ’ τήν νίκην καί ίσχύν σου ούρανόθεν προσηνώς, 
Ιόν πιστόν μου τούτον φίλον, ικετεύω ταπεινώς. 
Φύλαξέ τον, σκέπασε τον, είς τήν μάιχην τήν σκληρήν, 
Μέ αύτήν σου τήν αιγίδα, τί/ν η ρικτήν καί τρομερήν' 
Καί άξίωσέ-τον πάλιν, νά γυρίση θαυμαστός, 
Λικητης καί τροπαιοϋχος, όλος άτοιοτος σωστός.— 
Ωρα σου καζή, ώ φίλε, και πολέμα ισχυρά, 

Κ αί αύταίς ταίς συμβουλαίς μου,φύλαττέ ταιςσταθερά» 
Έν τή τελευταία πράξει ό Αύτομέδιον αναγγέλλει 

είς τόν Αχιλλέα δτι ύ φίλτατός του Πάτροκλος 
«νικητής καί τροπαιοϋχος η>οβερός, 

είς το'υς θριάμβους μεταξύ έθανατιόθη θλιβερώς» 
ύπό τοΰ Έκτορος. ’Επί τώ άκούσματι αύτώ ύ Ά- 
χιλλεύς αναλύεται είς δάκρυα καί ομνύει ν<ι έκδικηθή 
τόν θάνατον τοΰ αγαπητού του φίλου ψονεύων ιόν 

’Έκτορα.
«"Αχ! Εκτορ, λέγει, θά έλπίσης 
Λοιπόν έσύ νά ζήσης ;
Τόν ΙΙάτροκλον φονεύεις, 
Καί οτι ζής πιστεύεις ; 
Σχεδόν έγγίζ’ ή ώρα, 
Τά όσα πάσχω τιάρα, 
Αιπλάσια νά τά χη, 
Αύτή ή Ανδρομάχη. 
Καθώς έγάι στενάζιο, 
Τά δάκρυα σταλάζιο. 
Θά ξεσχισθή κ’έκείνη, 
Καί έρημη θά μείνη 
Ηεούς καί γην σ ’ όρκίύω. 
Καί τιόρ' ευθύς έλπίζιο, 
Τό αίμά σου νι'ι χύσιο, 
Νά τό καταρροφήσω.
Καί άν ’ς τήν γην δέν φθάσω, 
Τό νά σέ θυσιάσω, 
'Σ τόν "Αδην καταβαίνω, 
Κ' έκεΐ σέ αναμένω.
Έκεΐ θά ένεδρεύσιο. 
'Αφεύκτιος νά τοξεύσω. 
Μετά τόν θάνατόν σου, 
αύτό τό ειδωλόν σου.

Έν τώ μεταξύ έρχεται ό ’Αγαμέμνων μετά τών 
λοιπών στρατηγών νά παρηγορήση τόν Αχιλλέα διά 
τόν θάνατον τοΰ φίλου του καί καταράται ώς αί­
τιον τής συμφοράς αυτής τόν <■ άνθρωποβόρον θυ­
μόν.*  δστις

«είς άτοπα σκληριί 
'Αναγκάζει τοί·ς άνθροιπους, καί τους ρίπτει λυπηρύι 
Πώς δέν είνε τάχα τρόπος, απ' τόν κύισμο νά σβυσθή, 

Τό πικρόν αύτό τό πάθος, καί κακώς ν' άφανισθή ; 
"Η τουλάχιστον νει λειψή, καν άπό τόύς βασιλείς, 
Υά μή σφάλωμεν ποτέ μας, ώς χυδαίοι κ' ευτελείς ; 
Καθι'ος εΐμεσθεν έν γένει είς τά ά'ζλα υψηλοί, 
Νά μήν εϊμεσθε κ' εις τούτο ταπεινοί καί χαμηλοί. 
Πόσον άθλιον νά ήναι βασιλεύς τινάς όμοϋ, 
Καί υπήκοος διόλου τοΰ αλόγου του θυμού ! 
Νά όρίζη τόσα πλήθη, τόσον κόσμον, τόσην γην, 
Κ’ υποκείμενος νά ήνε είς ακράτητου οργήν.

Γ() Άχιλ/.εύς έν τούτοις άποδίδει τήν έπελθοΰσαν 
συμφοράν είς τό πεπρωμένον καί επί τέλους συμβου­
λεύει νά λησμονηθούν τά γενόμενα καί νά μείνουν 
δλοι φίλοι.

ΑΓΑΜΕΜΝΩΝ
Καί έγάι αύτό προβάλλω Άχιλλεϋ μου, μέ χαράν, 
Καί τό δέχομαι αμέσως, μέ καρδίαν καθαριίι·. 
Μάρτυρες άς ήναι όλοι, οί παρόντες αρχηγοί 
Τής ' Ελλάδος καί γενναίοι, τών Ελλήνων στρατηγοί.

ΕΚΛΕΚΤΑ! ΜΕΛΕΤΑ/ EMILE lAGUET ιή; I'.a.u/.,μ Λκ ι > 1:ιι ι;

ΠΩΣ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΑΝΑΓΙΝΩΣΚΩΜΕΝ
(Σημ. Έλλ. Έπιθεωρήοεως,— Έκ τής άξιολόγου 

μελέτης τοϋ Γάλλου 'Ακαδημαϊκού Emile Faguet 
περί τής τέχνης τοϋ άναγινώσκειν τά διάηορα βιβλία, 
έδημοοιεύοαμεν είς /ιέν τό τεύχος Ίανουίιρίου τά 
μάλλον ενδιαφέροντα μέρη τοϋ προλόγου καί ιού γε­
νικού μέρους αυτής, είς δέ τό τεύχος Φεβρουάριου— 
Μαρτίου τό κεφάλαιον τό άποβλέπον τά βιβλία ιδεών. 
Συνεχίζοντες τήν μελέτην ταύτην, δημοοιεύομεν είς 
τό άνά χεΐρας τεύχος τό είς τά αισθηματικά βιβλία 
άνιιφερόμενον κεφάλαιον).

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'.
ΤΑ ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ

Επιτρέπεται νά άναγινώοκη τις κατά τι όλιγεότε- 
ρον βοαδέεος τούς συγγραφείς, ο! όποιοι έχουν ώς ν- 
πόθεσιν τά αισθήματα τής ανθρώπινης ψυχής. Εις 
τήν άνάγνωσιν αύτοτν επίσης απαιτείται, ύπό διάφο­
ρον μορφήν, σκέψις καί μάλιστα έρευνα, συνεπώς 
αντίθετον ολοτς τής ταχύτητος.Έν τούτοις κατά τήν 
άνάγνοιοιν τών αισθηματικών βιβλίων, φρονώ) άπο- 
λύτως οτι, πρό πάσης ιδίας σκέιμεως καί έρεύνης, 
πρέπει ό άναγνώστής νά ά φ ί ε τ α ι όλοσχερώις, νά 
προσηλοΰται είς τόν συγγραφέα. Ό αισθηματικός συγ- 
γραη εύς περιγράφει τά αίσθήμαίτα τής καρδίας όχι 
τόσον διά νά τά περιγράψη απλώς, όσον διά νά τά 
έμπνεύση είς ημάς. Είνε σπορεύς αισθημάτων, όπως 
ό φιλόσοφος είνε σπάρεύς ιδεών. Πρό παντός θέλει 
νά συγκίνηση, τούτέοτι νά κάμη ημάς νά συμμερισθοι- 
μεν τά αισθήματα τά όποια άπέδωκεν είς τά πρόστο- 
πα τοΰ έργου του, νά θέση ημάς, δι' ένός είδους με- 
ταδόσεοτς, είς τήν φυχικήν κατάωτασιν καί είς τάς 
διαφόρους ψυχικάς καταστάσεις το>γ προσώποιν τά 
όποια έδημιούργησεν. Έάν ό συγγραφεύς δέν έπιτυγ-

ΑΧΙΛΑΕΥΣ
Λα μή φθάσουν ποτέ φίλοι ιιεταξύ νά σνγχισθοϋν, 
Καί άθλίως σνναλλήλαες ώς εχθροί νι'ι οργωθούν.

Τέλος ό ποιητής δπως έγνώριζε κατά βάθος τούς 
αιωνίους "Ελληνας καί έπροφήτευε τρόπον τινά, τά 
μέλλοντα, δίδει πέρας είς τό πατριωτικόν του έργον 
διά τόν έξης στίχων, ούς σοφώς έθεσεν έν τώ στόματι 
τοΰ σοφού Νέστορος.

ΝΕΣΤΩΡ
Τούτο μάλιστα συμφέρει, νά σάς πώ είλικρινώς, 
Κ 'είςέσάςιί.πλώς τούς δύο, κ 'ειςτούς Ελληνας κοινώς. 
' Θτα.ν εΐμεσθ' ενωμένοι κ' ή Ελλάς ευδοκιμεί. 
Καί καμμία δέν τήν βλάπτει έχθρική έπιδρομή.
' Οταν δέ διάιρημένοι, τότε πλέον καί αύτή 
Είν' αδύνατη, καί τότε ό καθένας τ'ην πατεϊ.

NIK. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

(’Ακολουθεί)

χάνη ποσώς είς τοΰτο, έάν οΰδολοις ουγκινή, ας τον 
έγκιπαλείψιομεν· άλλ' έάν ουγκινή ημάς ολίγον, ας 
μη άνθιστάμεθα, άς άη εθώιιιεν είς τον θελκτικόν αύ­
τόν οδηγόν νά μάς όδ)]γήση, άς άφεθώμεν είς τήν 
έντύπωοϊν, άς ουγκινηθώιιεν. Αέ>· άνήκομεν είς έαυ- 
τούς πλέον, είνε άληθές· άλλ' ιστός δι' αύτό έλάβοιιεν 
είς χεΐρας ένα μυθιστοριογράηον ή ένα ποιητήν. ΊΙ 
κυρίευοις αΰτη τής άτομικότητός μας παρ' ενός έπι- 
νοήματος η αντασίας είνε πράγμα άρκετά περίεργον. 
Είνε έν είδος μέθης, καί, έν άλλαις λέξεοιν, είνε· 
συγχρόνως μία άπιόλεια καί μία μεγέθυνοις τής προ- 
οαιπικότιμός μας. Είνε μία καΰίοταοις ΰποβλητική. 
'Α ναγινιόσκοντες έν μυθιστόρημα τό όποιον σφοάρώς 
μάς ουγκινεΐ, δέν είμεθα πλέον ημείς αυτοί, καί ζώ>- 
μεν ώς τά πρόσωπα τά όποια μάς παρουσιάζονται καί 
είς τούς τόπους οί όποιοι μάς περιγράφονται ύπό 
τοΰ ιι ιίγ ο ν, ώς λέγει έπιτυχώς ό Όράτκίς, του- 
τέοτιν ΰπό τοϋ υπναπιστοϋ. Υπάρχει απώλεια τής 
άτ^ήιικότητός μάς.

'Αλλ' έπίοης υπάρχει μεγέθυνοις τής άτομικότιμός 
μας ΰπό ταύτην τήν έννοιαν, οτι είς τί/r ξέ.νΐ]ν αυτί])· 
ζωήν αίσθανόμεθα οτι ζώιμετ· έντονώτερον, ευρύτε­
ρου, μεγαλοπρεπέστερον τού συνήθους. Καί τό δάνει­
ον τοΰτο έγιό, ζών -λαμπρότεροι· τοΰ κυρίως έγώ, ού­
δέν άλλο είνε ή ημείς αυτοί. Δεχόμεθα έντδς ήμιον 
τήν ηΊ’χΐ]ν τής πριγκηπίσσης de C16ves καί, άν καί 
αίσθανόμεθα κάλλιστα ότι δΓ άλλης ψυχής ζώιμεν διά 
μίαν ώραν, αίσθανόμεθα κάλλιστα ότι ή ίδική μας 
Ί'νΧ*Ι  περιβάλλει τήν ξένην ψυχήν τήν όποιαν δέχε­
ται, κατέχεπαι βαθύτατα ύπ' αυτής καί άναπτύσσεται
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θαυμαοίοτς ή τουλάχιστον κατά τρόπον ό όποιος μάς 
<1 αίνεται θαυμάσιος.

Διά νά κατανοήσετε τΐ/ν ύπνο^οιν ταύτην, φέρετε 
την προσοχήν σας εις την στιγμήν τής έγέρσεως έκ 
τοΰ ύπνου. Άποθέτοντες τό ώραΐον μυθιστόρημα άφυ- 
πνιζόμεθα κυριολεκτικώς, τρίβομεν τούς οφθαλμούς, 
έκτείνομεν τά μέλη τοΰ σώματος- αίσθανόμεθα έναρ- 
γώς ότι μεταβαίνομεν άπό μιας ζωής εις τήν άλλην 
και οτι ομικρυνόμεθα ή ότι πίπτομ/εν άφ’ ύψηλοΰ. Εινε 
μία ψυχή ή όποια ήτο ηνωμένη εις τήν ίδικήν μας 
καί ή όποια μάς εγκαταλείπει.

Είνε ονττυ άπολύττος αναγκαίου νά άφίεταί τις ό- 
λοσχερώις, ώς άυωτέροτ εξήγησα, όταν πρόκειται περί 
άναγνώσεως αισθηματικού συγγραφέως. Άλλ’ εννο­
είται ότι δέν απαγορεύεται νά συνέλθη τις καί νά 
γίνι/ αύθις κύριος εαυτού- ευρίσκει μάλιστα νέας τέρ­
ψεις συνερχόμενος καί σκεπνμμενος. Ή σκέψις έπί 
ένός έργου φαντασίας ουνίσταται κυρίως είς τοΰτο : 
ίιερωτόμεθα έάν τά πρόσωπα εϊνε πιθανά καί φυσι­

κά καί αίσθανόμεθα τήν αλήθειαν αυτών, όπως άνα- 
γινο'ιοκοντες ήσθάνθήμει· τήν ώραιότητα, τήν έντασιν 
τής ηθικής ζωής των. Θά μού είπη τις ; κατά ποιον 
κριτήριου θά δνυηθώμευ νά κρίνωμεν περί τής αλή­
θειας ενός προσώπου ; Θά απαντήσω : διά παντός 
ό,τι είδατε καί παρετηρήοατε πέριξ στις- άυαμφιβό- 
λως τοΰτο εϊνε έν πολύ μικρόν έδαφος παρατηρήσε- 
ως καί ό,τι έξ αυτού άπεκόμισέ τις εϊνε συνεπώς έν 
κριτήριου, ούτως είπείν, πολύ πτωχόν. Δέν γνατρίζω 
έν τούτοις άλλο μέσον διά νά κρίνη τις περί τής ά- 
ληθείας.

Εινε πιθανόν ότι, ελλείψει όρων ουγκρίοεως, ά- 
πατώμεθα συχνότατα, καί ότι ό συγγραφεύς οστις μάς 
λέγει : «Τά πρόσοτπα ταΰτα τά όποια ευρίσκετε απί­
θανα, έγώ τά έγνώρισα», έχει δίκαιον. ’Εν τούτοις 
οί άνθρωποι δέν εϊνε τόσον διάφοροι οί μέν άπό τούς 
δε, ιόσιε νά μή δύναται τις, μέ αριθμόν τινα προσω­
πικών παρατηρήσεων, ·νά κρίνη διά ουγκρίοεως περί 
τών προσώπων τά όποια οί συγγραφείς μάς παρου­
σιάζουν. ’Ό,τι, έν τή πραγματικότητι, δύναται νά ύ- 
ποπέοη είς τιι βλέμματά μας, αποτελεί μίαν μέοην άν- 
θρωπίνην φύσιν. "Ο,τι οί συγγραφείς θέτουσιν υπό 
τούς οφθαλμούς μας εϊνε πλάσματα τά όποια, ή άνή- 
κουσιν εις τήν μέοην άνθρωπίνην φύσιν, ή απομακρύ­
νονται αύτής, όντα ανώτερα ή κατώτερα, άλλ’ όφεί- 
λουσι πάιπως νά προσόμοιάζωσι προς τήν μέοην άν- 
θρωπίνην φύσιν, διότι άλλως εϊνε καθαρά τέρατα 
φαντασίας. "Εχετε συνεπώς τά άναγκαία καί έπαρκή 
στοιχεία διά νά κρίνετε περί τής αλήθειας τών πε- 
ιργραφώ)··. Is» τ:<5ατε ποτ; τό··· ρ;Γ2 Grand?t ά1.’ 
έγνωρίσατε φιλάργυροι· τινά, τόν κ. Λ..., καί κρίνον- 
τες τον per Grandet σκέπτεσθε : καί είναι πολύ 
αληθή;’ ό per Grandet είναι ό κ. .1..., όποιος θά 

ήτο ούτος άκριβώς έάν είχε περισσότερον παραουρθή 
άπό τήν ορμήν τοΰ πάθους του, έάν προσέτι είχε ζή­
ση ΰπό ουιθήκας ολίγον διαφόρους είς μικρόν τινα 
πόλιν ή είς τι χωρίου, κλπ.»

Ή άνάγνωσίς τών μυθιστορημάτων προϋποθέτει 
οϋτω ώς όρον απαραίτητον τής κριτικής οκέψεως 
μετά τήν πρώτην έντύπωσιν έκ τής άναγνώσεως, μίαν 
άρκετά μεγάλην γνώσιν τών ανθρώπων, καί εννοώ 
διά τούτου μίαν άρκετά μεγάλην συνήθειαν νά παρα- 
τηρή τις καί έρευνα τούς ανθρώπους πέριξ του. Αί 
νεαραί έργάτιδες, αί όποίαι άναγίνώσκουσι τά εύθη- 
νά μυθιστορήματα, μόνον διά τόν ενθουσιασμόν τής 
πρώτης στιγμής, τής πρώτης έντυπώοεως εϊνε ίκα- 
ναί- »/ δευτέρα στιγμή, τής οκέψεως, υπάρχει μόνον 
δι’ εκείνους οί όποιοι εϊνε πλέον ηλικιωμένοι καί οί 
όποιοι εϊνε προικισμένοι μέ δύναμιν τΐ)·ά παρατηρή- 
σεως καί μνήμης- άλλ’ οί τελευταίοι ουτοι δοκιμά- 
ζουσι τέρψεις πολύ ζωηροί έρας, δύτες προσέτι ικα­
νοί νά προσηλοΰνται είς τόν συγγραφέα κατά τήν ά- 
νάγνωσιν, νά άη ίενται όλοσχερώς, ώς ε’ίπομεν ανώ­
τερο», δύτες ικανοί ιδίως νά συγκρίνωσι τό μυθιστό­
ρημα πρός τήν ζοτήν καί νά δοκιμάζωοι συναισθή­
ματα θαυμασμού ζωηρστάτου, όταν νομίζουσιν ότι τό 
μυθιστόρημα άντέγραψε τήν ζωήν μέ άκρίβειαν ή 
μάλλον τ'ην παρεμόρφιωσε κατά τρόπον ώστε νά κα­
τάδειξη έντονώτερον τάς χαρακτηριστικός γραμμάς 
της.

"Εν τών ίοχυροτέρων μεταξύ ιών συναιοθημάττον 
αυτών εϊνε τούτο : νά βλέπη τις είς τό μυθιστόρημα 
ό,τι είχεν ίδη είς τήν ζωήν, άλλά νά βλέπη τοΰτο 
κατά τρόπον πλέον εναργή καί πλέον έντονον. Ή γνώ- 
οις τήν όποιαν ε’ίχομεν περί ένός χαρακτήρας εϊνε ά- 
κριβής άντΚιηπβόλως, άλλά εϊνε γενική- εϊνε συνολι­
κή καί συνεπώς εϊνε κυμαινομένη άκόμη- έκεΐνο τό 
όποιον μας θέλγει, εϊνε ότι έπανεύρομευ είς τό μυ­
θιστόρημα την ιδίαν αύτήν γνώσιν ΰπό ζωηρότερου 
ψώς, τό όποιον έξαίρει τάς λεπτομέρειας, τά όλως 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά, καί τό όποιον μάς κάμει 
νά ε'ιπωμεν : «Πόσον τοΰτο εϊνε άληθές ! Τό εϊχα 
διίδη, δέν τό εϊχα άντιληφθή καθαρά’ τό εϊχα διαι- 
σθανθή άπλτος, δέν τό κατείχα απολύτως». Τό μυθι- 
στορημα, έάν εϊνε καλόν, μας βοηθεί νά κατανοώμεν 
άκριβώις τήν πραγματικήν ζωήν, ή όποια μας διέ­
φευγε κατά τό ήμισυ, διότι έιμεθα ντοχελείς παρατη- 
ρηταί αυτής.

Ή άνάγνοισις άποτελείται οϋτα) έξ όσων γνωρί- 
^ομεν, ές όσων μανθάνομεν καί έξ όσων γνωρίζομε)· 
καλλιον ήδη, διότι κατά τήν άνάγνωσιν τά έμάθομεν 
έκ νέου. Μεταβαίνομεν ούτω έκ τής πραγματικότητας 
είς τήν φανταστικήν ζωήν καί τό πλάσμα τής φαντα­
σίας τότε μόνον έχει αξίαν δι’ ημάς, όταν είς τούς 
ίδιους οφθαλμούς μας εϊνε πλήρες πραγματικότητας 

καί ή πραγματικότης εϊνε δι ημάς περισσότερον έν- 
διαφέρουοα, όταν έπανερχόμεθα εις αυτήν άφ’ ού δι- 
ήλθομεν τήν φανταστικήν ζωήν πλήρη άληθείας.

"Εν άλλο μέσον διά νά κρίνωμεν τό δημιούργημα 
τής φαντασίας καί συνεπώς διά νά άπολαύοωμεν πε­
ρισσότερον τούτο, έάν εϊνε καλόν, εϊνε νά παρατηρώ- 
μεν είς τό έοωτερικόν ημών αυτών. Ή'ρώίων τόν 
Massillon πολύ έντιμον άνθρωπον : «Ποΰ λαμβά­
νετε λοιπόν τήν ύλην όλιον τών περιγραφών τής -Κα­
κίας τ«ς όποιας κάμετε ;» Άπήντα : «Είς έμε αυ- 
τό)-». Οΰτω έχει τό πράγμα. "Εκαστος έξ ημών, έάν 
είχε τϊ/ν δύναμιν νά περιγράψη, θά ήτο σχεδόν Ικα­
νός έν έαυτώ νά εύρη τήν ύλην διά νά απεικονίσει 
όλας τάς κακίας καί έπίσης όλας τάς άρετάς, η του­
λάχιστον διά νά άναγνωρίζη την αλήθειαν είς δλας 
τάς περιγραφ άς όλων τών άρετών και όλοιν τών κα­
κιών. "Εκαστος έξ ημών εϊνε είς μικρός κύσμάς, ό­
που ό κόσμος ολόκληρος φαίνεται εν μικρογραφία και 
εϊνε άληθτός ώς έν σπέρμαπ.ι- ή υπό τοΰ Πασκάλ ά- 
ναφερομένη ιταλική παροιμία εϊνε πολύ ακριβής : 
«'Ολόκληρος ό κόσμος εϊνε κατεσκευαομένος ώς ή οί- 
κογένειά μας», καί μάλιστα όπως ημείς. Συνεπώς, τα 
σπέρματα ταΰτα όλων τών άρετών Λαί όλο»’ τών ε- 
λαττωμάτοιν, τά όποια ύπάρχουσίν έντος ημών, μας 
έπιτρέπΟυσι πολ.ύ καλά νά κρίνωμεν ό,τι υπάρχει 
πραγματικόν είς τόν ιδανικόν κόσμον τών μυθιστορη­
μάτων. "Εν δημιούργημα τής φαντασίας εϊνε πάντο­
τε μέρος ήμοτν, τό 'όποιο)·, είς τας χείρας τον συγ- 
γραφέοτς, έγινε πρόσωπον, έν έτερον μέρος ημών τό 
όποιον έγινε άλλο πρόσωπον καί ουτα) καθεξής καί 
κρίνιήιεν ούτο) συχνότατα καταφεύγοιπές εις ημάς 

αυτούς.
Ή άνάγνωοις απαιτεί συνεπώς άπό ημάς νά ειμε- 

θα ικανοί πρός άνάλυοιν αυτόψυχολογικην και καλοί 
άναγνώσται εϊνε έκείνοι μονού οι οποίοι εχουοι την 
ίκαι-ότητα ταύτην^ ’’Ηκουσα γυναίκα τριακονταετιδα 
νά λέγη : ζΐέν κατώρθοτσα ποτέ νά έννοήσώ τί εύρί- 
σπουσιν ένδιαφεέρονίς τήν Madame Bovary». Ε- 
σκέφθην νά απαντήσω είς αύτήν: « Ο,τι ευρισκου- 
σιν ενδιαφέρον είς τίμ· Madame Bovary ε·σθε σεις», 
διότι δέν υπάρχει γυναίκα εις ηλικίαν τών 30 ετών,

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΕΞ ΑΓΙΟΥ ΟΡΟΥΣ
(*Αττό  22 Φεβρουάριον—15 Μαρτίου 1915)

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΔΕΚΑΤΗ
Ύερα Σκήτη &γ. Παντελεήυονοξ 22-2 915

ΣΚυριακη έσσιέρας
Είοερχόμεθα στό αρχαϊκό «Κοιάκι» τής Μονής 

τοΰ Αγίου Διονυσίου, όπου διαμένει ό νέος «Πρώ- 
τοεπιστάτης». "Ενα είδος μυστηριώδους Λαϊλάμα τοΰ 
Αγίου "Ορους. Σημειωτέου ότι εύθύς ώς καθηρέθη 

δέν λέγω ή όποια να μή εινε Μ. Bovary άλλ ή ο­
ποία νά μή .περικλείη είς έαυτήν μίαν Μ. Bovary 
μέ όλας τάς επιθυμίας της καί όλα τά όνειρα τ>/ς 
καί όλι/ν τήν άντίληψίν της περί τής ,οτής' μιαν 
Μ. Bovarv λανθάνουσαν, ή όποια δεν εξεκολάφ- 
θη ποσώς, έκτραπείσα καί έμποδιοθείσα διά πανήός 
είδους άλλων ψυχικών στοιχείων, άλλ ή οποία υ­
πάρχει. ’Αλλ’ ή κυρία περί τρς όποίμς όμιλιυ, έλα- 
χιοτα παρατηρητική, δέν ήτο ίκαν»/ να διακρινη εαυ- 
τήν καί δέν ήδύνατο νά διαχωριοη τήν Μ. Bovary 
ή όποια ήτο έιπός αύτής, όποτς, άλλως τε, είς όλας 
τάς άλλας γυναίκας.

Καί αΰταί αί έκπλήξεις, τάς όποιας μάς προςε- 
νοΰσιν ενίοτε τά δημιουργήματα τής φαντασίας, καί 
ομιλώ άκόμη μίαν φοράν περί έκεΐνο»· τά οποία είνε 
καλά, μάς φέρουοιν είς ανακαλύψεις. Δοκιμάζομε)- 
αίφνης έκπληξιν, δυσάρεστου έντύπωσιν καί σκεπτό- 
μεθα : ι^Αλλά τοΰτο δέν εϊνε άληθές !» "Εν δέν 
ξεύρο) τι μάς λέγει ότι ϊσοτς δέν εϊνε τοΰτο τόσον 
ψευδές οσον πιστεύομε)·- έρευνώμεν βαθύτερου είς 
τήν σκέη'ΐν μας καί ουμβαίυει συχνά νά κΟταλήξωμεν 
είς οιΐμπέρασμα : «τουλάχιστον τούτο δέν εϊνε ά- 
δύνατο)·». Τό τοιοΰτον προέρχεται έκ τοΰ ότι μία πτυ­
χή άνεξερεύνητος τής ψυχής μας ιιπεκαλύφθη κατά 
τό ήμισυ είς ημάς διότι εν μέρος τής ΰποσυνειδήσε- 
ο>ς, διά τής ένεργείας τής ξένης αύτής βοήθειας, 
είοέδυσεν είς τήν συνείδησίν μας, διότι βλέπομεν εν­
τός ημών βαθύτεροι· άπό πριν.

Ούτοτ ή άνάγνωσις, έάν άπαιτεΐ τήν συνήθειαν τής 
έρεύνης τής συνειδήσεονς, έξ άντιθέτου έπίσης μάς 
δίδει τήν συνήθειαν ταιαην. Άπό τής ήμέρας καθ’ 
ην ήδη, γενόμενοι καλοί άναγνιοσται, κάμνομεν τήν 
σκέψιν νά συγκρίνοτμεν τά πρόσοτπα μιάς φανταστι­
κής διηγήσεως όχι προς τούς γνωστούς είς ημάς άν- 
θρώπους, άλλά πρός ημάς αυτούς, άπσκνώμεν τήν σι·- 
νήθειαν ταύτην καί άναγινώσκομεν εαυτούς ώς βι­
βλίου, τουλάχιστον ώς χειρόγραφον δύσκολου, μετά 
προσοχής καί έπιμελείας- καί όταν έπανερχόμεθα είς 
τά βιβλία έχομεν άποκτήση μίαν ικανότητα μεγαλει- 
τέραν νά τά καται·οώμεν καί νά τά κρίντομεν, πράγ­
μα τρ όποιου εϊνε Άλλως τε τό Ιδιον.

("Επεται συνέχεια).

ό Νικόδημος, ή Μονή Διονυσίου—μία έκ τών πέντε 
Μονόίν τοΰ "Ορους ποΰ έχει δικαίωμα νά δίδη άτά 
πενταετίαν καί επί έν έτος Πρωτοεπιοτάιην—τόν ά>·- 
τικαιέστησεν αμέσως δι’ άλλου καλογήρου της. "Ε­
στειλε τόν πανοσιολογιώτατο)· κ. Κυριάκόν, ό όποιος 
καί κατέλαβε τό άξίοτμα, μ’ όλας τάς τιμάς. 'Ηλικιω­
μένος Καλόγηρος, άμίλητος, σοβαρής, μέ τό κεφάλι
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άδειο άπδ κάθε φωτεινή ιδέα, μέ τή οκέψι αδρανή, 
κάθηται σάν καθηλωμένος σ’ ένα μακρύ ντιβάνι καί 
μέ τΰ μάτια Απλανή, οβϋομένα, σέ σιάσ« έκοτάσεως 
προσατενίζει πρός ένα αόριστον οημείον τής αιθούσης, 
οπού μάς αποδέχεται.

Τοϋ άσπαζόμεθα τδ χέρι μέ ένα «Καλημέρα —αίς», 
ενώ ό Πατήρ Χριστόφορος κάμνει χρήοιν μετά τής 
πλέον ταπεινής ύποκλίσεως τής επιχώριον φρασεο­
λογίας.

— Ευλογείτε, Πάτερ...
— Ό Κύριος...
Μπροστά σ' ένα ξεψυχιομένο έπιπλο δέν είχα καμ- 

μία όρεξι ν’ ανοίξω τά ‘χείλια μον. Ό νους τον σε­
βαστού ανιόν Καλογήρου έφαίνετο έοτραμμένος πίσω 
σέ χιλιάδες χρόνια καί θά ήτανε μάταιος κόπος νά 
ζητήοη κανείς νά τον έπαναφέρη άπό τδ μακρυνό τον 
ταξείδι.

Αέν ξέρω αν ιό αξίωμα ή ό χαρακτήρ τον έφ ι- 
λοτέχνηοε τήν στιγμήν εκείνην ιήν εικόνα τον, άλλά 
μοΰ φάνηκε σάν ένας ΊΙγεμάτν τής Μελαγχολίας, τής 
Σιγής, τής Στυγνότητος καί δέν βρίσκω ότι καί αί 
τρεις ανταί ιδιότητες μΛοροϋν νά ενθουσιάσουν, Κά­
ποια έπιβλητικότης ηγεμονική δέν ήπανε ξένη προς 
τδ ελαφρώς συρόμενοι· καί ψιθυριστά σχεδόν έκφρα- 
Ζόχενον καλογηρικδν αυτό πρότυπον.

Ήγεμονικότης όμως ποϋ ήτανε απλώς ένα δείγμα 
Ζωής άπράγμονος, παθητικής,, ένα φαινόμενου Ακα­
θόριστον, ψυχονομικόν, ένα δεώρημα άπλοϋν, χωρίς 
καμμίαν ύπόοχεσιν ότι μπορεί κανείς νά ίκάνο.τοιηθή 
άπδ τήν λύσιν τον. Μία έκφρασις άνενέργητος, ή ό­
ποια ουδέποτε θά άναγκάση τήν κοινωνίαν καί τήν 
φύση· νά ανοίξουν τους θησαυρούς των. Τίποτε τό 
δημιουργικόν ούτε άπό τό μάτι τον, ούτε άπδ τό μει­
δίαμά του, ούτε άπό τήν έκφρασίν τον. Αιότι οίίτε 
βλέμμα, ούτε μειδίαμα, ούτε έκφρασίν έφανέρωοέ 
ποτέ. ’Ίσως τοϋ λείπει ό στοχασμός, γιατί δέν έξεδη- 
λτόθη καμμία κίνηοις άπό κείνες ποΰ άναπαριοιονν 
τήν ποιότητα ή τήν ποσότητα τής διανοήοεώς του.

"Ολες ή ακτίνες που σκορπίζουν οί ήλιοι τής νεω- 
τέρας σκέψεως, δέν είνε ικανές νά διασχίσουν τδ 
σκοτάδι ποϋ πυκνόν περιβάλλει τήν καλογηρικήν αυ­
τήν Ανυπαρξίαν. "Ο,τι ή παγκόσμιος ουνείδηοις Ανε- 
γνώρισε καί παρεδέχθη, σταματά δειλόν έξω άπδ τδ 
ήλιοφωτισμένο καί άνετο Κονάκι τον, γιατί μέοα έκεί 
σέ μιά λιπόψυχη ατμόσφαιρα άτονοΰν, μαραίνονται 
όλες ή εΰμορφιές τής Ζωής καί δλε’ς ή πνευματικές 
καί ψυχικές αναλαμπές. Κανένα σάλπισμα δέν Αντη­
χεί Ατή ψυχική καί πνευματική αυτή ερημιά, γιαπί 
πρώτα άπ’ όλα έοβέσθηκεν άπό τους Ανθρώπους αυ­
τούς κάδε λειτουργία εγκεφαλική ποΰ χρησιμεύει ώς 
αποδέκτης τών ψυχικών συναισδήιιάτοτν. ’ Απέμαθαν 
τήν έξιν τής ζωής, άπέφυγον τήν γνώσιν τής αλή­

θειας, άπεκρύβησαν άπό τδ φώς, άπηρνήθηοαν τάς 
ούοιωδεσιέρας κοινωνικός λειτουργίας καί άπεξήρα- 
ναν τάς φυσιολογικός το>ν όρμάς, χωρίς ώς Αντιστάθ­
μισμα νά κρατύνουν, νά εμψυχώσουν την δύναμιν τής 
βουλήσεως καί τής σκέψεως.

Αύτάς τάς σκέψεις έκαμα προοαιενίζων τήν ’Αγιό­
τητα του καί παρακολουθώ)· τήν ταπεινήν έκφρασίν 
τοϋ συνοδού μου Πατρδς Χριστοί/όρου, ό όποιος ευλα­
βητικά εξηγούσε στον ΙΙρωτοεπιοτάτη Πατέρα κ. Κυ­
ριάκόν ότι ή «Κ υ ρ ιό τ η ς» μου—προσαγόρευσις 
τών Μοναχών πρός τούς Κοσμικούς— έφθασε σήμε­
ρον είς Καρυάς καί έθεώρησε καθήκον της νά δεχθή 
τάς ευλογίας Του καί τήν ευμενή συγκατάθεσίν Του 
διά τήν έπίοκεψιν όλων τών Μονών τοΰ "Ορους.

Ό Πρωτοεπιοτώιης, βυθισμένος είς τά καλογηρι- 
κά του όνειρα, ναρκωμένος άπδ τήν γύρω του θείαν 
μακαριότητα, κουρασμένος δέ άπό τόσα καινούργια 
πράγματα ποϋ Αντήχησαν στ’ αυτιά του, εύηρεστήθη 
νά αφήοΐ} νά μαντεμσωμεν ότι διά τά περαιτέρω δέον 

. αυθημερόν νά παρουσιάσω είς τήν ’Επιστασίαν τά συ- 
οτατήρια γράμματά μου. Τά συοτΟτήρια αυτά γράμ­
ματα θά τά ανταλλάξω μέ το «διάμονητήχριόν» μου, 
τό όποιον θά μον έπιτρέψι/ τήν έλευθέραν επίσκεψη· 
όλων τών Μονών τοϋ "Ορους, αί όποιαι, κατά τά έ­
θιμα, θά μοϋ παράσχουν φιλοξενίαν καί περιποίηση·.

Μετά τά Απαραίτητα «γλυκό καί καφ/φέ» καί τάς 
επιβεβλημένες εύχάς διηνθύνθημε·)· κατά καθήκον 
είς τδ «Κονάκι» τής Λαύρας, Αληθινόν μέγαρον, πρός 
επίσκεψη· τοϋ αντιπροσώπου της καί πρώτου τή τά­
ξει μέλους τής ’Ιεράς Κοινότητος. Ευτυχίας ή δυστυ­
χώς άπουσίαΖεν ή Πανοσιολογιότης του καί μάς ύ- 
πεδέχθηοαν δευτερεύοντές τινες Καλόγηροι, άποιίε- 
λοΰντες τήν ακολουθίαν τοΰ Λαυρεώτου ευπατρίδου 
τής υψηλής Καλογηρικής ’Αριοτοτβροίιίας. Αιότι, ό­
πως θά Σοΰ άφηγηθω νστερότερα, είς τδ "Αγιον 
Ορος άρχει ή ’Ολιγαρχική ’Αριστοκρατία, ή μάλλον 

ή Ολιγαρχίκί/ Πλουτοκρατία, είς τδ Αημοκραίτικάι- 
τερον τών Πολιτευμάτων καί άρχει μάλιστα κατά τόν 
πλέον τυραννικόν καί άντιχριστιανικόν καί. αυθαίρε­
τον τρόπον.

Αφού έδέχθημεν κι έδώ τ’άπαραίτητα Τραταρίσματα 
καί ήκουσα διαμιειβομένας τάς τυπικός καλογηρικάς 
η ιλοφρονήσεις κατά τόν πλουοιώτερον τρόπον, τούς ά- 
η ήκα/ίεν τακτοποιοϋντας τήν άλληλογραφίαν τής Μο­
νής καί διηνδύνδιιμεν είς ιό Πρωτάτου. Έκεί εϋρο- 
μεν τρεις έκ των ’Επιστατών, οί όποιοι μοΰ έπανέη ε- 
ραν τάς σκέψεις ποΰ ιιοϋ έπροκάλεοεν ή θέα καί ή 
μετά τοϋ Πρωνοεπιστάτου συνάντηοις. Άτπηλλάξαμεν 
έδώ έλαχίστας τυπικός λέξεις, κατέθεσα τήν συστα­
τικήν επιστολήν τοϋ 1’ενικοΰ Λιοικητοϋ Μακεδονίας 
κ. Σοφούλη καί τήν επιστολήν τοΰ κ. Βολωνάκη, Γ. 
Τραμματέως τοϋ ’) πουργείου τής Παιδείας, έτρατα-
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ρίοθην καί ήκουσα διά τρίτην φοράν τοΰ Πατρδς Χρι 
στοφόρου τάς εύχάς, κατά τήν στιγμήν τοΰ αναψυκτι­
κού του, ποΰ ήσαν όλόκληρος προσφώνηοις συνοδευο- 
μένη άπό τήν ιδιόρρυθμον καλογηρικήν του φρασεο-

φ
λόγιαν.

Εν τώ μεταξύ έπληροφορήθην ότι παραμένει έδώ 
ό "Αγιος Κιτίου, φιλοξενούμενος είς τό «Κονάκι» τοϋ 
Βατοπεδίου. Ό Κύπριος ’Ιεράρχης, γνωστή εκκλησια­
στική φυσιογνωμία, είνε ό άντίπους, ή φυσική καί 
κτυπητή άντίθεοις τής έδώ Καλογηρικής ζωής. Κλη­
ρικός μορφωμένος, άνωτέρας μάλιστα μορφώοεως, 
εύφραδέοτατος, καλλιεπέστατος, φιλόδοξος υπό τήν 
κοσμικήν οημίύοίαν, ονειροπολεί δράσιν έπί εύρυτέρου 
επιπέδου, έπί έδάτρους πολιτικού/ δραστηριότατος, 
παρ' όλην τήν υπερβολικήν εύσωμίαν του, είρίσκεται 
έδώ αποστολείς ύπό τής Κυβερνήσεως Βενιζέλου διά 
τήν έξυπηρέτηοιν τών εθνικών συμφερόντων τοΰ ’’()- 
ΐρηι>ς. Κατά πόσον ή έπέμβασις τοϋ διαπρεπούς Ιε­
ράρχου έβλαψεν ή ωφέλησε, δέν είιιαι είς θέοιν α­
κόμη »’ά κρίνω. Περί αύτοϋ θ·ι ομιλήσουν τά αποτε­
λέσματα τής έδώ έργασίας του, τά όποια θά προσπα­
θήσω νά εξακριβώσω.

Ή υποδοχή μας ήτο φιλικωτάτη, απολαυστική δέ 
ήτο ή κατάπληξις τοϋ απλοϊκού Πατρδς Χριοτοφόρου 
εκ τής γνοοριμίας του μετά ποΰ έπιλέκτου Κυπρίου 
Κληρικού. Συνειδισμένος από τής νεκρές φυσιογνω­
μίες τών εννέα δεκάτων τών ’Αγιορειτών, άντίκρυζε 
μέ θαυμασμόν τά οπινθηροοόλα μάτια του, τήν ζωντα­
νήν φυοιο-^’ωμίαν του, τδ η ωτισμένο μυαλό του καί 
τ»/>· ψυχικήν άνεξαρτι/σίαν του άπδ δεσμούς σχολαστι­
κής, μικρολόγου καί στενής εκκλησιαστικής άντιλή- 
ψεως. .

* *
Τδ Βατοπεδινδ Κονάκι, αληθινό Παλάτι είς όγκον 

καί μεγαλοπρέπειαν, μοΰ άφήκεν ανεξάλειπτους Ανα­
μνήσεις. ’Από ιόν έξώστην τοϋ κτιρίου διαγράφεται 
ένα θέαμα ποϋ προκαλεί ακούραστο τδ μάτι είς δαυ- 
μασιών καί άπόλαυΟιν μαγευτικήν. ’’Ηλνεν ή στιγμή 
νά λυπηθώ Ποϋ τά έθιμα τοϋ τόπου ΟΤεροΰν τήν γυ*  
ναίκα άπδ τι/ν Απολαυστικήν αύτήν μαγείαν. Αύτή τή 
στιγμή Σέ ήθελα κοντά μου, "Ολος ό πλούτος τής 
καλλιτεχνικής Σου άντιλήψεως πού έδρεύει οτή φα>'- 
τασία Σου, θά ήντλει άπδ τδ έξελιοοόμενον θέαμα νέα 
στοιχεία, νέους δαψιλείς θησαυρούς διά τήν πλήρη, 
τήν Απόλυτον ίκανοποΐηοΐν της. Είμαι βέβαιος οτι 
γιά μιά στιγμή θά πέταγες άπδ πάνω Σου κάθε υ­
λικό συναίσθημα διά νά μεταβληθής σ’ ένα ρευστό, 
σέ κάτι ΐι άϋλο πού θτί ζητούσε ν άφομοιωθή μέ τδ 
ασύλληπτου εύμορφ ιάς, μέ τδ αρμονικόν καί απαλό 
ποίημα ποΰ έψαλε τήν OTiyfi*)  έκείνη ή φύσις !

Αέν μποριο βέβαια νά Σοΰ διόσοι τήν τελείαν ει­

κόνα τής υπέροχης, τής λεπτής ζωγραφ ιάς ποϋ Ανα­
πηδά άπό μέσα άπδ τόν πράσινο κόσμο τών δένδρων, 
άπό τό λ^ΐον τής ώργωμένης γής, άπδ τδ κόκκινο 
καί άσπρο τών οικοδομών ποΰ είνε σκορπισμένα έδώ 
καί εκεί μέσα σέ λόχμες, κοντά σέ συστάδες ή δίπλα 
άπδ κυπαριοσόοπαρτες καί δασόφυτες μερηές. Κατα­
λαβαίνω τήν άδυνοήιία /ιου καί γι’ αυτό ήθελα τά 
δικά Σου μάμια νά τήν άποτυπώοουν μέσα στήν φαν­
τασία Σου ποϋ ξέρει τόσον αριστοτεχνικά νά διαλέγι/ 
τάς ωραίας άπώγεις τής ζωής.

'Από παντού αντηχεί ιό τραγούδι τής εύμορφιάς 
είς τόνους άπειρου ποικιλίας, περιπαθείας καί χΑυ- 
κύτητος. Καί ήθελα τήν γοητείαν του ολόκληρον νά 
τήν άπολαύοης γιά νά Σέ νανουρίζη άπαλά-άπαλά 
οτής στιγμές ποΰ βυθίζεις τδ μάτι τής ψυχής Σου 
οτά ευγενικά ονειροπολήματα τής ζωής.

Νά, είς τδ βάθος ή θάλασσα ύπέρ ποτέ ώραία, μέ 
άηλιομένη τήν άρυτίδτοτη γαλήνη, απαλή, λεία. "Ενα 
καίκι αραγμένο στόν μυχόν, εκεί ποΰ ανεγείρεται ή 
Μονή τών Ίβήριον, άλλο άριστοτέχνημα οφθαλμικής 
καί ψυχικής ουναρπαγής, προκαλεί ρίγη αισθητικής 
άπολαύοεως.

Μπορώ νά Σέ βεβαιώσω οτι στήν ζωή μου πρώτη 
φορά τό μάτι μου άντικρύζει τέτοια χάρι καί τέτοια 
λεπτότητα σέ μιά φυσική εικονογραφία. Φεύγοιτον άπδ 
τδ Κονάκι. Ή ψυχή μου είνε πλημμυρισμένη άπδ τά 
πλούσια συναισθήματα ποϋ Απήρα μαζή μου άπ’ έκεί. 
Φεύγομεν καί μετά μισής ώρας πεζοπορία άναπαόο- 
μαι στο Κελλί τού Πατρδς Χριστοφόρου καί κλείοτ τά 
μάτια γιά νά έπαναφέροτ δλην τήν σειράν τών εικό­
νων ποΰ αλλεπάλληλοι έπρόβαλλαν μπροστά μου άπο 
?λ> προη.

ΑΙΙΜ. Λ. ΖΩΓΡΑΦΟΣ
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Άπό τή νέα συλλογή τοΰ κ. Γ. ΑΡΰΣΙΝΗ “ΘΑ ΒΡΑΔΙ ΑΖ Η ■,

<·>α βοΰ λέω

Θάσούλέω :— Σαν πόσα δέντρα θά'πρεπε 
Σπλαγχνικά τούς ’ίσκιους τους ν’ άπλιόσουν 
Κ’ ΰστερ' άπό τόσο δρόμο άνίσκιωτο 
Τό χλωμό σου μέτωπο νά σκιώσουν.

Σάν πόσα ά’νθη θδπρεπεν ή Άνοιξη
Νά σού στρώση τρισευωδιασμένα
Γιά νά ξεπληρώση δσα σ’ άρνήθηκαν
Τόσες άλλες άνανθες γιά σένα’

Καί σάν πόσοι ωραίοι καρποί απ’ τούς κλώνους τους 
Νά κοπούν μέ τά γοργά σου χέρια 
Γιά νά σέ χορτάσουν γιά δσους νήστεψες 
Τ’ άκαρπα γιά σένα καλοκαίρια.

Από πόσες κρύες βρυσούλες θά'πρεπε
Τό νερό νά σμίξη σέ μιά βρύση
Γιά νά βρέξη τά φρυγμένα χείλη σου
Καί τή δίψα τού κορμιού νά σβύση"

Καί άπό πόσες μικραγάπες πρόσκαιρες
Νά χαλκοχυθή μιά αγάπη αιώνια 
Γιά νά σοΰ χαρίση δτι στερήθηκες 
Ί” άναγάπητα τής νιότης χρόνια!

Τά πλούτη μχς

Δέ θά ξεχιορίζη τή ζωή μας τίποτε
Στή χαριτωμένη απλότητά της"
Θά περνά μπροστά άπ’ τήν πόρτα μας αδιάφορος 
Κάθε διαβάτης.

Ούτε φουντωτές ελιές θά ίδή στο φράχτη μας, 
Ούτε καρπισμένα άμπελοκλάδια"
Καί θά ίδή τού πύργου τό παχνί παντέρημο 
Καί τά χαμόκελλά του άδεια.

Καί αν καθίση άποσταμένος στό κατώφλι μας 
Καί μισανοιγμένη ή πόρτα τύχη, 
Θά φανούν αστόλιστες οί καμαρούλες μας 
Καί γυμνοί δλογύρω οί τοίχοι.

Καί τούς θησαυρούς μας δλους καί τα πλούτη μας, 
Στής ψυχής τούς κόσμους συναγμένα, 
Θα τα κλειούμε μέσα μας κρυφά καί αθώρητα 
Σέ μάτια ξένα.

X' ένκ νησάχτ

Τό ποτάμι, στό ’ίσιωμα, άργοκίλητο 
Κι’ άβαθο, πλαταίνει τά νερά του. 
Κάποιος βράχος σάν νησάκι φαίνεται" 
Πέλαο τό ποτάμι ολόγυρά του.

Τά νερά πατώντας θά περάσωμε 
Καί θά βρούμε στό νησάκι θέση 
Τόση, δση κοντά-κοντά στενόχωρα 
Θά μπορή τους δυό μας νά χωρέση.

Κι’ ώ χαρά πλανεύτρα ! μόνοι άπόμονοι
Καί μακρυά άπ’ τόν πύργο, άπ’ τό χωριό μας, 
Θά θαρρούμε άλήθεια πώς σωθήκαμε 
Ναυαγοί ο’ ένα νησάκι οί δυό μας.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΚΙΝΗΧΙΧ

2ΥΝΑΥΛΙΑΙ

Αί μαθητικοί συναυλίαι έκλεισαν εφέτος τήν μου­
σική μας κίνησι. Είνε ή ετήσια έπίδειξις τών τελει­
όφοιτων καί μαθητών τού Ωδείου’Αθηνών, και τοΰ 
Ελληνικού ’Ωδείου. Είς τάς συναυλίας αύτάς φαίνε­
ται ή μουσική έπίδοσις τών νεαρών μαθητών καί μα­
θητριών, καί φαίνεται πρό πάντων ποίας μελλοντι­
κός ελπίδας εΐμπορεΐ νά βασίση κανείς είς τά μουσι­
κά αυτά φυτώρια τά όποια έχουν τόν εύγενή προορι­
σμόν νά δημιουργούν τούς καλλιτέχνας τής αύριον.

Εφέτος ’ίσως αί ελπίδες αυταί δέν ήσαν καί μεγά­
λοι. "Οσοι παρηκολούθησαν άμερολήπτως τάς μουσι­
κός αύτάς επιδείξεις, ασφαλώς δέν έφυγαν ενθουσια­
σμένοι. Εις τό σύνολον υπάρχουν βεβαίως καί έξαιρέ- 
σεις. Άλλά άποφεύγομεν τήν άναγραφήν ονομάτων 
μέ τή σκέι[>ιν δτι πρέπει νά παυσουν πλέον οί πρό­
χειροι έπαινοι διά κάθε άσμα καί κάθε έμφάνισι. Δι 
εκείνους όμως πού αισθάνονται μέσα των τήν καλ­
λιτεχνική φωτιά άς τήν καλλιεργήσουν μέ περισσό­
τερόν προσοχή, μέ μεγαλειτέρα άφοσίωσι καί στορ­
γή, καί ή προσπάθεια των αυτή ή εύγενής, θά τους 
άποδώση μιά ημέρα δλας τάς ικανοποιήσεις της Τέ­
χνης καί τών ώραάον φιλοδοξιών.

* * *
Μία εκλεκτή πραγματικώς συναυλία, ητο η συναυ­

λία τής κυρίας Ντί Ριμπάς, ή όποια έδόθη τάς τε­
λευταίας ημέρας τού μηνός αύτού. II κ. Ριμπάς 
Ρωσσίς καλλιτέχνις έχει μιά φωνή πρώτης τάξεως, και 
μία θαυμασία τέχνη είς τό τραγούδι της. Ιο πρό­
γραμμά της εκλεκτό σύμφωνο καθ όλα προς τό είδος 
τής φωνής της έξετελέσθη μέ πολλή προσοχή καί ευ­
συνειδησία. _ t ,

Είς τήν επιτυχία τής δλης συναυλίας συνετελεσε 
πολύ καί ή Δίς Παπαϊωάννου.
__6ΕΑΤΡΑ

Μέ τήν έπανάληύιν παλαιών έργων άυνεχίζουν 
καί έόέτος τάς ίργαάίας των τά έξη ’Αθηναϊκά θέ­
ατρα. Όπερέττας, Κωμωδίας, Φάρόας. Δράματα 
κοινωνικά, όλα σχεδόν γνωστά, όλα περι<5ινά, όλα 
άπό τά παλαιά δραματολόγια. Ιά νέα καί τά πρω­
τότυπα πού έπαίχΟιιόαν μετροΐ?ντα· άχεδόν είς τά 
δάκτυλα. "II «Φραάκουΐτα», είς τοί» Παπαϊωάννου, 
«"Ενα χρόνο χωρίς έρωτα» είς τά Διονύσια,« Ο Χο- 
οευτής τής Κυρίας» είς τής Κυβέλης. ,

ΙΙρωτότνπα έδόΟηόαν όνο. «Ή ’Επιστροφή τών 
Θεών» του κ. Τιμ. Μωραϊτίνη καί Λ «Μαυριτάνα» 
τοί? κ. Ξενοπούλου. Τό έργον τού κ- δενοπου- 
λου έπαίχΟη ύπό τοί? Θιάόου τής Κυβέλης· I 
Μαυριτάνα είνε ένα κοινωνικόν δράμα καί έχει ο- 
λιιν τήν δοαιιατικήν άξίαν τών θεατρικών έργωι 
τοί? κ. Ξενοπούλου. "Η ύπόΟεόις δέν εινε ιβως 
πρωτότυπος. Άλλά ό κ. Βενόπουλος έχει τήν τέ­
χνην νά προόδίδη τό δραμματικόν ένδιαόέρον και 
είς τήν πλέον απλήν ΰπόΟεόιν, καί αϊτό δέν ητο 
δυνατόν νά λείϊη άπό τήν Μαυριτάναν.

"11 κριτική-όπως πάντοτε- διηρέϋη και είς αυτό 
τό έργον τού κ. Ξενοπούλου, χωρίς όμως νά έιιποδί- 
όιι τό κοινόν νά τό παρακολουβϊι μέ εΰχαρίότηόιν 
καί νά τό χειροκροτή είς τάς έπιτνχεϊς στιγμής του.

"H κ. Κυβέλη έδημιούργηόεν ένα ρόλον ώραϊον, 

τόν όποϊον παίζει μέ πολλή ότοργή καί εύχαρί- 
<ίτηόι. * * *

Ή < Επιστροφή των Θεών. > Φαντασμαγορία 
εις τρεις πράξεις τού κ. Μωραϊτίνη.

‘Η ΰπόθεσις τοΰ έργου είνε ή εξής : Είς τόν αρχαίο 
"Ολυμπο ζοΰνε ωραία καί ήρεμα οί αρχαίοι θεοί, με τάς 
γνωστάς ασχολίας των καί τής συνειθισμένες έρωτικές 
περιπέτειες των. Ξαφνικά όμως ή εξουσία των πέ­
φτει, άπό τήν επιβολή είς τούς ανθρώπους τής θρησκεί­
ας που έδίδαξε ένας άνθρωπος άπό τήν Ίονδαία.

Οί θεοί μάθανε ότι οί άνθρωποι τους άρνήθηκαν, καί 
αποφασίζουν νά έγκαταλείφουν τόν "Ολυμπο καί νά εγ­
κατασταθούν σ' ενα μακρυνό νησί τοΰ ‘Ωκεανού. "Ο­
λοι έφυγαν έκτος τοΰ "Ερωτα πού άργοπόρησε κ’ έμεινε 
στή γή. Στή απόμερο εκείνο νησί οί θεοί περνούν πολύ 
άσχημα, κ' όλοι τεμπελιάζουν εκτός τοΰ "Ηφαιστου πού, 
δουλεύει ώςγύφτος καί τοΰΚερδώουΈρμήποϋχει ριχτεί εις 
τήν κλεφιά. Οί Θεοί κακοπερνούν, μά υστέρα άπό πολ­
λούς αιώνες, άκριβώς ατά σημερινά μας χρόνια, άποβιβά- 
ζεται μ'ένα πλοίο ~~μιά μέρα είς τό νησί των ό "Ερως.Βρί­
σκει τούς Θεούς, πού κατορθώνουν νά πωληθοΰνγιά άρ- 
ν.ετά εκατομμύρια σέ μερικούς άρχαιολόγους καί νά τούς 
γελάσουν. Καταφθάνουν δέ σέ λίγο είς τάς 'Αθήνας καί 
καταλήγουν εις έ'να ξενοδοχείο. ΌΖεύς ετοιμάζει έια λόγο , 
διά τούς 'Αθηναίους καί έ'να νέο σύστημα κοσμογονίας. 
Ό ’Ερμής όμως τό έπαράριξε είς τήν κλεφιά, τόν άνακα- 
λύπτουν καί φθάνει ή άστυνομία- Οί θεοί εξετάζονται 
χαί έρευνωνται άπό τούς άστυ νομικούς καί κρίνονται ώς 
ύποπτοι. 'Εκείνη άκριβώς όμως τή στιγμή ό "Ερως δη­
μιουργεί μιά φασαρία, τής όποιας επωφελούνται οί θεοί 
καίφεύγουν. ·

Τό έργο είναι άρκετά έξυπνο, γραμμένο μέ πολύ χιοΰ- 
μορ, καί τέτοιο πού νά μπορή νά εύχαριστήση τό πολύ 
Αθηναϊκόν κοινόν. Είς τήν πρώτη χειροκροτήθηκε τό 
έργο καί άναζητήθηκε κι’ ό συγγραφεύς. Είμαστε βέβαιοι 
ότι ό χ. Μωραϊτίνης δέν τό παρουσιάζει μέ άξιώσεις σο­
βαρός εργασίας. "Εγραφε, νομίζουμε, ένα έργο πού νά 
μπορή νά εύχαριστήση καί νά σταθή εις τήν σκηνή.. Ό 
τίτλος του φαντασμαγορία βέβαια δέν είνε επιτυχής. 
‘Ως πρός τά έντερμΐδια θά προτιμούσαμε ϊσω, νά λείπα- 
νε· Τά σκηνικά ήταν μέτρια.

Ή κ. Κοτοπούλη ώς "Ερως έπαιξε καλά. 'Επίσης σύμ­
φωνα μέ τή πνοή τοΰ έργου έπαιξαν οί κύριοι Μυράτ, 
Άργυρόπουλος, Αογοθετιδης καί οί κυρίες Ροζάν. Μυράτ 
Λούη, Λάσκαρη. Ή κ. Αούη άπό τής κυρίες καί ό χ. 
Μυράτ άπό τούς άντρες μάς έδωσαν δύο καλές σιλουέττες 
πού ώμοίαζαν όποσδήποτε γιά Θεοί. Μά οί άλλοι, δυστυ­
χώς, παίζανε σά νάπαιζαν όποιονδήποτε άλλο ρόλο-

Κ.* 
* *

Είς τό Κεντρικόν θέατρον ό θίασος τοΰ Γονίδιι, 
παίζει τά ΠαναΟήναια μέ μεγάλη επιτυχία.

* *
ΕΟΡΤΑΙ

Ό Φιλανθρωπικός Σύλλογος τής συνοικίας Κο- 
λωνού, έδωκε ώραίαν ύπαίΟριον εορτήν έπί τοί? ό- 
μωνύμου λόόου. Τό πρόγραμμα ποικιλώτατον. Δι- 
άλεξις καί άπαγγελία άρχαίων Δραμάτων μέ ύπό- 
κρουόιν τής Αθηναϊκής Μαντολινάτας, άπαγγελία 
ποιημάτων, καί "Ελληνικοί χοροί ύπό έραόιτε- 
χνίδων τή όυνοδεία όρχήιίτρας.

"II Δις Κατάικοπούλου έπαιξε Θαυμάόια τό μέρος 
της ύπό τόν ένβοι·όια<ίμόν καί τά χειροκροτήματα 
τοί? κοινού.
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NERI EKGOSEIE
«θά Βρα&υάζτ/*  Μέ τόν τίτλον αύτόν έξεδόθησαν ύπό 

τοΰ κ. Σιδέρη. τά τελευταία ποιήματα τοϋ κ. Γ. Δροσίνη. 
Τό κομψόν βιβλίον ύπερβαϊνον τάς εκατόν εβδομήντα σε­
λίδας είναι ένα απόχτημα διά τή νεοελληνική μας ποίησι.

«ΙΤαύλος καί Βιρ/ανία.· Τό γνωστόν έργον τοΰ Βερναρ- 
δίνου. Δέ Σαίν - Πιέρ «Παύλος καί Βιργινία,» έξεδόθη 
ύπό τού κ. I. Σιδέρη. 'Η μετάφρασις κομψή, καί έπιμελη- 
μένη, αποδίδει πιστώς τό πρωτότυπον καί οφείλεται είς κό­
σμον κυρίας, τής κ. Δάφνης I. Σιδέρη. «Ήλεκτρα» τού 
Εύοιπίδου. Ύπό τοΰ αυτού εκδοτικού καταστήματος έξεδό­
θη ή Ήλεκτρα τού Εύριπίδου, κατά μεταφράστε, τοΰ κ. I. 
Πολέμη. Ό Ποιητής τών αλαβάστρων καί τού «Παληού 
Βιολιού» ήτο ίσως ό μόνος ένδεδειγμένος διά τήν μετά- 
φρασιν ένός αρχαίου αριστουργήματος.

θνο φωτιές ‘Υπό τοϋ κ. Χατζηαποστόλου έξεδόθη είς 
βιβλίον. τό Δράμα του «Δύο Φυτιές». Τό έργον έβραβεύθη 
εΐς τόν Καλοκαιρίνειον διαγωνισμόν, τοϋ «Παρνασσού».

ΙΙαληές καί Καινούργιες ’Ιδέες ϊ Ύπό τοΰ ιατρού 
κ. Α. Σκουφοπούλου έξεδόθησαν είς βιβλίον σειρά παραδό­
ξων ιδεών ύπό τόν τίτλον «Παληές καί Καινούργιες ιδέες»

ΜπροίΜος ί Έξεδόθη ύπό τοΰ κ. Άλεξ. Πάλλη. βι­
βλίου ύπό τόν τίτλον Μ-προΰσος. περιλαμβάνον διαφόρους 
Ιστορικός αναμνήσεις.

Οί Γάόοι : Ύπό τοΰ κ. Δ. Δάση έξεδόθη είς μικρόν 
τεύχος έλευθέρα μετάφρασις τοΰ γνωστού έργου, τοΰ Οϋγου 
Φωσκόλου οί «Τάφοι». Ή μετάφρασις πολύ ευσυνήδητος 
αποδίδει τελείως τό πρωτότυπον.

Αί γυναίκες είς τίιν ’Ιταλικήν Άναγέννιιθιν :
Ή Δίς Μαριέττα Γιαννοπούλου έξέδωκε εΐς ιδιαίτερον 

τόμον τάς Γυναίκας εις τήν ’Ιταλικήν ’Αναγέννησιν. Τό βι­
βλίου τής Λος Γιαννοπούλου είναι μία ωραία συμβολή είς 
τόν αγώνα ύπέρ τής γυναικείας διανοήσεως.

ΚλίιιΗ.’ καρδιά ιιον. Τάκη Ε. Χαιροπούλου.
Ή Μικρούλα : Τυμφριστοΰ·
‘Οδοιπορικός Σύνδεθ{ΐος ϊ Έξέδωκε- εις μικρόν τό­

μον τήν ένδιαφέρουσαν λογοδοσία του.
Απολοχία Σωκράτονς — Έξεδόθη ή ’Απολογία Σωκρά*  

τους, τοΰ Πλάτωνος κατά μετάφρασιν τοΰ κ. Παύλου Νιρ­
βάνα. Τό μικρό βιβλίου στολίζει άκόμη πρόλογος τού κα­
θηγητοΰ κ. Σίμου Μενάρδου.

Έκδοσις Έλευθερουδάκη.
Γυναικεία Λογοτεχνία έν Σουηδία— Τά εκδοτικά κατα­
στήματα Έλευθερουδάκη έξέδωκαν μικρόν τεύχος τού κ. I. 
Χρυσάφη περί τής γυναικείας λογοτεχνίας έν Σουηδίρ.

ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ
— “Εοπερος — Μηνιαίου Περιοδικόν — έκδίδεται εΐς Σύ­
ρον-

Μακεδονικά γράμματα- — Μηνιαίου Περιοδικόν. Έκ­
δίδεται εΐς τήν Ζάκυνθον.

Ενα Νικήτρια. — Μηνιαίον Περιοδικόν. Έκδίδεται είς 
Ζάκυνθον. Διευθύντρια: Μαριέττα Γιαννοπούλου.

Μούσα. — Περιοδικόν Μηνιαίον. Άθήναι.
I,’ Europa Drier· tale — Roma.
I.ibre Dir6cteur: Ms Roussel — Athens 'Οδός Σίνα.

Αί Μοΰσαι — Διευθυντής : Λ. Ζώης. Ζάκυνθος.

Νέα Ζωή. Έξεδόθη τό τρίτον τεύχος τής Νέας Ζωής 
τής ’Αλεξάνδρειάς. Τό τεύχος, πλουσιότατο εΐς ί»λΐ| έκ- 
λεκτή, τιμά ώρισμένως τά Νεοελληνικά Γράμματα.

Αργώ. Έξεδόθη τό δεύτερο τεύχος τοΰ λογοτεχνικού 
τούτου περιοδικού. Ή Αργώ έκδίδεται εις ’Αλεξάνδρειαν.

‘Ιστορία τής 'Ελληνικής Γεωργίας. Έξεδόθη ό Δεύτε­
ρος τόμος τής ’Ιστορίας τής Ελληνικής Γεωργ ίας τού κ- 
Δημ. Λ. Ζωγράφου.

Πωλείται είς ολα τά βιβλιοπωλεία καί παρά τώ ,συγγρά­
φει, όδός Βερανζέρου άρ. 14.

ΔΗΜΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ
Ό Δήμαρχος ’Αθηναίων γνωστοποιεί οτι τήν 7ην 

'ύουνίου 1923 έυεργηθήσεται είς τό Δημοτικόν Κα­
τάστημα πλειοδοτική δημοπρασία διά τήν ένοικίασιν 
τής έκμεταλλεύοεως τον δικαιώματος έπί τών δικασ­
τικών κτιρίων καί πόσης άλλης ιδιοκτησίας τον Δή­
μου ’Αθηναίων καί τών φ ανοστατών διαφημίσεων, ε­
ξαιρέσει τον Δημαρχείου 'Αθηνών, μέ έλάχιοτον όρον 
προσφοράς έτηοίως δρ. 20.000 καί έν ή περιπτώσει 
προσφέρει ό Δήμος καί πινακίδας έπί φανοστατών ό 
ελάχιστος όρος προσαυξάνεται μέ δραχ. 15.000 έτη­
οίως διά τήν οικονομικήν περίοδον 1923—1924.

Ό Δήμαρχος
Σ. Π A Τ Σ Η Σ

Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΑΘΗΝΑΙΩΝ 
Διακηρύττει δτι

Τήν προσεχή Δευτέραν (25 λήγοντος μηνός) καί 
ώραν 12 μεσημβρ. ένεργηθήσεται έν τώ Δημαρχείο) 
πρόχειρος μειοδοτική δημοπρασία διά προφ ορικών ή 
εγγράφων προσφορών διά τήν προμήθειαν σιδηροσω- 
λήνοτν 2 καί 3 ίντζών διαμέτρου.

Τών όρων τής δημορπασίας δύνανται νά λάβουν 
γνώσιν ο! βουλόμενοι έν τώ ’Υδραυλικά) Τμήματι τοϋ 
Δήμου, καθ' έκάστην 10—12 π. μ.

Ό Δήιιαρχος
Σ. ΠΑΤΣΗΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΔΙΑΚΙΙΡΥ3ΙΣ

Τό Ύπουργεΐον Γεωργίας διακηρύττει ότι γίνον­
ται δεκτοί προσφοραί ‘Εταιριών μέχρι τής 25 ’Ιου­
νίου έ. έ. διά τήν άνάληφιν παρ’ αυτών τής έκμε- 
ταλλεύσεοτς τών έν Θεσσαλονίκη είκοσι μεγάλων βεν­
ζιναρότρων τοϋ συστήματος

Αί προσφοραί ίντό μορη ήν λεπτομερών εκθέσεων 
τών όρων καί συαφωνιών δέον νά άπευθύνωνται 
πρός τό Γραφείου τής Γεοιργικής Μηχανικής,

Ό ’ Υπουργός
Γ. ΣΙ ΔΕΡ II Σ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
Τήν προσεχή Κυριακήν ΙΟην ’Ιουνίου έ.. ε. ώραν 

10—12 τής μεσημβρίας θά ένεργηθή έν τώ Δημο­
πρατήριο) δημοπρασία μειοδοτική διά προμήθειαν συρ­
ματοπλέγματος καταλλήλου διά περίφραξιν δαοωτέ- 
ων χώρων. Οί ενδιαφερόμενοι δύνανται νά λάβουν 
γνώσιν τών ΰροιν διακηρύξετος έν τώ Ύπουργείω 
Γεωργίας, Διεύθυνοις Δασών, καί τή Οικονομική 
’Εφορεία.

(’Εκ τοΰ ’Υπουργείου Γεωργίας).

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ 
ΠΩΛΗΣΙΣ ΘΕΙΟΥ ΚΑΙ ΘΕΤΙΚΟΥ ΧΑΛΚΟΥ 

Μετά την άπαγόρευοιν τής εισαγωγής θείου καί 
θειϊκοϋ χαλκού, τό ) πουργείον τής Γεωργίας μπε- 
η άσισε νά διάθεση εκ το»· ποσών τα οποία διαθέτει 
καί είς τους εμπόρους.

Οσοι θέλουν νά αγοράσουν άς απευθυνθούν είς τό 
Υπουργείου Γεωργίας (τμήμα Γεωργικής Οικονο­
μίας) ή είς τήν ’Εθνικήν Τράπεζαν.

Ο } πουργός τής Γεωργίας 
Γ. Σ / Δ Ε Ρ Η Σ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
«Περί προμήθεια; 3.000 κωνικών σκηνών».

ΑΧΑΚΟΙΧΩΣΙΣ
Φέρομεν είς γνώσιν τών ένδιαφ ερομένων ότι προε- 

κΐ/ρύχθη μειοδοτική προφορική δημοπρασία διά τήν 
προμήθειαν 3.000 κωνικών σκηνών, πλήρτον.

Η δημοπρασία γευήσεται τήν 23ην Ιουνίου, ημέ­
ραν Σάββατον καί ιόραν 10 π.μ. έν τώ Γραφείφ τοΰ 
κ, \ιευθυντού 'Εποικισμού. Οί όροι είοί κατατεθει­
μένοι έν τώ τμήματι ’Εποικισμού ’Υπουργείου Γεωρ­
γίας, ένθα δύνανται οί βουλόμενοι νά λάβωσι γνιοοιν.

Ό ’ Υπουργός
Γ. Σ I J Ε Ρ II Σ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΑΧΑΚΟΙΧΩΣΙΣ

Φέρομεν είς γι’ώσιν τώ>· ένδιαη ερομένων ότι την 
11ην 'Ιουλίου έ. έ. ήμέραν Τετάρτην καί ιόραν 10 
π.μ. καί έν τώ Ι'ραη είω τοϋ κ. Γενικού Γραμματέοτς 
γευήσεται μειοδοτική δημοπρασία προφορική διά τήν 
προμήθειαν δέκα χιλιάδων (10.000) κυβικών μέ­
τρων ξυλείας. Τούς όρους τής δημοπρασίας ώς καί 
πάσαν άλλην πληροφορίαν δύνανται οί βουλόμενοι νά 
λάβωσι παρά τού τμήματος 'Εποικισμού ’Υπουργείου 
Γεωργίας. ‘Ομοίως οί όροι είοί κατατεθε [αένοι καί 
παρά τή Γενική Διευθύνσει 'Εποικισμού Μακεδονίας 
■Θεσσαλονίκην.

Ό ’Υπουργός
Γ. ΣΙ ΔΕΡ II Σ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΙΙΡΟΣΚΑΙΙΣΙΣ

Πρός διορισμόν ε’ις θέσεις Αγρονόμων 
’Αγροφυλακής.

Ιίλήν τών έχόντων τά προσόντα διά τήν θέσιν 
Γραμματέως Ειρηνοδικείου, καλούνται καί οί έχον- 
τες ένδεικτικον προαγονγής έκ τής Β' τάξεως Γυ­
μνασίου καί οί προϋπηρετήσαντες υπέρ τό έτος ώς 
ά- ιωματικαί ή όπαξιωματ.ικοί τής χωροη υλακής η 
τής έφεδρείας αύτής ή ώς αξιωματικοί ή άνθυπα- 
σπισταί τού ένεργοϋ στρατόν ή τής έφεδρείας καί θέ- 
λοντες νά διοριοθώοιν 'Αγρονόμοι τού >·έου συστήμα­
τος ’Αγροί/ υλακής, δπως ύποοάλωσι τό ταχύτερου α'ί- 
τησιν είς τό Ύπουργεΐον Γεωργίας, τμήμα 'Αγροτι­
κής 'Ασφαλείας.

Οί ώς άνω θΐι διορισθώσιν αμέσως και άι·ει· δια- 
γιονισμοϋ.

Αποδοχαί μετιι τών έπιδομάτων καί αποζημιώσε­

ων περί τάς 1200 δραχ^ιιάς μηνιαίως.
Ύποβλητέα πιστοποιητικά

1) IIιοτοποιητικόν σπουδιόν,
2) 'Απολυτήριον έκ τού στρατεύματος.
3) 'Αντίγραφου δελτίου ποινικού μητρώου.
4) Δήλωσις καταγωγής τού αίτούντος καί τής συ­

ζύγου του.
Εν Αθήναις τή 31 Μαιου 1923.

Ό ’ Υπουργός
Γ. ΣΙΔΕΡΗΣ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ 
Προκήρυξές διαγωνισμού πρός πλήρωσίν όκτό) 

κενών θέσεων επικούρων Νομοκτηνιάτρων. 
Τί/ν 9ην Ιουλίου ήμέραν Δευτέραν καί ώραν 9 

π.μ. ένεργηθτ/σεται έν 'Αθήναις έν τώ Καταστήματι 
τήρ Ανωτέρας Γεωπονικής Σχολής διαγωνισμός 
πρός κατάληψιν όκτό) κενών θέοεοτν έπικονρων Χο- 
μοκτηνιάτριον. |

Οί έπιθυμοΰιπες νά μετάσχουι· όη είλουν νά υποβά­
λουν πέντε ήμήοας πρό τού διαγωνισμού τήν αίτηοίν 
των με-α'ι τών πιστοποιητικό»’ τών συνήθων είς δια­
γωνισμούς καί πρός τούτοις ένορκον ιατρικήν βεβαίω­
ση· δύο ιατρών ότι είναι υγιείς καί αρτιμελείς καί 
γραιγιάτιον δραχ. τριάκοντα.

Προσόντα· πτυχίου άνεγνωρισμένης 'Α υαιτέρας κτη 
νιατρικής Σχολής καί άδεια ’Ελληνικού ία\τροουνε- 
δρίου.

Πάσα πληροφορία χορηγείται παρτι τώ Κτηνιατρι­
κή) τμήματι ιού Υπουργείου.

Εν 'Αθήναις τή 28 Μα ου 1923. ,
(Έκ τοΰ ’ Υπουργείου Γεωργίας).

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ
ΥΓΪΕΙΧΗΣ, ΠΡΟΧΟΙΑΣ ΚΑΙ ΑΧΤΙΛΠΨΕΩΣ 

II ΓΕΝΙΚΠ ΜΕΥΘΥΧΣΙΣ ΥΓΙΕΙΝΗΣ
I )·ωοτοποιεί είς τούς κατοίκους Αθηνών ότι κα- 

/θιοταμχνου υποχρεωτικού τοΰ δαμαλπσμού διά πάντα 
υπάλληλον, μαθητήν, ταξειδιώτην καί έν γένει τούς 
χαιοίκονς ιιονίμονζ καί τιρόκκ/ νγας τον Κράιονς, οννε 
οτήθησαν καί λειτουργούσιν έν ’Αθήναις τά κάτωθι 
ΕΔ1ΒΟΛΊΑΣΤΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ έμβολιαομού διά δα­
μαλίτιδας καί τετραεμβολίου :

1) Λιαΐκόν Ιατρείου Παγκρατίου.
2) Λαϊκόν Ίατρείον Ίσότητος (πλατεία Τσάκρη—- 

λεωη όρος Συγγροϋ).
3) Λαϊκοί· Ιατρείου ’Αεριόφ ωτος (όδός Όρη έως).
4) Λαϊκού Ίατρείον Προφήτου Δανιήλ. (Παλαιό 

Ελαιοτριβεία).
5) ^ίαϊκόν Ιατρείου Αγίου Κωνσταντίνου (παλαι­

ού) παρά τόν Βοτανικόν καέ
6) Λαϊκόν ’Ιατρείου ’Αχαρνώ»· άριθ. 102
ι) Ιατρείου έπιδημιολογικής αποστολής Κοινωνί­

ας ΈΘ8·ών, όδός Φιλίππου, πλατεία 'Αβυοσηνίας.
Εκτος τούτων ηρίαντο λειτουργούντα οκτώ ΕΜ- 

ψ?'11 4-- !1 ΚΛ ΚΙΝΗΤΑ - ΥΝΕΡΓΕΙΑ, άτινα 
θα περιέλθωσι πάσαν τί/ν εις τομείς διαιρεθείσαν πά­
λιν πρός δαμαλισμόν πάντων τών κατοίκων.

Πάσα αδικαιολόγητος άρνησις θά διώκηται συμφώ- 
τως τή ίσχυούση ισμοθεσίφ.

(Έκ τού ’Υπουργείου Υγιεινής).



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΕ

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
ΠΡΟΣΚΛΗΣΙΣ

Πρός τούς κατόχους γαιών και φυτειών τής 
περιφέρειας Ηρακλείου τής ’Αττικής.

Προκειμένου τά διαρρυθμισθή νομο&ετικώς τό ζή­
τημα τών γατών Ηρακλείου, τών προορίστε ισών διά 
τήν άπό 1837—1838 καί 1841 Β. Διαταγμάτων πρός 
συνοικισμόν τών άποίκων Βαυαρών, προσκαλούνται 
πάντες οί κατέχοντες γαίας καί φυτείας περιλαμβα­
νόμενος έν τοΐς άνω Διατάγμασιν, όπως εντός είκο- 
σαημέρου προθεσμίας άπό τής δη\ιιοσιεύσεως τής πα- 
ρούσης, πτ^ραδώσωσιν έπι αποδείξει (Ύπουργεϊον 
Γεωργίας, Διεύθυνση· Κτημάτων, Τμήμα Διανομών 
καί Έκποιήσεως) τούς τίτλους των έφ” ών στηρίζου- 
σι τά έπί τών γατών καί φυτειών τούτων δικαιώ­
ματα των. Έν τελεί συνισταται ή αποφυγή πάσης δι- 
καιοπραξίας έπί τών ανω γαιών μέχρι διακανονι­
σμού τοϋ ζητήματος.

' Έν Άθήναις, 1923.
(Έκ τοϋ ’Υπουργείου Γεωργίας).

ΥΠΟΥΡΓΕΙΩΝ ΓΕΩΡΓΙΑΣ
Τήν 3ην ’Ιουνίου ημέραν Κυριακήν καί ώραν 11 

π.μ. θά ένεργηθή έν τώ καταοτήματι τής Άνωτέρας 
Γεωπονικής Σχολής (Βοτανικός κήπος) ή προμήθεια 

τής άναγκαιούσης νομής διά τήν διατροφήν τών ζώων 
τοϋ κτηνοτροφείσυ τής Σχολής, ήτοι 10.000 οκάδων 
σανού βρώμης, 3.000 οκάδων σανού κριθής καί 3.000 
οκάδων καρπού βρώμης.

Πάσα πληροφορία χορηγείται έν τοϊς Γραφείοις 
τής Σχολής ή έν τώ γεωργική) τμήματι τοϋ ‘Υπουρ­
γείου,

(Έκ. τοϋ ‘Υπουργείου Γεωργίας).

Ο ΥΠΟΥΡΓΟΣ
ΥΓΙΕΙΝΗΣ, ΠΡΟΝΟΙΑΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΛΗΨΕΩΝ

ΙΙροκηρύοοομεν μειοδοτικόν διαγωνισμόν διά τήν 
τροφοδοσίαν χών έν τώ Λοιμοκαθαρτηρίφ Άγ. Γε­
ωργίου τελούντων έκάστοτε ύπό κάθαρσιν προσφύγων 
ώς καί τοϋ προσωπικού τού ‘Ιδρύματος.

Ο διαγωνισμός ένεργηθήσεται τήν 15ην Ιουνίου 
έ. έ. ημέραν Παραοκευήν καί ώραν 10—12 π,μ. έν 
τιο Καταοτήματι τής Γενικής Διευθυσσεως ‘Υγιεινής 
καί ενώπιον επιτροπής όρισθησομένης δι άποφάσεως 
ήμών συμφώνως πρός τούς όρους καί συμφωνίας, ών 
οί βουλόμενοι δύνανται νά λάδοοοι γνώσιν καθ’ έκά- 
στην εργάσιμον άπό τής 11 π.μ. μέχρι μεσημβρίας 
παρά τον Γραφείου Οικονομικών ‘ Υπηρεσιών «ής Γε­
νικής Διευθύνοεως Υγιεινής τοϋ καθ’ ημάς ‘Υπουρ­
γείου (Ήπίτη 15).

‘Ο ‘Υπουργός
-4. ΛΟΞΙΑ ΔΕΙΣ

ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ» ΓΥΝΑΙΚΕΙΟ» ΠΙΑΟ»
ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

Όδός Εύχγγελκιτρέας 11»
Γούστο, κομτμότης έκελκτικότης διακρίνουν τό 

έργοστάσιον τής Κ-ας

ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤνΠΟΥ<\$Υ

OTA & Π2Α2ΖΙΖ TPAMMATOSHMQM
ΟΔΟΣ ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ 12

Γραφεία αγοράς κα'ι πωλήσεως 
μεταχειρισμένων καί μη γραμματο­
σήμων ύπό τοΰ κ. Ν.ΠΕΖΟΔΡΟΜΟΥ 
Οικος έμπιστοσύνης κα'ι έξαιρετι- 
κής ευσυνειδησίας.

ΤΑΠΗΤΕΣ ΠΕΡΣΙΚΟΙ
ΑΔΕΛ. ΒΑΤΑΝΟΥ

ΠΑΑΤΕΙΑ ΚΟΑΟΚΟΤΡΩΝΠ

Dim ΓΕί mhou mmmsΤΕ Γ Κ Ϋ Ρ Α -
Τμήμα εκδοτικόν. Τακτικαι εκδόσεις 

τών μεγαλειτέρων επιτυχιών της ξένης και 
,Ελληνικής Φιλολογίας.

Τμήμα τυπογραφικόν. Τά μεγαλεί- 
τέρα τυπογραφικά μηχανήματα τής Άνα- 
νατολής. Καλλιτεχνικοί τυπογραφικοί έρ- 
γασίαι παντός είδους.

Τιμαί ασυναγώνιστοι

ΜΕΓΑΣ Εβώ ΟΙΚΟΣ
Al PRINTERS

a. a t· ΜΗτεοηοΥΛΩΝ
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ

Τό τελειότερον κατάστημα
Γυναικείων Ειδών

Άσπρόρρουχα διά προίκα

ΧΑΡΤΟΠδΑΕΙΟΙ ΠΑΑΑΗ & Ζ’*
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ

Τό άρχαιότερον έν Έλλάδι Χαρτοπωλεϊον 
Επισκεπτήρια στιγμιαίως


