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ΖΩΓΡΑΦΟΥ:
θεατρικά. έργκ.

Διδαχδέντα άπό τής 'Ελληνικής σκηνής 
Η ΜΟΝΑΧΗ. Δραμα Βυζαντινόν τρίπρακτον. 
Ο ΕΞΙΛΑΣΜΟΣ. Δράμα κοινωνικόν τρίπρακτον. 
Η ΚΛΕΦΤΟΠΟΥΛΑ. ράιια ιστορικόν » 
Η ΤΖΕΝΗ ΜΕ ΤΟ ΓΕΛΙΟ ΤΗΣ. Κοινωνικόν 

δραμάτιον μεταφρασ&έν 'εις τήν 'Αγγλικήν 
1 I 7 1 ί ί I ΤΟ ΧΡΗΜΑ. Δράμα κοινωνικόν 

τρίπραχτον.
Τ IV9 fl [ . Κοινωνικόν δραμάτιον. 
ΤΟ ΣΓΟΙΧΗΜΑ. Δράμα μονόπραχτον

ΤΙ «Ελληνική Έπιθεώρησις» αφιερώνει ολόκληρον 
τό τεϋχος τοΰ μηνός αύτοΰ εις τήν μνήμην ένός επίλε­
κτου λογίου, τοΰ Γεωργίου Τσοκοπούλου. ’Έτος συμπλη- 
ροΰται σήμερον άπό τήν ήμέραν τοΰ θανάτου του. Πρός 
τήν λυπηρόν αυτήν επέτειον στρέφοντες τήν σκέψιν, 
συγκεντροΰμεν, είς τάς σελίδας μας, μέρος άπό τήν ά- 
νέκδοτον εργασίαν του. Δημοσιεόομεν στίχους ζωντανούς, 
κοινωνικόν διήγημα, άπόσπασμα άπό τά χορικά τής «Ω­
ραίας Ελένης» και «Βυζαντινήν Μελέτην». Επειδή δέ 
ήθελήσαμεν ή τιμή πρός τήν μνήμην του νά γίνη ζωηρο- 
τέρα και έναργεστέρα, έζητήσαμεν άπό τούς παλαιούς 
συναγωνιστάς του ιδίως, τήν γνώμην των, διά τό έργον 
τοΰ έκλιπόντος Τσοκοπούλου.

Ή «Ελληνική Έπιθεώρησις» άπετάθη είς δεκά­
δας λογίων, δυστυχώς δμως έξ αύτών μόλις δέκα έ- 
σπευσαν ν’ άνταποκριθοΰν είς τήν παράκλησίν της. Ή 
άδιαφορία αύτή πρός ένα νεκρόν τής άξίας τοΰ Γεωρ­
γίου Τσοκοπούλου δέον νά προκαλέση τάς πλέον θλιβε- 
ράς σκέψεις. Διά τά σύγχρονα Ελληνικά Γράμματα δ 
Γεώργιος Τσοκόπουλος υπήρξε μία κορυφή : ’Εάν σή­
μερον δέν έφθάσαμεν άκόμη είς τό σημεϊον ν’ άριθμώμεν 
και ήμεΐς μεταξύ τών άνθρώπων τοΰ πνεύματος παγκο­
σμίου άξίας προσωπικότητος, έάν δέν μάς κατέπληξεν 
άκόμη ένας Τψεν, ή δέν μάς έπτόησεν ένας Στρίμπεργ, 
ή δέν μάς συνεκίνησεν ένας Σιένγκεδιτς, ή ένας Κνούτ 
Χάμψουν, ή ένας Δοστογιέφσκη, ή Μπατάϊγ, ή Κί- 
πλιγκ, ή Καρκό, ή Άνούντσιο, δέν έπεται δτι οί άνθρω­
ποι οί όποιοι, έδώ, είς τον άνάποδον αύτον τόπον, ά- 
φιέρωσαν τήν ζωήν των είς τά ωραία ιδανικά τής Τέ­
χνης, δέν έχουν δι’ δλους ημάς τήν ίδικήν των, τήν 
προσωπικήν των άξίαν. Δέν έμάθαμε δυστυχώς νά τιμώ- 
μεν ημείς οι ίδιοι τόν εαυτόν μας. Οί νέοι, δσοι ή ράϊ­
σαν νά άναφαίνωνται, είς τό πνευματικόν πεδίον, περι- 
φρονοΰν άνεπιφυλάκτως τούς παλαιούς, καί οί παλαιοί 
κατά μίαν άναλογίαν άποστρέφουν σχεδόν τό πρόσωπον 
πρός κάθε έργασίαν άπορρέουσαν άπό τούς νέους. Καί 

είς έπίμετρον έρχεται τό έπίσημον Κράτος, τό όποιον άν 
έξαιρέσωμεν σπασμωδικάς τινας εκδηλώσεις άμφιδόλου 
άξίας καί πρακτικότητος, άπομένει άδιάφορον πρός τούς 
έργάτας τοΰ πνεύματος, άγνοοΰν κατά σύστημα,—δυνά- 
μεθα νά είπωμεν,—καί αύτήν τήν ύπαρξίν των.

Και δια νά όμιλήσωμεν πλέον συγκεκριμένος. Διά 
τόν κόσμον τών Ελληνικών Γραμμάτων ό Γεώργιος 
Τσοκόπουλος ύπήρξεν άναμφιδόλως ένας Αν ατό λ 
Φράνς. Βεβαίως δέν ύψωσε μέ τά έργα του τήν ση­
μαίαν τών κοινωνικών επαναστάσεων. Δέν έθραυσε θε­
σμούς. Δέν έδημιούργησε νέους φιλολογικούς κανόνας, 
ούτε έλυσε κοινωνικά προβλήματα. Ό Τσοκόπουλος 
δέν έπηγγέλθη τόν νεωτεριστήν. Ύπήρξεν ό άνθρωπος 
ποΰ άνέλυσε τήν εποχή του, τήν περιέγραψε, τήν έζων- 
τάνεψε, πολλάκις τήν εξύψωσε καί μέ τό πολλαπλοΰν &ρ- 
γον του εξυπηρέτησε κα! αύτός ένα άνώτερον ιδεώδες, 
πρός τό όποιον μέ εύλάβειαν — τό όλιγώτερον — θά ά- 
ποδλέψη μίαν ήμέραν. δταν συνέλθη είς έαυτήν, ή νεω- 
τέρα γενεά.

Μέ τά δράματά του ό Τσοκόπουλος έτόνωσε τό 'Ελ­
ληνικόν Θέατρον. Μέ τούς στίχους του εξύψωσε τήν 
ποίησιν. Μέ τά διηγήματά του έσκόρπισε τό κομψό φι­
λολογικό του ΰφος, τό ξένον πρός τούς χυδαϊσμούς, τό 
άπηλλαγμένον τής άφορήτου χυδαιολογίας προς τήν ό­
ποιαν φέρεται μέ τόσην στοργήν ή νεωτέρα διανόησις. 
Τέλος μέ τό δημοσιογραφικόν του έργον — χρονογρά­
φημα —■ έχάραξε γραμμήν κοινωνικής έρεόνης καί μέ 
τάς Βυζαντινάς ιδίως μελέτας του μάς άπεκάλυψε κό­
σμους αγνώστους δσον καί θαυμαστούς.

Τοιοΰτον είς τάς πλέον συντόμους καί προχείρους 
γραμμάς υπήρξε τό έργον τοΰ Γεωργίου Τσοκοπούλου. 
Πολλαπλοΰν, πολυσχιδέςι, ύπέροχον διά τόν μικρόν νεα­
ρόν μας τόπον, ό οποίος δέν έφθασεν άκόμη είς τό ση­
μείων ώστε νά ήμπορή νά πάρέχη άνέτως είς τούς αν­
θρώπους τοΰ πνεύματος τήν έξασφάλισιν τής αύριον. Τ) 
Τσοκόπουλος περισπώμενος άπό τάς μεγάλας βιωτικάς
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άνάγκας, κατατριβόμενος. είς τήν καθημερινήν δημοσιο­
γραφικήν πάλην, δέν είχε τήν ευκαιρίαν νά αφιέρωση 
είς τήν τέχνην δλας τάς πνευματικάς του δυνάμεις. 
Διά τοΰτο και τδ έ'ργον του άξίζει ίσως περισσότερον. 
Καί δμως τήν ζωήν τοϋ μεγάλου αΰτοΰ εργάτου τών 
Γραμμάτων τήν ήγνόησε ή έπίσημος Πολιτεία, ή οποία 
όχι μόνον δέν συνεκινήθη, άλλ’ ούτε και έτίμησε μέ έναι 
οίονδήποτε αντιπρόσωπόν της, τον θάνατόν του.

Είς άλλους τόπους δμως, ποΰ αισθάνονται περισσότε­
ρον τήν άξίαν τών άνθρώπων τής σκέψεως, οί όποιοι α­
φιέρωσαν τήν ζωήν των εις τήν έξυπηρέτησιν υψηλότε­
ρων σκοπών, ό θάνατος ενός Τσοκοπούλου θά συγκινοΰ- 
σε, θά έξήγειρεν οχι μόνον τον κόσμον τών Γραμμάτων 
καί Τεχνών, δχι μόνον τδ έπίσημον Κράτος, άλλά καί 
ολόκληρον τήν κοινωνίαν. Έδώ τδ πρώτον ετήσιον μνη­
μόσυνον, τό όποιον έτελέσθη πρό τίνος είς τήν εκκλη­
σίαν τοΰ 'Αγίου Διονυσίου, ΰπήρξεν υπέρ τδ δέον σεμνόν, 
καί δέν τδ έστόλιζε παρά ό πόνος τής οικογενειακής 
στοργής καί ή παρουσία ολίγων, μά πολύ ολίγων αν­
θρώπων τών 'Ελληνικών Γραμμάτων. Διότι, έπαναλαμ- 
βάνομεν, δέν έσυνηθίσαμεν άκόμη νά άποδίδωμεν τήν 
πρέπουσαν αξίαν εις τδ έ'ργον τών συναδέλφων μας, κα 
νά τιμώμεν καί νά σεδώμεθα κάθε έκδήλωσιν τής. τέ­
χνης καί περισσότερον νά κλίνωμεν ευλαβητικά εμπρός 
είς κάθε εύγενή καί ώραίαν προσπάθειαν.

Μέ τάς σημερινάς δημοσιεύσεις τών ανεκδότων έ'ρ- 
γων του είς τάς σελίδας τής «Έλληνικής Έπιθεωρή- 
σεως», θά νομίσωμεν προς στιγμήν δτι άνέζησε καί εύ- 
ρίσκεται καί πάλιν μεταξύ ήμών ό έκλεκτδς καί υπέρο­
χος λογοτέχνης, δ όποιος ήξερε τόσον καλά νά έμβα- 
Ούνη είς τδ σύγχρονον πνεύμα, αντλώ ν έκεϊθεν τάς τό­
σον ωραίας, δροσερός, εύχύμους, άλλά καί τόσον διδαι- 
κτικάς εμπνεύσεις του.

ΕΥΓΕΝΙΑ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

Θυμούμαι. Είχα διαβάσει κάποτε ή στδ καλό σας πε­
ριοδικό ή σέ μιά έφημερίδα — δέν μέ βοηθεί ή μνήμη—- 
στίχους μελαγχολικούς πού γλυκά μοΰ είχαν έντυπωθή 
καί μ’ έκαμαν νά συλλογίζωμαι. Ποιδς τάχα νά τούς 
έγραψε ; Γιατί οί στίχοι, άσυνήθιστα δέν είχαν όνομα. 
Είχα?? τήν ομορφιά τοΰ σύγνεφου πού άργοσβύνονται τά 
χρώματά του στδ ήλιοβασίλεμα. "Γστερ’ άπό λίγο και­
ρό είδα δτι πέθανε ό Γεώργιος Τσοκόπουλος. Καί ξα- 
ναείδα τά ολιγόστιχα ποιήματα πού έτσι μοΰ άρεσαν, ξα- 
νατυπωμένα. Τή φοράν αυτή δέν τούς έλειπε τδ όνομα 
δμως έλειπε δ ποιητής· δ Γεώργιος Τσοκόπουλος.

Λυπούμαι πού δέ μοΰ δόθηκε στή ζωή νά τδν πλη­
σιάσω, στέκουμαι μακρυά άπδ τδ έργο του, καλά-καλά 
δέν τδ γνωρίζω, γιά νά μπορέσω δύδ λόγια νά βρώ γιά 
κείνο.

"Ομως ήταν και λόγιος καί δημοσιογράφος πού τι­
μούσε, βέβαια, τδν κύκλο μας. Ώς άνθρωπος πάντα 

στούς τρόπους του ευγενικός. Κάποτε ανταλλάξαμε στή 
δημοσιότητα ιδέες, άν καλά θυμούμαι, αντίθετες· και 
τά δικά του καί τά δικά μου λόγια τά ξεχώριζε γνώ­
ρισμα πού όταν λειψή, εύκολα γίνεται τδ συζητητικδ 
βήμα, πλυσταρειό.

Τδ γνώρισμα είναι ό σεβασμός.
"Ας τόν θυμούμαστε πάντα μέ συμπάθεια καί μέ 

στοργή.
Μέ τήν έκφραση τών πιδ έγκάρδιων συναδελφικών 

αισθημάτων τιμής.
ΚΩΕΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΕ

Τοΰτο μόνον περιορίζομαι νά εϊπω σήμερον διά τδν ά- 
κηομόνητον φίλον καί συνεργάτην μου Γεώργιον Τσακό- 
πουλον — έπιφυλασσόμενος νά άφιερώσω άρκετάς σελί­
δας συμπάθειας καί έκτιμήσεως, είς τήν μνήμην του, ό­
ταν ό'υνηθώ ποτέ νά εκθέσω εκτενέστερου τά κατά τό 
μακρδν φιλολογικόν μου στάδιον — δτι κατά τδ δεκαε- 
ςαετ-ς διάστημα τής στενής θεατρικής μετ’ αύτού συ­
νεργασίας μου ούδεμία ποτέ ψυχρότης ή δυσαρέσκεια έ- 
σημε'ώθη μεταξύ μας. Τδ σπανιώτατον δέ αύτδ φαινόμε­
νου, είς τήν παρ’ ήμϊν ιδίως πνευματικήν συνεργασίαν, 
οφείλεται προ πάντων εις τήν ψυχικήν ευγένειαν καί 
τήν χρηστότητα εκείνου καί είς τδν ειλικρινή καί ά- 
κακον χαρακτήρα του.

ΜΠΑΜΠΗΕΑΝΝΙΝΟΕ

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΤΟΥ ΕΡΓΟΝ
ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ

Παραπλεύρως τής Αγγλικής Πρεσβείας, δπου εινε 
τώρα τδ γραφείου τών διαβατηρίων της, έν τή μεγάλη 
οικία τοΰ Λέοντος Μελά, τοΰ αειμνήστου συγγραφέως, 
τοΰ Γεραστάθη. είχον ενοικιάσει τδ ισόγειον καί έγκα- 
ταστήσει έν αΰτώ τά γραφεία τοΰ περιοδικού ή «Έβδο­
μός», τοΰ όποιου τήν κυριότητα μοΰ είχε παραχωρήσει 
προ μικρού δ φίλος ιδρυτής της Δημ. Γρ. Καμπούρο- 
γλους.

Ό μακαρίτης πατήρ μου έσυνήθ.ζε νά έρχεται νά 
πίνη τδν καφέν του καί ν’ άναγινώσκη τάς εφημερίδας 
είς τδ παρά τήν είσοδον πρώτον γραφείου. Έγώ είργα- 
ζόμην είς τδ έσώτερον.

"Ενα πρωί βλέπω τήν θύραν μου ήμιανοιγομένην 
δειλά-δειλά καί παρουσιαζομένην διά τοΰ ανοίγματος 
μίαν μορφήν μείρακος. ’Αμέσως δμως ή θΰρα έκλείσθη 
καί ό μεϊραξ έξηφανισθη. "Εσπευσα νά εξιχνιάσω τδ μυ­
στήριον. Ό μεϊραξ μέ είχε ζητήσει μέ τδ επώνυμου καί 
ό πατήρ μου τοΰ έδειξε τήν θύραν μου.

Έκ τής έξετάσεώς μου δμως δέν έφάνη ικανοποιη­
θείς ό μικρός έπισκέπτης. Δέν «μέ έπιασε τδ μάτι του». 
Καί έπιστρέψας πρδς τδν πατέρα μου :

— Μέ συγχωρείτε, είπεν. άλλά ήθελα τδν κ. Διευ­
θυντήν. Δέν είσθε σείς ;

— ’Όχι, παιδί μου. Καί τδν έπανέφερε πρός τήν θυ- 
ραν μου, τήν ήνοιξε διάπλατα καί μέ έλαφράν δόσιν εί- 
ρωνίας προσέθηκε :

— Κύριε διευθυντά, σάς ζητούν.
Ό μεϊραξ, ή φαντασία τοΰ όποιου ήξίου άπδ ενα διευ­

θυντήν περιοδικού μεγαλειτέραν ηλικίαν άπδ τήν ίδικήν 
μ.ου, ήσθάνθη προφανώς ποιαν τινα άπογοητευσιν. Ι­
σως καί έλλειψιν εμπιστοσύνης. Έπλησίασεν δμως καί 
έξάγων έκ τοΰ θυλακίου του χειρόγραφον δύο σελίδων 
μέ ήρώτησε, καταθέτων αύτδ έπί τοΰ γραφείου μου :

ς— Θέλετε νά τδ δημοσιεύσητε ;
Μοΰ έκαμεν ευθύς έξ αρχής αγαθήν έντύπωσιν δ τό­

νος τής φωνής του, ή σεμνή στάσις του, προ πάντων ό­
μως ή βραχύτης τού περιεχομένου καί ή ασυνήθης το- 
παθέτησις τού χειρογράφου έπί τοΰ γραφείου μου. Διότι 
τότε οί ευλογημένοι οί πρωτόβγαλτοι καί πολλά έγρα­
φαν καί έννόουν νά σοΰ τά διαβάσουν οί ίδιοι, πεισθεντες 
άπδ τούς συγγενείς καί οικείους των δτι ή άπαγγελια 
των ήτο άκαταμάχητος !

’Έλαβα είς χείρας τδ χειρόγραφον καί τδ διεξήλθον 
έν τάχει. 'Ο νεαρός συγγραφεύς είχε καρφωμένα έπάνω 
μου τά βλέμματα ούχί παρακλητικά άλλά έξεταστι- 
κά μάλλον. Καί έπερίμενε τήν άπάντησίν μου.

— Τί κρίμα, είπα τέλος, μία τόσον ώρα.ία Κρητική 
παράδοσις νά εινε γραμμένη είς τό πεζόν.

— Θέλετε νά σάς τήν γράψω είς στίχους ;
—■ Ήμπορεις ; Γράφεις καί στίχους ;
— Μάλιστα, άπήντησε μετά πεποιθήσεως.
— Γράψε την λοιπόν, άλλά δέν σού δίδω ύπόσχεσιν 

δημοσιεύσεως. ’Εάν εινε καλή, μάλιστα.
— Θά προσπαθήσω, είπε καί μέ άπεχαιρέτησε με 

πολλήν ευγένειαν καί πολλήν αξιοπρέπειαν.
Καί μετά 15 ήμέρας, τήν 12η/ Σεπτεμβρίου 1887, 

ή «.Εβδομάς» έδημοσίευσεν έν περιόπτω θέσει τήν «Ά- 
φίλητην», κρητικήν παράδοσιν, ύπδ το ψευδώνυμον Ρω­
μανός.

Τδ πρώτον έργον τοΰ έκτοτε αγαπημένου φίλου καί 
συνεργάτου μου Γεωργίου Τσοκοπούλου.

I. Μ. ΔΑΜΒΕΡΓΗ£

Ή Κριτική τδν καταμεταχειρίστηκε σχεδόν πάντα. 
Δέν τοΰ συγχωρούσε πώς, χωρίς τήν άνόλογη δημιουρ­
γική δύναμη, καταπιανόταν μ’ έργα σοβαρά, λυρικά 
ποιήματα, διηγήματα, ρομάντσα, δράματα, τραγωδίες. 
Τάλλα του πάλι, τά ελαφρά, — σατυρικά ποιήματα, 
κωμωδίες, χρονογραφήματα. — τά έβρισκε ασήμαντα 
ολωσδιόλου.

Ό Τσοκόπουλος ώστόσο δέν ήταν ασήμαντος. ’Απο­
τελούσε μιά προσωπικότητα. Κι’ δ,τι έγραφε, σοβαρό ή 
έλαφρό, είχε δυδ μεγάλα προτερήματα : χ ά ρ η κ α ί 
δροσιά. "Ισως τά προτερήματα αύτά φαίνουνται πε­
ρισσότερο, κι’ άπδ τις κωμωδίες του άκόμα, στά χρονο- 
γραφήματά του. ΓΓ αύτδ νομίζω πώς μιά συλλογή άπ’ 

τά καλύτερά του. θάταν τδ βιβλίο πού θά τδν παρουσία­
ζε πιδ πιστά καί πιο ολοκληρωτικά άπ’ δλα δσα είχε 
τυπώσει.

Καλός άνθρωπος, καλός οικογενειάρχης, καλός φί­
λος. Θά τδν θυμούμαι δσο ζώ μάγάπη και μ’ ευγνωμο­
σύνη . . .

ΓΡ.ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΖ

ΜΕΤΑ ΕΝ ΕΤΟΣ...
Δέν ώμολογήθη ίσως άλήθεια παραστατικωτέρα καί 

μελαγχολικωτέρα άπδ τδν στίχον τοΰ Γερμανού λυρικού· 
— «Βαίνουν οί νεκροί ταχείς...» Πολύ πλέον παγερά 
άπδ κάποιαν πλάκα μάς χωρίζει αίφνης άπδ αυτούς ά- 
πόστασις. ή όποια άπαραλλάκτως δπως είς τον άελλό- 
ποδα ρυθμόν τής νεκρικής μπαλλάντας τοΰ Βίαλλανδ, 
χάνεται είς τδ άπειρον. Άπδ αύτούς άκόμη τούς τά­
φους των μάς κρατεί οίονεί μέ πείσμα άπομεμακρυσμέ- 
νους ή τωρινή καθημερινή ζωή. πλούσια είς πεζάς καί 
κενάς μέριμνας, πενιχρά εις χάριν και αίσθημα. ’Αεί­
ποτε περιδαλών τδν Γεώργιον Τσοκόπουλον μέ φιλίαν 
ής τήν έκτασιν δέν έγνώριζεν ίσως ό ίδιος, ομολογώ ού­
τως ίδιαιτάτας χάριτας είς τήν εύσεβή πρωτοβουλίαν 
τής Διευθύνσεως τής «Έλληνικής Έπιθεωρήσεως», ή- 
τις προφρόνως αφιερώνει- δίκην κενοταφίου είς τδν προώ- 
ρως φυγόντα λογοτέχνην έν τών τιμητικών τευχών 
της(· μοί παρέχει τήν ευκαιρίαν άντί τών κανονικών ά- 
ναγλύφων ανθεμίων χάριτος άμαράντου κα! εύρυθμίας 
θελγούσης πού θά έπρεπε νά λαξευθοΰν αΰτοΰ, του­
λάχιστον νά ράνω μέ άνθη λεπτά, μέ τά όποια άπδ 
σποράς σπανίας τοΰ παρελθόντος μυρώνονται άκόμη αι 
σκιαί τού κατανυκτικού κήπου τής ψυχής μου, — μνη­
μών άπδ τάς πλέον έκλεκτάς καί άγαπητάς.

’Ιδίως νά ξαναζήσω καν έπ’ ολίγον μαζύ με τδν ευ­
γενικόν τύπον ποΰ έξεχώριζε μεταξύ μάλιστα μιας γε­
νεάς ή οπαία κατά μεγίστην πλειονότητα ίδεώδέςι της 
είχε τήν ευγένεια-/ καί δχι τήν χυδαιότητα. Ή άβρότης, 
ή άπόλυτος ευπρέπεια, ή χάρις δχι άνευ δυνάμεως, ιδού 
πράγματι τί κυρίως έχαρακτήρισε τδν γραπτόν λόγον 
του έπί μίαν ύπερτριακονταετίαν δημοσιογραφικής καί 
λοιπής φιλολογικής παραγωγής, ήτις επίσης έπιτυχώς 
έξετείνετο άπδ τοΰ διηγήματος μέχρι τής μυθιστορίας, 
άπδ τών λυρικών στίχων μέχρι τοΰ δράματος καί άπδ 
τοϋ χρονογραφήματος μέχρι τοΰ πολιτικού άρθρου. Κά­
ποια θαυμαστή ευκολία, ή οποία δέν ώφείλετο βέβαια 
μόνον εϊς τήν μακράν πείραν, προσέδιδεν έπί πλέον είς 
κάθε τι ποΰ έγραφε τήν πλέον άβίαστον καί ά'>επιτήδευ- 
τον φυσικότητα, τήν χάριν τοΰ αυθορμήτου, ήτις δμως 
παρ’ αύτφ ήτο καταπληκ,τικώς ηνωμένη μέ τήν πλέον 
εύρυθμον ‘κανονικότητα καί τάξ’.ν. 'Η έμπνευσίς του δέν 
ήτο ορμητική καί θυελλώδης, άλλά καί δΓ αύτδ τοΰτο 
δέν ήτο πνευστιώσα και ασθματική, ήτο πνοής μακράς 
καί ήρέμου, θά έλεγέ τις δτι ήτο διαρκής. "Ολου τό έρ- 
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γον του, καί ιδιαιτέρως βέβαια δλως ή «Βασίλισσα τής 
Σαβδά», ό «Μετανάστης» του, ή «Ξανθαίς Μελαχροι- 
να'ις» καί τελευταίως ή «Ωραία Ελένη» του, φέρουν 
τήν σφραγίδα τής έλαφράς καί φιλοπαίγμονος χάριτος, 
τής λεπτής καί βαθείας συγκινήσεων, τής επιμόνου ρο­
πής προς τήν ωραιότητα. Τής τελευταίας ταύτης, ή- 
τις διά πολλούς θά ήδύνατο ν’ άποτελέση τήν μόνην 
θρησκείαν, υπήρξε λάτρης έκ τών μάλλον πεφωτισμέ­
νων καί εγκρατών. Διετέλεσεν ούτως εμμονής θαυμα­
στής τής Έλληνικής Άρχαιότητος, χωρίς ποτέ νά 
παύση νά είνε άνθρωπος τής έποχής του άπο τούς πλέον 
μάλιστα συγχρόνους — καί χωρίς ν’ άρνήται τήν συμ- 
πάθειάν του προς πάσαν φυσικήν έξέλιξιν, πρός τήν 
πρόοδον καί τον νεωτερισμόν, έσεβάσθη πάντοτε τής 
παραιδόσεως τήν ιερότητα. Φεύγων πάσας τάς ακρότη­
τας, έχόμενος τοϋ i.) παντί σωτηρίου μέτρου, διετήρη- 
σεν είς το λογογραφικον ύφος του πάντοτε τήν διαύ­
γειαν καί τό ήρεμον φώς τών γαλανών ματιών του, τά 
όποια άνέτεινε πρός τήν ζωήν μά άγάπην, — χωρίς 
κανέν πάθος καί καμμίαν ταραχήν, — φιλομειδή και 
φιλικά.

Διότι μέ αύτόν δσον ίσως μέ κανένα άλλον ήλήθευε 
τό δόγμα καθ’ δ τό λογογραφικον ύφος είνε αύτός ου- 
τος δ άνθρωπος. Ή πλέον ακαδημαϊκή μετριοπάθεια, ι­
δού ή ούσιωδεστέρα ύπόστασις τοΰ Γεωργίου Τσοκοπού- 
λου. Εύδοκιμώτατον αύτοδημιούργημα, διήλθε τόν βίον 
έν άτελευτήτω εργασία είς εποχήν σκληράς βιοπάλης, 
άλλά καί δέν έξετραχύνθη’ καί ούδέ—ατε παρωξύνθη, 
καίτοι έζησε τά τελευταία έτη έν μέσω όξυτάτων πα­
θών. Θά ήδύνατό τις μάλλον νά ίσχυρισθή δτι ή κακία 
τών άνθρώπων τδν καθίστα άπό ήμέρας είς ήμέραν 
πλέον καλόν καί πλέον γαλήνιου. Είχεν άλλως τε ιδι­
αιτέρους λόγους νά μή είνε τελικώς δυσηρεστημένος 
άπό τήν ζωήν. ΤΙ κοινωνία ποτέ δέν ήρνήθη τήν έκτί- 
μησίν της είς τόν άνθρωπον, τόν λογογράφον μή δμό- 
φρονας είχε βεβαίως, άλλ’ έχθρδν κανένα καί φίλους 
πολλούς. Είς τήν οικογενειακήν του εστίαν, χάρις είς 
τήν άνεκτίμητον μητέρα τών τέκνων του, δέν άπέλιπε 
ποτέ δι’ αύτόν ή θαλπωρή τής τρυφερωτέρας άφοσιώ- 
σεως· καί δσον άφορά τά τέκνα του, χαράς μόνον αίτιας 
είχεν άπό αύτά. Είς έν άπό αύτά, έκείνο ακριβώς ίσως 
τό όποιον είχε καί τά περισσότερα χαρίσματα, έπέπρωτο 
νά τδν πλήξη αγρίως ή μοίρα. Ό Γεώργιος Τσοκόπου- 
λος έπληροφορείτο αίφνης, άορίστως κατ' άρχάς. μετά 
βεβαιότητας έπειτα άπό μακρον διάστημα εναγώνιου αμ­
φιβολίας. δτι ό στρατευόμενος υιός του είχε κατακρε- 
ουργηθή κατά τήν μικρασιατικήν τραγωδία?. Τήν σπα­
ρακτικήν βεβαιότητα επρεπεν άντί πάσης θυσίας νά μή 
συμμερισθή ή δύστηνος μήτηρ. Διά ν’ άφίση εις αύτήν 
τουλάχιστον τήν έλπίδα, έκράτησε μόνον δι’ έαυτδν τδ 
άνέκκλητον άγγελμα καί τδ έξ αύτοΰ άλγος, εξακολου­
θώ·? κατ’ έπίφασιν νά παρίσταται ένώπιον αυτής ατά­
ραχος καί άδακρυς. Ό σπαρακτικός πόνος τοΰ παιδιού 

του, έμφωλεύων άκοίμητος είΐς τά πατρικά σπλάγχνα, 
πολύ μάλλον βέβαια ή ή τελική νόσος, έθανάτωσε τδν 
Γεώργιον Τσοκόπουλον. . .

Τδ έπί τώ θανάτω του πένθος δέν είνε πένθος μόνον 
τής Ελληνικής λογογραφίας, τών γνωρίμων του, τών 
μελών τής οικογένειας του- ή καθόλου Ελληνική κοι­
νωνία καί Ελληνική οικογένεια είνε φυσικόν έξίσου νά 
τόν πενθήσουν.

ΧΡ. ΛΑΡΑΛ<-£ΗΕ 

Είς ολίγον χώρον δσος είνε προωρισμένος διά τδ πα- 
ρδν άδυνατεί τις νά δώση ιδέαν πλήρη περί τοΰ Γεωρ­
γίου Τσοκοπούλου, δστις ύπήρξεν εξαιρετική φυσιογνω­
μία καί ώς άνθρωπος καί ώς λογογράφος. "Οσοι ηύτύ- 
χησαν νά συνεργασθοΰν μετ’ αύτοΰ, μεταξύ τών όποιων 
είνε καί δ γράφων τάς όλίγας αύτάς γραμμμάς, καί έ- 
γνώρισαν πλησιέστερον αύτόν ώς άνθρωπον δέν δύναν- 
ται παρά νά δμολογήσουν τήν ευγένειαν τοΰ χαρακτή­
ρας του καί τήν λεπτότητα τώ? αισθημάτων του, άτινα 
τδν καθίστων κοινωνικώς άξι.αγάπητον, φιλόφρονα, ύ- < 
ποχρεωτικόν. Ώς λογοτέχνης δέ έκίνει τδν θαυμασμόν 
τών συνεργατών του διά τήν οξύτητα τής άντιλήψεώς 
του καί τήν ταχύτητα τής διατυπώσεως τών θεμάτων 
του, ήτις ταχύτης δέν έμείωνεν ούδόλως τήν ποιοτικήν 
άξίαν τών γραφομένων του, τά οποία διακρίνει περι­
γραφική δύναμις, παρατηρητικότης, άκρίβεια, ευγένεια 
έκφράσεως, χάρις, αίσθηματικότης. Είς τήν πολυποίκι­
λαν πνευματικήν παραγωγήν του οφείλει πολλά ή έλ- , 
ληνική ποίησις, ή σάτυρα, τδ διήγημα, τδ μυθιστόρημα, ‘ I 
τό δράμα, ή κωμωδία, μεταξύ τό)ν όποιων διακρίνονται 
πολλά ποιητικά άριστοτεχνήματα, εύθυμογραφικά κομ­
ψοτεχνήματα καί δραματικά καλλιτεχνήματα. Καί όλα 
αύτά γραμμένα κατά τδν ολίγον χρόνον ποΰ κατώρθωνε 
νά κλέπτη άπό τήν δημοσιογραφικήν του εργασίαν, ήτις 
τόν άπησχόλει νυχθημερόν, άφοΰ ήτο τό μόνον του βιοπο­
ριστικόν έπάγγελμα.

Ή λύπη διά τήν απώλειαν τοΰ Τσοκοπούλου είνε τό­
σον μεγάλη καθ’ δσον δέν γεννώνται συχνά άνδρες ώς 
έκείνος.

I. ΔΕΛΗΚΑΤΕΡΙΝ HE

Φίλη δεσποινίς,
Τδ νά γράψη κάνεις διά τδ ύπέροχον αύτό εκπολιτι­

στικόν φαινόμενον. τδν Γεώργιον Τσοκόπουλον, καί κα­
θήκον του είναι καί τιμή του· δέν θά προφθάσω δμως 
είς τήν προθεσμίαν σας· ’ τυπώνω δύο μου βιβλία συγ­
χρόνως.

Είς δ.τι δμως θά υστερήσω είς χρόνον, θά τδ άπο- 
δώσω εις έκτασιν.

"Ολως ύμέτερος
Δ. ΓΡ- ΚΑΜΓΊΟΥΡΟΓΛΟΥΕ

Φίλη δεσποινίς Ζωγράφου,
Σάς συγχαίρω γιά τήν ώραία σκέψη νά άφιερώσητε

ί

τό τεύχος τοΰ Νοέμβρη τής «Έλληνικής Έπιθεωρή- 
Ιίσεως» στή μνήμη τοΰ άλησμονήτου Τσοκοπούλου.
/ Είναι καιρός ν’ αρχίσουμε κι έμείς στο·? τόπο μας νά 
τιμούμε τή μνήμη τών άνθρώπων πού άφιέρωσαν—καί 
θυσίασαν μπορώ νά πώ γιά τον Τσοκόπουλο—δλη τους 
τή ζωή γιά τά Ελληνικά Γράμματα.Κι ό καλός καί τίμιος κι ευγενικός Τσοκόπουλος 
•στάθηκε, δχι μονάχα μέ τδ έργο του τδ φιλολογικό καί 
τό ιστορικό, άλλά καί γιά δλη του τή δράση, ένας άπό

I τούς πιο - ■ ■ - ·■— - - ι-,

ί μάτων. άξιους τιμής έργάτες τών Ελληνικών Γραμ-

Μέ φιλία κι έχτίμηση 
ΚΩΕΤΑΖ ΑΘΑΝΑΕΙΑΔΗΕ

ΚΑΙ
Ο Γ. ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΣ
Η ΣΧΟΛΗ ΤΩΝ ΜΙΧΤΩΝ

ή

Τδ έργο τοΰ Τσοκόπουλου δέ θ’ άπασχολήση βέβαια 
ποτέ όσους πιστεύουν πώς ένα έργο λογοτεχνικό, ή καί 
γενικώτερα ένα έργο Τέχνης, δέν είναι τίποτε άλλο 
παρά ένα άτομικό, αισθητικό δημιούργημα, δίνοντας 
στον όρο «αισθητικό)) ένα κίνημα άπόλυτο καί σχεδόν

I μεταφυσικό, δσους αναζητούν μόνο τήν Ομορφιά μέσα σ’ 
ι ένα έργο Τέχνης· κανένα αισθητικό κριτήριο δε θά μπο- 
I ρέση ν’ άνευρη μέσα στο έργο τοΰ Τσοκόπουλου μιά δ- 
, ποιαδήποτε άρτιότητα. Μέσα στο έργο του δέν ύπάρχει 

■ πουθενά ή δημιουργική δύναμη, ή εσωτερική ένότητα, ή 
ί έμπνευση, μά οΰτε καί ή λαξεμένη μορφή, φράσεις συγ- 
ίκεντρωτικές κ’ εκφραστικές, παραστατικές εικόνες.

’Αωροι κα! χλιαρά ξετυλίγονται κοινοτυπίες.
Γί "Ομως δ Τσοκόπουλος δέν υπήρξε μόνος- άνήκει σέ 

; Σχολή πού μπορεί νά χα- 
ραχτηρισθή μέ μιά λέξη ή Σχολή τών Μιχτών. Περι­
λαμβάνει όλους εκείνους πού μεταχειρισθηκαν γιά έκ-

■, φραστικό τους όργανο μιά γλώσσα χωρίς γραμματικού: 
* κανόνες. γιατί δέν είχαν τή δύναμη νά διαλέξουν κανό­
νες καί νά τούς επιβάλλουν στον εαυτό τους καί στούς 

| άλλους, νά πλάσουν τις βάσεις τις άπαραίτητες στή 
. ' δημιουργία, πού μεταχειρισθηκαν μιά γλώσσα πού ύπα- 
Η κούει μόνο στδ εύκολο κι,’ ασυνείδητο γούστο τής στιγ­

μής τοΰ καθενόις, μιά γλώσσα άχρωμάτιστη, καί πού 
( μεταχειρισθηκαν αύτή τή γλώσσα ακριβώς γιατί ειταν 

I 1 σύμφωνη μέ τήν ιδιοσυγκρασία τους. Είναι μιχτοί δχι 
; j ι) τόσο μόνο γλωσσικά, μορφικά, όσο γιατί πολύ πλατύτε­

ρα, καί πολύ βαθύτερα, δέ διαμόρφωσαν καμμιά πεποί­
θηση, δέν άγωνιίσθηκαν κανένα άγώνα. Σέ μιά εποχή 
μεταβατική δέν είχα·? ούτε τδ σθένος, γιατί καί γι’ αύτό 
χρειάζεται σπάνιο σθένος, άδιάφοίρο άν είναι αρνητικό, 
δέν είχαν τδ σθένος νά προσκολληθοΰν σέ πίστεις πού 
ολοένα νεκρώνονταν, μά ούτε καί τήν ορμή, τδν ένθου- 
σιασμό νά είναι έπαναστάτες. Έμειναν, μετέωροι, άν­
θρωποι χωρίς κανένα ιδανικό, χωρίς κανένα άλλο σκο­
πό παρά ν’ άραδιάζουν λέξεις στδ χαρτί, λέξεις μόνο ά-

|[Ι,ι viiiu', ν --

μιά ομάδα, σέ μιά ολόκληρη
Λ- 1 , . ■ 
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φοΰ στερούνταν άπό τήν πνοή ενός ιδανικού, λέξεις πού 
θά μπορούσα·? τό πολύ έφήμερα ν’ αρέσουν σέ μιά κοινω­
νία όμοια μετέωρα, χωρίς αποκρυσταλλωμένη κατεύ­

θυνση.
Ή Σχολή τών Μιχτών γιατί είχε πολλούς αντιπρο­

σώπους αναγκαστικά θ’ άπασχολήση τόν ιστορικό τής 
Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, εκείνον πού διαγράφοντας 
τά ρεύματα καί τις Σχολές θ’ άναζητήση καί τά βα­
θύτερα αίτια τοΰ γιατί κάποιες στάθηκαν δημιουργικές, 
καί γιατί άλλες καταδικάσθηκαν μοιραία στή στειρότη- 
τα, στή συγγραφή έργων επίπλαστων, χωρίς διάρκεια, 
χωρίς έπιροή. Ή Σχολή τών Μιχτών κι’ άς μήν έδω­
σε όχι μόνο καμιά ώθηση, άλλ’ ούτε κάν ένα σταμάτημα, 
όπως έδωσε ή καθαρευουσιάνικη, στή Νεοελληνική Τέ­
χνη καί στή Νεοελληνική Ζωή, δέ θά περάση άπαρατή- 
ρητη, άπό τόν άντικειμενικδ επιστήμονα μελετητή, για<- 
τί υπήρξε, καί δ,τι υπήρξε παρουσιάζει ένα ένδιαφέρον. 
Η Σχολή τών Μιχτών διαφωτίζει πολύ τήν άντίληψη 

πώς μιά Σχολή πρέπει βέβαια νά είναι αντιπροσωπευτι­
κή τής σύγχρονής της κοινωνίας, άλλ’ δτι αύτό μόνο 
του και πάλι δέν άρκεί- μιά Σχολή πρέπει δ,τι δέχεται 
νά τ’ άνταποδίδη διαπλασμένο, εξελιγμένο, μιά Σχολή 
γιά νά ζήση (καί ζεί μόνο δ,τι ενεργεί) είναι άνάγκη 
νά συνειδοτοποιήση δ,τι προετοιμάζεται άσυνείδητα, εί­
ναι άνάγκη μόνο τής Τέχνης νά δώση τή συνείδηση πού 
είναι τό πρώτο βήμα τής προόδου, μόνο τής Τέχνης νά 
προάγη τή Ζωή. ΤΙ Σχολή τών Μιχτών αντιπροσωπευ­
τική άρκέσθηκε στατικά νά άπεικονίση μόνο τδ χάος, 
τήν έλλειψη ’Αξιών πού γιά καιρό έπεκράτησε ή επι­
κρατεί άκόμα μέσα στή Νεοελληνική διανόηση καί ψυ- 
χικότητα. Γι’ αύτό δέν έχει νά παρουσιάση κανένα έρ­
γο, γι’ αύτό τδ μελετητή δέ θά τόν άπασχολήση ποτέ 
παρά μόνο ιστορικά.

Ό Τσοκόπουλος σά μέλος τής όμάδος τών Μιχτών 
ή θ' άγνοηθή δλότελα άπό τούς αισθητικούς, ή τότε )’ 
άναλυθή τό έργο του γιά ν’ άναλυθή άκριδώς δ,τι προ­
σπάθησα νά εξηγήσω. Γιατί τό έργο τοΰ Τσοκόπουλου 
είναι πολύ χαραχτηριστικδ γιά τήν άποψη αύτή. Ό 
Τσοκόπουλος είναι πιθανόν δ Μιχτδς πού τδ περισσότε­
ρο δείχνει μιά τάση ν’ άπολυτρωθή άπό τήν τυραννία 
τής έλλειψης κάθε πίστης, στις σελίδες του άπαντοΰμε 
συχνά μιά τάση ν’ άφοσιωθή σ’ ένα έργο δημιουργικό, ι­
στορικό ή καλλιτεχνικό, νά παύση νά μιλή γιά δλα 
καί γιά τίποτε επιφανειακά, επιπόλαια, μόνο γιά νά εύ- 
χαριστήση τόν αναγνώστη τής στιγμής, δμως υστέρα ά- 
μέσως πάλι τόν παραπέρνει ό φόβος νά φανή έπανοιστοι- 
τίκός, δ φόβος νά χαράξη μιά δική του γνώμη, ή ορμή 
του σπάζει, ξαναπέφτει στδν ερασιτεχνισμό δπως τον ά- 
ποκαλεί ό ίδιος στούς προλόγους τών βιβλίων του. Ό 
Τσοκόπουλος είναι ίσως δ μόνος Μιχτδς πού εξαιρετι­
κά εύγενικός είχε συνείδηση τής άδυναμίας του, πού εί­
χε συνείδηση δτι δέν ειταν δημιουργός. Ή συνείδηση
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αύτή δέν κατώρθωνε νά σπάση τις άλυσσίδες του, μά 
στιγμές φαίνεται πώς ύπέφερε άπ’ αύτήν. Είναι κρίμα. 
Κάτι πιο τολμηρό στήν ιδιοσυγκρασία του ίσως νά τού 
είχε εμπνεύσει το έργο πού είχε τή διάθεση νά γράψη, 
γιατί φαίνεται ν’ αγαπούσε τήν Τέχνη, νά τοΰ είχε δώ­
σε: μιά θέση ενεργητική κι’ δχι μόνο παθητική μέσα 
στήν ιστορία τής Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. ’Ίσως α­
κόμα σ ένα άλλο περίγυρο και σε μια άλλη εποχή πού 
η επαναστ,αιτιζοτητα να μην είναι τόσο απαραίτητη, νά 
είχε γίνει ένας απο τους συγγραφείς mineurs πού 
παντα κάτι προσφέρουν κι’ αυτοί. Τώρα ενδιαφέρει μο­
νάχα σα θέμα τοΰ ιδιόυ εαυτού του καί τής Σχολής του, 
τής Σχολής τών Μιχτών.

1 Δεκεμβρίου 1922 ΑΛΚΗΣ ΘΡΥΛΟΧ

ί ο έργο που άφησε πίσω του ό αείμνηστος Γ. Τσο- 
κοπουλος είναι πολύμορφο και άρκετά σημαντικό. Το 
έργον αυτό πάντοτε θα περιποιούσε τιμή σέ οίονδήποτε 
συγγραφέα. Μεγαλοφυΐα δεν ήτο. άλλά τό όνομά του
θά μεινη στην ιστορία τής Ελληνικής Λογοτεχνίας ώς 
ενός εζ τών άςιοχρεζεστερων της αντιπροσώπων. Μέ 5- 
φος κομψό καί γλαφυρό έδωκε στά 'Ελληνικά Γράμμα­
τα σελίδες γεμάτες ποιησιν κα αισθηματικότητα. "0-

Γ, ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΥ

Ο ΚΟΥΚΟΣ ΧΙΑΧΤΗΣ
---------------- ΔΙΗΓΗΜΑ --

Ή κυρίες, καθισμένες γύρω α.τό τό τραπέζι ■— 
φορτωμένο λουλ,ούδια, βάζα, ζαρντινιέρες, γλυκί­
σματα, σάντουιτς — έτελείωναν τό τσάϊ ίων, καί 
οί κύριοι όρθιοι έπιναν τό τελευταίο κρασί κ" έτρω­
γαν τά τελευταία ψωμάκια μέ τό χαβιάρι. Ή οικο­
δέσποινα έδωσε τό σύνθημα.

— ’ Ε, δέν περνούμε μέσα νά είιιαστε πιο ευρύ­
χωρα ;

Οι περισσότεροι προσκεκλημένοι έσκορπίοθηοαν 
οτό μεγάλο σαλόνι ρυθμόν Λουδοβίκου ΙΣΤ', άλλοι 
επερασαν στο μικρό σαλονάκι, τό "Ανατολίτικο, μέ τά 
πλατεία ντιβάνια καί τά χαμηλά τραπεζάκια τον κα­
πνίσματος. Γρεϊς κύριοι καί δύο κυρίες 'έμειναν είς 
την τραπεζαρία καί μέ τά ποτήρια τοΰ κρασιού στο 
χέρι, έκύτταζαν άπό τήν μεγάλη γιαλωτή πόρτα. ‘Η 
ομιλία ήρχισε ζωηρά.

— Ωστε αυτή είναι ή κυρία Βιβίκα. Λ’ά σάς πώ: 
δέν είναι άσχημη.

— Δηλαδή, είναι ωραία.
— Μμ ! ώμορφιά κάπως "Α νατολίτικη. Πολύ ψα­

χνό · · ■
-—-Εσείς κάνετε διαρκώς τον δύσκολο. Αυτό ό-

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
~— — ■ __________________________ ·±

λα τα είδη τοΰ λόγου τα καλλιέργησε. Εκείνα δμως 
που κατ’ εξοχήν τον τραβούσαν ήταν τό θέατρο καί ή 
Βυζαντινή ιστορία. Είς τό θέατρον έδωσεν έργα άξια 
κάθε τιμής, μαζύ δε μέ τόν Μπάμπην Άννινον δημι­
ούργησε τά «Παναθήναια», τήν πρότυπον αύτήν έπιθεώ- 
ρησιν, ή όποια χρόνια ολόκληρα μεσουρανούσε στον θεα­
τρικόν ορίζοντα.

Βαθύς μελετητής τής Βυζαντινής Ίστοριίας καί μέ- 
γας λάτρης τού Βυζαντινού πολιτισμού καί τής Βυζαν­
τινής Τέχνης ονειροπολούσε νά γνωρίση στους συγχρό»- 
ν-υς του Ελληνας, την μεγαλοπρέπειαν τής εποχής 
τών Βυζαντινών αιώνων.

Ευγενικός ώς άνθρωπος μέ αριστοκρατική καί γε­
μάτη καλωσύνη ψυχή άφησε πίσω του μιά γλυκεία καί 
αλησμόνητη ανάμνηση.

ΖΑΧ. ΓΛΑΚΡΗΙ

Ό έπίλεκτος συνεργάτης μας κ. Ν. Λάσκαρης θά
γραψη οι.α μακρών περί τού Γ. Τσοκοπούλου είς τό προ­
σεχές. Αί καθυστερήσασαι γνώμαι τών κ. κ. Α. Κουρ- 
υ οη και Η. Πετμεζά—Λαύρα θά δημοσιευθοΰν επίσης 
είς τό προσεχές.

--------- ί 
μως τό γαχνό τό τρώτε τόση ώρα μέ τά μάτια. Ή fl 
Βιβίκα είναι μιά ωραία γυναίκα. Μελαχροινή, ζε­
στή, μέ ωραία μάτια... τί άλλο θέλετε ;

— "Εγώ ; τίποτα. Σάς βεβαιώ ότι μέ φτάνουν 
αυτά. Δυστυχώς δέν είναι δική μου.

—■ Καί τό στόμα της ; Δέν έπροοέξατε τό στόμα 
της. "Οταν μιλά είναι όλο γλύκα. "Έπειτα τά μαλ­
λιά της... Δέν μπορείτε νά μοΰ πήτε ότι δεν σάς < 
αρέσουν τά μαλλιά της.

— Δέν τά βλέπω, τό άπηγόρευοε ή καπελλοΰ της.
■— Έγώ όμως ποΰ τήν είδα ,ιιές στήν κάμαρά της Π 

σας βεβαιώ ότι έχει μαλλιά μετάξι.
— Δέν μπορείτε νά μεσιτεύσετε νά τήν ίδώ η 1 ί 

έγώ στήν κάμαρά της ;
— Δέν είναι γιά τά δόντια σας.
— Ούτε τώρα ποΰ έβαλα χρυσά ;
-— Ούτε, καί μήν κάνετε αδίκως τόν έξυπνο.
— "Οπως δήποτε αυτή ή κυρία Βιβίκα είναι και­

νούργιο φρούτο. Ξέρετε τουλάχιστον εσείς κυρία 
Δ έλλη νά μάς πήτε άπό ποΰ κρατεί ή σκούφια της ;

— Είναι επαρχιώτισοα. !
— "Ανεπαρκής αυτή ή πληροφορία. Ή Μεγάλη I

χη κι" αυτή μιά συμπάθεια. .. Πώς συμβαίνει αυτό, 
— Νά σάς τό έξηγησω εγω, είπε ο τρίτος κύριος, 

ό γεροντότερος, ποΰ δέν είχε μιλήσει ως εκείνη τη 
στιγμή. "Εξεχάοα^ε ότι υπάρχει ό σύζυγος.

— Ποιος είναι ;
— "Εκείνος ποΰ στέκεται όρθιος, δεξιή, άπο τό 

πιάνο.
— Τήν προσέχει πολύ ;
-—Διόλου. "Έχει άπόλυτον πεποίθηοιν.
— Μά αυτό είναι ζεύγος θαυμάτοσν ! Θαύμα ή 

γυναίκα, θαύμα ό σύζυγος !. . . Μπορούσατε να τους 
εκθέσετε γιά άξιοπερίεργον θέαμα. Μιά δεκάρα ή 
είσοδος !

— Ί'ώρα καταλαβαίνω. "Επαρχιώτισσα μέ ήθη ά­
γιό άκόμα. Βλέπετε λοιπόν πώς τήν έκακολογήσατε 
άδίκως ! Δέν έχει φίλον γιατί δέν θέλει νά έχη.

— Δέν καταλαβαίνετε τίποτα, έπέμεινε ό γεροντό- 
τερος κύριος. Λέι έχει φίλον ένφ θέλει νά έχη.

— "Ά ! ;
— Μάλιστα. Θέλει ένα φίλον, όχι γιατί τής χρει­

άζεται, άλλά γιατί τόν φαντάζεται άπαραίτητον συμ- 
πλήρωμα κοσμικότητος. Είναι σάν νά τά έχη όλα καί 
τής λείπη ένα βραχιολάκι άπό πλατίνα.

___Τουλάχιστον εσείς ποΰ ξέρετε τά πολλά, θά 
μπορούσατε νά μάς ξεδιαλύνετε αυτό τό μυστήριο.

— Δέν είναι καί τόσο άνεξήγητο όσο φαίνεται. Ό 
άντρας λοιπόν τής κυρίας Βιβίκας^έκαμε πέντε χρό­
νια φυλακή !

Οί δύο άλλοι κύριοι καί οί δύο κυρίες ετινα- 
χθηκαν.

— "Όχι δά !
— Τί λέτε ;
— Μάλιστα. Πέντε χρόνια σωστά !

■— Φαντασθήτε ! Καί τού "έδωσα πριν τό χέρι μου !
— "Επροοέξατι, κυρία μου, τό χέρι του ; "Ωρι- 

ομένως θά έχη ,ωγραφίσει δύο γοργόνες όπως κά­
νουν οί φυλακισμένοι στο Παλαμήδι.

_"Όχι, όχι. Δέν έχει ζωγραφισμένες γοργόνες. 
Ούτε είναι άνάγκη ν" άνατριχιάζετε κυρία μου γιατί 
τού έδώσατε τό χέρι σας. "'Αν έκαμε πέντε χρόνια 
φ>υλακή είναι πά'τοτε τίμιος άνθρωπος. Γιατί ψά- 
γνεσθε κυρία Σοφία ;

— Έκύτταξα άν έχω τό περιλαίμιου μέ τά μαργα­
ριτάρια. ’Όταν βρίοκεσθε οτό 'ίδιο σαλόνι μέ τέτοι­
ους ανθρώπους !...

— Ήσυχάστε, c άντρας τής κυρίας Βιβικας δέν 
είναι κλέφτης. Είναι άπλούστατα φονεύς. Κατεδι- 
κάσθη γιά φόνο. . Γιά δυο φανούς μαλιστα.

Ή δύο κυρίες έκιτρίνιοαν. "Από τούς δύο άλλους 
κυρίους ό νεώτερος έψιθύρισε αυστηρά.

— Νομίζω πώς μιά οικοδέσποινα πρέπει νά ξε­
ρή τό παρε/,θόν εκείνων ποΰ δεχεται στο σπήτι της...

Ελλάς έχεις τόσας επαρχίας! Πώς θά γράψετε 
τήν βιογραφία της ;

— Τί νά σάς κάμω ; Δέν ήξερα πώς θά σάς εί­
ναι τόσο αδιάφορη ώστε νά θέλετε νά μάθετε ποΰ έ- 
γεννήθη, πόσων έτών είναι, καί τά λοιπά. "Αναλαμ­
βάνω όταν ξανάίδωθοΰμε νά σάς πληροφορήσω πό­
σους αδελφούς έχει, πώς έλέγετο ό παποΰς της, πό­
τε άπέθανε ή πεθερά της. ..

— Λαμπρά ! τώρα είμαι ήσυχος.
■—Στο μεταξύ σάς ειδοποιώ οτι πονεί το δοντά­

κι σας.
— "Αδύνατον. "Επίτηδες έβγαλα τά δόντια μου 

γιατί μέ πονοΰσαν συχνά κ" έβαλα χρυσά ποΰ δεν πο­
νούν. Ό χρυσός είναι άναίσθητος.

— Νά ήτανε καί οί άλλοι αναίσθητοι άπέναντί του!
— "Επαρχιώτισοα λοιπόν. Δέν τής φαίνεται και 

πολύ.
—- Ναι, ντύνεται μέ τόση απλότητα και με τόση 

χάρι
— Λυτό είναι κατόρθωμα τής μοδίστρας της.
— "Απατάσθε, κύριε. Είναι κατόρθωμα δικό της. 

Μπορούσε νάχη τήν καλλίτερη μοδίστρα τού κόσμου, 
νά μήν τήν άκούμ, νά τήν άκριβοπληρώνΐ] καί νά 
ντύνεται ελεεινά.

— ΐΐοώς πληρώνει τή μοδίστρα της ;
,— "Ά! παρακαλώ. "Όχι κακογλωσσιές. Ό άνδ\ρας 

της είναι κτηματίας. Έχει στήν πατρίδα του ένα 
κτήμα ιιεγάλο, ποΰ τοΰ δίνει εισόδημα ηγεμονικό...

— Έκατάλαβα Ένα είδος βασιλέως τών βαλα- 
rib ιών*  τ^οφη γιά χοίρονς και τοναλεττες γιά 
κυρία.

— Λέτε δ,τι θέλετε. Είναι άπό πρώτης τάξεως 
οικογένεια. _

— Ολοι είμαστε άπό πρώτης τάξεως οικογένεια. 
Μήν ξεχνάτε ότι όλοι καταγόμεθα άπό τόν "Αδάμ. 
Κι" αϊτός ήτανε, κτηματίας. Είχε δικό του όλον τόν 
Παράδεισο.

— Ωραία οικογένεια, ποΰ τής έκαμαν έξωσι. ..
— Μέ συγχωρείτε, δέν τής έκαμαν έξωσι γιατί 

δέν έπλήρωνε τό νοίκι. "Ο "Αδάμ τήν έπαθε έξ αι­
τίας τής γυναίκας του. Καί άντί νά κάμη σκάνδαλ.ον 
καί νά ζητήση διαζύγιον καί νά γίνη γελοίος, έπρο- 
τίμησε νά φύγη μαζή μέ την γυναίκα του. Βλεπετε 
λοιπόν ότι ήτανε άνθρωπος καθώς πρέπει, πολύ προ- 
οδευμένος μάλιστα γιά τήν εποχή του.

— "Έπειτα ξέρετε ποΰ φαίνεται ό άνθρωπος ό 
καλογεννημένος ; Στά χαρτια. Λοιπον η Βιβίκα παί­
ζει χαρτιά μέ μιά χάρι, με μια λεπτότητα.. . .

— Τέλος πάντων αυτή ή κυρία Βιβίκα έχει όλα 
τά προσόντα. Είναι ωραία, καλής οικογένειας, έχει 
χρήματα, παίζει ώραία χαρτια... Κάτι τής λείπει.

— Τί ;
— Ό εραστής. Δέν άκούσθηκε τουλάχιστον νά έ-
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Ευτυχώς δεν τοϋδωοα τό χέρι. .. Θά ένόμιζα έ­
πειτα πώς τό χέρι μου στάζει αϊμα.

— Μην τά πέρνεις, φίλε μου, τόσο τραγικά τά 
πράγματα. Ό άνθρωπος έκαμε δύο φόνους, άλλά 
είχε δίκηο.

— Φαντάζομαι τί θά είχε αν έκανε τρεις.
— Δέν ήτον ανάγκη. Οί δύο τοϋ έφθαναν.
-— Θά μάς έξηγήοετε τουλάχιστον πώς έκαμε δύο 

φόνους καί πέντε χρόνια φυλακή καί όμως είναι τί­
μιος άνθρωπος ;. . .

— Ά ν έχετε όρεξι νά μέ ακούσετε, ευχαρίστως. 
Ό άνθρωπος λοιπόν αυτός πριν πάρη την κυρία Βι­
βίκα είχε άλλη γυναίκα. Την αγαπούσε φαίνεται πο­
λύ. Μιά μέρα ύπώπτευσε ότι η γυναίκα του εϊχεν ε­
ραστή. Φυσικά πριν νά τό μάθη αυτός, τό ήξερε όλη 
ή επαρχία. Άπό εκείνη τήν ημέρα έκατάλαβε γιατί 
όλοι τόν έκύτταζαν ειρωνικά καί κάτι έμουρμούριζαν 
μεταξύ των. Άπεφάσιοε λοιπόν νά έκδικηθή, άλλά 
νά έκδικηθή τρομερά. ’Ήσυχος, χωρίς νά φανή πώς 
έκατάλαβε τίποτα, έπερίμενε τήν ευκαιρία. Στό με­
ταξύ ή γυναίκα του καί ό εραστής είχαν πάρει θάρ­
ρος καί δέν έλάμβσναν καμμιά προφύλαξι. Άλλά 
καί ό σύζυγος έμελετοΰσε τήν έκδίκησί του, άπό μέ­
σα του, ψυχρά, υπολογιστικά, μέ τή λύπη του καί το 
μισός του βαθειά κρυμμένα μέοα στήν ψυχή του, μέ 
τήν άπόφασι νά τήν χάρη τήν έκδίκησί. Έπέρασαν 
έτσι μήνες. Ή επαρχία ολόκληρη, ασυνήθιστη σ’ αύ­
τοϋ τοΰ είδους τά σκάνδαλα, έγελοϋσε πιά κατάμου­
τρα τόν δυστυχισμένο άνθρωπο. Μέ μισά λόγια τού 
έλεγαν τή δυστυχία του. ’Εκείνος έκανε πώς δέν κα­
ταλάβαινε τίποτα. ’Επί τέλους ήρθε τό καλοκαίρι. 
Έπήρε τή γυναίκα του κ’ έπήγαν ο’ ένα εξοχικό 
σπήτι πού είχε στή μέση ενός μεγάλου κτήματος. 
Μετά δυό-τρείς ήμερες έπροφαοίοθηκε ότι είχε δαυ­
λιά στάς Αθήνας, άπεχαιρέτηοε τρυφερά τήν γυναί­
κα του κ’ έφυγε. Τά μεσάνυχτα έγύρισε πίσω, έ- 
σκαρφάλωσε άπό τόν τοίχο καί είδε μέ τά μάτια του 
τί/ γυναίκα του μέ τόν εραστή της νά κοιμούνται ά- 
ξένοιαστοι.

— Έτράβηξε τό πιστόλι. , .
— Μήν βιάζεσθε. Έκατέβηκε άπό τόν τοίχο κ’ έ­

βαλε φ ωτιά άπό τής τέσσερες γωνιές τού σπιτιού. 
’Έπειτα έπερίμενε μ’ ένα πιστόλι. "Οταν οί δύο έ- 
οασταί έκατάλαβαν πώς καίγονται έτρεξαν σιά πα­
ράθυρα. Άλλά εκεί άντίκρυοαν τό πιστόλι τοϋ συζύ­
γου. Γιά νά μή σάς τά πολυλογώ, τό πρωί δέν έμενε 
τίποτα άπό τό οπήτι καί μέσα στή στάχτη άσπριζαν 
τά κόκκαλα τής γυναίκας του και τοΰ έραστοΰ της. 
’Έπειτα ό σύζυγος έγύρισε στήν πόλι του, διηγήθηκε 
τό πράγμα σέ όποιον βρήκε στό δρόμο, καί άπό κεί 
έπήγε στήν αστυνομία καί παρεδόθη μόνος του.

Ή δύο κυρίες είχαν παγώσει. Έχρειάοθηκαν αρ­

κετά λεπτά τής ώρας γιά νά κατορθώσουν νά μι- ι! 
λ ήσουν. |

—^Λότό είναι άγριο 1 είπεν ή μία.
— Τί βαρβαρόιης ! έπρόσθεσεν ή άλλη.
Ό γεροντότερος κύριος έμειδίασε.
— Ήουχάοτε, κυρίες μου, είπε. Αύτά δέν συμ­

βαίνουν εύτυχώς στήν προηεύουσα. Αύτά γίνονται r y 
καμμιά φ ορά σέ ιτιά μακρυνή επαρχία τής Ελλάδος. ’ । 
Στήν πρωτεύουσα δέν βρίσκονται εύκολα τέτοιου εί- ί 
δους σύζυγοι, καί ύπάρχει κ’ ένας λόχος πυροοβε- j 
στών.

— Εκείνο ποΰ δέν μπορώ νά καταλάβω, είπεν <5 
νεώτερος άπό τούς τρεις κυρίους, είναι πώς δέν τά 
κατάφερε νά άθωωθή. Συνήθως οί ένορκοι δι’ αύτά | 
τά δράματα τής τιιιής. . .

— Νά σας τό εξηγήσω κι’ αύτό. Έπροσπάθησε 
καί ό 'ίδιος νά μην άθωωθή. Στή δίκη ώμολόγησεν 
ότι τήν έκδίκησί του τήν έμελετοΰσε όλόκληρους μή­
νες. Δέν ήτον λοιπόν βρασμός ψυχής. ’Έπειτα διη- ( ( 
γήθηκε πώς τό άπήλαυσε τό έγκλημά του. 'Όταν εί- 
δεν ότι ή φωτιά έπιαοε καλά καί δέν ήτον δυνατόν |
πιά νά σβέση, άνέβηκε σ’ ένα δένδρο άπέναντι στά I
παράθυρα. Καβάλλα απάνω σ’ έναν κλάδο μέ τό πι­
στόλι στό χέρι, είδε πώς έπήραν φωτιά τά φορέματα ί 
τής γυναίκας του καί πώς ό εραστής πνιγμένος άπό < 
τόν καπνό έκρεμάοθηκε άναίσθητος ό μισός έξω άπό | (
τό παράθυρο κ’ έκάηκε σιγά-οιγά σάν κερί. Καί δέν {
άκατέβηκεν άπό τό θεωρείο του παρά μόνον όταν είδε ,
τούς τοίχους νά πέφτουνε ό ένας πίσω άπό τόν άλλο ;
απάνω στά κόκκαλα τών εραστών. Εννοείται ότι ή­
τον αδύνατον οί ένορκοι ν’ άθωώσουν τέτοιο τέρας ('ί\| 
καί τόν έστειλαν στή φυλακή. Πέντε χρόνια έκεί μέ- i ι 
σα δέν έδειξε καμμιά μεταμέλεια. Μέσα άπό τή φυ- ί 
λακή διηύθυνε τήν περιουσία του καί τά κτήματά i 
του, απαθής καί ψύχραιμος σάν νά ήτανε μέσα σέ | 
γραφείο. "Οταν έβγήκε ήτανε πλουοιώτερος άπό I 
πριν. Καί άφοΰ άφησε κ? έπέρασαν μερικά χρόνια | 
άκόμα έπήρε δεύτερη γυναίκα, ένα κορίτσι φτωχό j 
μεγάλης επαρχιακής οικογένειας. Τήν Βιβίκα. Τώ- \ j 
ρα πολύ πλούσιος πιά εγκαταστάθηκε στήν προηεύου­
σα. Ή Βιβίκα είχε καί άπό τήν επαρχία της πολλά 
προσόντα. Έδώ έγεινε τελεία γυναίκα τοϋ κόσμου. 
Τά έχει όλα : ώμορφιά, νεότητα, πλούτη, ντύνεται 
ωραία, παίζει χαρτιά μέ μεγαλοπρέπεια, κρατεί κα­
λή συντροφιά, χορεύει τούς τελευταίους χορούς καί ,/ 
φιλοξενεί κάθε Πέμπτη στό τραπέζι της τον πρέσβυ 
τής Νέας Γουινέας. Γιά νά είναι ή ευτυχία της 
πλήρης τής λείπει ένας εραστής.

Έγύρισε στους δύο κυρίους πού παρακολουθοΰοαν V 
σιωπηλοί την ιστορία καί τούς είπε : f I

— ’Έ, ιί λέτε, κύριοι ; 3έυ δοκιμάζετε ; Άξί- Vj 
έει βέβαια τόν κόπο αύτό τό κυνήγι.

— "Υστερ’ άπό όσα μάς είπες, είπε ό νεώτερος .11

F
! κύριος, προτιμοι κυνήγι ιπποποτάμων στό Κογκό.

Δέν μ’ ενθουσιάζει πολύ ή ιδέα ότι θά μπορούσα νά 
ί πεθάνοι κρεμασμένος ό μισός άπό μέσα καί ό μισός 
Ι άπ’ έξω άπό ένα παράθυρο σπητιοΰ ποϋ καίγεται.
/) ’Ά, όχι!

/ — Καί σείς ;
Ζ — Έγό) είχα πάγτοτε τήν ιδέα νά διατάξω στή

>! διαθήκη σου νά μέ κάφουν άφοΰ πεθάνω. Άλλά δέν 
' έοκέφθηκα ποτέ νά μέ κάιγουν πριν νά πεθάνω. ’Ά, 

, όχι!...
Ό γεροντότερος κύριος έγέλαοε μέ τήν καρδιά

| του, ένα γέλιο πα'διοϋ.
— "Ωστε στον έρωτα δέν σάς τραβά ό κίνδωος, 

τό θέλγητρον τοϋ δράματος, ή πεποίθησις στή δύναμί 
σας, ή ιδέα ότι μπορείτε νά βρεθήτε άπέναντι στο

। θάνατο γιά χάρι τΰς άγαπημένης σας.
— Αύτά είναι πολύ παληά πράγματα, τά διαβάζει 

κανείς στά μυθιστορήματα, τά βλέπει κάποτε καί 

στον κινηματογράφο.
I —Αλήθεια. Είναι παληά πράγματα. Τώρα ό έ­

ρως απλοποιήθηκε πολύ. Είναι ένα πράγμα σικίνδυ· 
νον όπως τό ταξείδι μέ ύπερντρένωτ. Μόλις υπάρ­
χει μία πιθανότης στό έκατομμύριον ότι μπορεί νά

I βυθισθή τό ύπερντρένωτ. Ή ερωτευμένη νεότης θέ­
λει νά πηγαίνη μέ όλη της τί/ν άσφάλ,εια. ’Άλλοτε

I; οί σύζυγοι τό έμάθαιναν τελευταίοι. Τώρα φροντί-
J1 ζουν νά μήν τό μαθαίνουν ποτέ. ’Άν συμβή καμμιά
Jj φορά άνθρωποι απρόσεκτοι νά τό παρακάμουί', τότ.ί 
ί; έρχεται ένα εύγενέστατον καί πολιτισμένου διαζύ- 
ί γιον. Άπό τό διαζύγιον αύτό δέν βγαίνει κανείς ζη­

μιωμένος. Ό σύζυγος μένει ελεύθερος, ή σύζυγος τό
I ίδιο καί ό έ,ραστής παίρνει ένα δίπλωμα. "Οταν περ- 

νφ ιόν δείχνουν : ι.Αύτός είναι έξ αιτίας ποϋ έγώρι- 
σε ή τάδε». Αύτό είναι εΐσιτήριον γιά όλες τής καρ

, διές είς τής όποιες ό έραις είναι μόδα όποις τό κα- 

πέλλο.
— "Ωστε σείς προτιμάτε τόν έρωτα ποϋ γίνεται 

■ τραγωδία. Ταξείδι, κουμπούρα, πυρκαϊά, άσπρα κοκ- 
καλάκια, Παλαμήδι καί ή συνέχεια έ.τί τής οθόνης, 

1 δ.Ύως λένε τά προγράμματα τοϋ κινηματογράφου.
— Έγώ, νεαρέ μου φ ίλε, δέν είπα άκόμα τί πιρο- 

p τιμώ. Έγώ έπιοιοποίηοα μιά κατάοτασι. Είπα πώς 
ονιτβαίνουν τά πράγματα στον κόσμο.

— Θά μάς πήτε όμως καί τί προτιμάτε.
— ”Αν ιό θέλειε. Καί προ -πάντων ή κυρίες, για­

τί αύτές περισσότερο ενδιαφέρει τό θέμα.
— "Α, μά βέβαια. Έγό) τουλάχιστον τρελλαίνομαι 

γιά τέτοια ουζήτησι
— Κ’ έγώ. Παρά νά φλυαρούμε γιά τίποτ’ άλλο.
— Λοιπόν έγώ παραδέχομαι δύο είδη έρωτος. 

it Εκείνον ποϋ είναι άνάγκη τής ψυχής κ’ έκείνον 
ι ποΰ είναι άνάγκη τής μόδας. Ό πρώτος είναι ένα 

αίσθημα βαθύ, δυνατό, άποφασιατικό, ποϋ δέν γνωρί­

ζει όρια, ποϋ πιάνει τόν άνθρωπο καί τόν ξετινάζει 
καί τόν κάνει άλλοτε γελοίο, άλλοτε κακοϋργον, πάν­
τοτε σκλάβο. Στά χέρια αύτοϋ τον έροηος ό άνθρω­
πος δέν έχει θέλησι, δέν έχει άξιοπρέπεια, δέν έχει 
έγωϊσμό, δέν έχει λογική. Δέν είναι πιά άνθροτπος, 
είναι πράγμα, είναι κουρέλι. Ό δεύτερος είναι πολι­
τισμένος, ήμερος, ανάλατος, στοιχείον κοινωνικής 
συμπεριφοράς, ένα είδος άθλητισμοϋ, κομπολόι τό ό­
ποιον έχει μεγαλείιερη άξια όσο περισσότερους κόκ­
κους έχει. Καί οί δύο είναι τής ίδιας οικογένειας ‘ 
αιλουροειδή. Ό πρώτος είναι αιλουροειδής είς ά- 
γρίαν κατάσιασιν, δηλαδή τίγρις, ό δεύτερος είναι 
αιλουροειδές κατοικίδιοι’, δηλαδή γάτα. Ό πρώτος 
κρύβεται καί μόνο κάπου-κάπου άφήνει ένα μουγκρη- 
τό ποΰ προξενεί τρόμον. Ό δεύτερος άνεβαίνει στά 
κεραμίδια καί νιαουρίζει ώστε νά τόν έννοής καί ό­

ταν δέν τόν βλέπεις.
— Προτιμώ τή γάτα.
— Δέν είχα καμμιά άμφιβολία, νεαρέ μου φίλε. 

Ή γάτα είναι ακίνδυνη. Τί θά σοΰ κάμη ; Τό πολύ 
μιά τσουγγρανιά. Ένώ ή τίγρις !.. . Σπαράζει, ξε­
σχίζει, καταβροχθίζει. Μέ τή γάτα τό παιγνίδι εί­
ναι παιδαριώδες. Ή τίγρις θέλει παλλικαριά, η­

ρωισμό.
— "Αχ, αλήθεια .' Αυτός ό μεγάλος έρως δέν εί­

ναι πκι τής έποχής μας. Οί άνδρες τώρα δέν αγα­

πούν. !
— Ούτε ή γυναίκες, κυρία Νέλλη. Άλλά μήν ά- 

ναστενάζετε άδίκως. Αυτός ό μεγάλ.ος έρως είναι ω­
ραίος όταν τον βλέπετε άπό μακρυά, στό θέατρο, στό 
μυθιστόρημα, σέ μιά ζωγραφική. Θά έκατεβαίνατε 
σείς σ’ ένα υπόγειο σκοτεινό, όπως ή Ίουλιέττα χά­

ριν τοϋ Ρωμαίου της ;
— ’\4)· ήξερα πώς μ’ άγαπφ πολύ... Μολονότι 

έγώ δέν κατέβαινα ποτέ, σέ υπόγεια. . . Φαντάζομαι 
πώς θά είναι πολύ πληκτικά εκεί μέσα.

— Πολύ... Είπατε άν ξέρατε πώς σάς άγαπφ, 
θά κατεβαίνατε. Άλλά άν σάς αγαπά πολύ μπορούσε 
νά σάς π νίξη μέ ένα μεταξωτό προσκέφ αλο όπως ό 
Όθέλλος. Θά σάς άρεσε αύτό ;

- Έ, όχι δά ώς εκεί! Μπορεί νά μέ άγαπφ 
χωρίς νά είναι καί Όθέλλος.

— ’Ά, εσείς τόν έρωτα τόν θέλετε μέ βαθμούς, 
σάν τό οινόπνευμα. 'Υπάρχει καί τέτοιος. Άλλά εί­
ναι ό δεύτερος. Αυτός κανονίζεται σάν μηχανή. Εί­
δατε ότι σάς έμυρίσθηκαν ; Γυρίζετε μιά βίδα καί 
δεν βγαίνει πιά καπνός. Βλέπετε ότι δέν σάς έκατά­
λαβαν όσο πρέπει , "Αλλη βίδα καί άρχίζει τό σφ ύ­
ριγμα ύόοτε νά αΰς καταλάβουν' όλοι, ή έκεΐνος ποΰ 

•θέλετε.
— Εσείς, άπό τά λόγια σας, φαίνεσθε ότι σάς 

αρέσει ό πρώτος.
— Τό ομολογώ.
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Και ιμως ακόμα δεν είδαμε νά γίνετε ήρως 
ενός δράματος.

-Ί ό λάθος δεν είναι δικό μου. Δράμα δεν γίνε­
ται με ένα πρόσωπο. Μ’ ένα πρόσωπο είναι οί μονό­
λογοι. Kai αυτοί εααι κουραστικοί και δεν μ’ αρέ­
σουν. Γιά το δράμα χρειάζονται δύο-τρία πρόσωπα. 
Μπορεί να είμαι έγώ Ρωμαίος. Πρέπει νά βρεθή 
και μια Ιουλιεττα η οποία νά θέλη νά κατέβη στο υ­
πόγειο. Καί κατά ούμπτωσιν όλες μου ή Ίουλιέττες 
ώς τώρα κάθονται στο απάνω πάτωμα καί τδ υπό­
γειο τό βρίσκουν πληκτικό, όπως ή κυρία Νέλλη.

— Μπορούσατε όμως νά γίνετε Όθέλλος. Ή κυ­
ρίες ποΰ κάϋονται στό άπάνω πάτωμα έχουν μεταξω­
τά προσκέφαλα.

Λ αι, άλλά δεν είχαν έναν κάποιο. Έχρειάζετο 
και ο αντεραστής ό όποιος νά μέ κάμη νά γίνω Ό- 
υέλλος. Και ή Δειοδεμόνες μου ήτανε όλες πολύ πι­
στές, τουλάχιστον όσο είχαν συμπάθεια σέ μένα. Βλέ­
πετε λοιπόν ότι ήμουν άτυχης στο πρώτο είδος τοΰ 
έρωτος. ΊΙ τίγρις δέν μ’ έ^οήθησε.

— Καί η γάτο. ;
- Α, η γάτα είναι γιά νά περνρ ή ώρα. Την 

κρατείτε στην ποδιά σας, την χαϊδεύετε, μιλείτε μα­
ζή της. "Οταν βαρεθήτε τής δίνετε μία έλαφρά-έλα- 
φρα απάνω στή ράχη, καί φεύγει.

— Λοιπόν αύτή ή γάτα ποΰ λέτε, θά ήτανε Ιδεώ­
δης μέ τήν κυρία Βιβίκα. Νά έχΠ κανείς ένα αίσθη- 
ματάκι μέ μιά γυναίκα τόσο ώραία καί τόσο ευχάρι­
στη, καί όταν βαρεθή αυτός, ή έκείνη.

■ Συμφωνώ. Άλλά πρέπει νά τήν πάρη γιά γά­
τα^ και δ σύζυγος. Γι’ αυτόν όμως έπειτα άπό όσα 
σάς είπα, 5 ερως είναι τίγρις.

Μά λέτε νά ξανάχη όρεξι νά πάη πέντε χρόνια 
φυλακή ;

~ Εν πρωτοις δέν τό θέλει δ άνθρωπος, ούτε τό 
έκαμε πρόγραμμα Άλλά καί αν ξαναπάη τί έχει νά 
πάθη ; Θά ργή άκόμη πλουσιώτερος.

Και θα παρη και τρίτη γυναίκα ;
— Μπορεί. 2’ αύτήν όμως θά σταματήση. Μετά 

ες μονούς θά πεθάνη στή φυλακή, γιατί, καθώς βλέ- 
Σίειε, δεν είναι Wii τιολν νέος.

Και δεν εΰρέθηκε κανείς ακόμα νά τοΰ πή ότι 
ή Ιστορία αύτή είναι γνωστή σ’ δλον τόν κόσμο ;

Οχι, κυρία μου. Έν πρωτοις μήν ξεχνάτε ότι 
στοές συζύγους δεν λένε εύκολα τής Ιστορίες ποΰ 
τους ενδιαφέρουν. Έπειτα δέν είναι εύκολο νά ρω­
τήσετε έναν άνθρωπο άν ήτανε στο ΊΙαλαμήδι όπως 
τον ρωτάτε άν ήτανε στήν Αλβανία. Φαίνεται ότι 
μια φορά κάποιος έκαμε τόν έξυπνο, πώς κάτι ξέ­
ρει. Ο άντρας τής κυρίας Βιβίκας αγρίεψε τόσο πο­
λύ, ώστε ούτ’ εκείνος έπροχώρησε, ούτε κανείς άλ­
λος έτόλμησε πιά να κάμη τόν έλαφρότερον υπαινιγ­

μό. Εγω, ποΰ τους γνωρίζω καλά, δέν άνέφερα πο­
τέ τίποτα.

— Φυσικά, μέ έναν άνθρωπο ποΰ έκαψε τήν γυ­
ναίκα του καί τόν εραστή της δέν μπορεί νά κάμη 
κανείς τόν έξυπνο. 1

— Πολύ σωστά.' Είπαμε, νεαρέ μου φίλε, ν’ άπο- 
φεύγωμε τά επικίνδυνα σημεία. Αυτοί οί άνθρωποι 
ποΰ κάνουν τέτοια μεγάλα εγκλήματα, δέν έχουν τήν ( 
ίδια άντίληψι μέ μάς γιά τήν άξια τής ζωής. Έού | 
τόν αγγίζεις έλαφρώτατα, κατά τήν γνώμη σου, μ’ 
ένα φτερό πεταλούδας, κ’ εκείνος σέ αγγίζει μέ ένα 
γιαταγάνι τό όποιον σέ σχίζει είς δύο-’ίσα μέρη. Καί 
οι δύο κάνετε τήν 'ίδια κίνηοι. 'Η διαφορά είναι ότι 
εκείνου την κινηοι τήν κάνουν νεύρα σιδερένια, ενώ 
τήν δική σας τήν κάνουν νεύρα άπό βαμπακερή 
κλωστή. (

Ωστε τό καλλίτερο ποΰ έχει νά κάμη κανείς 
όταν βλέπη τήν κυρία Βιβίκα, είναι ν’ άλλάζη δρόμο. , 
Και τι κρίμα; Είναι τόσο ώμορφη γυναίκα!

Οχι δα ! Οχι δά ! Δέν ^φανταζόμουνα ότι ί 
οί νέοι έγιναν τόσο ’Ασφαλιστική Εταιρία. ’Όχι. 
τ'ην κυρία Βιβίκα, όπως κάθε γυναίκα τοΰ κόσμου, 
μπορείτε νά τήν πλησιάσετε, νά τής μιλήτε, νά πη­
γαίνετε στο σπήιί της, νά έχετε όλας τάς ευχάριστή- I 
σεις τής συντροφιάς της. Δέν τρέχετε κανένα κίνδυ- ||| 

νον νά σάς καψη ό σύζυγος, παρά μόνον όταν πει- Μ 
w??/, όταν ιδή μέ τά μάτια του. . . 'ί

Οι προσκεκλημένοι είχαν αρχίσει πιά νά φεύγουν /[ 
ένας-ένας. Έοηκώθηκαν καί ή κ. Βιβίκα καί ό άν- ί! 
δρα της καί μιά μεγάλη συντροφιά μαζή των. Ή κυ- ]Ί 
ρία Βιβίκα c-περασε απο την μικρά τραπεζαρία, έ- 
χαιρέιησε τούς άλλους καί είπε στον γεροντότερο 
κύριο: " ν'

— Δέν θάρθετε μαζή μας ;
— Βεβαίως. Άφοΰ πηγαίνομε άλλως τε τόν ίδιο J 

δρόμο.
"Οταν δ γεροντότερος κύριος, έπέραοε μπροστά ; 

άπο τούς δύο νέους, εκείνοι έπρόφθασαν καί τοΰ έ- 
ψιθύρισαν:

— Προσέξατε. Πέντε χρόνια Παλαμήδι !

— Έχει γοργόνες κεντημένες στο χέρι του.
Μείνατε ήσυχοι. Έγώ ξέρω άπο τί θά πεθά- I 

νω : άπό συγκοπή τής καρδίας. Στό μεταξύ φρον­
τίζω νά τήν έχω όσο τό δυνατό πιό ήσυχη.

Στήν οδόν Κηφισσιάς ό γεροντότερος κύριος εύ- 
ρεθηκε στό πλάι τής κυρίας Βιβίκας πολύ μπροστά ' 
άπό άλλους κυρίους καί κυρίες ποΰ έπεριπατοΰσαν Γ 
αργότερα.

~7'ι ήτανε αΰτοι οί δυο νέοι ποΰ μιλούσατε μα- r 
ζή τους ; ( '

- Τίποτα. Δύο μικροί κομψοί καί ωραίοι τσαλα- U 
πετεινοί ; V' 

πά. ’Έπειτα μέ ρωτάτε γιατί τό έφαντάσθηκα αύτό 
το παραμύθι. Γιά νά σας προστατεύσω. Μάλιστα, μά­
λιστα, μή γελάτε. 1 ιά νά σας προστατεύσω, εσάς τό 
ώοαίο Αυγουστιάτικο σταφύλι, από ένα σωρό τσαλα­
πετεινούς ποΰ χωρίς αίσθημα, χωρίς μεθύσι, χωρίς 
παραφορά, χωρίς πάθος, μπαίνουν στό ξένο άμηέ- 
λι. Γι’ αυτούς έροτς είναι άπλούοτατα ένα μητριοον 
τών θηλέων είς τ': οποίον νομίζουν υπόχρεους νά 
γράιι>ουν όσον τό δυνατόν περισσότερα ονόματα. Και 
κάθε όνομα ποΰ γράφουν το περιφέρουν επειτα όπως 
οί κομπογιανίτες ποΰ δημοσιεύουν στην ετμημεριδα 
τά ευχαριστήρια ϊκείνων ποΰ έγιατρεψαν. Θα σάς 
άρεσε αύτό ;

— Νομίζω πα>ς δεν είναι ανάγκη νά μέ ρωτάτε.
— ’Ά, ένόιιιοα λοιπόν πώς έπρεπε νά δημιουργή­

σω γύροσ σας μιά ατμόσφαιρα φόβου γιά όλα αυτά 
τά εγωιστικά πλάσματα ποΰ αδιαφορούν αν θά βλά­
ψουν, προσέχουν όμως νά μήν πάθουν τίποτα. Και 
πιστεύω πώς τό κατώρθαισα. Αυτόν τον κοσμο ποΰ 
εύρήκατε όταν ήρθατε άπό τήν επαρχία σας δέν τον 
γνωρίζετε όπως tor γνωρίζω έγώ, ποΰ τόν βλέπω 
άπό κοντά τόσα χρόνια τώρα. ’Εχει τα καλα του, ε- 
χει καί τής άδυναμίες του. Έπροσπάθησα, χωρίς νά 
σάς ρωτήοοι, νά σάς κάμω νά μή σας άγγίξουν ή 

άδυναμίες του.
Εύρίσκοντο εκείνη τή στιγμή στο σκοτεινότερο ση­

μείο τοΰ δρόμου, κάτω απο τηξ η ουττυφιενες πιπε­
ριές. Ή κυρία Βιβίκα τόν έπλησίασε περισσότερο, 
τόσο ώστε νά τόν άγγίζη σχεδόν, τον έκυτταξε μες 
τά μάτια καί τόν ρώτησε.

— Μά τέλος πάντων πώς σάς ήρθε ή Ιδέα νά μέ 
προστατεύσετε. . .

Εκείνος τήν έκύτταξε ραθειά μες στα ματια και 
έψιθύρισε μέ φωνήν ποΰ έτρεμε καί ποΰ ιιόλις άκου- 
γότανε :

-— Ξέρω κ’ έγω ;. . .
Καί έκυττάχθήκαν τώρα καί οι δυο βαθ'εια με το 

βλέμμα τό διαπεραστικό ποΰ κατεβαίνει ώς τήν ψυ­
χή. ’Ίσως νά έσφιξαν μιά στιγμή καί τά χ^έρια. 
Άλλά κανείς δέν είναι βέβαιος γι’ αύτό. Εύρίσκοντο 
έκείνη τή στιγμή στό σκοτεινότερο σημεί ο τοΰ 
δρόμου.

—Καί ή κυρίες ;
_’Ακόυα λιγώτερο. Δυο ωραίες καί ελαφρωτα- 

τες γαλιάντρες.
—Γιά μένα έλίγαιε ;
— Πώς ιό έκαταλάβατε ;
___Έγύρισα ύ\ό-τρείς φορές και σάς κύτταρα. 

Νά σάς πώ : μοϋ φάνηκε παράξενο πώς κατορθώ- 

G(ii£ νά u£LV£i£ Toci] coqci μαζή Ίονζ.
— Είχα μιά μεγάλη άποοτολή νά έκτελέσω.

— ’Όχι δά!
- - Μάλιστα. Έμυρίσθηκα ότι οί δυο μικροί τσαλα­

πετεινοί σάς έκύτταζαν όπως κυττάςουν οι τσαλαπε­
τεινοί τόν Αύγουστο τήν ωραιότερη ρόγα σταφυλιού 
μέσα στό αμπέλι. Η δύο κυρίες δέν είχαν καμμιά 
δυσκολία νά βοηθήσουν. ’Ανήκουν καί ή δύο σ εκεί­
νην τί/ν συντεχνία τών κυριών γιά τής όποιες μέ­
σος όρος δέν υπάρχει. ’ Η θά κακολογούν ή θα επαι­
νούν. Της ποοτιυώ όταν κακολογούν γιατί τότε ση­
μαίνει ότι φροντίζουν γιά τόν εαυτό τους. Οταν λοι­
πόν έκατάλαβα ότι οί τσαλαπετεινοί είναι έτοιμοι νά 
πέσουν στή ρόγα, έτοποθέτησα αμέσως στό αμπέλι 

τόν κουκοσκιάχτη.
— Τί έτοποθετήσατε ;
— Τόν κουκοσκιάχτη. ’Έκαμα ό,τι κάνει ένας ευ­

συνείδητος δραγάτης. Έπήρα δύο καλάμια, τά έδεσα 
σταυρωτά, ιούς έφόρεσα ένα παληό σακακι, ενα πα­
ληό καπέλλο, τού; έβαλα άλλο καλάμι στό χέρι καί 
οί τσαλαπετεινοί άνοιξαν τα φτερακια τους για άλ­

λο -αμπέλι.
— Έκατάλαβα. Διηγηθήκατε τήν ιστορία τοΰ φό­

νου τής πρώτης γυναίκας τοΰ ανδρός μου.
ν __ Ακριβώς. Και δέν έδυσκολεύθηκα πολύ- τήν
έχω διηγηθή τέσσερες-πέντε φορές ώς τώρα.

_Μά δέν μοΰ λέτε, τέλος πάντων, πώς σάς ήρ­
θε στό νοϋ α^τό τΰ παραμύθι ; ’Άν τό μαθη ο άν­

τρας μου...
_Έν πρωτοις δέν θά τό μάθη. "Οπου τό διηγού­

μαι φροντίζω νά πώ καί τί θά συμβή αν κανένας 
τολμήση νά κάμη υπαινιγμό μπροστά στον άν- 

δρα σας.
— Θά τόν κάψη κι' αυτόν ;
__ ’Όχι. Γιαταγάνι, σχίσιμο εις δύο, καί τά λοι-
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ΠΟΙΗΤΙΚΗ ΣΕΛΙΣ

ΤΕΛΕΑΤΙΚΑ

Η ΩΡΑΙΑ ΕΛΕΝΗ
ΑΠΟ ΤΗΝ Β ΓΊ ρ A X I Ν Τ Η 2Ε “Ε Λ Ε Ν Η X,,

(Έλληνίδες Γυναίκες, ακόλουθοι τής 'Ελένης, καθισμένα-, βλέπουν πρός τά ύψη, όπου, υποτίθεται ότι 
φυσά δυνατός άνεμος παραθύρων τά σύννεφα).

ΣΚΗΝΗ Α (Χορός Γυναικών)
Λ I υ ν α ι κ α . — Λευκά κοπαόια τ ούρανού, άσπρα πουλιά τοϋ αιθέρα 

ποΰ άξενοιστα πετάτε 
πώς σάς ζηλεύω ! Σύντροφοι ελεύθεροι τοϋ αγέρα 
απάνω άπό τής θάλασσες κι’ άπ’ τής στεργιές περνάτε !

Β' Γυναίκα. — ’Απάνω άπό τής θάλασσες !. . Σάς βλέπουνε οί σκλάβοι 
μέ μάτια βουρκωμένα 

και το γοργο κι έλευθερο τό διάβα σας, άνάβει 
τής νοσταλγίας του καϋμό σέ στήθη ματωμένα !

Γ' Γ υ ν α ί κ α. — Τής νοσταλγίας τόν καϋμό ! Στον απλωτό σας δρόμο 
καβάλλα στον άέρηδων τή χαίτη 

σκορπίζετε τον κεραυνό καί σπέρνετε τόν τρόμο 
τοϋ Δια τοϋ Έρίγδουπου και Νεφεληγερέτη !

Δ' Γυναίκα. — Τόν τρόμο και τόν κεραυνό ! Μά τό πρωί σάν βγαίνη 
ή α'όγή ή ροδοδάχτυλη, κοράλλινα σάς βάφει 
κι’ ό Φοίβος πριν νά κοιμηθή, βασιλικά σάς ραίνει 
άπο της χωραις τών θεών μέ μυστικό χρυσάφ' !

Ε' Γ υ ν α ί κ α. — Λευκά κοπάδια τοϋ ούρανού, τρέξετε ’κεΐ ποϋ πρώτα 
έζούσαμε μαζή μέ τούς δικούς μας 

μακρυά στής καλαμόσπαρτες τής όχθης τοϋ Εύρώτα 
καί φέρτε χαιρετίσματα καί ’πέτε τούς καϋμούς μας.

Σ Γ Γυναίκα. — ’Απάνω άπ’ τά ολόχρυσα τής Σπάρτης τά παλάτια 
σταθήτε μιά στιγμοΰλα 

καί πάρετε καί ρίξετ ε άπ’ τά φτωχά μας μάτια 
τά φλογερά μας δάκουα σέ μιά ζεστή βροχοϋλα !

Γ. ΤΧΟΚΟΠΟΥΛΟΧ

I
Πίσου άπ’ τό ρόδινο αύτί τά καστανά σου τά 

[ μαλλιά 
κάποιος τεχνίτης .μυστικά τά πλέκει δαχτυλίοια. 
’Έλα τά δαχτυλίδια σου νά τά νοτίσω μέ φιλιά 
δσω στά νειάτα τά τρελ λάάρέσουν τά παιγνίδια.

II
Έχω φιλιά ποϋ είναι δροσιά, κι έχω φιλία ποΰ 

[ καίνε 
κι’ εχω φιλιά οπού μεθούν καί φέρνουν κάποια 

Γ. ρίγη- 
’Έλα νά τά χορτάσωμε. Εΐνε ή ζωή μας λίγη 
κι’ έρχεται πίσω ένα φιλί, δπου φιλούν και 

[ κλαϊνε.

Γ. ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΥ

Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ

Ό έκλαμπρόιατος Έπαρχος τής θεοφνλάκτου Πόλεως.—Δικαιοδοσία καί καθήκοντα τον. Δικά*  
στής μαζή 'Αστυνόμος καί Δή αρχος.—Ή τάξις, ή ευπρέπεια, ή ώραιόιης τής πόλεως. Τά 

καταστήματα τής πρωτευούσης.— Καταστήματα πολυτελείας, μαγκιππος καί παιδημά- 
ριος.— Κυρία ιή άργία.—Ένοικιοστάσιον.—Αισχροκέρδεια.—Διαλά- 

λημα είς τούς δρόμους. — Μερικά! ποιναί.

Μολονότι αί σχετικά! πληροηορίαι δέν είναι σύμ­
φωνοι, και αί λεπτομερειακά! άμφισβητήσεις είναι 
πολλαί, είναι όμως άναντιρρήτως άποδεδειγμένον 
ότι ή Κωνσταντ ινούπολις ύπήρξεν ή μεγαλειτέρα πό­
λις καθ’ 'ύλην τήν μακράν ζωήν τής ’Ελληνικής μο­
ναρχίας, άπο τον Δ' μέχρι τον ΙΕ' αίώνος. Άλλά 
καί ή πόλις μέ τήν μεγαλειτέραν κίνηοιν. Ούτε ν 
Ρώμη, είς ιήν καλλιτέραν της εποχήν, ούτε ή Βαγ­
δάτη καί ή Δαμασκός είς τήν ακμήν των, παρουσία­
σαν αυτό τό θέαμα τής κινήοεως τών ξένων, τής 
κινήσεως ιού εμπορίαν, τό όποιον παρέχει ή πόλις ή 
τελούσα υπό τήν σκέπην τής Θεοτόκου.

Μεσόγειοι κι’ άλλαι μεγάλαι μεσαιωνικοί πόλεις, 
είς κέντρα ηπείρων καί είς έποχήν καθ’ ήν τά τα- 
ξείδια ήσαν τόσον δύσκολα, έβλεπαν σπανιώτερον ξέ­
νους καί είχαν περισσότερον καθαρόν τόν τοπικόν 
χαρακτήρα. ’Εκτεινομένη είς τρεις θαλάσσας ή 
Κων)πολις, είς τό διάμεσον δύο ηπείρων καί πρω­
τεύουσα μοναρχίας εκτεινόμενης έπί τριών ηπείρων, 
ήτο φυσικόν νά κατακλύζεται άπό ξένους διαρκώς. 
Πρωτεύουσα, πόλις εμπορική καί στρατιωτική μαζή,

III
Μιά άσπρη τριχοϋλα έπρόβαλε άπάνω άπ’ τό 

[ λαιμό σου 
Κάποιες άλήθειες τραγουδεί στο αύτάκι σου με- 

[ γάλες 
— ’Αγάπησε κι’ άπόλαυσε. Μή χάνεις τόν και- 

[ ρό σου 
άν ήρθα μόνη ώς τώρα εγώ, έρχονται πίσω κι’ 

[ άλλες.

,, , , ιν , , ,Λυσ’ τά μαλλιά τά καστανα, τά χέρια νά βυ· 
[ θίσω 

καί στο θερμό τους άρωμα μιά νύχτα νά μεθύσου 
καί δέσε με καί σφίξε με ώς πού νά ξεψυχήσω. 
Τί θάνατο κα?;λίτερο μπορούσα νά ζητήσω ;

Γ. ΤΧΟΚΟΠΟ/ΛΟΣ

κέντρον κολοσσιαίας διοικήοεως τής όποιας οί πλό­
καμοι έξετείνον.ο τόσον μακράν, κέντρον άκόμη εκ­
κλησιαστικής ιεραρχίας ευρύτατα έκτεινομένης, εί­
χε ρευστόν κινητόν πληθυσμόν, τοϋ όποιου ό άριθμη- 
τικός υπολογισμός καταντά δυσχερέστατος. Ακραίος 
σταθμός τών τυχοδιωκτών πάσης προελεύοεως, στό­
χος τών φιλοδοξών καί τών τολμηρών όλου τού κό­
σμου, άντικείμενον τών πόθων λαών βαρβάρων καί 
λαών πολιτισμένων, έβλεπε νά άποβιβάζωνται είς 
τούς λιμένας της άνά πάσαν στιγμήν, πλήθη εργατι­
κών άλλά καί πλήθη άεργων, οί όποιοι ήρχοντο έκεΐ 
ή ν’ άναπτύξουν την έργασίαν των, ή νά εύρουν έρ- 
γαο'ιαν. Είς τάς αποβάθρας της, όπως συμβαίνει καί 
σήμερον, υπήρχε πάντοτε ένα κατακάθισμα όχλου 
διεθνούς, ετοίμου νά έπωφεληθή τής πρώτης ανω­
μαλίας, νά διευθυνθή πρός τήν πόλιν, νά ένσπείρη 
τόν πανικόν, r’ άρπάση καί νά λεηλατήση, άγέλαι λύ­
κων διγώντων τήν χαράν τής ανεμοζάλης.

Περιπέτειαι έσωτερικαί καί έξωτερικαί, παρεί­
χαν άενσως άφορμήν είς τά πλήθη αυτά νά δημιουρ- 
γήσωσιν άναρχίαν. Συνωμοοίαι αύλικαί καί λα'ίκαί,
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άναρρηοεις χαί εκπτώσεις αύτοκρατόρων, στάσεις 
οτραπιωτικαί, εξωτερικών έχθρών έπιδρομαί, θά ή- 
δόναντο νά παραδώσουν άπό τής μιας στιγμής είς 
τήν άλλην τήν ασφάλειαν και τήν ησυχίαν τής πό- 
λεως, εις τήν διάθεοιν τοΰ όχλου.

Καί όμως αύτό δέν συνέβαινεν. "Αντιθέτους μέ ό- 
λας τάς περιπειείας τής ταραχώδους εκείνης επο­
χής, ή αναρχία οπανιώτατα έσημειώθη. "Η διοικη­
τική μηχανή κατώρθωσε νά λειτουργή άπροοκόπτως 
καί δταν άκόμη άιηγγέλλετο δτι ό χθεσινός αύτοκρά­
τωρ έδολοφονηθη τήν νύκτα είς τ’ "Ανάκπορα, καί 
όταν έξω άπό τήν Κωνσταντινούπολη’ έφθανεν (. 
νέος μνηστήρ τον θρόνου, άνακηρυχθείς αύτοκράτωρ 
άπό τάς στρατιάς τής Μ. "Ασίας ή τής Θράκης, καί 
όταν άκόμη έπί τών τειχών τής πόλεως διεσταυροΰν- 
το τά βέλη τών πολιορκητών»’ "Αβάρων ή Ρώσοων.

Τούτο σημαίνει ότι ή διοικητική μηχανή ήτο ε­
ξαιρετικής κατασκευής. Πραγματικώς ή "Ελληνική 
μεσαιωνική μοναρχία είχε κατορθώσει νά έπιτύχι/ 
τόν καταρτισμόν υπαλληλικού κλάδου, τοΰ οποίου ούτε 
ή χρηοτότης, ούτε ή ΐκανότης μειοΰνται διά τών έ 
ξαιρέοεων. Κατά τάς μεγάλας άνατροπάς δέν φαίνε­
ται ότι σννέβαιναν μεταβολαί είς εύρείαν κλίμακα. 
Ό νέος αύιοκράτωρ προσελάμβανεν νέους υπουρ­
γούς καί έπέφερε μερικάς μεταβολάς είς τό προσω­
πικόν τής αυλής. Οί άλλοι υπάλληλοι έμεναν είς τάς 
θέσεις των. "Αλλά υπάρχουν παραδείγματα καί πρω­
θυπουργών καί υπουργών οί οποίοι υπηρέτησαν υπό 
τρεις καί τέσσαρας αύτοκράτορος, μολονότι ό ένας 
έκ τών αύτοκρατόρων αυτών είχε δολοφονήσει τόν 
προκάτοχόν του.

Καί έπί τέλους υπήρχε υπαλληλική παράδοσις καί 
σοφαί διατάξεις αί όποϊαι φαίνεται δτι δέν έχαλα- 
ρώνοντο ούτε κατά τάς στιγμάς τών μεγάλων πολι­
τικών καί εθνικών δοκιμασιών. "Ανεξαρτήτως τοΰ 
τι συνέβαινεν είς τό Ιερόν ΙΊαλάτιον, ή είς τόν στρα­
τόν τής "Ασίας, ή έξω άπό τά τείχη τής Κωνσταντι­
νουπόλεως, οί υπάλληλοι έμεναν εις τάς θέσεις των 
και έξηκολούθουν ιό έργον των. Καί ένώ μίαν χιο- 
νιομένην νύκτα ιοί Δεκεμβρίου οί άνθρωποι τοΰ 
"Ιωάννου Ίσιμισκή ένεφάνιζαν άπό ένα παράθυρου 
ιών ανακτόρων, έν μέσω δαδών, τήν αιμοσταγή κε­
φαλήν τοΰ αύτοκράτορος Νικηφόρου Φωκά, τήν έπο- 
μενην ό λαός άνευφήμει τόν νέον αύτοκράτορα καί 
ι ξηκολουθει ·ήν εργασίαν του ώς νά μή είχε συμβή 
ιίπο' ε.

Εκτος ιών άπτιραρίθμων νομικών βιβλίων,—τά 
οποία δυστυχώς δέν έκρίθηοαν άκόμη άπό τής άπό- 
ηεαις τής οχέσεως των πρός τό άποτέλεσμα, δηλαδή 
προς την λειτουργίαν τής διοικητικής μηχανής—έ- 
οώθη μέ τό όνομα τιϋ αύτοκράτορος Δέοντος τοΰ Σο· 
ηοΰ, καί μέ τόν τίτλον «"Επαρχιακού βιβλίου» μία 

σειρά πραγματικώς σοφών διατάξεων, σηιιαντικω- 
τάτη συμβολή όχι μόνον είς τήν ιστορίαν τής Ελλη­
νικής Μεσαιωνικής διοικήσεως, άλλά καί είς τήν έ- 
κτίμηοιν τού πολιτισμού τής μοναρχίας.

Τό χειρόγραφον τοΰ «"Επαρχιακού βιβλίου» εύρέ- 
θη είς τήν Βιβλιοθήκην τής Γενούης καί έξεδόθη 
πρό ολίγων ετών. Η δέ μελέτη του άποδεικνύει δτι 
ή μεγάλη πρωτεύουσα τοΰ "Ελληνικού κράτους, πα­
ρουσιάζει εικόνα πολιτισμού καί όργανώσεως, άπό 
τήν οποίαν υφεί/.ομεν ν όμολογήοωμεν ότι δέν έχο­
με ν κάμει μεγάλας προόδους. "Ίσως μάλιστα είς με­
ρικά σημεία δέν τήν έφθάοαμεν καν.

Διά νά έξασφαλιοθή ή τάξις καί ή ασφάλεια είς 
τήν πόλιν, είς καιρούς τόσον ταραχώδεις όπως οί 
καιροί εκείνοι· διά νά ρυθμισθή ή κολοσσιαία εμπο­
ρική κίνησις· δια νά διευκολυνθή τό έμπόριον τής πό- 
λείος, τό έμπόριον τής εισαγωγής, τό διαμετακομι- 
οτικόν έμπόριον, εχρειάζετο διαρκής, λεπτεπίλεπτος 
καί προβλεπτική ενέργεια τών αρχών, προσωπικόν 
πυκνώτατον καί υπαλληλική παράδοσις στερεά, ώστε ,·^ 
νά μή έπηρεάζηται έκάστοτε άπό τ" αλλεπάλληλα πο- Η 
λιτικά γεγονότα. Έ

Ή όργάνωοις αυτή ήτο υποχρεωμένη νά έχη διε- । 
χαρακτήρα, όπως διεθνής ήτο καί ό χαρακτήρ '

τής Πόλεως- τό Βυζάντιον περιεσιοιχίζετο άπο έχ- fl 
θρούς, δύο μεγάλαι καί επικίνδυνοι ξέναι παροικίαι 
τών Γένουηνσιων καί τών Βενετών, είχαν προνο­
μιακήν έγκατάστασιν είς τήν πρωτεύουσαν καί οί έμ- Γ 
ποροι πού ήρχονιο άπο τά άκρα τοΰ κόσμου δέν ήσαν || 
πάντοτε ειρηνικοί καί ακίνδυνοι έπιχειρηματίαι. 
Μεταξύ αυτών ύ-.ήρχαν κατάσκοποι, ερχόμενοι να ; 
συνεννοηθοΰν με ιούς έκεΐ εγκατεστημένους ομοε­
θνείς των διά νά προετοιμάσουν τήν επιδρομήν τής 
έρχρμένης άνοίξεως.

Διά νά έξασφαλισθή ή εσωτερική τάξις καί ή ευ­
πρέπεια ή άπαιτουμένη διά τήν μεγάλην έκείνην । 
πρωτεύουσαν, δια νά είναι ελεύθερον μέν άλλ’ όχι > 
άχαλιναγώγητον τό έμπόριον, διά νά προκαταλαμβά- (j 
νη τό Κράτος τά σχέδια τών υπόπτων ξένων, διά νιί ! 
εξυπηρετηθή ή κοινωνία είς "άλας της τάς ά- ί 
νάγκας, διά νά προοτατευθή ή έλευθερία τού ατό­
μου, αζζα νά μ.η διασεισθή καί ή κρατική επιβολή, 
υπήρχεν υπαλληλία πολυάριθμος, δύναμις ισχυρά, ' 
νομοθεσία εφ αρμόοιμος, αυστηρά μέχρι σκληρότητας, 
και ένας παντοδύναμος αρχηγός. ।

.Ίύτός δε ηιο ό "Επαρχος τής πόλεως, μεγιστάν 
μεγάλης δυναμεως και σημασίας συνδυάζων δύο ί- || 
διότητας, ιού δικαστοΰ καί τού διευθυντοΰ τής Ά- 1 
στυνομιας. Είς τιν κατάλογον τών άνωτάτων υπαλ­
λήλων τοΰ Κράτους έρχεται δέκατος ογδοος. Είς τάς 1. 
παρελάσεις μαδι,ει μα,ή μέ τούς στρατηγούς τών 
θεμάτων. "Η έγκατάστασίς του γίνεται επισημότατα, । 
χοροστατοΰντος τοΰ Πατριάρχου. Είς τήν καθαρώς j

τοπικήν διοίκησαν τής πρωτευούσης έχει τήν πρώτην 
θέσιν. "Η δικαιοδοσία του έπί τών ποινικής φύοεως 
υποθέσεων μόνον πρό τών δικαιωμάτων τοΰ αύτοκρά­
τορος ύποχωρτί. ' Ιί δικαιοδοσία του όμως έπί τής 
ασφαλείας εκτείνεται έπί τής υπαίθρου χώρας έκα- 
τον μίλλια γύρο) τής πόλεως. Είναι αρχή καταδιω­
κτική, προληπτική καί έμπιοτευτική. Ύπο τήν Ιδιό­
τητά του αύιήν κυριαρχεί έπί όλης τής κινήσεως 
τής πόλεως, εμπορικής καί κοινωνικής. Είς αυτόν 

) υπάγονται αί υποθέσεις τής άπελευθεριόσεως τών 
δούλων, ιά διαζύγια, αί κτηματικοί διάφοροί, αί 

V έπιτροπεύσεις. Αί. ουντεχνίαι είναι υπό τήν έπίβλε- 
I ψίν του- τό μά:ι του παρακολουθεί τούς ξένους, οί Ο­

ι ποιοι είναι υποχρεωμένοι νά περάσουν άπο τά γρα- 
I φείά του διτι νά κανονίσουν τό ζήτημα τής διαμονής 

των είς τήν πόλιν. Καί επί τέλους ή πολιτική άστμά-
I λεία τοΰ Κράτους άπό έξεγέρσεων καί στάσεανν, τά 
Η δημόσια ήθη καί άκόμη καί ή ευπρέπεια τής πόλεως, 
’ι διατελούν ύπό τήν άγρυπνον έπιτήρησίν τον. "Εν ά- 
ί) πουοίρ. τοΰ Αύτοκράτορος αντός διοικεί έξ όνόμα- 
’ τός του.

I "Εννοείται όιι πρόσωπον τοιαντης σημασίας περι- 
i βάλλεται μέν άπο άπό έξαιρετικάς τιμάς, διατρέχει 
ί όμως καί έξαιρεττ-ούς κινδύνους. Συχνώτατα ή όρ- 
I γή τοΰ λαού ξεοπρ είς αυτόν καί ή οργή τού Αύτο- 
I] κράτορος τον εξακοντίζει άπο τήν υψηλήν του θέσιν 
J είς τό μοναστήρι ή είς τό ικρίωμα. Κατά τήν στάοιν 
| τού Νίκα δ όχλος διευθύνεται είς τό σπήτι τοΰ "Ε- 

πάρχου Εύδαίμονος καί τό καίει. "Όταν είς τήν "Αν- 
I τιόχειαν ένας δημοφιλής ηνίοχος, ό Καλλιοπιος, έ- 

τέθη έπί κεφαλής ιδιαιτέρας φατρίας, θύμα τής 
στάσεως έπεσε π.ρώιτος δ έπαρχος Βασίλειος ό Αύδε- 
σηνός. "Επί αύτοκράτορος Βαλεντιανοΰ ό έπαρχος 
τής Κωνσταντινουπόλεως Κύρος διέταξε νά φωτί- 
ζωνται όλην ιήν νύκτα τά καταστήματα καί οί δρόμοι 

j τής πρωτευούσης. Ό νεωτερισμός έκαμε ζαληραν έν- 
> τύπωσιν είς τον 'λαόν, ό οποίος είς μίαν έορτήν τού 

"Ιπποδρόμου έχαιρέτησε τόν έπαρχον είσερχόμενον 
μέ έπευφημίας.

— Ό Κωνσιαντίνος έκτισε τήν πόλιν καί ό Κύ­
ρος τήν άνανέοισεν. έφώναξαν τά πλήθη.

Ό Αύτοκράτωρ έηοβήθη τήν τόσο κτυπητήν δημο- 
1 τικότητα τοΰ άρχοντας καί όιά νά τόν άπομακρύνη 
(άπό τήν Κωνστανιινούπολιν, τόν έστειλεν έπίσκοπον 

είς τήν Σμύρνην. " Ανθρωπος όμως τόσον προοδευ­
τικός καί πολιτισμένος ώς ό πρώην έπαρχος, δέν ήτο 
δυνατόν παρά νά εύδοκιμήοη καί είς τό νέον έπάγ- 
γελμα, τό όποιον τοΰ έπεβλήθη διά τής βίας, καί ό 
"Επίσκοπος Κύρος έγινεν άπό τούς δημοφιλεστέρους 
έπίσκόπους, και Οίηύθυνε τήν μεγάλην έκείνην έπι- 

\ σκοπήν ιιέχρι τού θανάτου του.
Λυτός λοιπόν ίφον <5 έπαρχος. "Υπό τάς διαταγάς

του είργάζοντο είκοσι κατηγορίαι ύτταλλήλων, ειδι­
κοί διά τήν έπ^βλεψιν τών ξένων έμπάρων, διά ττ/ν 
λειτουργίαν ιών συντεχνιών, διά τήν καλήν ποιότη­
τα τών εμπορευμάτων, διά τήν ευκολίαν τής εισαγω­
γής καί εξαγωγής κ.τ.λ. Στρατιωτική φρουρά ήτο 
τεταγμένη ύπό τάς διαταγάς του. Δέν είναι γνιοστόν 
άλλά φαίνεται πολύ πιθανόν ότι αύτός προιστατο καί 
τής ειδικής νυκτερινής υπηρεσίας ασφαλείας καί 
τής πυροσβεστικής υπηρεσίας, διότι τό τόσον συγκεν- 
τροιτικόν Βυζαντινόν διοικητικόν σύστημα δέν επι­
τρέπει νά ύποθέσωμεν ότι ό νυκτέπαρχος ήτο άρχη 
εντελώς ανεξάρτητος τοΰ έπάρχου.

Είναι εύνόητον ότι είς τούς ταραχώδεις εκείνους 
χρόνους ό έπαρχος ειχεν ύπερβολικήν καί διαρκή 
εργασίαν. "Έπρεπε νά είναι άνθρωπος ανεπτυγ­
μένος, επιτήδειος, εφευρετικός, τολμηρός, αυ­
θαίρετος, μέ πρωτοβουλίαν. Ή παράδοσις, μα- 
κρά καί άναλλοίαηος, τοΰ έκανόνιζε βεβαίως τήν 
συμπεριφοράν του είς τό μεγαλείτερον μέρος τής έ- 
νεργείας του. Άϊλ." υπάρχουν καί έξαιρετικαί περι­
πτώσεις κατά τας όποιας έπρεπε νά έμπιστευθή είς 
τάς εμπνεύσεις του. Καί έκεΐ ήτο <5 κίνδυνος. "Η α­
ποτυχία ήδύνατο νά τοΰ στοιχίση άπλούστατα τήν 
ζωήν του. Ό πέλεκυς ήμπορούσε νά τοΰ έλθη καί έκ 
τών κάτω — άπϋ τόν όχλον — καί έκ τών άνω — 
άπό τόν Αύτοκράτορα.

"Έν μόνον μέρος ιών πολυπλόκων καθηκόντων 
τοΰ Έπάρχου περ γράφει τό «"Επαρχικόν Βιβλίον» 
Δέοντος ιού Σοφού, τό μέρος τό άναφερόμενον είς 
τήν δρασιν καί την λειτουργίαν τών Συνιεχνιόόν τής 
Θεοφρουρήτου Πόλεως. Καί αύτό όμως τό μέρος, 
παραοχόν σειράν άοτυνομικών διατάξεων, άποδει- 
κνύει άφ>" ένας πόοα ζητήματα τά όποια κολακενόμε- 
θα νά νομίζωμεν σημερινά, έγεννώντο έκτοτε, καί 
άφ" έτέρωι πόσον σοφά έφρόντιζε διά τάς μϋίλλον 
πολύπλοκους σχέσεις τοΰ πολίτου πρός τήν εξουσίαν, 
ή διοίκησις τού Κράτους έκείνου τό οποίον τόσον έ- 
ρυκοη αντήθη άπό τήν Δύσιν καί τόσον αγνοείται άπό 
τούς άμεσοοτάτους προγόνους του.

Αύστηρά καί προφυλακτική ήτο ή "Ελληνική με­
σαιωνική "Αστυνομία απέναντι τώνν ξένων εμπόρων. 
Τό Κράτος ήξευρεν ότι οί Ριοοσοι πού ήρχοντο νά 
πωλι'ισουν τά γουναρικά καί τό χαβιάρι ττον, και οι 
Πέρσαι πού έφερναν τούς τάπητας καί οί "Αραβες 
ποΰ εώήγον τά όπλα τής Δαμασκού, καί οι Γενουη- 
σιοι καί οί Πισάται καί οί Βενετοί δέν ήσαν όλοι 
άβλαβεΐς έπαγγελματίαι. Τό Κράτος δέν έλησμόνει 
ότι ό φόνος ενός Ρώσοου εμπόρου έγινεν ή άφορμή 
ενός Έλληνορρωσσικοΰ πολέμου, καί ότι ή έμπορική 
διείσδυσις τών Βενετών καί τών Γενουησίων είχε 
καί πολιτικόν χαρακτήρα. Έπέβλεπε λοιπόν τούς ξέ­
νους όσον ήτο δυνατόν.
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Οί ξένοι έμποροι οί είσάγοντες τά έμπορεύματά 
ταχν είς την Κωνσταντινούπολή, άφού ''τελείωναν 
τάς τελωνειακός διατυπώσεις, έπρεπε νά παρουσία- 
σθοϋν εις τήν υπηρεσίαν τοϋ Έπαρχου νά δηλώσουν 
τά έμπορεύματά των, νά τά πωλήσουν ένιος τριτών 
μηνών καί νά φύγουν. ’Άν είς τό διάστημα τών τρι­
ών μηνών τά εμπορεύματα δέν είχον έξαντληθή έξ 
ολοκλήρου, έπρεπε νά παρουοιασθοΰν καί πάλιν είς 
τόν έπαρχον ό όποιος νά κρίνΐ] αν ήμπορούν ακόμη 
νά μείνουν. Αί ανανεώσεις τής προθεσμίας έδίδοντο 
μετά πολλής φειδούς. Τό Κράτος έσκέπτετο ότι ό ξέ­
νος δέν πρέπει νά μείνη πολύ, νά κατατοπισθή1., νά 
μάθη, νά ήμπορή νά μεταδόιοη είς τήν πατρίδα του 
πληροφορίας έπικινδύνως λεπτομερείς, ζίέν είναι α­
πίθανου εις τό μέτρον τοΰτο νά έκρύπτετο ή υστερό­
βουλος οικονομική πρόβλεηπς. 'Ο ξένος έμπορος 
βλέπων ότι έπλησίαζεν ή εποχή τής άναχωρήσεώ·; 
του ήναγκάζετο νά έκποιήση είς χαμηλοτέρας τιμάς 
τό εμπόρευμα ποΰ τοΰ άπέμεινεν.

Ένώ δέ αυτά τά προφυλαχτικά μέτρα έλαμβάνον- 
το εναντίον τών ξένων εμπόρων, απαγορευτικοί δια­
τάξεις εξαγωγής είχαν θεσπισθή διά μερικά ε'ίδη 
εμπορίου βιομηχανίας, ώρισμένα υφάσματα, μέταξαν, 
πορφύραν κ.τ.λ. Οί έμποροι έπρεπε νά γνωρίζουν είς 
ποιους πωλοϋν τά υφάσματα αυτά, ώοτε νά μήν ε­
ξαχθούν. Άπηγορεύετο ρητώς ή πώλησις μετάξης 
είς τούς Εβραίους, τών οποίων τό εφευρετικόν εμ­
πορικόν πνεύμα έδιδε τήν έντύπωσιν ότι θά κατα­
στρατηγήσουν τήν άπαγόρευσιν.

★ ★ ★

Μεταξύ τών καθηκόντων τού Έπαρχου ήτο καί ή 
ευπρέπεια καί ή καλή έμφάνιοις τής πόλιως. Έΐ- 
δαμεν ήδη ότι χάρις είς τάς φροντίδας ενός προο­
δευτικού Έπαρχου, τού Κόρου, ή Κωνσταντ ινούπο- 
λις έφωτίσθη τήν νύκτα, πράγμα τό όποιοι δέν κα- 
τώρθωσαν αί μεγάλοι πόλεις τής άλλης Ευρώπης, 
ούτε μετά όκτι'ιι αιώνας. Ύπό τήν ιδιότητά του ό ’Έ­
παρχος έπρεπε νά φροντίζη περί τής διακοσιιήσεως 
τής πόλεως κατά τάς έορτάς, κατά τάς στέφεις τών 
αύτοκρατόρων καί τάς θριαμβευτικός εισόδους τών 
νικητών είς τήν πρωτεύουσαν. Μόνον άν ύπολογίσω- 
μεν τήν άη άνταστον μεγαλοπρέπειαν τών παρελά­

σεων, τών λιτανειών, τών προοκυνήσεονν, κατά τάς 
όποιας ό 'ίδιος ό αΰτοκράτωρ πεζή καί μέ τήν λαμ­
πάδα είς τήν χεΐρα έλάμβανε μέρος έπί κεφαλής α­
ναρίθμητου καί λαμπροχρώμου συνοδείας αύλικής, 
στρατιωτικής καί πολιτικής υπαλληλίας, διά μέσου 
λαού λαμπαδηφοροΰντος καί δ τρόμων στολισμένων, 
θά ήμπορέσωμεν όπως δήποτε ν’ άντιληφθώμεν τήν 
άπασχόλησιν τού Έπάρχου είς τό κεφάλαιον αυτό 
τών πολλαπλών καθηκόντων του.

Άλλά καί είς περιστάσεις όμαλάς, καί διά τό κα- W 
θημερινόν έμπάριον τής πόλεως, ό 'Έπαρχος έπρεπε 1 | 
νά φροντίζη. Μία δέ άπόδειξις τών φρονιάδων του I 
αυτών είναι ό κανονισμός τών θέσεων τής πωλήοεως \ 
τών διαφόρων εμπορικών ειδών. Άπό τής Χαλκός 
Πύλης, έως τό Μίλλιον — έν άπό τά κεντρικώτερα 
μέρη τής πρωτευούοης — έπρεπε νά έχουν τά κατα- , ■ 
στήματά των οί μυροπώλαι. Είς τά καταστήματα αύ- I 
τά έπιωλοΰντο αρώματα καί μύρα τής Ανατολής: (

,. ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ΠΙΛΩΝ
ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΟΣΤΟΠΟΥΛΟΥ
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νάρδος, λίβανος, σμύρνα, αλόη, βάλσαμον, μόσχος, | 
θύμος, μελισσόφυλλον, καί ε'ίδη βαφικής καί ψιμμύ- ' j 
θια, τά όποια έχρειάξοντο αί γυναίκες τής εποχής I. 
εκείνης διά ν’ αρωματίζουν τά σπήτια των, διά νά II 
βάφουν τά μαλλιά καί τό πρόοωπον. "Ολ’ αυτά τά 1 
καταστήματα τής πολυτελείας είχαν ώς αρχήν τήν 4» 
Χαλκήν, μίαν άπό τάς μεγάλας καί επισήμους πύ- i 0 
λας τώιν Ανακτόρων, άνωθεν τής ότιοίας υπήρχε με- 1 ] 
γάλη είκων τοΰ Χριστού. Ή άοτυνομική διάταξις ή ’ 
όρίζοιοα διά τούς κμυρειμουςν τήν θέσιν εκείνην, 
προσθέτει ότι μόνον πιστοί πρέπει νά έχουν τά κατα- 1 ( 
στήματά των έκεΐ, διότι ή εύλάβεια πρός τάς εικόνας 
καί ό σεβασμός πρός τ<ι βασιλικά προπύλαια, μόνον 
ευωδίαν επιτρέπουν έκεΐ.

Είς τήν Μέσην, τήν μεγάλην κεντρικήν λεατφό- 
ρον, ή όποία διέσχιζε τό κεντρικώτερον καί έπιοημό- 
τερον μέρος τής πόλεως, είχαν τά καταστήματά των ■ 
οί χρυοοχόοι. Εις τά εργαστήρια αυτά οί τεχνΐται | 
είργάζοντο δημοοίφ καί εξέθεταν τά προϊόντα τής τέ­
χνης των, ιόστε καί τό μέρος εκείνο νά στολίζουν καί 
νά είναι νπό τήν διαρκή έπιτήρησιν τών αρχών.

ΤΙΜΑΙ ΒΡΟΣΙΤΑΙ-ΤΙΜΑΙ ΛΟΓΙΚΑΙ
Κες τήν ΆστοΩήχην το’3 παραγγελεοδόχου

κ.Α. ΣΑΡΡΗ
'Οδός Λεόλου 11Τ.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ Κασμίρια ’Αγγλικά δι’ ένδυ- 
μασίας καί επανωφόρια άνδρικά, υφάσματα γυ­
ναικεία όλων τών ειδών είς τιμάς ’Κργοστα- 
σεου, τουτέστιν είς τιμάς έξαιρε ικώς προσιτός.

Τό παραγγελ οδοχικόν Γραφεΐον τοΰ κ. Σαρρή 
είναι ή προσωποποίησις τής εύσυνειδησίας.

Όδός Εύαγγελεβτρεας άρόΩμ.. ΙΟ.
Γούστο, κομψότης, έκλεκττκότης διακρίνουν τό 

έργοστάσιον τής κυρίας
ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΟΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

ΚΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΙΣΠΡΑΞΕΩΝ
’Οδός Άτταρίν 40, ’Αλεξάνδρεια.

Ίδρυθέν πρό έτους, τελείως διωργανωμένον. αναλαμ­
βάνει παντός είδους εισπράξεις.

’Αναλαμβάνει αντιπροσωπείας και εισπράξεις συνδρο­
μών έφημερίδων, περιοδικών Αίγυπτου καί εξωτερικού.

Έχει υποπρακτορεία έν Καιρω, Πόρτ Σαΐτ, Τάντα, 
Ζαγαζίκ, Μανσοΰρα καί έν 'Ανω Αίγόπτω.

Παρέχει οίανδήποτε πληροφορίαν.

ΤΥΠΟ/Σ “ΣΦΕΝΔΟΝΗΣ..
Μέτωνος 3.

συνένεια

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΩΝ Π ΑΛΛΗ & ΣΑ
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ

ΤΟ ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΟΝ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΩΝ

ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ΣΤΙΓΜΙΑΙΟΣ

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑΧΗΜΙΚΑ-ΒΙΚΡΟΒΙΜΑΟΓΙΚΑ-ΖΓΜΟΤΕΧΝΙΚΑ
ΤΑΣ. Γ. ΑΝΑΣΤΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

ΧΗΜΙΚΟΥ ΖΥΜΟΤΕΧΝΟΥ
4-ΟΔΟΣ ΑΓΙΟΥ ΑΝΔΡΕΟΥ-4

ΑΘΗΝΑ!

ΜΕΓΑΖ ΕΜΠΟΡΙΚΟΣ 01Ε0Ζ
AU PRINTEMPS

β. ΜθνΤΣΟΠοΥΛΩ)ν
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ 

Τό τελειότερου κατάστημα Γυναικείων Εϊδών 
Άσπρόρροι χα διά προίκας

ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΖ
'Η Δίς Ιωάννα έργασΟείσα έπί σειράν έτών είς τό 

Κ. -άστημα τοΰ κυρίου Στίνη, άπεχώρησε καί άνέλαβεν 
εργασίαν είς τό Κομμωτηρίων «Έυα» έπί της όδοϋ ’Α­
καδημίας 39.ΤΑΠΗΤΕΣ ΠΕΡΣΙΚΟΙ
ΑΔΕΛΦΩΝ ΒΑΤΑΝΟΥ

ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ



IffiM TOT Eil.MOT KU TH IKlUTKHTKEUili!
ΕΞ ΚΛΗΡΩΣΕΙΣ TO ΕΤΟΣ

ΔΡΑΧΜΑΙ 1,200,000 ΚΕΡΔΗ

ΚΕΡΔΗ ΕΡΑΣΤΗΣ ΤΩΝ ΚΛΗΡΩΣΕΩΝ

Καί}’ έκάστην κλήρωσιν έκδίδονται 100,000 γραμμάτια αξίας δραχμών 400,000. Παρέχονται κέρδί] 
εις 2,000 γραμμάτια αξίας δραχμών 200,000.

'Έκαστον ακέραιον γραμμάτιον τιμάτ ιι δρ. 4, δυνάμενον νά δια ρεθή εις τέσσαρα τέταρτα γραμματί­
ου, τιμώμενα αντί μιά; δραχμής.

2,000 200,000

Κέρδη Δοαχμαι Έν δλφ
1 εξ 80,000 80,000
1 έξ 20,000 20,000
2 ^πό 2,500 5,000
6 άπό 1,000 ' 6,000

15 άπό 400 6,000
25 άπό 200 5,000

1,950 άπό 40 78,000

Δι’έ κάστην τών κληρ ΰσεω ν έ ιδίδοντ ιι ίδια ίκίραια γραμμάτια, πωλούμεν ι αντί τεσσάρων δραχμώ'ά 
ϊσχύοντα δ.’ ολόκληρον κέρδος καί δυνάμένα νά διαιρεθώσΐ' εις τέταρτα τοϋ γραμματίου, τιμώμενα άντ, 
μιάς δραχμής έκαστον καί παρέχοντα συμμετοχήν είς τό τέταρτον τοΰ κέρδους.

Άμο βαί, ών δέν έζητήθη ή πληρωμή έντός τρ ών μηνών από τής κληρώσεως, παραγράφονται υπέρ τοϋ 
Ταμείου τοϋ Έθνικτϋ Στόλου.

Είς τούς αγοράζοντας πρός μεταπώλησιν δ.ά μιάς έπί προκαταβολή τοΰ τιμήματος, κατόπιν ειδικής 
μετά τοϋ Υπουργείου τών Οικονομικών συμφωνίας, γραμμάτια ή τιμήματα γραμματίου αξία; δέκα χιλι­
άδων δραχμών, π ιρέχεται έκπτωτις έπί τοϋ τιμήματος αυτών 15 τοϊς ο)ο, είς δέ τούς άγ ράξοντας διά 
μιάς έπί προκαταβολή τοϋ τ,μήματος γραμμάτια ή τμήματα γραμματίου αξίας χιλίων δραχμών τουλά­
χιστον παρέχεται έκπτω τις 10 τοϊς ο)ο, καί είς δημοσίους υπαλλήλους, τούς έπιτετραμμένους τήν πώλησιν 
γραμματίων καί τμημάτων γραμματίου, παρέχεται έκ ιτωτις'5 τοϊς ο)ο.

Διά πάσαν πληροφορίαν ή ζήτητιν γραμματίων άπευάυντέον είς τό Γραφεϊον Λαχεϊον τοϋ ’Εθνικού 
Στόλου καί τών ’Αρχαιοτήτων, 'Υπουργειον τών Οικονομικών, εϊς ’Αθήνας. Sfi j

(Έκ τοϋ Γραφείου)


