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ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗΝ ΖΩΗΝ

Η ΓΥΝΑΙΚΑ ΠΟΥ ΕΠΕΡΑΣΕ...
—·. . . .Αύτό είναι : Το δάσος. Τό δάσος μέ τις έμ- 

μορφιές του, μέ τά ψιθυρίσματά του ποϋ έρχονται άπό 
μακρυά τήν ώρα τοΰ δειλινού. Είναι πάντα τό ίδιο καί δ­
μως είναι πάντοτε διαφορετικό. Νομίζεις δτι σοΰ φέρνει 
πότε δλους τους ήχους μαζή, πότε έναν-ενα ξεχωριστά.

| Έτσι, άλλοτε σάν ν’ άκοϋς ένα δούϊσμα απόκοσμο, αλ­
ί λοτε σάν ν’ άκοϋς λυγμούς καί αναστεναγμούς, άλλοτε 
■ σάν νά καταλαδαίνης τό ξεχείλισμα τής χαράς, τό άγ- 

γομαχητό τοϋ δουλευτή ή τοϋ φιλιού τόν ήχο.. . Τή νύ­
χτα τό δάσος είναι άκόμη ωραιότερο. Σοϋ φαίνεται δτι

I τά άστέρια χαμηλώνουν άπό τόν ούροενό, σάν νά θέλουν 
κι' αύτά ν’ άκούσουν τό γλυκό ψιθύρισμα τοϋ δάσους ποϋ 
είναι αιώνιο, αλλά πάντα νέο, δπως φαίνεται νέο τό 
τραγούδι τής άγάπης...

Μέ αύτά τά λόγια ό Γιώργος περιέγραφε συχνά τις 
έμμορφιές τοϋ δάσους. Έκάθητο μεταξύ δύο-τριών έρ- 
γατών είς το μικρό μαγαζάκι ποϋ ήτο άντικρύ είς τήν 
εξοχικήν έπαυλι, είς τήν οποίαν έδούλευε άπό μηνών αύ- 

Γ τός, ή γυναϊκά του καί τά δυό μικρά παιδιά του. ΤΗτο 
πρόσφυγας. ΤΗλθε καί αύτός έδώ μαζή μέ τόσους άλ­
λους. Άφησε είς τόν τόπο του τό μεγάλο αγροτικό του 

! κτήμα, είς τό δποίον είχεν άφιερώσει τά καλλίτερα χρό- 
νια του άπό άγάπη πρός τήν άγροτική ζωή. Καί μαζή 

Ε μέ το κτήμα αύτό, έχασε τά άγαθά του, τήν άνεσι του, 
Ε δ,τι τέλος είχε κληρονομήσει άπό τόν πατέρα του. "Ολα 
- αύτά μαζή μέ τά γράμματα—δχι πολλά δέδαια—πού έ- 
I μάθε, μέ τήν εύγένεια καί έκλεκτικότητα πού τόν έπροί- 

κισεν ή φύσις, τόν έθετον εις ένα έπίπεδον υψηλότερο; 
' τών άλλων συμπατριωτών του καί ό Γιώργος έθεωρείτο 
| ως άρχοντας τοϋ τόπου του. Άλλά δταν ό άπαίσιος τυ- 
Ε φών τόν έξερρίζωσε μαζή μέ τόσους άλλους άπ’ έκεϊ, ήλ­

θαν έδώ, κι’ αύτός καί ή οίκογένειά του, γυμνοί, νηστι- 
ί κοί, άπένταροι. ’Ολίγον κατ’ ολίγον δμως, έξέχασαν τό 

παρελθόν,—άν λησμονούνται ποτέ ή ώραΐες ήμέρες καί 
ή συμφορές—καί σάν άνθρωποι πρακτικοί έζήτησαν νά 
έργασθοϋν γιά νά ζήσουν. Εις ήλικίαν σαράντα χρόνων ό

Γιώργος ήτο δύσκολον νά δημιουργήση μέλλον. Έζή- 
τησε καί έδέχθη δ,τι τοϋ έδόθη, τό προχειρότερο καί τό 
συμφωνότερο πρός τήν κλίσι του. Ό ιδιοκτήτης όνος 
κτήματος, τό οποίον άπείχε άρκετά χιλιόμετρα άπό τάς 
Αθήνας καί εΰρίσκετο πλησίον τής Κηφισιάς, τούς έδέ­
χθη κοντά του, τόν διώρισε έπιστάτην του καί τούς έ­
δωσε στέγην καί τά γλίσχρα μέσα τής ζωής, αντί τής 
προσωπικής έργασίας τής γυναικός του, τών παιδιών του 
καί αύτού τοϋ ίδιου. Καί έτσι δ Γιώργος ήρχισε τήν νέ- 
αν ζωήν του. ·

Προσπαθούσε νά ξεχάση έκεΐνο πού ύπήρξε, χωρίς δ­
μως νά ήμπορέση νά δγάλη άπό μέσα άπό τήν ψυχή του 
κάτι έντυπώσεις ποιητικές, κάτι σκέψεις καλλιτεχνι­
κές, κάτι έμμορφιές δαθειές, τις οποίες ήσθάνετο καί 
ήξερε κάποτε νά τις έξωτερικεύη μέ αφέλεια καί μονα­
δική χάρι. , ’ ■ . ' ·> 1' j

οοο
'Υψηλός, εύθυτενής, μέ μάτια ζωηρά, μέ περιίολή 

τού τόπου του περίεργη, ή οποία δμως άνεδείκνυε τήν 
κορμοστασιά του, μέ μεγάλο λαϊκό παναμά στό κεφάλι, 
υπηρετούσε εις τό κτήμα, πού τόν περιμάζευσε, μέ άφο- 
σίωσι καί μέ πίστι, τήν όποιαν αισθάνονται οί τίμιοι άν­
θρωποι. Έκύτταζε στά μάτια τήν Χρύσω, τή γυναϊκά 
του, τήν όποιαν έπήρε άπό αγάπη καί ήτο κοντά της εύ- 
τυχής, μαζή μέ τά παιδιά του, τά οποία τόσο πολύ έ- 
κινδύνευσε νά χάση είς τήν τραγωδία τής Μικράς Α­
σίας. Άλλά τό πάθος του ήτο ή φύσις, τό ύπαιθρον, τό 
δάσος. Όταν μιλούσε γι’ αύτά έσκιρτοϋσε άπό εύχαρί- 
στησιν ή ψυχή του καί τά μάτια του άφιναν κάτι λάμψεις 
πού έζωήρευαν δλόκληρη τή συμπαθητική μορφή του.

Κάθε βράδυ, καθισμένος σ’ ένα σκαμνί είς τό μικρό 
μαγαζάκι, μιλούσε, συζητούσε, έκανε συντροφιά είς τούς 
άλλους εργάτες, τούς όποιους έκαλοϋσε μέ καλωσύνην 
κοντά του. Δέν άνέφερε δμως ποτέ τίποτε γιά τήν πα- 
ρελθοϋσαν ζωή του. Ούτε γιά τό μεγάλο αγροτικό του 
κτήμα, ούτε γιά τό αρχοντικό του σπίτι, ούτε γιά τήν
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ττερ»ρσία τής γυναίκας του, ή τά περασμένα καλά του. 
Μ(λοΰσε μόνον γιά τή φύσι τήν έμμορφη. Μιλούσε γιά 
τόν τρελλο χώρο πού κάνουν στοΰ άέρα τό φύσημα τής 
αργυροφύλλου λεύκης τά φύλλα, γιά τό λεπτόφυλα 
πεύκο πού είναι στόλισμα δροσερό, γιά τά πλατάνια τά 
πολύκλαδα καί τά μελαγχολικά κυπαρίσσια, γιά τούς 
χαμηλούς σχινους καί τις ταπεινές θρούμπες πού σκορ­
πίζουν συχνά τό ελαφρό άρωμά τους εις όλας τάς πρα­
σίνους εκτάσεις....

Και οι εργάται, σύντροφοι τής δουλειάς, άδιάφοροι 
πρός τή γύρω τους φύσι, τόν άκούνε χωρίς νά τόν πολυ- 
καταλαβαίνουν, ή παραξενευόμενοι οί περισσότεροι, ό­
ταν^ τούς έλεγε ότι τό δάσος τοΰ μιλάει μέσα είς τήν 
ψυχή του, ότι τόν συγκλονίζει τό κουδούνισμα τών προ­
βάτων, όταν στά ξημερώματα τά κοπάδια βγαίνουν χα­
ρωπά στο βόσκημα καί ότι πολλές φορές τού φαίνεται 
πώς τό δάσος λυπεϊται, σκέπτεται, γελά, νοσταλγεί, cF“ 
νειρεύεται....

Ο Ο Ο
—Νίνα, ένα γράμμα.
—Γράμμα γιά μένα ;
—Ναι. Το έφερε προ ολίγου ένας πεζός άπό τήν Κη­

φισιά καί έφυγε.
Η Νινα, ή όποια έφιλοξενείτο είς τήν έπαυλιν τής 

Μαρθας, τής εξαδέλφης της, έπήρε τό γράμμα μέ κά­
ποια νευρική βιασύνη. Πριν τό άνοιξη δμως είπε είς τήν 
Μάρθα :

—Είναι άπό τόν Άλέκο. Νά ξέρης δτι κάτι κακό θά 
μοΰ γράφη.

—Πως σου άρέσει νά μαντεύης δυσάρεστα. Διάβασε 
γρήγορα τό γράμμα σου· είναι τό καλλίτερο πού έχεις νά 
καμης καί θά ίδής ότι ό άνδρας σου είναι καλά, είπε ή 
Μάρθα, χωρίς νά κρύβη καί αυτή κάποιαν δόσιν ανη­
συχίας.

Η Νινα υπήκουσε. Μέ νευρική ταχύτητα άνοιξε τό 
φακελλο κι’ έδιάβασε τής γραμμές τής έπιστολής. Ευ­
θύς μιά ώχρότης διεχύθη είς τό πρόσωπόν της καί έση- 
κώθη άπό τήν ψάθινη πολυθρόνα της λέγουσα :

Δεν σού τό είπα ; Πρέπει νά φύγω.
—Πώς ; Γιατί ;
— Ο Αλεκος είναι άρρωστος. Μοϋ γράφει πολύ μα­

σημένα. Πρέπει νά φύγω άμέσως.
—Άλλα στάσου. Μήν κάνης έτσι. Άν έξαφνα είναι 

μόνον μιά άπλή κακοδιαθεσία. Άν....
~ θ3?’ °χΐ’ διέκοψεν ή Νίνα, οτιδήποτε καί 
εχη, εγω πρέπει νά φύγω. Δέν μπορώ νά σταθώ ούτε 

μιά στιγμή.
, —Δέν θά ζητήσω, Νίνα μου, νά σέ έμποδίσω, άφοΰ 
έτσι -ro αισθάνεσαι. Άλλά πώς θά φύγης νά δούμε ;

—Το αύτοκίνητο ;
•—’'Εφυγε ό άντρας μου τό πρωί
—Ένα άλογο, ένα κάρρο, μιά σούστα, ή ένα γαϊδου­

ράκι ; Δέν ίπαρ?ει λοιπόν τίπο-; , Τότε θ’ άναγκασθώ 
νά φύγω πεζή.

—Μά είναι τόσο μακρυά ! Θά φθάσης χωρίς άλλο 
λιπόθυμη στήν Κηφισιά.

Εστω, άφοΰ δέν μπορεί νά γείνη άλλοιώς. Μέ ξέ­
ρεις. Αν μείνω έδώ αδρανής μπορεί νά πάθω χειρό­
τερα.

Στασου τότε να ρωτήσουμε τόν επιστάτη γιά νά 
οοΰμε μέ τι μπορείς νά φύγης. Πιστεύω ό «Μάρκος», τό 
γαϊδουράκι, νά βρίσκεται έδώ.

Η Μάρθα με τά λόγια αύτά έσηκωθη, έκτύπησε το 
κουδούνι καί μέ τήν καμαριέρα της έζήτησε τό Γιώργο 
για να μαθη με ποιον μέσον η Νινα θά μπορούσε νά 

φθάση σύντομα καί άνετα είς τήν Κηφισιά.
Ο Ο Ο

Ολιγην ώραν άργοτερα ο «Μάρκος», τό μεγαλόσω- 
-μο-καί κομψό γαϊδουράκι τής έπαύλεως, βαδίζει πρός 
την Κηφισία. Γο οδηγεί ό Γιώργος καί άντί φορτίου ξύ­
λων η άλλων αντικείμενων φερει τήν Νίνα είς τή ράχη 
του έπάνω, είς τήν όποιαν έχουν τοποθετήσει πολυτελή 
έπίστρωσι άνταξίαν πρός τήν διάθεσι τής κοσμικής κυ­
ρίας. Ο Γιώργος διά νά τήν κάμη ν' άποφύγη τούς κλο­
νισμούς προχωρεί άργά πρός τόν άνώμαλο δρόμο καί δι­
ευθύνει ήρεμα τόν «Μάρκο». Έμαθε άπό τήν Μάρθα δτι 
ή Νίνα δεν ήτο συνειθισμενη είς αυτού τοϋ είδους τά τα- 
ξειδια. Ανησυχεί. Συχνά στρέφει πρός αύτήν τό βλέμ­
μα έτοιμος νά τήν ύπερασπισθή είς κάθε άπρόοπτον κίν­
δυνον. Ή Νίνα μέ τήν σκέψι τοΰ άνδρός της είς τόν 
νούν, μέ τα ματια λαμποντα άπό άνησυχίαν, ούτε 
καν προσέχει εις τάς προφυλάξεις, τάς οποίας ό Γιώρ­
γος λαμοάνει δι αυτήν. Τυλιγμένη μέσα είς τήν πράσινη 
γάζα της, μέ τά χέρια γυμνά καί τον τράχηλον ανοι­
κτόν, κομψή, ωραία, φαίνεται έπάνω είς το γαϊδουράκι 
σαν θεοτης, η οποία εκπροσωπεί τήν νεότητα, τήν έμ- 
μορφιά καί τήν χάριν. ..

Σε κάθε κινησι τού ζώου ταλαντεύεται νανουριστικά 
τό σώμά της καί ή γάζα της άνεμίζεται μέ λεπτούς κυ- 
ματισμούς. Ο Γιώργος, δταν γυρίζη καί τήν κ,υττάζη, 
νομίζει δτι βλέπει δλες τις έμμορφιές τού δάσους έπά- 
νω της, νομίζει οτι ονειρεύεται καί σιωπά ωσάν νά φο- 
οήται μήπως εις τόν ήχον τής φωνής του διαλυθή τό 
ωραιό του όνειρο. Τό περίεργο αύτό ταξείδι διήρκεσε 
πολλήν ώραν. Τέλος ή Κηφισιά έφάνη καί ό «Μάρκος» 
όοηγείται άπό τόν Γιώργο πρός τό Σταθμό. Τότε μόνον 
και ή Νίνα άντιλαμβάνεται δτι έφθασαν καί λέγει προς 
τόν Γιώργο :

—Νά σταματήσουμε, παρακαλώ.
—Ναί, κυρία, πού θέλετε νά κατεβήτε ;
— Εδω, εδω ! Δέν μ' αρέσει νά μέ δουν γνωστές μου 

πάνω στό γάιδαρο. . .
—Μάλιστα κυρία.
Με τά λόγια αύτά ό Γιώργος έσταμάτησε τό «Μάρ­

κο». Άλλά τότε έγεννήθη ή δυσκολία τής καθόδου. Θά

ήτο έπικίνδυνον διά τήν Νίνα νά πηδήση άπό τό ύψος του 
καθίσματος της. Ό Γιώργος έκύτταξε γύρω του. Ζητου- 
σε κάποια μεγάλη πέτρα ή ύψωμα διά νά ευκολυνη την 
Νίνα. Άλλά έκείνη έβιάζετο. Ακράτητη ήτοιμάσθη νά 
πηδήση, δτε δ Γιώργος τής είπε :
ί —Προσέξετε. Μπορεί νά κτυπήσετε έτσι πού θα κα­
τεβήτε. Θέλετε ν’ άκουμπήσετε απάνω μου y

_Άφοΰ δέν μπορώ νά κάμω άλλοιώς, άπηντησεν ή 

Νίνα μειδιώσα.
■—-Έδώ, στον ώμό μου.
Ή Νίνα μέ κινησι αφελή περιέβαλε μέ το δεξί γυ­

μνό της χέρι τό λαιμό τοΰ Γιώργου. ’Εκείνος είς τήν 
έπαφήν αύτήν ήσθάνθη μεγάλη συγκίνησι. Χαρά αιφνί­
δια τοΰ έγέμισε τήν ψυχή. Τοΰ έφάνη δτι μιά Νύμφη 
τών δασών ήτο έκεί εμπρός του. Τοϋ έφάνη δτι κάθε ό­
νειρα καί κάθε ρεμβασμό πού τοΰ έπροξενοΰσε ή θέα τοΰ 
δάσους τοΰ άγαπημένου, τόν συνεκέντρωνε τήν ώρα αυτή 
ή θελκτική Νίνα μέ τά μεγάλα γαλανά της μάτια και 
τό γλυκύ της μειδίαμα. Τότε μιά έπιθυμία τρελλή του 
ήρθε. ’Ήθελε νά σφίξη είς τήν άγκαλιά του τήν ωραία 
έκείνη γυναίκα, ή όποια ήτο τόσο κοντά του, μέσα είς 
τήν καταπράσινη φύσι, μέ γύρω τού δάσους τά ψιθυρί- 
σματα, τών πεύκων τούς στεναγμούς, τής άργυροφύλ- 
λου λεύκης τό μουρμούρισμα, τών πλατάνων τό θρόι­
σμα. Άλλά πριν προφθάση νά τελειώση τήν σκέψι του, 

ΦΙΛΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ!

ALEXANDRE MERCEREAU
Μία άπό τάς φυσιογνωμίας, τής οποίας δ σαφής 

■καί ευκρινής χαρακτήρ έκδηλοΰται περιτρανως εις τα 
Γαλλικά Γράμματα, είναι δ κ. ’Αλέξανδρος ΜθΓΟί- 
reau. Κέντρον ελκυστικόν, ψυχή παλλομενη τοΰ φι­
λολογικού κόσμου, δν κατευθύνει ε’ις τόν εύγενή ιδεα­
λισμόν τόν άπορρέοντα έκ τοΰ θαυμαστού του έργου 
ώς λογογράφου και φιλοσοφου, είναι μια έξαιρετικώ? 
προνομιούχος φΰσις, τής όποιας η ένδόμυχος και η 
έξωτερική ζωή αποτελούν πλήρη αρμονίαν. Ούδεμία 
παραφωνία μεταξύ τού ανθρώπου και τού έργου του. 
Ή τελεία συμφωνία έκδηλώνεται ε’ις τάς δύο ταύτας 
θεμελιώδεις απόψεις, αί δποϊαι συνήθως άλλοίμονον 
είναι ξέναι τών καταπληκτικών αντινομιών των.

'Ολόκληρος δ ’Αλέξανδρος Mercreeau καθορίζε­
ται εις τάς σελίδας τού υπέρτατα ύπερόχου έργου του 
«Τάλόγια ενώπιον τήςζωής», δπερ με- 
θύσκει και έμποτίζει τόν αναγνώστην μέ τήν πλέον α­
γνήν Σωκρατικήν φιλοσοφίαν. Περικλείει εις τας σε­
λίδας του άλτρουϊσμόν ανταξίου ’Αποστόλου τοΰ Χρι­
στιανισμού και έπωνομάσθη λαϊκός Δομινικανός δχι

ή Νίνα έπήδησε έλαφρά είς τήν γήν καί ή γάζα της ή 
γεμάτη από παράδοξα άρώματα έθώπευσε σάν ειρωνεία 

τό μελαχροινό πρόσωπο του.
_2’ ευχαριστώ, Γιώργο, είπεν ή Νίνα απομακρυ­

νόμενη.
—Ιίάντοτε στούς ορισμούς σας, κυρία, άπήντησεν έ- 

κείνος ταπεινώς, συνερχόμενος.
οοο

Ή Νίνα ζωηρά, ανυπόμονη, έπροχώρησε πρός το 

τραίνο τής Κηφισιάς.
Ό Γιώργος, μέ σκυμμένο τό κεφάλι, έπήρε πάλι το 

δρόμο πρός τήν έπαυλι. Ό «Μάρκος», ελεύθερος άπό 
τό βάρος του, προχωρεί ζωηρώς, δ Γιώργος πλάι του 
τόν άκολουθεί. Ό δρόμος τού φαίνεται τώρα μονότονος, 
ατέλειωτος, χωρίς χάρι. Τώρα ίσως διά πρώτη φορά 
άφ’ ότου είχε ΰποστή τήν οικονομική καταστροφή τοΰ 
φαίνεται χωρίς θέλγητρο, χωρίς σκοπο ή ζωή του. Γό 
δάσος δέν τόν ένθουσιάζει πλέον. Ή Νινα έπήρε μαζή 
της δλες του τις έμμορφιές. Είς τά ψιθυρίσματά του 
δέν ανευρίσκει, όπως άλλοτε, ούτε χαράς ξεχείλισμα, 
ούτε φιλιού ήχο, ούτε άγάπης ονειροπολήματα. Τοϋ φαί­
νονται τώρα πλέον ολα ξέρα, ανοστα, και τα χείλη του, 
ώχρα καί στυγνά, ψιθυρίζουν έκτοτε συχνά :

—Ή γυναίκα πού έπέρασε....
ΕΥΓΕΝΙΑ ΖΩΓΡΑΦΟΥ

μόνον διά τήν εύρεϊάν του πολυμάθειαν, άλλ’ Ιδίως και 
κυρίως διά τήν αυστηρότητα τών ήθών του καί τόν 
παραδειγματικόν βίον του. ’Εχθρός δηλωμένος παν­
τός δτι είναι αλαζονεία καί ανθρώπινη ματαιοδοξία, 
δέν συμφωνεί και δέν άναστρεφεται η μέ τους ταπει­
νούς τούς όποιους κάποιοι άσμενίζουν θεωρούντες ώς 
παρίας πλήν είς τό βλέμμα τών όποιων σπινθηροβολεί 
ή γοητευτική φλόξ τοΰ πνεύματος και τής μεγαλο- 
φυΐας. "Ολη ή δαψιλής παραγωγή τού A. Merce- 
neau είναι ύ καρπός τών δοκιμασιών τής ζωής, τας 
οποίας ύπέμεινε μέ τήν ήρεμίαν καί αξιοπρέπειαν τών 
στωϊκών ψυχών ας έχει τόσον θαυμασίως περιγραψει 
εις τά διηγήματά του τά έπιγραφόμενα «GSne de 
la et d’ailleurs».

Περί τά 1890 έφάνη ή πρώτη του ποιητική συλ­
λογή «Les Thuribulums affaisses». Πλήρες Από 
υψηλόν λυρισμόν τό έργον τούτο, αμα τή έκδόσει του 
τόν κατέταξε μεταξύ τών νεαρών αριστοτεχνών τής 
έποχής, δν καί ή υίοθετηθεϊσα μορφή παρά τοΰ ποιη- 
τοΰ δέν ήτο αρεστή είς δλους. Ούχ ήττον οί λογάδες
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τής σκέψεως τό άνεγνώρισαν ώς έργον θαυμαστόν 
τελείας τέχνης, έν τώ όποίφ είς οπτασίας Καθεδρικών 
Ναών καί παλαιών κωδωνοστασίων ή ψυχή μας με- 
θυσκεται μέ τό πανόραμα τών φώτων καί τών σκιών, 
είς τάς οποίας άλληλοδιαδόχως ξεχωρίζουν καί συμ- 
φύρονται δλαι αί κλίμακαι τών χρωμάτων είς τήν συ­
ναυλίαν μιάς ιδεώδους μουσικής ποιήσεως.

Θά ύπομνήσω έπί τούτοις, καί τούτο δέ δλως πρός 
τιμήν της Έλληνικής διανοήσεως, δτι ύπήρξε μία έκ 
των πρώτων έν Ευρώπη ποΰ έξετίμησε τό έργον τοΰ 
Mercereau. Ευρισκόμενος κατά τήν έποχήν εκείνην 
εις Παρισίους έσχον τήν εύχαρίστησιν νά τό υποδεί­
ξω εις διάφορά περιοδικά, ατινα άνεδημοσίευσαν ά- 
ποσπάσματά του. Έξ άλλου ό αείμνηστος ποιητής Στ. 
Μαρτζώκης έδημοσίευοεν είς τάς έφημερίδας καί τά 
περιοδικά κολλάς κριτικάς μελέτας διά τόν Meice- 
reau.

Υπο τήν έπίδρασιν αύτήν μιας συμπαθητικής καί 
δικαιας έκτιμήσεως άφυπνίσθη καί έξήφθη δ φιλελ­
ληνισμός τοΰ συγγραφέως.

Τάς «Thuribulums affaisses» διεδέχθησαν τί 
«Gene dt la et dailleurs», συλλογή διηγημάτων, 
ένθα άπεκαλύφθη ενα άγχίνουν τάλαντόν παρατηοη- 
του καί βαθυτάτου ψυχολόγου, ένθα ένσαρκώνει καί 
κάμει νά δρώσι πρόσωπα μέ γλώσσαν έκαστον χαρα­
κτηριστικήν, μέ μίαν ειλικρίνειαν γεγονότων καί νευ­
μάτων απολύτως καταπληκτικών. Φέρει είς φώς τάς 
δλιγώτερον όμολογητέας πτυχάς τών στενών αυτών 
ψυχών των έμπεποτισμένων μέ νοσηράς προλήψεις. 
Μας τας παρουσιάζει βασανιζομένας ύπό τών κακιών 
των, εν τφ περιωρισμένφ κύκλω τής άμαθείας δπου 
φυτοζιοωσι. Πάντα ταύτα ό Mercereau τά ήσθάνθη, 
τα εζησε μέ τήν χαρακτηρίζουσαν αύτόν δύναμιν τής 
διαισθήσεως καί τοΰ αισθήματος. Μόνη ή ευγένεια 
τήςεκλεκτής, του ψυχής δύναται νά εύρη τοιούτους 
πραγματικούς τόνους δπως κρίνη καί είκονίση. όντα, 
των οποίων αΰτη είναι ή πλέον απόλυτος άντίθεσις.

Κατεχομενος ύπό βαθυτάτου έρωτος πρός τόν Ιδεα­
λισμόν. έμφορούμενος ύπό τών ιδεών τοΰ Τολστόϊ, ό 
Mercereau ίδρυσε άπό συμφώνου μεθ’ δμάδος λογο­
γράφων καί καλλιτεχνών τό Φαλαγγεΐον τής Abbaye, 
τό όποιον ύπήρξε λαμπρά πρακτική έκδήλωσις αδελφι­
κής συσσωματώσεως. Ή ακαταπόνητος ένεργητικότης 
του Mercereau διανοίγει εύρεΐαν όδόν διά μέσου 
των μυρίων δυσχερειών, αί όποΐαι προβάλλουν πρό 
των θαυμάτων τής θελήσεως. Πρέπει νά τόν είδε κα 
νεις όπως έγώ είς τό έργον διά νά κατανοήση δλην 
τήν μεγάλην σημασίαν τοΰ ρόλου, τόν όποιον τό καλ 
λιτεχνικον αύτό καί φιλολογικόν Φαλαγγεΐον δίεδρα 
ματισεν εις τό πνεύμα τής διανοουμένης νεολαίας της 
έποχής έκείνπς.

Σήμερον δποτε τέταρτον αίώνος παρήλθεν έκτοτε 
δύναμαι νά βεβαιώσω δτι ή σημερινή καλλιτεχνική

και φιλολογική κινησις είναι ή άμεσος συνισταμένη 
τών πρωτων μαθητών οι όποιοι έδόξασαν τό Φαλαγ­
γεΐον.

"Οπως είς τά μοναχικά Abbayes, πας καλλιτέχνης 
δστις ήθελε ν’ άποτελέση μέρος τής όμάδος ύπεχρεοΰ- 
το, δπως οί σύντροφοί του τής πρώτης ώρας, νά δια- 
δραματιση ρόλον ενεργόν καί ώμέλιμον είς τήν κοινό­
τητα. Εν ώ οί ζωγράφοι, οί γλύπται, οί χαράκτα. 
ησκουντο είς τάς οικείας τέχνας, οί λογογράφοι οιτι- 
νες είχον εις την διάθεσιν των ολόκληρον ύλικόν τυπο­
γραφείου, επεδιδοντο δίκην νέων Γουτεμβεργείων εις 
τήν στοιχειοθέτησιν καί τήν έκτύπωσιν τών έργων 
των. Πολλά έργα σπανιώτατα σήμερον έξήλθον έκ 
τών. πιεστηρίων τής Abbaye, ιδίως ή πρώτη έκδοσις 
τών «Παντοδαπών ’Ανθρώπων», τά «Διηγήματα τοΰ 
Ζόφου» καί ή «Θαυματουργός κόγχη», ήν έξέδωκεν 
εκ νέου δ Οίκος Povolozki (τού Ιδιου συγγραφέως). 
Έργα φιλολογικά τών Rene Arcos, τοΰ Charles 
A ildrac, τού Albert Verdot, τού Jules Roman κτλ. 
κτλ. καί έργα ζωγράφων, οίον τού Albert Gleizes, 
πρωτεργάτου τού κυβισμού, τοΰ Paul Jouve etc.’ 
προήλθον έκ τοϋ Φαλαγγείου τού Abbaye.

Ο Al. Mercereau ύπήρξε μετά τοΰ Paul Fort 
συνδιευθυντής τής Έπιθεωρήσεως «Στίχος καί πεζός 
λόγος». Είναι μέλος τού Συνδικάτου Πρωτοβουλίας 
τοΰ Odeon, Πρόεδρος τής Εταιρείας τών μεγάλων 
διαλέξεων καί άπό τριετίας φιλολογικός καί καλλιτε­
χνικός διευθυντής τοΰ Γαλλικού τμήματος τού σημαν 
τικοΰ εκδοτικού οίκου Povolozki. Είναι ώσαύτως μέ­
λος τού Κομιτάτου «Τέχνης καί Δράσεως». Τά ώς άνω 
άποτελοΰσιν άπλήν σύνσψιν τής γενναίας ένεογητικό- 
τητος τοΰ Mercereau. Άλλά έν τώ φιλοσοφική, αύτοΰ 
εργω η ψυχή του άποκαλύπτεται έν τή έσωτάτη αύτής 
ουσία. «Τά λόγια ένώπιον τής Ζωής» είναι ή ύψηλο 
τέρα καί τελειοτέρα έκφρασις τής ζωής τού ουγγρα- 
φεως. Εις τήν μητέρα άφιερώνει τάς έπομένας έξαι- 
σιας γραμμάς.

Χχχ
« Εκ τοΰ άλλου μέρους τοΰ ζόφου άνήλθεν είς τό 

» φώς. Έγέννησες έν τή οδύνη, τώρα δλα άς συγχω- 
» ρηθούν. Έγέννησες έν τή οδύνη, τώρα μία ώραία 
» σοβαρότης άς καταλάβη τό σώμά σου. Διεύθυνε τό 
» πνεύμα του πρός παν ευγενές. Κανόνισε τήν πορείαν 
» του ούτως ώστε νά μή δύναται νά παραπλανηθή είς 
» τάς σκολιάς τρίβους, άλλ’ άφησέ το ν’,άντιλαμβάνεται 
» την δψιν τοΰ κόσμου, σύμφωνα μέ τήν επιτακτικήν 
» θέλησιν ή όποια δέν προέρχεται άπό τόν άνθρωπον. 
» Άς λάβη άπό σέ τήν έννοιαν τοΰ άγαθοΰ, άλλ- άς 
» έκλέξη άφ’ εαυτού τήν όδόν ή όποια θά τό όδηγήση 
»ταχύτερον είς τόν σκοπόν, άναλόγως τών δυνάμεών' 
» του καί τών τάσεων».

Ενώπιον τοΰ θανάτου ό Mercereau εκφράζεται 
ως έξής : «’Άλλοτε ύπήρχε πολλάκις άντίφασις με-
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» ταξύ τοΰ νεύματος τό όποιον σέ εξέθετε σωματικοί; 
» καί τού δντος σου, τό όποιον σέ έξέθετεν έν τή έσω- 
» τάτη ουσία σου καί μάς συνέβαινε νά σε διερμη- 
» νεύωμεν πεπλανημένως, άλλά άφ’ δτου λείπεις απο 
»τάς αισθήσεις μας, τό πνεύμα ήμών κατωρθωσε 
»πράγματι νά έκτιμήση τήν άκριβή σου σημασίαν. 
»Ή άναχώρησίς σου ύπήρξε τό άριστον επιχείρημα 
» καί ή ύπερτάτη άπόδειξις τής μή άπουσίας. Ό θα- 
» νατός σου δέν σέ άφορά, σού είναι άδιαφορος. Η- 
»μάς άφορά ούτος, ημάς οί όποίω θά φέρο,μεν ώς 
» στόλον τάς σκέψεις μας’έπί τού γαληνιαίου ωκεανού 
» τής μνήμης σου. Υπήρξες τώ δντι ποτέ άληθινωτε- 
» ρα έν ζωή, μή έ’χων πλέον τήν άπατηλήν έπιφασιν 
» τής ζωής ; Μά έπί μήνας είς τήν μεταβατικήν σου 
» εικόνα δέν μάς έφωδίασες δαψιλέστερα μέ τήν δρι- 
»στικήν σου έκπροσώπησιν ;» Μεταξύ μυρίων Ιδού 
μία σκέψις ληφθείσα τυχαίως δλως άπό κάποιον τό­
μον. «Τό πάν άς θεωρήσωμεν ώς ιερατικήν αποστο­
λήν. Τό πάν άς είναι δι’ ημάς θρησκεία». Ό ποιητής 
λέγει άκριβώς «ή φύσις είναι Ναός». «Εν τφ ανεξι- 
χνιάστφ μυστηρίφ, τό όποιον μάς διεισδύει, ώ! παντες 
ημείς οί πιστεύοντες, ώμεν ιερείς 1» « Ας μή προ^-εγ 
γίσωμεν .τίποτε άπό τό θαυμάσιον αύτό σόμπαν, τό ό­
ποιον νά μή μάς είναι ιερόν άπό τού θεμελίου λίθου 
μέχρι τής αιχμής τού Σταυροΰ ό Ναός είναι ιερός. II 
φύσις είναι έν παντί τόπφ βωμός τής λατρείας τού 
Θεοΰ. Πανταχοΰ καί πάντοτε παρούσα είναι παντα- 
χοΰ μέρος ολοκληρωτικόν τοϋ Θεού, δηλαδή τοΰ αιω­
νίου και άπειρου Ακέραιου».

000Τά ολίγα αύτά άποσπάσματα «Τών λόγων ενώπιον 
τής Ζωής» θά είναι διά τόν άναγνώστην πνευματική 
Μετάληψις, ή οποία θά καταστήση είς αύτόν εφικτόν 
νά κατανοήση τήν βαθεΐαν σοφίαν τοΰ συγγραφέως.

Θά καταλήξω,Επαναλαμβάνω, δτι ή ευμενής Ελλη­
νική κριτική άπολαμβάνει σήμερον οΐωνεί έκδήλωσιν 
εύγνωμοσύνης έκ μέρους τοΰ συγγραφέως Merce-

__________ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΞ

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΕΙΚΟΣΤΗ ΠΕΜΠΤΗ

ΙΕΡΑ ΜΟΝΗ ΚΟΥΤΛΟΥΜΟΥΣ1ΟΥ
Τρίτη. 24 Φεβρουάριου, μεσημβρία.

Κλώνη,
Σηκώθηκα σήμερα άρκετά πρωί. Τό απόγευμα φεύ­

γουμε γιά τήν Μονήν Ίβήρων.
Είς μίαν γωνίαν τής Μονής ύψούται ό Πύργος 

της, κοινόν γνώρισμα πασης Μονής.
Είς τάς κατά τών πειρατών, ληστών καί παντοειδών 

έχθρών έπιδρομάς ό Πύργος διεδραμάτιζε σπουδαιό­
τατου ρόλον. Ιδίως αί Μοναί αί παραθαλάσσιοι όλην 
των τήν δύναμιν τής άντιστάσεως, τής άμύνης έκει
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reau. Μετά τήν ίδρυσιν τοΰ Λαϊκού Πανεπιστήμιου 
Mercereau, τό όποιον εδρεύει είς το Boulevar 
Mont-parnasse, παρεκλήθην παρά του τελευταίου 
τούτου νά τώ παράσχω κατ’ έκλογήν μεταφράσεις 
τών άοίστων ποιητών, διηγηματογράφων και δραμα­
τικών μας. Έδέχθην μετά προθυμίας. Ώργανωσε 
πάραυτα φιλολογικά; εσπερίδας είδικώς άφιερωμενας 
είς τήν Ελλάδα, καθ’ άς άπηγγέλθησαν ύπό καλλιτε­
χνών τών κυριωτέρων Παρισινών Σκηνών στίχοι των 
κ κ. Ντελή, Γρυπάρη, Μαλακάση, Παλαμά, Δροσι- 
νη, Πορφύρα,Μαμμέλη, Φώτη Γιοφύλη, Πετρίδη, 
Στέλιου Σπεράντζα, Σταμπολή κτλ. κτλ. Τής έσπερί- 
δος προηγήθη διάλεξις τοΰ κ. Mercereau., έν τή δ- 
ποίφ έξεθείασεν ούτος τήν ζωτικότητα τοΰ Ελληνικού 
πνεύματος, διαιωνιζομένου έν τή φάλαγγι τών φιλολο­
γικών του σεμνωμάτων. , , ,

Διά τάς άρχάς τοΰ έτους νέαι εσπερίδες θά αφιε- 
ρωθώσιν είς τήν δραματικήν Ελληνικήν Τέχνην., Τά 
τάλαντα τών κ. κ. Θ. Συναδινοΰ, Γρ. Ξενοπούλου. 
Παντ. Χόρν, Μιλτ. Λιδωρίκη, Μελά θά ύποδειχί)ώ- 
σιν είς τήν προσοχήν τοΰ Γαλλικοΰ Θέατρου.

’Ιδού δ κατάλογος τών έργων τοΰ κ. Mercereau : 
1) Les Thuribulums affaisses.
2) Gene de la et d’ailleurs.
3)La literature et les idees. nouvelles.
4) Parols devant la vie.
5) La paix armee et la question d’Alsace 

Lorraine.
6) L’Evangile de la Bonne Vie.
7) Breviaire de Fiances.
8) Breviaire de la Mere.
9) Andre Lhose.

-Ί0) La Conque miraculeuse.
11) Toutes les Ecoles d’art moderne.
12) Seraphyma.
13) Sacordoce de Vivre.

A. PARTHENIS O'YVERMONT

ΑΓΙΟΥ ΟΡΟΥΣ J

τήν έστήριζον. "Οπως κάθε Ναός έχει τό καμπαναριό 
του, έτσι καί κάθε Μονή έδώ έχει τόν Πύργον της.

Ή Κουτλουμουσιανή Μονή κεΐται έν μέσφ δαψι­
λούς φυσικής βλαστήσεως. Κατάρρυτος άπό αφθονα 
νερά—γνώρισμα δλου τοΰ ’Όρους—άλλα κατ εξοχήν 
τών Καρυών—περιβαλλομένη άπό δόση καστανεων, 
καί άπό'κήπους, παρουσιάζει ένα σύνολον γραφικω- 
τατον. ,,

Τό θέαμα έκ τής Μονής είναι έπισης υπεροχον. Κά­
ποιο χέρι ώρισμένως άνωτάτης δυνάμεως συνεκεντρω- 
σε είς τούς τόπους αύτούς τήν απαράμιλλη μεγάλο·



β

πρέπειαν ποϋ ανακύπτει άπό κάθε πτυχή και.καμπύλη 
και γωνία καί στροφή τοΰ εδάφους.

’Εντός τής Μονής υπάρχουν εξ παρεκκλήσια, έξω 
δέ αυτής Ιδιοκτησία τής Μονής έπτά.

Ή Μονή διατηρεί νοσοκομεϊον.
Ή Βιβλιοθήκη τής Μονής σύμφωνα πρός τήν κα­

ταγραφήν τοΰ καταλόγου τοΰ Καθηγητοΰ Λάμπρου 
περιέχει 94 κώδικας περγαμηνούς, 300 κώδικας χαρ- 
τώους καί 67 κώδικας χαρτώους έκκλησιαστικής μου­
σικής.

Προκειμένου περί τής βιβλιοθήκης θά Σοΰ αναφέ­
ρω ένα σοβαρώτατον σκάνδαλον χαρακτηριστικόν τής 
εδώ καταστάσεως δσον άφορμ τήν διαφύλαξιν τών 
πολυτίμων κειμηλίων. Ύπήρχεν εδώ πολύτιμος Κώ- 
διξ τοΰ αειμνήστου Πατριάρχου ’Αλεξάνδρειάς Κυ- 
ροΰ Ματθτου, δ όποιος τή ανοχή τών ’Αρχόντων τής 
Μονής αυτής ύπεξηρέθη καί άντεκατεστάθη ύπό π).· 
λου ευτελούς και μηδαμινής αξίας ! !

XXXΉ 'Ιερά Σκήτη τοΰ 'Αγίου Παντελεήμονος, έκ 
μιας τών Καλυβών τής δποίας σοΰ έγραψα τάς περισ- 
σοτέρας έως τώρα έπιστολάς μου, είναι Κουτλουμου- 
σιανή. Τελεί δηλαδή ύπό τήν κυριαρχίαν τής Μονής 
Κουτλουμουσίου.

Τό Κυριάκόν αυτής είναι άφιερωμένον ύπέρ τής 
μνήμης τοΰ 'Αγίου Παντελεήμονος, ύπάρχει δέ έθος 
νά τίθενται έξωθι τής θύρας του δλα τά άπωλεσθέντα 
αντικείμενα ύπό τών άνευρισκόντων αύτά.

Μ’ δλην τήν εύλάβειαν τήν όποιαν έχω πρός τήν 
ευσυνειδησίαν τών Μοναχών άμφιβάλλω άν θά ύπάρ- 
χη Καλόγηρος ό όποιος νά εύρε εις τόν δρόμον καμ- 
μίαν λίραν και νά έσπευσε νά τήν καταθέση εκεί διά 
νά τήν άναλάβη ό τέως κάτοχός της.

Ό Π άτερ Χριστόφορος δταν θριαμβευτικώς μοΰ α­
νήγγειλε τήν χριστιανικήν αυτήν αρετήν τών Αγιο­
ρειτών και μοΰ ήρίθμησε τά αντικείμενα πού συνήθως 
σπεύδουν νά καταθέτουν οί εύρέται του, παρετήρησα 
δτι έπρόκειτο περί αντικειμένων μηδαμινής καί ευτε­
λούς αξίας. Τόν ήρώτησα λοιπόν έπικαλεσθείς τήν α­
πόλυτον ευσυνειδησίαν του, άν θά ύπήρχε καλόγηρος, 
ό όποιος θά είχε τήν δύναμιν νά άφήση εκεί τό τυ- 
χαϊον εύρημά του, δταν τούτο ήτο ένα χρυσούν νόμι­
σμα—έκτος πλέον άν έγνώριζε τόν κάτοχον καί ήτο 
πράξις στοιχειώδους ευσυνειδησίας νά σπεύση νά τοΰ 
τήν άποδώση καί δ απλοϊκός Χριστόφορος μασών τά 
λόγια του δέν μπόρεσε νά μού δώση κατηγορηματικήν 
άπάντησιν.

Προσπάθησε μάλιστα νά ύπεκφύγη ταύτην διηγού­
μενος κάποιον θρύλον πού άπέδιδεν ή παράδοσις είς 
τόν Γέροντα ’Ασκητήν Όσιανόν πνευματικόν του 
Πατέρα.

"Οτι δήθεν δ διάβολος τού έρριχνεν είς τόν δρόμον 
του λίρες γιά νά τόν βάλη σέ πειρασμό. 'Ο φίλος μου,

ί^ΒΚ-ΕΠΙΘΕΟΡΗϊΙΣ
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δ πονηρός Π άτερ Χριστόφορος έβλεπε τό οικοδόμη­
μα τοΰ θαυμασμοΰ του νά σαλεύεται καί έζήτησε νά τό 
στηρίξη μέ δανεικά δοκάρια.

’Αλλά μέ τούτο δέν θέλω νά αδικήσω τούς Μονα­
χούς, οί όποιοι πολλοί έξ αυτών πτωχοί καί πειναλέοι 
διασχίζουν ιό ’Όρος πρός έξεύρεσιν τής καθημερινής 
τροφής των, δικαίως θά άπέδιδον είς θείαν έπέμβα- 
σιν τό ουράνιον αύτό δώρημα πού μπορεί νά τού δώ­
ση ένα ποσοστόν άνέσεως.

XXXΉ Σκήτη τοΰ Άγιου/Παντελεήμονος άποτελεΐται 
άπό 25 Καλύβας. 'Όλαι δέ σχεδόν αί Καλύβαι—οικο­
δομά! μικροί μέ 4-5 δωμάτια, μέ κουζίναν, εξώστην-— 
έχουν καί ναιδρια.

Οί Σκητιώται ασχολούνται εις τήν Γεωργίαν, τήν 
ζωγραφικήν, τήν υποδηματοποιίαν, την ώρολογο- 
ποιΐαν κτλ.

Είς τήν κυριότητα τής Μονής υπάγονται 16 Κελ- 
λία καί 7 Καλύβαι.

’Εν συνόλου οί Κουτλουμουσιανοί Μοναχοί υπερ­
βαίνουν τούς 200.

Σημειωιέον δτι ή Μονή, αί Σκήται, τά Κελλία καί 
οί Καλύβαι δυνατόν νά κρύπτουν άγνώστους θησαυ­
ρούς ιστορικούς, φιλολογικούς, έθνικούς, καλλιτεχνι­
κούς. Κατά περιόδους ανευρίσκονται τυχαίως εϊς 
Σκήτας ή Κελλία χειρόγραφα ή εικόνες ή άλλα κει­
μήλια άνεκτιμήτου αξίας καί είναι εθνική ζημία ή α­
μέλεια τών αρμοδίων πρός ταξινόμησιν, περισυλλογήν 
καί καταγραφήν καί τοΰ ελάχιστου τών έν τώ "Ορει 
άπό αιώνων άποκειμένων. I

ΟΟΟΈτοιμαζόμεθα γιά τήν άναχώρησί μας. '
Σήμερον τό πρωί έπρόκειτο νά έκκλησιασθώ έκ

νέου, άλλ’ έως δτου τακτοποιήσω τάς σημειώσεις μου, I 
συγκεντρώσω τάς σκέψεις μου καί σοΰ γράψω δλίγας I 
σελίδας, παρήλθεν ή ώρα καί δέν έπρόφθασα τήν λει- | 
τουργίαν. j

Κάτω ό Π άτερ Χριστόφορος άνεξάντλητος είς κα- 
λωσύνην—απρόσιτος δμως είς τό ύψος τής πολύ- ] 
λόγιας του—φροντίζει διά τά ζώα καί διά τάς άπο- I
σκευάς μου καί έγώ βρίσκω καιρόν νά συνεχίσω. I

Υπάρχει έθιμον πρός τιμήν τής Μονής Κουτλου- I 
μουσίου νά μή καβαλλικεύουν πρό τής Μεγάλης Πύ- 1 
λης της. '

Άποσύρονται ολίγον πλαγιώτερον δλοι δσοι φεύ- 1
γουν έφιπποι έξ αυτής. 1

ΟΟΟΘά τελειώσω αυτήν τήν έπιστολήν μου μέ μίαν έν- | 
διαφέρουσαν διήγησιν. 1

Αφορά έπίσκεψιν γυναικός είς τό ’Όρος. I
Είς μίαν άπό τάς Καλύβας τής Σκήτης τού Αγίου I

Παντελεήμονος διηγούνται δτι συνέβη κάποτε τό I
εξής: 1

"Ενας άπό τούς μονάζοντας Καλογήρους είχεν ά- |

δελφήν είς τόν Κόσμον, ή όποια έφερε βαρέως τόν ά- 
ποχωρισμόν του.

Ή άλληλογραφία εϊς τούς Καλογήρους δέν είναι ά- 
πηγορευμένη—άλλοίμονον δέ είς δσους αλληλογρα­
φούν μέ τόν Π άτερ Χριστόφορον—καί ή άδελφή τοΰ 
Καλογήρου άπό καιρού είς καιρόν καί κατά μακρά 
διαλείμματα είχεν ειδήσεις του. Αλλά τούτο δέν ήτο 
άρκετόν καί άπεφάσισεν—άφοΰ μάλιστα έγνώριζε καί 
τό μέρος πού έμόναζε—νά ντυθή άνδρικά—λέγουν 
μάλιστα καλογηρικά—καί νά πάη λαχταριστά πρός 
συνάντησίν του.

Τά κατάφερε καί μπήκεν είς τό ’Όρος άπό ένα 
άπό τούς πολυπληθείς δρμους του χωρίς νά τήν κατα­
λάβουν καί ρωτώντας δεξιρ-άριστερά έμαθε τήν Κα- 
λύβην τού άδελφοΰ της.

Ήτανε μία στιγμή πού δ Καλόγηρος δούλευε είς 
τόν κήπον μονάχος, ποιος ξέρει μέ τί σκέψεις περί τής 
ματαιότητος τοΰ κόσμου καί τής μετά θάνατον ούρα- 
νίας γαλήνης, δταν άπέναντί του άντικρύζει άγνω­
στον άτομον, άλλά μέ μορφήν, μέ πρόσωπον τόσον 
γνώριμον—τό πρόσωπον, τήν μορφήν τής αδελ­
φής του.

Ή πρώτη σκέψις τού Καλογήρου ήτον δ Σατανάς. 
Έφαντάσθη διαβολικήν συνεργίαν καί σταυροκοπού-

Ο ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΕΙΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου).

Αύτά κατά τήν γνώμην τής επιτροπής, έάν 
δέν σφάλλεται, διότι είναι ενδεχόμενον και νά 
σφάλλεται, είναι πράγματα, τά όποια μειώνουν κα­
τά πολύ τά άλλα προτερήματα τοΰ έργου καί δι’ 
αυτόν τόν λόγοό ή επιτροπή δέν βραβεύει τόν 
συγγραφέα1, όπως είχεν όλην τήν καλήν διάθεσιν νά κό­
μη, τόν έπαινεί έν τούτοις, άλλά καί τόν συμβουλεύει νά 
τροποποίηση έπί τό άληθέστερον τά κακώς έχοντα έν τφ 
δράματί του.

5. Ή αίωνία πλάνη. — Ό συνταξιούχος Μαρκίδης 
είναι άνθρωπος παλαιών άρχών, καθυστερημένος κατά 
τήν έκφρασιν τοΰ συγγραφέως. Τουναντίον ή κόρη του, ή 
καλλιτέχνης Καίτη, είναι οπαδός τής έλευθερίας τοΰ 
άτόμου καί έν γένει τών νέων ιδεών, χωρίς νά είναι καί 
φεμινίστρια. Ή Καίτη άγαπά κάποιον νέον, Πέτρον τό 
όνομα, καλλιτέχνην καί αύτόν καί νεωτεριστήν, όπως 
καί έκείνη. Άν δώση ό Τψιστος καί ένωθοΰν διά τοΰ 
γάμου, δ Πέτρος καί ή Καίτη άσφαλώς θ’ αποτελό­
σουν τό πειό ταιριαστό ζευγάρι τοΰ κόσμου. Ό Μαρκίδης 
όμως, δ πατέρας τής Καίτης, δέν σηκώνει άπό τέτοια 
φούμαρα ! Τήν κόρην του, λέγει, τήν ξακουσμέ- 
νην καλλιτέχνιδα, θά τήν πάρη άνδρας πλούσιος 
καί με τά δλα του !... Πράγματι, ό Μαρκίδης έχει 

μενος ήθέλησε νά άπομακρυνθή. Ή άδελφή του δμως 
έξαλλος τρέχει νά τόν έναγκαλισθή καί δ κατεπτοημέ- 
νος έκ τής σατανοφοβίας καλόγηρος αρχίζει νά κραυ- 
γάζη ζητών βοήθειαν.

’Εντός ολίγου τά πράγματα διευκρινίζοντο καί ώς 
τελικόν άποτέλεσμα έξεκαθάριζεν ένα μεγάλο σκάνδα­
λον. Ή είσοδος εις τό ’Όρος γυναικός.

Ή τόλμη της, τό άποφασιστικόν της, ή έξαλλος 
στοργή της, ίσως καί ή πρός τόν άδελφόν Καλόγηρον 
συμπάθεια τών συναδέλφων του φαίνεται δτι έπέδρα- 
σαν κατασταλτικώς, καταπραϋντικώς έπί τής έξεγερ- 
θείσης οργής τών Καλογήρων καί τή έπεμβάσει τών 
φρονιμωτέρων άπεφασίσθη ν’ άποκρυβή τό γεγονός, 
άλλά νά έπακολουθήση άμεσος φυγάδευσις τοΰ τολμη­
ρού θήλεος.

Πράγματι άθορύβως καί χωρίς άλλας συζητήσεις 
έπεδιώχθη διά τού πλέον μυστκιοΰ τρόπου ή ταχυτέρα 
άπομάκρυνσίς της καί έπανήλθεν ή γαλήνη είς τάς 
διαταραχθείσας συνειδήσεις τών απλοϊκών Καλο­
γήρων.

Άλλ’ δ Π άτερ Χριστόφορος μέ ειδοποιεί δτι τά 
ζώα είναι έτοιμα καί πρέπει νά καταβώ διά νά λά- 
βωμεν τήν άγουσαν εϊς τήν Μονήν Ίβήρων.

ΔΗΜ.Λ.ΖΩΓΡΑΦ ΟΧ

εόρει τόν γαμβρόν όπως αύτός τόν θέλει καί όταν άναγ- 
γέλλει το πράγμα είς τήν γυναίκά του, ή οποία συμμερί­
ζεται καί αΰτή τάς ιδέας τής κόρης της, αΰτη γίνεται 
έξω φρενών. «Ερώτησες, τοΰ λέγει, τήν κόρη σου, 
πριν άποφασίσης ένα τέτοιο πράγμα;... Ό γάμος δέν 
είναι μικροζήτημα, δπως αύτά που παρουσιάζονται κα-> 
θημερινώς είς τό μακρύ διάστημα τής ανατροφής τών 
παιδιών, ζητήματα πού κανονίζουν οί γονείς σύμφωνα μέ 
τά γοΰστά τους.. . Άν άπ’ αύτόν τόν γάμον πού ετοι­
μάζεις έβγη δυστυχισμένο· τό παιδί μας, τί θά γίνη;»

Άλλ’ ό Μαρκίδης, όπως είπα άνωτέρω, δέν ακούει 
άπ’ αύτά, ή κόρη ταυ θά πάρη τον θωμάν θωμάν, τόν 
πλούσιον γαιοκτήμονα, τελείωσε ! Άδιάφορον αν δέν έ- 
χη καί αύτός τήν καλλιτεχνικήν μόρφωσιν τής κόρης 
του. Ό παράς είναι τό πάν ! Τάς αύτάς ιδέας έχει καί 
ό περίφημος αΰτος μελλόνυμφος, όστις είς μίαν απογευ­
ματινήν συγκέντρωσιν, καθ’ ήν πρόκειται νά συναφθή ό- 
ριστικώς πλέον τό συνοικέσιον αύτοΰ μετά τής Καίτης, 
προκειμένου λόγου περί καλλιτεχνών γυναικών, λέγει: 
«Ή καλλιτεχνία τής γυναίκας πρέπει.νά σταματάη έξω 
άπο τόν νυμφικόν της θάλαμον !» Ή γνώμη αύτή τοΰ 
κυρ θωμά δίδει άφορμήν είς μακράν συζήτησιν περί 
καλλιτεχνίας, είς ήν λαμβάνει ένεργόν μέρος καί ό μη-
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δέν περί συνοικεσίου υποπτευόμενος Πέτρος, τόσον μά­
λιστα μακράν και ανιαρόν, δύναται τις νά εϊπη, ώστε εκ­
τός τής έπιτροπής, ήτις παρετήρησε τό πράγμα, τό πα- 
ρετήρησεν εύτυχώς καί δ κ. Μαρκίδης καί συμβουλεύει 
τους συζητοΰντας νά, παύσουν, γιατί παρατράβηξε το 
πράγμα.

Μολοντούτο ή συζήτησις εξακολουθεί είς βαθμόν επι­
κίνδυνον καί δέν διακόπτεται παρά διά τής άναγγελίας 
τών αρραβώνων ταΰ Θωμά καί τής Καίτης, πρός μεγά- 
λην έκπληξιν τοΰ δυστυχούς Πέτρου, δστις είς μάτην 
προσπαθεί ν’ άποτρέψη τον Μαρκίδην άπό τήν άπονενο- 
ημένην αύτήν άπόφασιν. Άλλ’ ό Μαρκίδης είς άπάντη- 
σιν τόν άποδιώκει τής οικίας του.

Ό γάμος τοϋ Θωμά καί τής Καίτης τελείται. Έν 
έτος ολόκληρον παρέρχεται μετ’ αυτόν, άλλ’ ό Θωμάς 
είναι δυστυχής, ή Καίτη δέν τον άγαπφ, άλλά καί δέν 
τόν άπατά. Εις τον Πέτρον, τόν πρώην εραστήν της, ο- 
στις καί μετά τόν γάμον της, παρ’ δλας τάς υποσχέσεις 
τάς οποίας τής έδωσεν, ότι θά τήν λησμονήση, έξακο- 
λουθεί νά τήν άγοιπά καί τής στέλλει ποιήματα καί έ­
πιστολάς, άπαντώσα, άφοΰ τοΰ ΰπενθυμίση τάς υποσχέ­
σεις του, τςΰ λέγει: «Μάθε δτι άνήκω σ’ evocv άνθρωπον 
πού ή τιμή του είναι είς τά χέρια μου καί ποϋ μπορεί νά 
μή τόν αγαπώ, άφοΰ τον πήρα χωρίς τήν θέλησί μου, 
άλλ’ έχω δμως αναλλοίωτη τήν ΰποχρέωσιν νά μή τόν 
ατιμάζω, έστω καί άναπολοΰσα μόνον ένα έρωτα πα- 
ληόν». Έκ περιστατικών, τά οποία διά τήν συντομίαν 
παραλείπω, αί σχέσεις, αί άθώαι άλλως τε, τών δύο 
νέων, περιέρχονται είς γνώσιν τοΰ άτυχούς συζύγου. Ή 
δημιουργηθεΐσα ώς έκ τούτου κατάστασις τοΰ είναι άφό- 
ρητος πλέον και ζητεί έπί τοΰ προκειμένου τήν γνώμην 
τοΰ ιατρού του, δστις είναι κα? επιστήθιος φίλος του. 
Ό ιατρός, άφοΰ διά μακρών τοΰ άναπτύξη δτι έσφα- 
λεν ή μάλλον δτι εγκλημάτησε νυμφευθείς μίαν κόρην, 
τής όποιας έγνώριζε τον πρός άλλον έρωτά της, τον 
συμβουλεύει δχι μόνον νά τής άποδώση τήν έλευθερίαν 
της, άλλά καί γενναιοφρόνως νά τής χαρίση τήν έπατυ- 
λιν έν ή κατοικούν μεθ’ δλων τών έν αύτή έπίπλων καί 
άλλων τιμαλφών, καί δλα αύτά τοΰ τά συμβουλεύει νά 
τά κάμη πρός έπανόρθωσιν τής άδικίας, ήν έπραξε χω- 
ρίσας δύο άγαπημένας ψυχάς.

Ό δυστυχής θωμάς, μετά μακράν εσωτερικήν πά­
λην, δέχεται έπί τέλους, έν τφ μεταξύ δέ εισέρχεται 
καί ό πενθερός του, δ γέρω Μαρκίδης, δν άπό πρωίας 
είχε καλέσει καί πρός δν ό ιατρός αναγγέλλει δτι ό θω­
μάς δέν είναι δυνατόν νά ζήση πλέον μέ τήν κόρην του, 
διότι άγαπά άλλον.... Ό Μαρκίδης διαμαρτύρεται μέ 
δλην τήν δύναμιν τής ψυχής του, δτι συκοφαντούν τήν κό­
ρην του καί ζητεί νά τοΰ δώσουν άποδείξεις. Όλης αυ­
τής τής σκηνής γίνεται μάρτυς ή Καίτη, ήτις άπό τι- 
νων στιγμών ήκροάτο άπό τής θύρας. «’Ιδού, τοΰ λέγει 
ό Ιατρός, πάρτε αύτά τά γράμματα καί διαβάστε τα» 
καί τοΰ δίδει τάς έπιστολάς τής Καίτης καί τοΰ έρα-

στοΰ της. Ή Καίτη άλλόφρων άποχωρεϊ τής σκηνής, ό 
πατήρ της άναγινώσκει κατάπληκτος τάς έπιστολάς, 
ένφ έν τφ μεταξύ άκοΰεται έξωθεν πυροβολισμός. Ή 
Καίτη άπεπειράθη ν’ αύτοκτονήση, άλλά σώζεται διότι 
ή σφαίρα παρέκκλινε τοΰ σκοπού της. Ό γέρω Μαρκί­
δης δμως πεθαίνει έκ συγκοπής.

Τό θέμα, καίτοι δέν είναι έντελώς νέον, είναι οϋχ ήτ- 
τον πάντοτε καλόν πρός δραματοποίησιν καί ό ποιητής 
μας, δστις φαίνεται δτι δέν είναι πρωτόπειρος καί γνω­
ρίζει καλά τήν δουλειά του, δέν τό διεχειρίσθη άσχημα. 
Άλλά ό εύλογημένβς έχει τό άσυγχώρητον διά τήν σκη­
νήν έλάττωμα τής φλυαρίας. Τά πρόσωπά του, τέλειοι 
Ρωμηοί, εννοούν νά συζητούν καί διά μακρών μάλιστα 
διά τό κάθε τι. Πότε περί τής ελευθερίας τοΰ άτόμου, 
πότε περί καλλιτεχνίας, πότε περί έρωτος, πράγμα τό 
οποίον παρεμποδίζει τήν δράσιν καί προκαλεί δύναται 
τις νά εϊπη τήν δυσφορίαν, δχι μόνον τών έκτος τής σκη­
νής ακροατών, άλλά καί τών έπ’ αύτής τοιοότων, δπως 
λ.χ. τΟΰ Μαρκίδου, δστις, ώς άνέφερα άνωτέρω, δια­
μαρτύρεται διά τήν άτελεότητον περί καλλιτεχνίας συ- 
ζήτησιν. Καί ή μακρηγορία αύτή τού ποιητοΰ φαίνεται 
κυρίως περί τήν λύσιν τοΰ δράματος, ήτις κατά τήν κα- 
θιερωθέίσαν θεατρικήν έκφρασιν, τραινάρει παρά πολύ. 
Καί δμως, ένφ ό εύλογημένος, επαναλαμβάνω, ποιητής 
μας, τοΰ όποιου τά πολλαπλά ώς δραματικού συγγρα- 
φέως προσόντα αναγνωρίζει ή έπιτροπή, γνωρίζει πόσον 
όλέθριον είναι τό περί τό τέλος τού δράματος τραινάρι­
σμα, διότι μάς το λέγει διά στόματος τοΰ ήρωός του θω­
μά, λέγοντος πρός τόν ιατρόν του: «Μά γιατρέ μου, καί 
τό ωραιότερο άπό τά δράματα γίνεται άνιαρό, σαχλό, 
κουραστικό δταν τραινάρεται περί τό τέλος του», ένώ, 
λέγω, γνωρίζει καί καυτηριάζει τό έλάττωμα αύτό, δέν 
κατορθώνει ό ίδιος νά τό άποφύγη !

Άλλά καί πρός τάς έκφράσεις του καί έν γένει τήν 
ϊιατύπωσιν τών ιδεών του φαίνεται άπρόσεκτος κάπως 
ό ποιητής. Μάς λέγει λ.χ. δτι «τά καπρίτσια καί αί έ- 
πιθυμίαι, δταν δέν λαμβάνουν σάρκα καί οστά, μπορεί 
νά έχουν άλλας συνέπειας». Όσον καί άν λαμβάνη το 
πράγμα μεταφορικώς ό ποιητής, έπιθυμίαι καί καπρί­
τσια μέ σάρκας καί όστά διαφεύγουν πάντως τά δρια 
τής ποιητικής τέχνης καί υπάγονται μάλλον είς τήν 
δικαιοδοσίαν τής έταιρείας τών ψυχιατρικών ερευνών ! 
Άλλοτε πάλιν, μεταρσιούμενος είς υπερκόσμιας σφαί­
ρας, μάς λέγει δτι «ή καλλιτεχνική ψυχή τού Πέτρου 
σφίγγει μέ τήν μεγαλειτέραν θέρμην τό χέρι τής ψυχής 
κάποιου άλλου». Καί δμως θά είμεθα άδικοι άν δέν έ- 
συγχωροΰμεν είς τον καλόν ποιητήν μας τήν ποιητικήν 
αύτήν υπερβασίαν, μιά καί έσυγχωρήσαμεν μίαν άλλην 
μεγάλου πραγματικώς ποιητοΰ, τοΰ Βίκτωρος Ούγγώ, 
λέγοντος: «Υπάρχουν στιγμαί καθ’ άς οίανδήποτε στά­
σιν καί άν έχη τό σώμα, ή ψυχή εύρίσκεται γονατισμένη 
έντός αύτοϋ». Μιά φορά λοιπόν καί παρεδέχθημεν, δτι ή

Σημειωτέον ότι δ κ. Σόλων, άγνωστον διατί, δέν φαίνε­
ται νά είναι ενθουσιασμένος άπο τήν μνηστείαν του. Φυ­
σικά, γνωρίζεται μέ τήν Μαρίαν-Φλώραν, ή όποια εύρί- 
σκει καιρόν καί άφορμήν νά τοΰ διηγηθή τήν ιστορίαν 
της. Έγεννήθη, τοΰ λέγει, είς τήν ’Ιταλίαν άπό πατέρα 
’Ιταλόν καί μητέρα Έλληνίδα, τήν άδελφήν τοΰ θείου 
της Κυπρίνου. Ένα βράδυ άπό ζήλεια ό πατέρας της έ- 
σκότωσε μέ στιλέτο τήν μητέρα της. .. Μετά ένα χρό­
νο πέθανε κ’ έκείνος καί αύτή. πεντάρφανη, έμεινεν έπί 
έξ μήνας είς κάποιαν συγγενή της, δταν ή θεία της, ή 
κ. Κυπρίνου, έστειλε καί τήν έφερεν εις τήν Ελλάδα.

Άπό τάς πρώτας ομιλίας των, τάς όποιας μέ πολλήν 
χάριν καί τέχνην προετοιμάζει ό συγγραφεύς, γεννάται 
μεταξύ των ένα κάποιο άόριστο αίσθημα, πού τούς κάμνει 
νά λησμονώνται καε νά έξακολουθοΰν τήν ομιλία τους, 
ώς έάν έγνωρίζοντο άπο πολλοΰ. Έν τφ μεταξύ ή Μα­
ρία Φλώρα ένθυμείται, δτι αί άλλαι κυρίαι θά περιμέ­
νουν είς τόν σταθμόν καί αποφασίζει μέ κάποιαν δμως 
δυσφορίαν —- διότι δέν θέλει νά χάση μίαν τόσον έμμορ­
φη συντροφιά — νά μεταβή καί νά τάς είδοποιήση. Έν 
τφ μεταξύ δμως ένθυμείται, δτι ή γεροντοκόρη Φαιναρέ- 
τη τής εϊχεν άπαγορεύσει νά τό κουνήση άπό τδ σπίτι... 
"Αλλο καί δέν ήθελεν ή Μαρία-Φλώρα. .. Αρπάζει 
τήν δικαιολογίαν αύτήν κατενθουσιασμένη καί μένει μέ 
τον Σόλωνα, δν κ,αί παρακαλεί νά τής διηγηθή τά τα- 

ξείδιά του. ♦
— Γιά πές μου, τοΰ λέγει, είναι έμμορφες ή Γαλλί- 

δες;
—·Ά ! δχι. .. ώραιότερες είναι ή ’Ιταλίδες, άπαντά 

έκείνος.
— Ώστε έπήγατε καί στήν ’Ιταλίαν;
— Ναι.
Καί ένθυμουμένη τήν πατρικήν της γλώσσαν ή Μα­

ρία-Φλώρα — μιά πολύ έμμορφη καί φυσική στιγμή 
καί αύτή άπό τής πολλές τοΰ δράματος — τον έρωτά 
ίταλιστί άν τοΰ άρεσεν ή ’Ιταλία.

— Έ λά πιάκουε;
— Μόλτο.
— Έ στάτο άνκε ά Ρώμα;
— Λά ποΰρε !
—· Ουρμπεμ βενάλεμ ! ακούεται έξαφνα μία φωνή.
Είναι ή τοΰ διδασκάλου τής Φλώρας, δστις είσερχό 

μένος καί άκούσας νά όμιλοΰν περί Ρώμης, αρχίζει ν 
ίπαγγέλλη λατινιστί.

Ό διδάσκαλος είναι ένα συμπαθητικό γεροντάκι, είς 
τό όποιον έχουν αναθέσει τήν έκπαίδευσιν τής Φλώρας, 
ή όποια τόν λατρεύει, άλλά καί τον βασανίζει συγχρόνως 
τον δυστυχισμένον, δ δποίος έξ άλλου είναι κατενθουσι- 

ασμένος μαζί της.
Άφοΰ τοΰ παρουσιάση τόν μνηστήρα τής έξαδέλφης 

της, ή Μαρία-Φλώρα τή συμβουλή τοΰ διδασκάλου της 
στέλνει τον κηπουρόν τους εϊς τον σταθμόν νά είδοποι­
ήση τήν Φαιναρέτην καί τήν Μαρίαν, αύτή δέ μεταβαί-

ψυχή γονατίζει, θά ήτο άδικον νά μή παραδεχθώμεν, δτι 

χαιρετά καί διά χειραψίας».
Καί πρός καθησύχασιν τοϋ ποιητοΰ μας, σπεύδω νά 

. δηλώσω δτι είς τάς λεπτομέρειας αύτάς εισέρχομαι δχι 
διά νά δείξω άκαιρον πνεύμα είς βάρος αύτοϋ, άλλά διά 
νά δείξω·,. δτι τδ έργον του, κάλλιστον έν πολλοϊς, μέ 
δραματικήν οικονομίαν έπιμεμελημένην, μέ διάλογον κα­

ί τά τδ πλεΐστον φυσικόν καί ρεοντα, μέ διαγραφήν χαρα- 
. κτήρων άρίστην καί μέ τ’ άλλα του άκόμη προτερήμα- 
Γ τα, άδικείται διά τών απροσεξιών του, αιτινες άλλως τε 

καί εύκόλως δύνανται νά διορθωθούν.
Έτερον έπίσης έλάττωμα τοΰ έργου νομίζει ή έπι- 

| τροπή, έάν δέν σφάλλεται, δτι είναι καί ή ολική έκλει- 
f ψις τής ήρωιδος άπό τήν τρίτην πράξιν, έμφανιζομένης 
Ε μόνον πρός στιγμήν περί τό τέλος αύτής, χωρίς ούδέ 
ί καν λέξιν ν’ άρθρώση. Μολαταύτα τδ έργον είναι έκ 
t τών καλών καί άν δ συγγραφευς του θελήση ν’ άκούση 
Ε τάς παρατηρήσεις τής επιτροπής καί τδ διορθώση, ά- 
I σφαλώς είς μέλλοντα διαγωνισμόν θά διεκδικήση μετ’ 
I. z fεπιτυχίας το βραβείον, το οποίον σήμερον μετά λύπης 
Ε της τοΰ άρνείται ή έπιτροπή.

Ο Ο Ο
6. Μαρία-Φλώρα. -— Ή κ. Κυπρίνου, χήρα πεντη- 

I κοντοΰτις, ζή στήν Κηφισσιά μέ τήν άδελφή της, τήν 
β γεροντοκόρην Φαιναρέτην, γκρινιάραν δπως δλες ή γε- 
f μοντοκόρες, καί τήν κόρην της Μαρίαν, μνηστευμένην 
| μ’ έναν κύριον Σόλωνα, τόν όποιον περιμένουν ακριβώς 
ί τήν ημέραν καθ’ ήν άρχεται τδ δράμα, άπδ τάς Άθή- 

νας. Ό Σόλων έλλειπεν άπό ένός έτους είς ταξείδι άνά 
Γ τήν Ευρώπην. Ή κ. Κυπρίνου, καλόβολη καί πονετική 
Ε γυναίκα, έχει στό σπίτι της και τήν Μαρίαν-Φλώραν, 

Ε δεκαεξαέτιδα κόρην, ορφανήν πατρδς καί μητρός. Ή 
I Μαρία Φλώρα είναι θυγάτηρ τής αδελφής τοΰ μακα­

ρίτου συζύγου της, έπομένως ανεψιά της. Έγεννήθη 
Ε είς τήν ’Ιταλίαν κα? είναι φύσις θερμή, κορίτσι ζωηρό, 

έξυπνο καί σκανδαλιάρικο, είς βαθμόν πού κάθε τόσο θυ­
μώνει τήν γεροντοκόρην Φαιναρέτην, ή όποια διαρκώς 

!. παραπονείται δτι τής έχουν δώσει πολύ άέρα καί θά τήν

Ι χαλάσουν !
Αί τρεις κυρίαι, ή κ. Κυπρίνου, ή Φαιναρέτη καί ή 

Ε Μαρία έχουν προαποφασίσει νά μεταβοΰν είς τόν σταθ­
μόν πρός υποδοχήν τοΰ μνηστήρος, επειδή δμως έχουν 
άκόμη ολίγον καιρόν μέχρι τής άφίξεως τοΰ τραίνου, ή 

Γ κ. Κυπρίνου μεταβαίνει πρός έπίσκεψιν κάποιας φίλης 
της, τήν όποιαν έχει νά ίδή άπδ πολλοΰ. Αί δύω άλλα: 
προετοιμάζονται σιγά-σιγά, δταν δέ ήλθεν ή ώρα τής ά- 

■ ναχωρήσεώς των, ή γεροντοκόρη Φαιναρέτη λέγει πρός 
τήν Μαρίαν Φλώραν νά έχη τόν νοΰν της είς τδ σπίτι 
καί νά μήν τδ κουνήση ούτε βήμα ! Αναχωρούν καί ή 

| Μαρία Φλώρα μένει μόνη. Μετ’ ολίγον, ό άναμενόμενος 
μνηστήρ, δ Σόλων, δστις εϊχεν έλθει μέ τδ προηγηθέν 

Ε τραίνο διά νά λάβη καιρόν νά έπισκεφθή κάποιον φίλον 
του, έρχεται καί εύρίσκει μόνην τήν Μαρίαν-Φλώραν.
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νει νά ειδοποίηση την θείαν της, την κ. Κυπρίνου, ήτις 
είχε μεταβή, ως είδομεν, προς έπίσκεψιν κάποιας φί­
λης της.

— Τί περίεργο πλάσμα !. ;. λέγει ό Σόλων μετά 
την άναχώρησιν τής Φλώρας.

—Είδατε; είδατε; άπαντά ό δάσκαλος. Καί ποΰ νά 
την γνωρίσετε καλλίτερα. Είναι στις πρώτες της ορ­
μές. .. “Εχει προ πάντων μία κρίσι ποΰ την θαυμάζω... 
’Ά ! τό φοβούμαι πολύ αύτό τδ κορίτσι. .. Άν άγαπήση, 
θα ΰποφερη πολύ... Καί θ’ άγαπήση γιατί τό ζητάει 
ή φύσις της, ό χαρακτήρ της. ..

— Αύτό τό παρετήρησα καί έγώ, λέγει ό Σόλων.
Έν τφ μεταξύ, επιστρέφουν άπό τον σταθμόν αί κυ­

ρ ίαι. ’Εννοείται δτι ή γκρινιάρα γεροντοκόρη, μεθ’ δλην 
την άπαγό-ρευσιν ποΰ είχε κάμει εις την Φλώραν νά μην 
τό κουνηση άπό τό σπίτι, γκρινιάζει έναντι ον της διότι 
δέν έσπευσεν είς τον σταθμόν νά τούς ειδοποίηση.

Οί δύω μνηστευμενοι συνομιλούν μεταξύ των, άλλ’ ό 
Σόλων έχει πάντοτε τόν νοϋν του είς την Φλώραν, τό­
σον ώστε παρ’ ολίγον νά προδοθή. Ή Μαρία Φλώρα, ή- 
τις παρακολουθεί τήν τρυφεράν ομιλίαν τών μνηστευμέ- 
νων άπο μακρυα, έρωτά αίφνης τόν δάσκαλόν της ιδιαι­
τέρως.

Δέν μοΰ λές, όσοι παντρεύονται άγαπιώνται;
Μα... πρεπει ν αγαπιώνται, άπαντά εκείνος.

— «ρέπει' τί γίνεται.
— Μά υπάρχουν καί εξαιρέσεις.
— Κ’ έδώ εξαιρέσεις, λέγει ή Φλώρα καί καθ’ ήν 

στιγμήν βλεπει τον Σολωνα νά φιλή τρυφερά τό χέρι 
τής μνηστής του, σφίγγει καί αύτή τό μπράτσο τού δά­
σκαλου της τοσον δυνατά ποΰ αναγκάζεται έκείνος νά ξε- 
φωνήση !

Έν τφ μεταξύ ή Μαρία έρωτά τήν έξαδέλφην της 
Φλώραν πώς τής φαίνεται ό μνηστήρ της.

- Άί; δεν πρεπει νά είμαι υπερήφανη καί ένθουσια- 
σμένη; τής λέγει...

Ή Φλώρα δέν άπαντά, άλλά μένει σκεπτική.
, ~ Μ® τ! ε~αθΐς; τής λεγει πάλιν, τί μούτρα είναι 

αυτα; Τί σού φταίμε έμείς σάν μάλλωσες μέ τή θεία 
Φσιναρετη;. .. Έλα, γέλασε λιγάκι. . . Θέλω νάσα: 
κα: σύ χαρούμενη.
, Μά είμαι, λεγει ή Φλώρα άφηρημένη... είμαι... 

είμαι πολύ ευτυχισμένη. . . Πολύ ευτυχισμένη... ΧΧ; 
εξακολουθεί σάν ξεχασμένη, ώς λέγει ό συγγραφεύς. νά 
κυττάζη μπροστά της είς τό κενόν.

Τρεις ήμέρας μετά ταύτα, εΰρίσκομεν τήν Μαρίαν 
Φλώρα νά διδάσκεται ορθογραφίαν άπό τόν διδάσκαλόν 
της. Ή σκηνή τού μαθήματος, χαριεστάτη ύπό πάσαν 
έποψιν. διακόπτεται άποτόμως, διότι φαίνεται δτι ή 
Φλώρα έχει τά νεύρα της, ή μαθήτρια σχίζει τά χαρ­
τιά της, τά πέτα, πετά καί τά βιβλία τού διδασκάλου, 
αλλ επι τέλους συνέρχεται, ζητεί συγχώρησιν άπό τόν 
διδάσκαλόν της, τόν φιλεί καί τού διηγείται πώς τήν

προηγουμένην εύρε τό συρταράκι τής τουαλέττας τής 
θείας της μισάνοικτο καί άπό περιέργεια τό άνοιξε δ- 
λως διόλου καί ψάχνοντας εύρε ένα δέμα μ’ έρωτικά 
γραμματα, τα έδιάβασεν δλα πέρα-πέρα καί έπί τέλους 
συνεκινήθη τόσο άπό τό τελευταίο γράμμα, ποΰ ήταν 
ένα είδος αποχαιρετισμού, ώστε έκλαυσε ! Καί χωρίς νά 
δί.δη προσοχήν είς τάς έπιπλήξεις τοΰ διδασκάλου, τόν 
έρωτ? -■

Δασκαλακι μου, πώς καταλαβαίνει κανείς δτι ά- 
γαπάει ;

—"Οτι αγαπάει;;
—Δηλαδή μ’ έρωτα. . .έναν άνδρα.
—Μα, παιδί μου, εγω δεν έτυχε ν’ άγαπήσω ποτέ 

έτσι.
—’Έστω...Μιά γυναίκα πώς καταλαβαίνει δτι ά- 

γαπάει :
—Καί πού θέλεις νά ξέρω έγώ ;
—Τί δάσκαλος είσαι τότε ;
Επι τέλους δ δυστυχισμένος δ δάσκαλος, άφού ομο­

λογήσει δτι καί αύτός ήγάπησε κάποτε, τής λέγει, δτι 
ύπαρχουν πολλοί τρόποι διά νά καταλάβη κανείς δτι α­
γαπά... ΊΙ άγάπη, λέγει, είναι σάν τήν πείνα. Πει­
νάει καί ή καρδιά. Και τότε κάτι ζή μέσα μας καί μάς 
άνακατεύει καί στριφογυρίζει χωρίς νά ξέρουμε τί εί­
ναι. "Αλλοτε μάς κάνει μελαγχολικούς, χωρίς νά μπο- 
ροΰμαι νά καταλάβουμε τό γιατί. ..

Η Μαρία Φλώρα τόν άκούει σοβαρά καί σκεπτική.
—Συχνά μάς έρχονται δάκρυα, έξακολουθει ό άγα- 

θός διδάσκαλος, χωρίς αιτία...
—’Αλήθεια, λέγει ή Φλώρα.
■— Αλλοτε πάλι μάς έρχεται νά πηδάμε, νά τρέχου­

με, να γελάμε... ολα μάς φαίνονται ώραία, δλα μάς 
αρέσουν, άγαπάμε δλον τδν κόσμον, μάς έρχεται νά πιά- 
σουμε και να φιλήσουμε οποίον βρούμε μπροστά μας. . . 
Και έξακολουθει ό κακομοιριασμένος ό δάσκαλος νά τής 
άναπτύσση τό τί αισθάνεται ένας έρωτευμένος καί έπί 
τέλους συνερχόμενος άπό τδ άκούσιον αύτδ έρωτικδν μά­
θημα τήν έρωτά : Πώς σού κατέβηκε νά ;. . . Μά ή 
Φλώρα δέν άκούει... μένει σκεπτική... Έπί τέλους 
είς τάς έπιμόνους έρωτήσεις τού δασκάλου της λέγει :

-—Ψάχνω νά βρώ τδν έαυτό μου μέσα σ’ αύτά δλα τά 
συναισθήματα ποΰ μοΰ άράδιασες.

—Καλά λοιπόν τδ κατάλαβα, αναφωνεί ό διδάσκα­
λος, ενώ ή Φλώρα πίπτει είς τάς άγκάλας του κλαί- 
ουσα. Δέν είναι άνάγκη νά μού πής μέ ποιόν. . . Τό κα­
τάλαβα ! Τό κατάλαβα !

Καί έπακολουθεί διάλογος χαριτωμένος, έμμορφος 
καί φυσικώτατος, καθ’ δν δ διάσκαλος χωρίς νά θέλη 
διηγείται τδν πάλαι ποτέ έρωτά του, διάλογος τόν οποί­
ον δέν έπιχειρώ νά συντομεύσω, δπως έπραξα μέχρι τοϋ- 
δε, διότι πάντως ώχροτάτην θά σάς έδιδα εικόνα.

-—"Ελα, παυσε, λέγει έπί τέλους είς τήν Φλώραν ό 
διδάσκαλός της... τδ παράκανες, κυρία έρωτευμένη....
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_Έγώ τώξερα τί καλό λορίτσι ποΰ είσαι!.;. Κάί 
άπευθυνομένη πρός τδν μνηστήρά τής : —Σοΰχει διη- 
γηθή τήν ιστορία της, Σόλων :

—Ναι. . . μούχει πή. ; ;
—Σοΰδειξε κάί τό στιλέτο ;
__ "Οχι, ΰπεσχθέη δτι θά μού τδ δειξη. άλλ άκόμα
—Ναι, πραγματικά, λέγει ή Φλώρα, σάς ΰποσχέθή- 

κα. . . άλλά δέν έτυχε. . . θέλετε νά πάω νά σάς τδ 

φέρω τώρα ; ...
Ή Μαρία τήν παροτρύνει πρός τούτο διά νά μείνη 

μόνη μέ τδν μνηστήρα της. ή Φλώρα πηγαίνει νά φέρή 
τό στιλέτο καί μετ’ ολίγον έπιστρέφει κρατούσα χρυσήν 
θήκην, έξ ής καί έξάγει τδ περίφημου στιλέτο.

—Τδ βλέπετε πώς λάμπει, λέγει. . . Σάν τά έμμορ­
φα μάτια τής μητέρας μου καί σάν τά θυμωμένα τοΰ πα­
τέρα μου. . . Νά ! έτσι τδ κράταγε μιά βραδυά δ πατέ­
ρας μου. . . τδ σήκωσε. . . έκλεισε τά μάτια και τωμ- 
πηξε στδ στήθος τής μητέρας μου. . . έτσι. . .

Έν τφ μεταξύ, έως οΰ έτοιμασθή ή Μαρία διά τδ 
σκαίτιγκ, ή Φλώρα Μαρία μένει μονή μέ τόν Σολωνα, 
οστις μέ τόσην θέρμην τής έξομολογείται τδν έρωτά του, 
μέ τόσον πάθος, ώστε θα κατώρθωνε και νά την φιληση 
άκόμη, ώς έζήτησε νά πράξη, έάν δεν εισήρχετο τήν 
στιγμήν έκείνην ό διδάσκαλος τής Φλώρας ζητών την 
όμπρέλλα του ποΰ είχε λησμονήσει. Ευνόητος είναι η α- 
πογοήτευσις καί ό θυμός τοΰ Σολωνος. Οιά να μη σάς 
άναφέρω τάς σκηνάς αϊτινες έπηκολούθησαν.

Περιστατικά διάφορα, μέ πολλήν τέχνην όμολογουμε- 
νως προετοιμασθέντα άπό τδν συγγραφέα, συντελοΰν ώ­
στε ν’ άποφασισθή νά όδηγήση ό Σόλων μονος εις το 
σκαίτιγκ τήν Φλώραν, οπού θα συναντήσουν και τας άλ­
λας τοΰ σπιτιού κυρίας. Έν τφ μεταξύ, χάρις πάλιν είς 
τήν ικανότητα τοΰ συγγραφέως, μάς αποκαλύπτονται 
καί τά πραγματικά αισθήματα τού Σολωνος. Στένεψαν, 
λέγει είς κάποιαν δύσκολον στιγμήν, τα πραγματα. 
πρέπει νά διαλέξω, ή αύτήν, τήν Φλώραν οηλαδή, η τήν 
άλλην. Ή τήν άπόλαυσιν, ή τδ χρήμα ! Μπά ! και για­
τί όχι καί τά δυο ; Γιατί όχι και τής ουό .

Καί έρχόμεθα είς τήν άκροτελεύτίον σκηνήν τής 
δευτέρας πράξεως.

—Κύριε Σόλων, λέγει ή Φλώρα. . . Άν έπεθύμησα 
νά μεινωμε μόνοι, είναι γιατί πρεπει νά σάς μιλήσω.. .. 
Καταλαβαίνετε καλά πώς ή σχεσεις μας άρχίζουν νά 
πέρνουν ένα πολύ κακό δρόμο. Καλά Οά κάνομε να στα­
ματήσουμε προτού αρχίσουμε νά τόν περιπατούμε... Η 
Μαρία σάς άγαπάει πολύ... Δεν μού έπιτρεπεται νά 
σκοτώσω μιά εΰτυχία ποΰ δέν είναι δίκη μου. . . Δεν έ­
χω δικαίωμα νά τήν κάνω δυστυχισμένη.

-—Μά έγώ δέν τήν άγαπώ !
-—·Τότε γιατί τήν παντιρεύεσθε ;
,—Μά. ..όλοι οί γάμοι... δέν γίνονται άπό έρωτα, 
—Ναι, μά σείς ποζάρετε γιά έρωτευμένος.

(’Ακολουθεί)

*Ολο καί κουταμάρες λές. . . αύτά είναι παιδιακίστικα 
πράγματα... Δέν ήρθε βέβαια ό καιρός σου νά έρωτευ- 
θής σοβαρά,., Αίσθηματάκια ·

—Μ’ αγαπάω ; έρωτά ή Φλώρα.
-—Ναί, τδν κύριον Σάλωνα !
—Ψέμματα !
—Αλήθεια ! Καί μέ τόνον άστείον : Δέν ντρέπεσαι, 

παληοκόριτσο, νά πάς ν' άγαπήσης τδν άρραβωνιαστι- 
κδν τής έξαδέλφης σου !

Ή Φλώρα θυμώνει καί διώχνει κακήν κακώς τδν 
δάσκαλό της. Επακολουθούν μερικαί σκηναί, τάς όποι­
ας παραλείπω διά νά μή σάς κουράσω, καθ ας συζη- 
τείται μεταξύ τών μνηστευμένων τδ πότε θά τελεσθή ο 
γάμος των, διά τόν όποιον ό Σόλων, έχων άλλού τον 
νοΰν του, δέν φαίνεται νά πολυφροντίζη. άλλαι τινες, 
καθ’ ας ή μνηστή έρωτοτροπεϊ μέ τδν μνηστήρα της, 
δστις εΰρίσκει κάποτε καιρόν, δταν έκείνη τού όμιλεϊ 
περί τής Φλώρας, νά τής είπή δτι τήν συχαινεται καί 
τέλος έρχόμεθα είς τήν σκηνήν, καθ’ ήν ή Φλώρα, άνύ- 
ποπτος, συλλαμβάνει τούς μνηστευμένους ν’ άγκαλιάζον- 
ται. ’Αφού πρδς στιγμήν μένει άναυδος, έξερχεται τής 
σκηνής καί διά νά δώση καιρόν είς τούς μνηστευμένους 
νά συνέλθουν τραγουδεί ένα γαλλικό τραγουδάκι, μεθ 
ο εισέρχεται δήθεν τυχαιως εις την σκηνην και υποκρι- 
νομένη δτι τότε τδ πρώτον βλεπει τον Σολωνα ερωτά .

-—-Μπά, ό κ. Σόλων !
—Ναι, ήλθε, λέγει ή Μαρία, γιά νά πάμε στδ 

Σκαίτιγκ.
— Ά ! θά χορέψετε ; έρωτά η Φλώρα.
—Πολύ λίγο, σπεύδει ν’ άπαντήση ό Σόλων, γιατί 

είμαι κουρασμένος σήμερα. Θάρθήτε και σείς, δεν είν 
έτσι ;

-—Άν δέν σάς ένοχλώ...
—Σάς παρακαλώ... κάθε άλλο.
—Τότε έρχομαι. .'. Καί τί λέγατε δταν ήρθα ; Δέν 

πιστεύω νά σάς διέκοψα ;
— Ά, μπά ! λέγει ή Μαρία γελώσα.
—Αί, τότε, θά καθήσω νά σάς κάμω συντροφιά.
—Ό Σόλων θά ένθουσιασθή, προσθέτει και πάλιν γε­

λώσα ή Μαρία, ένώ ό Σόλων κάθηται, κατά τήν σημεί- 
ωσιν τού συγγραφέως, σ’ αναμμένα κάρβουνά.

—Μά σέ παρακαλώ, λέγει σοβαρευομένη ή Φλώρα, 
γιατί γελάς ; Δέν μπορώ να καταλαβω.

—ΊΙ έξαδέλφη σας, δεσποινίς Μαρία Φλώρα, σπεύ­
δει νά είπη ό Σόλων, έχει δρεξιν σήμερα.

—Μά θάταν άδικο, άπαντά έκείνη, ένφ τόν κυττάζει 
περιέργως καί μέ πείσμα, αφού εισαστε και σείς εδώ. 
’Αλλά αύτδ δέν είναι λόγος νά χαχανίζη διαρκώς !

—Μέ συγχωρείς, τής λέγει ή έξαδέλφη της. . .Δέν 
τώξερα πώς σέ στενόχωρε! να είμαι χαρούμενη.

—Όχι, ξαδελφούλα μου, μή τδ λές αύτό, λέγει ή 
Φλώρα μετανοούσα, έγώ είμαι ευτυχισμένη οφαν είσαι

συ.
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Ο ΒΡΑΧΟΣ ΚΑ! ΤΟ ΚΥΜΑ

Έπί τή εύκαιρέ τής Έκατονταετηρίϊος τοϋ Άριστοτέλους Βαλαωρίτου, δημοσιεύομεν ενα άπο τά ωραιότερα 
ποιήματα του. «Ό Βράχος καί τό Κύμα» πολλά ήμπορεί νά διδάξη εις τους νεοέλληνας ποιητάς :

«Μέριασε, βράχε, νά διαβώ !—το κΰμ’ άνδρειωμένο 
λέγει στήν πέτρα τοϋ γιαλού θολό μελανιασμένο— 
μέριασε, μες στά στήθη μου, πούσαν νεκρά καί κρύα, 
μαύρος βορρηάς έφώλιασε καί μαύρη τρικυμία.
Άφρούς δέν έχω γι’ άρματα, κούφια βοή γι’ αντάρα, 
έχω ποτάμι αίματα, μέ θερίεψε ή κατάρα 
τοϋ κόσμου, πού βαρέθηκε, τού κόσμου, πούπε τώρα, 
βράχε, θά πέσης, έφθασεν ή φοβερή σου ώρα.
"Οταν έρχόμουνα σιγά, δειλό, παραδαρμένο 
καί σώγλυφα καί σώπλενα τά πόδια βουλωμένο·, 
περήφανα μ’ έκύτταζες καί φώναζες τού κόσμου 
νά ίδή τήν καταφρόνιση πού πάθαινε ό άφρός μου. 
Κι’ άντίς έγώ κρυφά, κρυφά, έκεΐ πού σ’ έφιλοΰσα 
μέρα καί νύχτα σ’ έσκαφτα, τή σάρκα σου έδαγκούσα 
καί τήν πληγή ποΰ σ’ άνοιγα, τό λάκκο πουθε κάμω 
μέ φύκη τόν έπλάκωνα, τόν έκρυβα στον άμμο. 
Σκύψε νά ίδής τή ρίζα σου στής θάλασσας τά βύθη 
τά θέμελά σου τάφαγα, σ’ έκαμα κουφολίθι.
Μέριασε, βράχε, νά διαβώ ! Τού δούλου τό ποδάρι 
θά σέ πατήση στο λαιμό . . . Έξύπνησα λιοντάρι !

Ό Βράχος έκοιμώτανε. Στήν καταχνιά κρυμμένος, 
άναίσθητος σού φαίνεται, νεκρός σαβανωμένος. 
Τού φώτιζαν τό μέτωπο, σχισμένο άπο ρυτίδες, 
τού φεγγαριού, πούταν χλωμό, μισόσβυστες άχτίδες. 
'Ολόγυρά του όνείρατα, κατάραις άνεμίζουν 
καί στον ανεμοστρόβιλο φαντάσματα άρμενίζουν, 
καθώς άνεμοδέρνουνε καί φτεροθορυβούνε 
τή δυσωδία τού νεκρού τά όρνια άν μυριστούνε.

Τό μούγκρισμα τού κύματος, τήν άσπλαχνη φοβέρα 
χίλιες φορές τήν άκουσεν ό βράχος στον αιθέρα 

ν’ άντιβοά τρομαχτικά, χωρίς καν νά ξυπνήση· 
καί σήμερα ανατρίχιασε, λές θά ψυχομαχήση.

«Κύμα τί θέλεις άπό μέ καί τί μέ φοβερίζεις ; 
ΙΙοιός είσαι σΰ κ’ έτόλμησες, αντί νά μέ δροσίζης 
αντί μέ τό τραγούδι σου τον ύπνο μου νά εύφραίνης 
καί μέ τά κρύα σου νερά τή φτέρνα μου νά πλένης 
εμπρός μου στέκεις φοβερό κ’ άφρούς στεφανωμένο ; 
"Οποιος κ’ άν είσαι μάθε το, εύκολα δέν πεθαίνω».

«Βράχε, μέ λέν Έκδίκησι. Μ’ έπότισεν ό χρόνος 
χολή καί καταφρόνιση. Μ’ άνέθρεψεν ό πόνος. 
’Ήμουνα δάκρυ μιά φορά, καί τώρα, κύτταξε με, 
έγινα θάλασσα πλατεία, πέσε προσκύνησε με. 
Έδώ μέσα στά σπλάχνα μου, βλέπεις, δέν έχω φύκη, 
σέρνω ένα σύγνεφο ψυχές, έρμιά καί καταδίκη. 
Ξύπνησε τώρα, σέ ζητούν τού άδη μου τ’ άχνάρια... 
Σέ ξένους μ’ έρριξες γιαλούς. .. Τό ψυχομάχημά μου 
τό περιγέλασαν πολλοί καί τά παθήματά μου 
τά φαρμακέψανε κρυφά μέ τήν ελεημοσύνη-. 
Μέριασε, βράχε, νά διαβώ, έπέρασε ή γαλήνη, 
καταποτήρας είμ’ έγώ, ό άσπονδος εχθρός σου, 

Γίγαντας στέκω εμπρός σου !»

Ό Βράχος έβουβάθηκε. Τό κύμα στήν ορμή του 
έκαταπόντισε μέ μιάς τό κούφιο τό κορμί του. 
Χάνεται μές στήν άβυσσο, τρίβεται, σβυέται λυώνει 

σάν νάταν άπό χιόνι.
Έπάνωθέ του βόγγιξε γιά λίγο άγριεμένη 
ή θάλασσα κ’ έκλείστηκε. Τώρα δέν απομένει 
στον τόπο πούταν τό στοιχειό κανείς παρά τό κύμα, 
πού παίζει γαλανόλευκο έπάνω άπό τό μνήμα.

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΒΑΛΑΟΡΙΤΗΣ

ται ε’ις τό νεκρικό κρεββάτι καί έκεΐ ύπό τό άμυδρόν φώς 
συντάσσεται ή διαθήκη, διά νά άποκληρωθή δ αδελφός του. 
Άλλά δ πονηρός τσαγκάρης, δχι μόνον άποκαθιστφ τδ δί­
καιον, άλλά θεωρεί καλόν τδ μεγαλείτερο μέρος τής περι­
ουσίας νά τό διάθεση ύπέρ τοΰ έαυτοΰ του, ύπό διαφόρους 
προφάσεις, καί νά τιμωρήση κατ’ αύτόν τδν τρόπον τόν 
πλεονέκτην άνεψιόν. Αύτή μέ τά πλέον σύντομα λόγια είναι 
ή ύπόθεσις τοΰ «Κληρονόμου τής θείας». 'Ο κ. Σπαταλάς 
μας παρουσίασεν ένα έργον άρτιον, λιτόν, μέ διάλογον φυ­
σικόν καί μέ σάτυραν αρκετήν ώστε νά δώση δλη τή ζωή 
πού χρειάζεται σέ ένα σκηνικό έργον. 'Υπάρχουν μόνον πολ­
λοί αντιρρήσεις βιά τήν πρώτην πράξιν. Ήμποροΰσε νά λει­
ψή έκείνο τό πτώμα έπί τής σκηνής, καί πρό πάντων νά λεί- 
ψουν αί αγανακτήσεις τής γυναικός τοϋ Πέτρου.

Κατά τά άλλα, έπαναλαμβάνομεν, τό έργον τοΰ κ. Σπα­
ταλά είναι άρτιον καί γραμμένον μέ πολλήν προσοχήν καί 
ευσυνειδησίαν.

XXX
Φρόοω Νοταρά. — Είς τό αύτδ θέατρον έδόθη τό 

δράμα τοΰ κ. Αγγέλου Σημηριώτη «Ή Φρόσω Νοταρά». 
Ή ύπόθεσις τοΰ έργου εκτυλίσσεται ε’ις τήν Κωνσταντινού- 
πολιν, τήν εποχήν τών μεγάλων σφαγών τών Αρμενίων, μέ 
ήρωας διαφόρους "Ελληνας Φαναριώτας. 'Ο συγγραφεύς 
φαίνεται δτι πριότην φοράν γράφει σκηνικόν έργον. Περι­
πίπτει ε’ις δλα τά σφάλματα τών πρωτοπείρων. Ή σκηνική 
τέχνη ύστερεϊ κατά πολύ είς τήν «Φρόσω Νοταρά». Δυστυ­
χώς δ λυρισμός καί τά ωραία πατριωτικά λόγια δέν άρκοΰν 
διά νά δώσουν ζωήν είς ένα θεατρικόν έργον. Χρειάζεται 
δράσις, τέχνη, σκηνική οικονομία, καί είς αύτά φαίνεται δτι 
δέν έπρόσεξεν ό συμπαθής άλλως ποιητής, δ όποιος μάς έ­
χει δώσει έως τώρα τόσα άλλα ποιητικά έργα άρτια.

XXX
θέατρον Τέχνης. — 'Ο κύριος Μελάς έφιλοδόξησε νά 

κυριαρχήση εφέτος τοΰ αθηναϊκού θεατρικού όρίζοντος. Καί 
τό κατοιρθωσε. "Εργα διαλεγμένα, βαθειά, προκαλούντα τή 
συζήτησι, παίζονται άπό τής σκηνής τοΰ θεάτρου «Άθή- 
ναιον». Μετά τούς «Επτά έπί Θήβας» μάς έδωκε τόν μήνα 
αύτόν δύο νέα έργα τοΰ παγκοσμίου δραματολογίου. «Ό 
Χρόνος είναι "Ονειρον» τοΰ Ερρίκου Λενορμάν, καί «"Εξ 
πρόσωπα ζητούνε συγγραφέα» τοΰ Λ. Πιραντέλλο.

Τό πρώτον, «'Ο Χρόνος είναι "Ονειρον», είναι δράμα ε’ις 
εξ εικόνας, καί θεωρείται άπό τά χαρακτηριστικώτερα έργα 
τοΰ συγγραφέως, δ όποιος άπό πολλούς ώνομάσθη "Ιψεν 
τής Γαλλίας. Τό θέμα του είναι δ χρόνος, ή μεγαλειτέρα 
συμβατικότης τής άνθρωπίνης σκέψεως, ή όποια ζητεί νά 
έπιβάλη διαιρέσεις εις τήν ένιαίαν καί άδιαίρετον εικόνα 
τής α’ιωνιότητος. Κατά τήν φιλοσοφικήν άντίληψιν τοϋ συγ­
γραφέως, παρελθόν, παρόν, μέλλον δέν ύπάρχει, καί αρκεί 
κανείς νά όξύνη τήν ψυχικήν του δρασιν διά νά βλέπη τό 
παρελθόν καί τό μέλλον ώς παρόν. Μέ βάσιν τοιαύτην σκη­
νικόν έργον θά ήδύνατο νά παραχθή μόνον άπό τό βαθύ 
πνεύμα τοΰ Λενορμάν. 'Ο συγγραφεύς, τέλειος γνώστης 
τής σκηνής, κατορθώνει νά εναρμόνιση πρός τήν φιλοσοφι­
κήν γενικήν γραμμήν καί αίσθημα καί ποίησιν καί δ,τι άλλο 
άπαιτεϊ τό θεατρικόν σύνολον διά τήν έμφάνισιν άρτιου έρ­
γου. Οί ήθοποιοΐ δλοι έπαιξαν πολύ καλά.

Είς τό δεύτερον έργον, «"Εξη πρόσωπα ζητούνε συγγρα­
φέα», ό συγγραφεύς είναι πρωτοτυπώτερος καί νεωτεριστι- 
κιότερος άπό τόν Λενορμάν. "Αλλως τε δ Πιραντέλλο θε­
ωρείται δ μεγαλείτερος δραματικός συγγραφεύς τής σημερι­
νής Ευρώπης. Τά έργα του παίζονται παντού είς δλα τά κο­
ρυφαία ευρωπαϊκά θέατρα. Είς τό «"Εξη πρόσωπα ζητούνε

θθ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗΝ ΚΙΝΗΣΙΝ ΘΘ

Η ΕΚΑΤ0ΝΤΑΕΤΗΡ1Σ ΤΟ1 ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ
Ή Λεύκας ε’ις τας άρχάς τοΰ παρόντος μηνός έώρτασε 

τήν εκατονταετηρίδα τοϋ Άριστοτέλους Βαλαωρίτου. Μέ 
δλην τήν επισημότητα έγένοντο τά αποκαλυπτήρια τοϋ αν­
δριάντας τοΰ ποιητοΰ καί έπηκολούβησαν έορταί πρός τιμήν 
του. Ό ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης έγεννήθη είς τήν Λευ­
κάδα τό 1824. Τά πρώτα γράμματα τά έδιδάχθη είς τόν τό­
πον τής γεννήσεώς του. ’Έπειτα έξηκολούθησε τάς σπου- 
δάς του ε’ις τήν ’Ακαδημίαν τής Κέρκυρας καί τής Γενεύης, 
δπου έπήρε απολυτήριον τών γραμμάτων καί τών επιστη­
μών. ’Αργότερα, άπό τό Πανεπιστήμιο τής Πίζας έπήρε τό 
δίπλωμα τής Νομικής.

XXX
Τά πρώτα ποιητικά δοκίμια τοΰ Βαλαωρίτου ύπό τόν τί­

τλον «Στιχουργήματα» έξεδόθησαν κατά τό 1847. Πόσον 
βαθύ καί ειλικρινές υπήρξε τό πρός τήν πατρίδα αίσθημα 
τοΰ Λευκαδίου ποιητοΰ, άποδεικνύεται άπό αύτά τά έργα 
τής πριότης του νεότητος. Ό έρως, ή προοιμιακή αύτή εκ­
δήλωσες κάβε ποιητικής διαθέσεως τής ηλικίας του, καί ε’ις 
τά πρωτόλιά του άκόμη, άφίνει καθ’ ολοκληρίαν τήν θέσιν 
του είς τήν άγάπην του πρός τήν πατρίδα. Χάριν αυτής καί 
δι’ αυτήν αί εμπνεύσεις του, τά φανταστικά δημιουργήματά 
του. Διά τοΰτο ό ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης ύπήρξεν ό κατ’ 
εξοχήν ποιητής, τοΰ οποίου οί Ισχυροί παλμοί συνηρμονί- 
ζοντο πρός τους παλμούς τοΰ "Εθνους. Ή λύρα του ώμιλοΰ- 
σεν άπ’ ευθείας πρός τήν Ελληνική ψυχή καί τής μετέδιδε 
πολλάκις τήν ελπίδα καί τήν πίστιν διά τό μέλλον.

Έλέχθη πολλές φορές άπό τήν κριτική δτι δ Βαλαωρίτης 
δέν είχε τήν εσωτερικότητα ούτε τοΰ Σολωμοΰ, ούτε τοΰ 
Κάλβου. Αύτό δμως διά τήν γενεά πού τόν άγάπησε καί 
τόν εννόησε καί τόν έθαύμασε δέν έχει καμμίαν σημασίαν. 
'Υπήρξε καί θά είναι δ ’Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, καί αύτό 
είναι άρκετόν.

XXX
Έπίσης εις τήν "Ανδρον έγένοντο τά άποκαλυπτήρια τής 

προτομής τοΰ Ίωάννου Πολέμη. Οί συμπατριώται του "Αν- 
δριοι ήθέλησαν νά τιμήσουν τόν ποιητήν, τόν όποιον τόσον 
ήγαπήσαμεν δλοι, διότι μέ τή λύρα του έψαλλε τόν πόνο 
μας, έζωντάνευσε τή χαρά μας, .«γλύκανε τή λύπη μας. Τιό- 
ρα πλάι εις τήν προτομή τοΰ Θεοφίλου Καΐρη έτοποθετήθη 
καί τοΰ Πολέμη τό λευκόν ομοίωμα καί νομίζει κανείς δτι 
άπό τό λευκό του βάθρον μας ατενίζει δ ποιητής τών «’Α­
λαβάστρων» καί τοΰ «Παληοΰ Βιολιοΰ», μέ τήν ίδια καλω- 
σύνη καί τήν ίδια συγκατάβασι πού είχε δι’ δλους μας είς 
τή ζωή.

ΘΕΑΤΡΑ
Ό Κληρονόμος τής {λείας.—Ό θίασος Βεάκη—Νέ- 

ζερ άνεβίβασεν άπό τής σκηνής τοΰ θεάτρου «Κεντρικόν» 
μιά κωμωδία τοΰ κ. Γρ. Σπαταλά «'Ο Κληρονόμος τής 
θείας». 'Ο κ. Σπαταλάς πρώτη φορά δίδει έργον εις τό 
θέατρον. Ή ύπόθεσις τής κωμφδίας είναι άπλουστάτη. Μιά 
θεία πεθαίνει χωρίς διαθήκη καί συνεπώς κληρονομούν οί 
δύο ανεψιοί της. ’Αλλά δ ένας, δ όποιος συγκατοικεί μαζύ 
της, θέλει νά γίνη μόνος καί κύριος κληρονόμος όλης τής 
μεγάλης περιουσίας τής θείας του. Διά τοΰτο, κρύπτει άπό 
δλους τόν θάνατο τής θείας Μαγδάλως και έκ συμφώνου μέ 
τή γυναϊκά του καλεί τό Μαστρομανώλη, τόν τσαγκάρη τής 
γειτονιάς, δ όποιος τής ομοιάζει καταπληκτικά, έγκαθίστα-
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συγγραφέα», ό συγγραφεύς είκονίζει μέ δλην τήν παραστα­
τικότητα τήν ανεπάρκειαν τοΰ θεάτρου νά άποδώση τήν α­
λήθεια τής ζωής, καί θέτει τό πρόβλημα τής θεατρικής τέ­
χνης κατά τρόπον πρωτότυπον. Μιά οικογένεια άπό έξη ά­
τομα ζητεί συγγραφέα νά γράψη τό δράμα τους, τό δράμα 
αυτό τό όποιον έζησαν μέ τόσον πόνο, μέ τόση σύγκρουση 
μέ τόση αγωνία. Καί δταν ό θεατρώνης δέχεται νά άναπα- 
ραστήση τή δραματικέ] ζωή τών εξη αύτών προσώπων, καί 
προσπαθεί νά τούς δώση τή ζωή τής σκηνής, τοϋ θεάτρου, 
έκεϊνοι διαμαρτύρονται, διότι κανένας δέν άνευρίσκει τόν 
έαυτόν του δπως έζησε, είς τήν άναπαράστασι τών η­
θοποιών, άφοΰ λείπει άπό τό συμβατικόν δράμα δλη ή ούσία 
τοΰ άληθινοΰ των δράματος.

Οί ήθοποιοί έπαιξαν δλοι καλά. Ή δεσποινίς Παπαδάκη 
έξήρθη εις ΰψος καλλιτέχνιδος πρώτης τάξεως.

Τό κοινόν είναι ζήτημα αν κατώρθωσε νά έμβαθύνη είς 
τήν ούσίαν τοΰ έργου τοΰ Πιραντέλλο.

XXX
Ή Φαρμακωμένη.---- Είς τό Θέατρον τών Νέων είς

τό Ζάππειον, έπαίχθη ή «Φαρμακωμένη» τοΰ κ. Φο'ιτου Γιο- 
φύλλη. Ή παλαιά Ιστορία τής Ζακυνθίας κόρης, ή οποία 
άπέθανε δηλητηριασθεϊσα καί τήν απολογία τής όποιας έγρα- 
ψεν ό Σολωμός, μέ τούς γνωστούς στίχους του, — ή «Ελ­
ληνική ’Επιθεώρησις» έδημοσίευσεν είς τό πρσηγούμενον 
τεΰχός της τούς στίχους αύτούς, έπί τή εύκαιρίφ τών άπο- 
καλυπτηρίων τής προτομής τοΰ Σολωμοΰ, — ό κ. Γιοφύλλης 
έγραψε σχεδόν ενα άρτιον έργον, έμπνευσθείς άπό τό πνεύ­
μα αύτό.

Ή «Φαρμακωμένη» ήρεσε καί έχειροκροτήθη πολύ.

XXX
Δύο τελευταίοι μουσικοί απολογισμοί έκλεισαν έφέτος τήν 

μουσικήν μας κίνησιν. Ό πρώτος τής Επαγγελματικής 
Σχολής Θεάτρου, ό δεύτερος τοϋ Ελληνικού Ωδείου.

Όλοι οί έμφανισθέντες καλλιτέχναι έδικαίωσαν τάς αξι­
ώσεις τοΰ κοινοΰ καί τών διδασκάλων των, οι όποιοι τόσον 
έμόχθησαν είς τόν καταρτισμόν των. ’Ιδίως ό κ. Νικολάου 
πρέπει νά είναι ύπερήφανος, διότι μάς παρσυσίασεν έργα- 
σίαν σοβαράν, δπως πρέπει νά ύπερηφανεύεται καί τό Ώ- 
δεΐον ’Αθηνών, διότι είς τό πρόσωπον τοΰ κ. Κ. Νικολάου 
εΰρε τόν ώριμον, τόν πολύπειρον καί έκλεκτόν καλλιτέχνην, 
ό όποιος θά μάς δώση μίαν ήμέραν τήν άναμόρφωσιν τοΰ 
Ελληνικού Μελοδράματος.

—Ποικίλη Σελις 2Zhj»“=—

Η ΣΥΖΥΓΟΣ TOY A’ ΑΝΟΥΝΤΖΙΟ
Πάλιν πολύς λόγος γίνεται περί τοΰ Δ’ Άννούντζιο καί 

έπί τή εύκαιρίφ ταύτη ό Εύρωπαϊκός Τύπος γράφει τά έξής:
«Ό Γαβριήλ Δ’ ’Αννούντζιο δέν είχεν επιστρέφει πλέον 

είς τήν Πεσκάρα άφ’ δτου διεζεύχθη τήν σύζυγόν του, τήν 
δόννα Μαρίαν, δούκισσαν δέ Γκαλέσε. Ό γάμος ήτο γά­
μος έξ έρωτος. Ό νεαρός ποιητής καί ή ξανθή Παρισινή 
είχον μνηστευθή μυστικώς, άλλ’ ό δούξ δέ Γκαλέσε ήναν- 
τιοΰτο είς τήν ένωσίν των. Τέλος μετά πολλά έτη άναμονής 
τήν συνεζεύχθη είς μίαν μικράν έκκλησίαν τής Ρώμης. Ή 
Ματίλδη Σεράο, ήτις ήτο μία άπό τάς μάρτυρας τοΰ γάμου, 
άφηγήθη μέ συγκίνησιν τήν μυστικήν ταύτην τελετήν. Ό 
βωμός, χωρίς άνθη, δπου έτρεμόσβυναν μερικοί λαμπάδες, 
ή νύμφη, λευκοτέρα τής έσθήτός της, τρεις ή τέσσαρες φί­

λοι, αντί πάσης άλλης συνοδείας, καί ή δούκισσα μήτηρ, 
κλαίουσα μέ λυγμούς, όπισθεν ένός κίονος.

» Έπέρασαν κατόπιν τρία ή τέσσαρα έτη μονώσεως καί 
πάθους είς τήν «“Επαυλιν τοΰ Πυρός» παρά τό Πεσκάρα 
είς τήν ερημικήν άκτήν τής Άδριατικής καί έπήλθεν ή γέν- 
νησις τών τριών υιών, τοΰ Μαρίου, τοΰ Γαβριελλίνου καί 
τοϋ Βοννέ. ’Ακολούθως ή αύξουσα ανία καί ανησυχία τοΰ 
ποιητοΰ, ή έπάνοδος εις τήν Ρώμην, ή ρήξις καί ό χωρι­
σμός.

» Χωρισμός κοινή συγκαταβέσει, χωρίς έριδας πρό τών 
δικαστηρίων, είς τρόπον ώστε ή δόννα Μαρία φέρει σήμε­
ρον νομίμως τόν τίτλον τής πριγκηπίσσης τοΰ Μόντε Νεβό- 
ζο. Άνεχώρησε δέ άπό τήν ’Ιταλίαν, δπως έπανέλθη είς 
Παρισίους, δπου έζησεν έπί μακράν, πρό τοΰ πολέμου».

Ο Ο Ο
ΑΙ ΠΡΟΒΛΕΨΕΙΣ ΤΟΥ ΚΑΙΡΟΥ

Εις τήν ’Εθνικήν ’Ακαδημίαν τών ’Επιστημών έν Ούα- 
σιγκτώνι ό δόκτωρ Τσάρλες “Αμποτ, διευθυντής τοΰ ά- 
στρολογικοΰ παρατηρητηρίου τοΰ Σμιθσονίου ’Ινστιτούτου, 
έδήλωσε κατ’ αύτάς δτι επέστη ό καιρός κατά τόν όποιον 
θά προλέγωμεν τήν μεταβολήν τοΰ καιροΰ είκοσι πέντε ή- 
μέρας προτήτερα... Ό έπιστήμων οΰτος αναφέρει δτι διά 
τής μελέτης τών καμπύλών τής ήλιακής ακτινοβολίας άνε- 
καλύφθη δτι δταν αύξάνη ή ήλιακή θερμότης, ή όποια φαί­
νεται είς τάς καμπύλας αύτάς, μερικά μέρη τής γής έχουν 
θερμότερον καιρόν, ένφ άλλα ψυχρότερον. Ή έξακρίβωσις 
καί συστηματική μελέτη τών μερών τούτων θά μάς κατα- 
στήση Ικανούς δπως προβλέπωμεν τήν μεταβολήν τοΰ και­
ρού άπό τάς καμπύλας τής ήλιακής ακτινοβολίας.

ο ο υ
ΤΑ ΠΡΟΤΑ ΤΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΑ

“Οταν αί Ήνωμέναι Πολιτεϊαι ήσαν αγγλική αποικία, ή 
ταχυδρομική υπηρεσία έγένετο παρ’ ιδιωτών, μόλις δέ τό 
έτος 1839 τό γενικόν δικαστήριον τής Μασσαχουσέτης έκι- 
νεϊτο πρός τό πρώτον βήμα, διά τήν εφαρμογήν κυβερνητι­
κής διαχειρίσεως μέ γραμματόσημα.

Είς τήν Βιργινίαν τήν έποχήν έκείνην κάθε γαιοκτήμων 
ήτο υποχρεωμένος, άφοΰ έκρατοΰσε τήν ίδικήν του αλληλο­
γραφίαν, νά παραδίδη τόν ταχυδρομικόν σάκκον είς τόν 
γείτονά του, έκεϊνος είς τόν πλησιέστερον αύτοΰ καί οδτω 
καθεξής. Τό έτος 1872 καθιερώθη ή μηνιαία ταχυδρομική 
έπικωνωνία μεταξύ Νέας Ύόρκης καί Βοστώνης καί είς τά 
1953 ήρχισεν ή διανομή τών έπιστολών μέ έν σέντσ γραμ- 
ματόσημσν. Μετά δύο έτη διωρίζετο έπιτροπή διά νά κα­
νονίση τό ζήτημα δι’ δλην τήν χώραν καί παρά τής έπιτρο­
πής ταύτης διωρίζετο ό Βενιαμίν Φράγκλιν πρώτος διευ­
θυντής τών ταχυδρομείων, έως τότε διευθυντής τοΰ ταχυ­
δρομείου Φιλαδέλφειας.

Ο Ο Ο
ΤΟ ΣΤΕΜΜΑ ΤΟΥ ΦΑΡΑΩ

Ό ’Αμερικανός άρχαιολόγος κ. Χάουαρντ Κάρτερ έδή- 
λωσεν δτι έλπίζει νά άνεύρη τό Στέμμα τών Φαραώ τής Αί- 
γύπτου έν τφ τάφφ τοΰ Τούτ-’Άγχ-’Άμεν. Ή μούμια τοΰ 

Φαραώ τούτου θά άφεθή έν τή θήκη της, άφοΰ πρώτον έ- 
ξετασθή ύπό τοΰ κ. Κάρτερ, ένός “Αγγλου Αιγυπτιολόγου 
καί ένός Αιγυπτίου ίατροΰ. Ό κ. Κάρτερ φρονεί δτι ή μού­
μια θά είναι κεκαλυμμένη διά χρυσού σαβάνου, πιστεύει δέ 
άκραδάντως δτι ό Φαραώ Τούτ-"Λγχ-”Αμεν άπέθανεν έν 

ήλικίφ 17 ή 18 έτών.
Ό ’Αμερικανός άρχαιολόγος άνεκοίνωσεν, δτι πρό τινων 

ήμερών άνεΰρεν έν τφ τάφφ τοΰ Τούτ-’Άγχ-’Άμεν δύο φα­
νούς, έπί τών πλευρών τών όποιων, δταν άνάπτονται, φαί­
νονται εικόνες τοΰ Φαραόι καί τής συζύγου του, είς διαφό­
ρους στάσεις. ’Επίσης άνεΰρε καί χρυσοΰν κυτίον, έντός τοΰ 
όποιου ή Βασίλισσα έφύλαττε τά μΰρά της, καθώς καί άρ­
γυρόν στρατιωτικήν σάλπιγγα, ήν ό Τούτ-’Άγχ-“Αμεν είχε 
δωρήσει πρός τά τρία στρατιωτικά Σώματα τής Αίγύπτου, 
ήτοι τών Θηβών, τής Μέμφιδος καί τής 'Ηλιουπόλεως. Τό 
εσωτερικόν δώμα τοΰ τάφου, έντός τοΰ οποίου πιστεύεται 
δτι υπάρχουν θαυμαστά έργα τέχνης, θά άνοιχθή υπό τού 

κ. Κάρτερ κατά τό προσεχές φθινόπωρον.

mmpimiiiii mum ϊμαιαοϊ 
ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ

ΚΕΦΑΛΑ! ΟΝ 50.000.000 ΔΡΑΧΜ.
ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ (Κοραή 5)—Τηλέφ. 14-42.

ΥΠΗΡΕΣΙΑ ΚΑΤΑΘΕΣΕΩΝ
Είς Δραχμάς

Καταθέσεις έν δψει
» άποδοτέαι μετά έξ μήνας
» » » έν έτος

Ταμιευτήριον , —-------„ -- - ,
Μέχρι Δραχμών 25,000.—6 ο/ο ελεύθερον φόρου, ι » άποδοτέαι μετά έξ μήνας 4 % ο/ο

Εις ξένα νομίσματα
4 % Ο/Ο Έις Λίρας 'Αγγλίας καί Αολλάρια
5 ο/ο Καταθέσεις έν δψει 4 ο/ο
θ ν ' » άποδοτέαι μετά έξ μήνας 5 ο/ο

‘ Είς φράγκο Γαλλικά
Καταθέσεις έν δψει 3 Vi ο/ο

ΕΙΣ ΤΗΝ X APT ΑΠΟΘΗΚΗΝ ΤΗΣ Α.Ε.Β.Ε.

* « ® Π. Γ. ΜΑΚΡΗΣ &Σ± ® ®
3 - ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ - 3

1 ------- ΕΥΡΙΣΚΟΝΤΑΙ : "..  ............

δλα τά είδη τού χάρτου εές δλα τά χρώματα,
εις δλας τάς διαβτάβεις, εις δλας τάς ποιότητας και
εις δλα τά πάχη, εις τάς καλλιτέρας τιμάς.

ΧΑΡΤΗΣ ΤΥΠΟΓΡΑΦΙΚΟΣ, ΓΡΑΦΗΣ, ΠΑΡΣΕΜΙΝΕ, ΙΛΛΟΥΣΤΡΑΣΙΟΝ ΔΙΑΦΟΡΩΝ 
ΧΡΩΜΑΤΩΝ, ΕΞΩΦΥΛΛΩΝ, ΜΠΡΙΣΤΟΛ, ΒΕΛΟΥΤΕ, ΠΕΡΙΤΥΛΙΞΕΩΣ 

ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ ΑΜΕΣΟΣ, ΑΠΟΣΤΟΛΑΙ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ
ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΔΕΙΓΜΑΤΟΛΟΓΙΟΝ

ΕΡΓΰΣΤΑΣΙΟΝΓΥΜΙΚΕΙίΙΝ ΠΙΛΟΝ
ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΟΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

Όδός Κύκγγελιστριας άριδμ. 1S>

Γοϋατο, κομ-ψότης, έκλεκτικόιης διακρίνουν 
τό έργοατάαιον της κυρίας

ΦΩΤΕΙΝΗΣ ΑΝΑΓΝΟΣΤΟΠΟΥΛΟΥΤΑΠΗΤΕΣ ΠΕΡΣΙΚΟΙ
ΑΔΕΛΦΩΝ ΒΑΤΑΝΟΎ

ΠΛΑΤΕΙΑ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ

Τύποις * ΣΦΕΝΔΟΝΗΣ*,  Μέτωνος 3
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ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΣΤΟΛΟΥKAI TfiN ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΩΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Καθ’ έκάστην τών έξ έτησίων κληρώσεων έκδίδονται 

βάνουσαι 100,000 Γραμμάτια έκαστη.
Έκάστης σειράς κερδίζουσι 2,000 Αιθμοί έκ τών όποιων κερδίζουν :

ΤΙΜΑΙ ίιΡΟΣΙΤΑΙΤΙΜΑΙ Α0Γ1ΚΑΙ
Εις τήν Αποθήκην τοΰ παραγγελιοδόχου

κ.Α. ΣΑΡΡΗ
'Οδός Αιόλου 11^.

ΠΩΑΟΥΝΤ ΑΙ Κασμίρια ‘Αγγλικά δι’ Ενδυ­
μασίας καί Επανωφόρια άνδρικά, ύφάσματα γυ­
ναικεία όλων των ειδών είς τιμάς Έργοστα- 
βίου, τβυτέστιν είς τιμάς Εξαιρε ικώς προσιτός.

Τό παραγγελιοδοχικόν ΓραφεΙον τοϋ κ. Σαρρή 
είναι ή προσωποποίησές τής ευσυνειδησίας.

τρεις σειραι ακεραίων Γραμματίων περιλαμ-

( Εκ τοΰ Γραφείου).

NEW ΕΜΠΟΡΙΚΟ: 0IK0S AU PRINTEMPS Δ. ΜθνΤΣΟΠοΥΛΩ)\ί 
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ

Τό τελειότερον κατάστημα Γυναικείων Ειδών 
Άσπρόρρουχα διά προίκας

ΙΔΙΠΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ TPM mm
Γ. ΒΑΛΗΝΔΑΣ ΚΑΙ ΣΑ

ΑΘΗΝΑΙ ΣΤΑΔΙΟΥ 36
Τηλέφωνον 5-68

Τηλεγρ. Διεύΰυνσις: «I ΔΙ ΟΤΡΑΠΕΖΑ»

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΙ
ΔΡ. 5.000.000

Τραπεζιτικοί εργασίαι πόσης φύσεως. ’Αγοραπω­
λησία χρεωγράφων καί συναλλάγματος. Προεξοφλή­
σεις. Π ιστώσεις έναντι φορτωτικών. Καταθέσεις έν ο- 
■ψει καί προθεσμία είς δραχμάς καί είς συνάλλαγμα 
ύπό εύνοϊκωτάτους ορούς. Συναλλαγματικοί Έργα- 
σίαι.

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ
Μέχρι 25,000 Δραχμ. πρός 5 ο)ο 

άπηλλαγμένον φόρου.

EMM
ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

Κεφχλχιχ κχϊ άποβεμ.χτικχ
Λρ. Τ»,000,000

Έκ τούτων Δρ. 25,000,000 εύρίσκονται έπενδεδυμέ- 
να είς χρεόγραφα καί συνάλλαγμα αξίας περίπου Δρ. 
255,000,000.— Άρα διαφορά περίπου.........................

Δρ. 230.000,000
Σημερινή συνολική άξια είς δραχμάς τών κεφαλαίων 

τής Τραπέζης περίπου ......................................................

Δρ 302,000.000
Έκτελεΐ πασαν τραπεζικήν Εργασίαν

Καταθέσεις έν δψει καί ύπό προθεσμίαν είς δραχμάς 
καί συνάλλαγμα, άποδοτέαι εις δ νόμισμα έγένοντο, ύπό 
όρους συμφέροντας.

ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ
μέχρι δρ. 25,000 προς 4 ο)ο άπηλλαγμένον φόρου.

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
Έν Πειραιεί, “Αργεί, Πύργω, Πάτραις, Κέρκυρα, 

Κεφαλληνία, Ναυπλίφ, Αίγίω, Καλάμαις, Σύρω, Χίφ, 
Ήρακλείφ, Βόλφ, Θεσσαλονίκη, Λαρίσση, Τρικκάλοις, 
Μυτιλήνη, Χανίοις, Ζακύνθω, Πλωμαρίω καί Τριπόλει.

Άνταποκριταί :
Είς τάς κιριωτέρας πόλεις Ελλάδος καί εξωτερικού. 

Έν Λονόίνω:
Συμμετέχει τής έκεϊ ίδρυθείσης ’Αγγλικής Τραπέζης 

The Commercial Bank Of Near East Ltd.
4 London Wall Buildings

μεθ’ Υποκαταστήματος έν Κωνσταντινουπόλει.

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ
ΟΡΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΩΝ

ΤΩΝ ΕΝ ΕΛΑΑΔΙ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ

ΕΙΣ ΔΡΑΧΜΑΣ
Έν δψει πρός 3 ο)ο 
Μέ 15ήμερον προειδοποί­
ησήν πρός 3 1)2 ο)ο 
Ταμιευτήριον μέχρι δρ. 
20000 πρός 4 ο)ο 
Έπι προ&εσμία 6 μη- 
τών πρός 4 1)2 ο)ο

ΕΙΣ ΣΥΝΑΛΛΑΓΜΑ
νΕπι Λονδίνου έν δψει 

πρός 4 1)2 ο)ο 
’ Επι προ&εσ u ία. 6 μη­
νών πρός 5 ο)ο
Παρ ίσιων έν δψει πρός 

4 ο)ο 
Έπί προ&εσμία 6 μη­
νών πρός 4 1)2 ο)ο 
‘Επί προ&εσμία 1 έ­
τους πρός 4 3)4 ο)ο

Έπί 
τους 
’ Επι 
τών

προ&εσ μίφ 1 ε- 
πρός 4 1)2 ο)ο 

προ&εσμία 2 έ- 
πρός 5 ο)ο 

τρ^&εταία ~ 5 έ- 
πρός 5 1)2 ο)ο

Έπι προ&εσμία 2 έ- 
τών πρός 5 ο)ο
Νέας ‘Υόρχης έν δψει 

πρός 3 3)4 ο)ο
Ιταλίας έν δψει

πρός 3 ο)ο
Βελγίου έν δψει

πρός 3 ο)ο
Ελβετίας έν δψει 

πρός 1 1)2 ο)ο

rEiiKETPmmmosii
Κεφάλαιον ApZ- 10.000,000 
Άποθεμ-ατεκόν » Ιί,Λ

26 -ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ—26 
Τηλ. Άρι&μ. 1-31

κχκ πώλησκ? 3·υνχλλχγμ.χ*  
τος, Έκτέλεσίς έντολών εις τχ 
Χ.^ημ.χτκστήρκα Αθηνών κχί 
Εξωτερικού. <1»ορτώσεΐξ, έκ- 
φορτώσεις, έκτελωνισμ,οι, Α­
ποθηκεύσεις.

ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ :
Είς Δραχμάς είς πρώιην ζήιησιν ... 5 ο)ο 
Μέ προειδοποίησήν 15ήμερον . ... 6 ο)ο 
Εις Ξένα Συναλλάγματα . . 4-41)2-5 ο)ο 

ΠΑΣΒΣ ΦΥΣΕΩΣ ΤΡΑΠΕΖΙΚΑΙ ΕΡΓΑΣΙΑΙ

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ,ΙΪΑΛΛΗ ϋ Σ*  
ΟΔΟΣ ΕΡΜΟΥ 

inmion εν ελλαδι χαρτοπμειοκ 
ΕΠΙΣΚΕΠΤΗΡΙΑ ?ΣΤ|ΓΝΊΑΙΩΣ

ΤΥΠΟΙΣ "ΣΦΕΝΔΟΝΗΣ..
Μέτωνος 3.



ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΕΜΠΟΡΙΟΤΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣΈΠΙΧΕΙΡΗΣΕΩΝ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ
ΑΘΗΝΑΙ, ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ 69 ΆριΟιι. τηλεφ. ί-0-tl

ΜΕΤΟΧΙΚΟΝ ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΔΡΑΧΜ. 6.000.000

ΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΚΑΡΔΙΤΣΗ-ΠΡΑΚΊΌΡΕΙΑ ΕΝ ΣΕΡΡΑΙΣ ΚΑΙ ΑΣΤΑΚΟ
ΠΑΡΑΡΤΗΜ ΑΕΝ ΚΑΛΛΙΘΕΑ

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΗΣ ΤΡΑΠΕΖΗΣ

1) Προεξοφλήσεις εμπορικών γραμματίων, μισθών κα'ι συντάξεων.
2) Δάνεια έπί ένεχύρφ εμπορευμάτων, τίτλων καϊ τιμαλφών.
3) Προκαταβολαϊ εκφορτωτικών εγγράφων.
4) ’Ενυπόθηκα δάνεια.
5) ’Ανοικτοί λογαριασμοί έπ'ι ένεχύρω τίτλων κα'ι έπ'ι υποθήκη.
6) Χορηγήσεις εις γεωργοκτηματίας.
7) Συμμετοχή εις επιχειρήσεις πάσης φύσεως.
8) ’Αγοραπωλησία εξωτερικού συναλλάγματος.
9) Άγοραπωλησίαι διά λογαριασμόν τρίτων έπ'ι προμήθεια.

10) ’Έκδοσις καί πληρωμή έπιταγών, έντολών και πιστωτικών έπιστολών.
11) Εΐσπραξις συναλλαγμάτων, φορτωτικών και λοιπών αξιών.
12) Παραλαβαί. έκτελωνισμοί, έναποθηκεύσεις, άποστολαί.
13) Φύλαξις τίτλων κα'ι λοιπών αξιών.
14) Άσφάλειαι πάσης φύσεως.
15) Αιεκπεραίωσις οίασδήποτε φύσεως υποθέσεων τρίτων κα'ι πληροφορίαι.
16) Καταθέσεις έν οψει, έπ'ι προθεσμία κα'ι εις τό Ταμιευτήριον εις Δραχμάς και είς συνάλλαγμα.
17) Ειδικα'ι καταθέσεις εις Δραχμάς κα'ι εις συνάλλαγμα δι’ (ορισμένους σκοπούς.

ΟΡΟΙ ΚΑΤΑΘΕΣΕΩΝ

) Καταθέσεις εν γένει 
α') Εις Δραχμάς 
β') Εϊς συνάλλαγμα: 

Δολλάρια

4 ο/ο έτησίως

4 ο/ο »

3) Ταμιευτήριον
α') Εις δραχμάς μέχρι 50,000 7 ο/ο έτησίως 
β') Εϊς συνάλλαγμα 6 ο/ο »

Λίρας ’Αγγλίας 4 ο /ο έλεύθερον φόρου.
Φράγκα 
Λιρέττας

4 ο /ο 1
4 ο/ο ι ·

4) Ειδικοί καταθέσεις
2) Καταθέσειςέπ'ι προθεσμία

Εϊς δραχμάς κα'ι εϊς συνάλλαγμα:
Διάρκειας 3 μηνών 7 ο/ό έτησίως

» 6 » 8 ο /ο »

Διά καταθέσεις έπι ώρισμένω σκοπφ ώς ή 
τοποθέτησις αυτών εϊς ένυπόθηκα δάνεια ή εϊς συμ­
μετοχήν εϊς διαφόρους έπιχειρήσεις γίνονται Ιδιαίτε

» ΙίτΌυς και πλέον'', ;··«· - Α 9 ο/ο » ραι συμφο,ινίαι καϊ δροι.


