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Ή έκδοση αύτή πραγματοποιείται 
μέ τήν έθνική χειρονομία 
του κ. Μιχαλάκη Κυθραιώτη.
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ΒΑΣΙΛΗΣ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ

ΕΝΑ ΘΕΜΕΛΙΟ ΤΗΣ ΚΤΗΡΙΑΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ

Ό Βασίλης Μιχαηλίδης δνειρευόταν νά πεθάνει ένα Σάββατο 
βράδυ καί πρωί - πρωί τήν Κυριακή νά κατεβεΐ στδν "Αδη. "Ενα 
δικό του δίστιχο λέει:

«Θεέ μου καί νά πέθανα ένα Σαββάτο βράδυ 
τήν Κυριακή μέ τδ πρωί νά κατεβώ στδν "Αδη».

Πραγματικά στις 25 του Νοέμβρη 1917, Σάββατο βράδυ πέθα- 
νε στδ Ητωχοκομεΐο τής Λεμεσού, δπου δούλευε σάν έπιστάτης 
καί στα ύστερινά, δταν πια δέ μπορούσε νά δουλέψει, σαν άπλδς 
τρόφιμος. ’Έτσι έσβησε ή γνήσια αύτή κυπριώτικη φωνή, πού 
έφερνε σέ δλα της τήν κυπριώτικη ύγιή παράδοση. Άπδ τότε 
συχνά θυμόμαστε τδν ποιητή. ’Όχι πια σάν άτομο μέ προτερή­
ματα καί έλαττώματα ή γιά τδν πολυκύμαντο γιά τά χρόνια έκεΐνα 
βίο του. Άλλα σάν ποιητική φυσιογνωμία, σάν έπική φωνή γνή­
σιου βάρδου, πού ή πράξη του συμφωνούσε μέ τδ λόγο του, φυσιο­
γνωμία μέ συνέπεια. Καί στδ σημείο αύτδ βρίσκεται τδ μεγαλείο 
του. Γιατί ή συνέπεια μάς ανεβάζει στή συνείδηση τδ άτομο 
κΓ αυξάνει τήν πίστη μας πρδς τήν αξία του. Ή τωρινή έκδοση 
τής 9ης ’Ιουλίου, πού δλοι τήν κοιτάμε σάν τδ αγέραστο έργο 
του, γίνεται αφορμή τού λόγου μας. Ή μνήμη ζωντανεύει τήν 
ψυχή γιά νά αναζητήσει τά ύψηλά καί τήν άρετή. ΚΓ ή ποίηση 
έχει πολλήν αρετή καί πάρα πολύ ύψος. ’Εξάλλου ή εύκαιρία ή 
ή επέτειος δέν έχει απλώς σκοπδ νά τιμήσουμε, πράγμα δίκαιο 
καί δρθό. Σκοπδ έχει τδ ξανακοίταγμα των έργων, πού θρέψανε 
γενιές, καί τήν προβολή τους μέ νέο ίσως τρόπο, δχι ασφαλώς 
μέ τή ρητορική κενολογία, γιά δυδ λόγους:

α) γιά νά ύπενθυμίσουμε στή νέα γενιά καί νά ύποδείξουμε 
τδ σημαντικό γιά τδ πνεύμα μήνυμά τους. Καί β) γιά νά τι­
μήσουμε μέ τήν αναφορά τδν τεχνίτη κΓ έτσι νά πείσουμε τή νέα 
γενιά πώς ή τιμή γιά τδ πνεύμα είναι βασικό γιά τή ζωή μας.

Ή κυπριακή φιλολογία γύρω άπδ τδ Βασίλη Μιχαηλίδη,
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τηρουμένων τών αναλογιών, είναι αρκετά μεγάλη σέ δλες τις 
διαβαθμίσεις τών έπιπέδων. Αυτό κι’ δλας δείχνει τήν άξια τοΰ 
ιδιωματικού μας αύτοΰ ποιητή καί τή σημασία του για τήν το­
πική μας λογοτεχνία. ’Αλλά δίπλα σ’ αύτό έξηγεϊται κι’ ένα 
άλλο. Τό δτι δρισμένο έργο τοΰ Βασίλη Μιχαηλίδη συγκεντρώ­
νει τόν έθνικό παλμό τής Κύπρου καί ταυτοχρόνως είναι ή απαρχή 
τής κυπριακής τοπικής λογοτεχνίας. Τό ιδιωματικό γλωσσικό 
στοιχείο, σά ζωντανή έκφραση, ξεχωριστά προσέλκυσε δλους, άπό 
τήν αισθητική βέβαια άποψη καί δχι άπό τή γλωσσική. ’Άν 
σμίξουμε τά στοιχεία αύτά δηλ. τόν έθνικό παλμό, τό τοπικό 
ιδίωμα καί τήν έμφάνιση τής ζωντανής έκφρασης στόν τόπο μας, 
τότε νοιώθουμε τό λόγο πού έσπρωξε τούς διάφορους μελετητές 
νά προσέξουν τό έργο τοΰ Βασίλη Μιχαηλίδη. Δέν έχει σημα­
σία ή άξια τών μελετητών καί ή πλευρά άπό τήν όποια είδαν 
τό έργο αύτό. Στό κάτω - κάτω δέν βαθμολογούμε ή άξιοποιοΰμε 
τήν κριτική άντιμετώπιση. ’Επισημαίνουμε απλώς τό εύρύ έν- 
διαφέρον, πού κίνησε τό έργο αύτό άνάμεσα στούς πνευματικούς 
άνθρώπους τοΰ τόπου μας. ’Αλλά κι’ έλλαδικοί, κυρίως ποιητές, 
νοιώσανε τό ιδιαίτερο μήνυμα τοΰ έργου αύτοΰ, τήν ίδιαίτερή του 
ποιητική άξια, έστω κι’ αν ύπήρχε τό γλωσσικό ιδιωματικό 
φράγμα. Συχνά κι’ δ ίδιος δ ήχος τούς μιλούσε γιά ν’ άπαγγέλ- 
λουν Βασίλη Μιχαηλίδη μέ δλοφάνερη συγκίνηση.

Ή κυπριακή λογοτεχνία τόν περασμένο αιώνα καί τις άρχές 
τοΰ τωρινού άκολουθούσε πιστά τόν καθαρευουσιάνικο ρωμαντισμό 
τής άθηναϊκής σχολής σέ δλα τά ύποχρεωτικά του έλαττώματα. 
Δέν βρέθηκε στήν πραγματικότητα κανένας ν’ άκολουθήσει τά βή­
ματα τών πιό παλιών κυπριακών χρονικών, σάν τοΰ Μαχαιρά π.χ., 
είτε άπό ένστικτο είτε άπό τή γνωριμία μ’ αύτά, τό δεύτερο πάν­
τως δύσκολο. Οί λίγοι μορφωμένοι μας, πού κατέβαιναν άπό τήν 
’Αθήνα, δέν είχαν νοιώσει τό ύποφώσκον κίνημα τοΰ δημοτικισμού 
παρά λιγάκι πριν τόν Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο κι’ αύτό μάλλον 
άπό τήν έξωτερική του μορφή, άφοΰ δέν είχανε συνεχή επαφή μέ 
τά τρέχοντα ρεύματα τής μικρής τότε Ελλάδας. Σέ μιά έφημε- 
ρίδα κυπριακή τοΰ περασμένου αιώνα γράφτηκε ένα -σχόλιο, κά­
πως δειλό ύπέρ τής δημοτικής, άλλά καί μέ ύπόδειξη πώς καλύ­
τερα θάταν μιά μικτή καί απλοποιημένη γλώσσα, παρά σάν κα­
θαρή καί γνήσια δημοτική. Ό Βασίλης Μιχαηλίδης, είτε άπό 
ένστικτο, είτε άπό άσαφή γνωριμία μέ τά ρεύματα τής ’Αθήνας, 
είτε άπό καθαρά έκφραστική άνάγκη, άγκάλιασε τό κυπριακό 
γλωσσικό ιδίωμα, καί μίλησε μέ αύτό. Ή παράδοση τών ποιη­
τάρηδων, τών αύτοσχέδιων λαϊκών τραγουδιστών, άσφαλώς ύπήρχε 

στά κύτταρά του. Άλλά ή μορφή τών ποιημάτων του δείχνουν 
σαφώς τή γνωριμία του μέ τόν έντεχνο ποιητικό λόγο, έστω καί 
τής καθαρεύουσας. ’Εξάλλου, δ Βασίλης Μιχαηλίδης έγραψε καί 
στήν καθαρεύουσα πολύ κατώτερους στίχους, άσήμαντους άπο- 
λύτως άπό κάθε άποψη. Αύτό σημαίνει πώς δούλευε έξω άπό 
τήν τοπική λαϊκή παράδοση καί κάτω άπό τήν έντεχνη καθαρευου­
σιάνικη παράδοση τής έποχής του. Κι’ ενώ οί κυπριακές έφη- 
μερίδες, όπου δημοσιευόταν καί δ ποιητικός λόγος, χαρακτηριστι­
κά παρουσιάζανε τούς καθαρολόγους Θεοχαρίδη, Ίασωνίδη καί 
Δημήτρη Λιπέρτη (στήν καθαρευουσιάνικη του ρωμαντική τεχνο­
τροπία) , κι’ ένα σωρό έμμετρα καθαρολόγα αινίγματα, δ Βασίλης 
Μιχαηλίδης δοκίμαζε πλάϊ στόν καθαρολόγο λόγο, τό δημοτικό 
καί προπαντός τόν ιδιωματικό. Σέ τούτο θά συνέτεινε κι’ ή πα­
ραμονή του στήν Ελλάδα, δταν κατατάχθηκε εθελοντής στόν 
έλληνικό στρατό πρός άπελευθέρωση τών Ήπειροθεσσαλών. ’Εκεί 
άσφαλώς γνώρισε τό δημοτικό τραγούδι καί άσαφώς ένοιωσε τήν 
έναρξη τής μάχης πού έδινε δ δημοτικισμός. Άλλά δ βάρδος 
Βασίλης Μιχαηλίδης δέν είχε τήν άναγκαία οικείωση μέ τόν 
πανελλήνιο δημοτικό τύπο τής γλώσσας, τό δημοτικιστικό βιβλίο 
δπωσδήποτε δέν έφτανε στήν Κύπρο γιά νά ξυπνήσει κάποιους 
ήχους μές τά στήθη του. Συνεπώς δ άντίλαλος τόν δδηγούσε λι­
γάκι, εκτός άπό τό ένστικτο καί τήν ποιητάρικη παράδοση, πρός 
τό κυπριακό ιδίωμα, πού είναι ή ζωντανή δημοτική γλώσσα τοΰ 
κυπριακού έλληνισμοΰ. Τό 1911 δ Βασίλης Μιχαηλίδης κυκλο­
φορεί τή δεύτερή του συλλογή μέ τίτλο «Ποιήματα», έκδοση τής 
λεμεσιανής έφημερίδας «Σάλπιγξ» τοΰ Στυλιανοΰ Χουρμούζιου, μέ 
τόν δποϊο γνωριζόταν άπό τή Λευκωσία πριν χρόνια πολλά. Ό 
χρόνος αύτός ήταν μιά φωτεινή στιγμή στήν τοπική μας λογο­
τεχνία, γιατί έδινε έπίσημα τό σύνθημα γιά νά χρησιμοποιηθεί 
στήν έντεχνη μας ποίηση ή ζωντανή μας γλώσσα, έστω κι’ άν 
αύτή ήταν ένα άπό τά νεοελληνικά ιδιώματα. Ό κόσμος δέχτηκε 
τήν ποίηση τοΰ Βασίλη Μιχαηλίδη, είδικώτερα τά έθνικά του 
ποιήματα, πού τήν αισθανόταν σάν τό έπος μιας έθνικής του 
στιγμής. Κι’ δ Δημήτρης Λιπέρτης, πού δλοφάνερα είχε θαυμάσια 
αίσθηση τοΰ κυπριακού ιδιώματος, άλλ’ όχι τής πανελλήνιας δη­
μοτικής, κατάλαβε πώς θάπρεπε ν’ άγκαλιάσει τή ζωντανή γλώσ­
σα τού κυπριώτη άν ήθελε μάλιστα νά μιλήσει στήν ψυχή του. 
Τό πείραμα τού Βασίλη Μιχαηλίδη τόν έπεισε. Πάντως οί κα­
τοπινοί Κύπριοι, πού θέλησαν νά χρησιμοποιήσουν σάν έκφραστικό 
τους όργανο στήν ποίηση τό κυπριακό ιδίωμα, προέρχονται άπο- 
λύτως άπό τήν περιοχή τοΰ Δημήτρη Λιπέρτη καί όχι άπό τήν 
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περιοχή τοΰ Βασίλη Μιχαηλίδη. Ό Λιπέρτης μέ τή διδακτική 
του διάθεση, μέ τα θέματά του άπό τόν καθημερινό αγροτικό βίο, 
μέ τα παροιμιακά του στοιχεία καί τόν ξεκαθαρισμένο, γεμάτο 
παγκύπρια στοιχεία, γλωσσικό τύπο προσέλκυσε έντονώτερα τό 
κοινό δλων των έπιπέδων, άγροτικό καί άστικό, αμόρφωτο καί μορ­
φωμένο. Πάντως δ πρώτος διδάξας παραμένει δ Βασίλης Μιχαη­
λίδης, πού ή φήμη λέγει πώς πολύ τόν έσπρωξε δ Σΐμος Μενάρδος 
για νά χρησιμοποιήσει τδ κυπριακόν ιδίωμα. Δέν τό άποκλείω 
αύτό. ’Αλλά και οί δοκιμές τοΰ Βασίλη Μιχαηλίδη μέ τήν πανελ­
λήνια δημοτική καί τή μικτή γλώσσα τόν έπεισαν για τήν αδυ­
ναμία του νά έκφραστεϊ μέ αύτά τά γλωσσικά ντύματα.

Δίνουμε δυό δείγματα από τό ποιητικό έργο του Βασίλη Μι- 
χαηλίδη, τό ένα γραμμένο στήν καθαρεύουσα καί τ’ άλλο στή 
δημοτική, γιά ν’ άποδειχτεΐ πόσο χαλαρή γνώση καί των δυό 
γλωσσικών τύπων είχε δ ποιητής (άπό τό πρώτο τήν α' στροφή) :

Ο ΑΠΟΧΩΡΙΣΜΟΣ

Ύγίαινε φιλτάτη, φεύγω τώρα.
’Ιδού ή θάλασσα άρχισε ν’ άφρίζη.
Στόν δρμον τό άτμόπλοιον συρίζει 
νά μένω πλέον δέν μοΰ μένει ώρα.

Αύτό γράφτηκε στή Λάρνακα τό 1875. Σαν πρόλογος στήν 
πρώτη του συλλογή «’Ασθενής Λύρα» τό 1882 έχει τό έξης τετρά­
στιχο στή δημοτική:

Κοντά στά κελαδήματα τών άηδονιών τά τόσα, 
άκούσετε κι’ ένα πουλί πού είναι τραυλό στήν γλώσσα 
καί μήν βλέπετ’ άν δέν μπορεί σωστά νά τραγουδήση, 
δέν ήπιε άπό τήν Κασταλιά, τήν ξακουσμένη βρύση.

Είναι γνωστό πώς γιά ν’ άξιοποιηθεΐ ένα έθνικό γεγονός καί 
νά μεταλαμπαδευτεί στις έπόμενες γενιές μέ ξεχωριστό παλμό 
ώστε νά μπει στή ζωή, πρέπει πρώτα νά καταξιωθεί άπό τήν 
ποίηση μέ κείνη τήν ξεχωριστή της μαγεία. Δηλ. πρέπει νά ύ- 
πάρξει δ άξιος ποιητής, πού νά συνταραχθεί ώς τά βάθη του 
αίματός του καί νά έμφυσήσει στό γεγονός έκταση καί βάθος αισθη­
τικό καί δχι άπλώς νά τό δώσει σάν μιά ιστορική περιγραφή. 
Ό Βασίλης Μιχαηλίδης είχε άμεση καί πρόσφατη πείρα τών έθνι- 

κών αγώνων σάν πολεμιστής στήν Ελλάδα γιά άπελευθέρωση 
τών Ήπειροθεσσαλιωτών. Ή Μεγάλη ’Ιδέα, πού ύπήρξε ένα άνα- 
γεννητικό κίνητρο, ανεξάρτητο από μερικές άνεπιθύμητες έπιπτώ- 
σεις, τόν διαπότιζε άναμφιβόλως γιά νά καταταχθεΐ εθελοντής 
στόν έλληνικό στρατό. Ό Βασίλης Μιχαηλίδης πολέμησε, είδε, 
έπαθε καί γύρισε στήν Κύπρο μέ τό αίσθημα τοΰ άνθρώπου πού 
είχε συνέπεια έθνική, κάμνοντας τό χρέος του πρός τήν πατρίδα. 
Είχε πιά ουσιαστικά τόν αναγκαίο παλμό καί τό άναγκαΐο ύπό- 
στρωμα γιά νά τολμήσει νά συνθέσει ένα έθνικό τοπικό έπος. 
Οί άναμνήσεις τών σφαγών στήν Κύπρο τό 1821 ήταν πρόσφατες 
στή μνήμη τοΰ λαοΰ καί είχαν μιά γοητεία στά μέσα καί τά τέλη 
τοΰ περασμένου αιώνα. Τό βιβλίο τοΰ Γεώργιου Κηπιάδη «’Απο­
μνημονεύματα τών κατά τό 1821 έν τή νήσφ Κύπρφ τραγικών 
σκηνών» σέ δυό έκδόσεις, κυκλοφορούσε ευρύτατα. Γι’ αύτό 
γραφτήκανε πατριωτικά δράματα δπως π.χ. τό πεντάπρακτο θεα­
τρικόν έργο τοΰ Θεόδωρου Κωνσταντινίδη «Ό Κουτσούκ Μεχμέτ 
ή τό 1821 έν Κύπρφ», πού παιζόταν άπό έπιτόπιους έρασιτεχνι- 
κούς θιάσους σέ πολλές πόλεις τής Κύπρου, (ή δεύτερή του έκ­
δοση κυκλοφορούσε στήν Κύπρος) . Ή έφημερίδα «Φωνή τής Κύ­
πρου,» πού έβγαινε στή Λάρνακα, μάζευε καθετί πού άφορούσε τό 
1821 στήν Κύπρο. Τό 1885 π.χ. ή έφημερίδα αύτή στά φύλλα 
της 163, 164, 165, 167 δημοσιεύει σέ μετάφραση τοΰ Ίταλοΰ 
Ζώνη έπιστολές άπό τή Λάρνακα μέσω Ζακύνθου, πού παρουσια­
στήκανε ώς άνταπόκριση σέ δυό φύλλα τής έφημερίδας «Νοτίτσιε 
ντέλ Τζιόρνο» τής Ρώμης (1821) .

Στήν άνταπόκριση αύτή περιγράφονται τά διαδραματισθέντα 
στήν Κύπρο άπό τό Μάη ώς τόν ’Ιούλιο τοΰ 1821. Αύτά καί 
μερικά άλλα, σάν τά πατριωτικά δράματα τών Καραγεωργιάδη, 
Σιβιτανίδη καί άλλων δείννανε τό κλίμα τής έποχής καί τά φιλο­
λογικά ένδιαφέροντα. ΤΗταν δηλαδή ένα έδαφος κι’ ένα κλίμα 
πού βοηθοΰσε νά ευδοκιμήσει δ έθνικδς ποιητικός λόγος τοΰ Βασί­
λη Μιχαηλίδη. ’Εξάλλου, τώρα πιά δ ποιητής ζοΰσε στή Λεμεσό, 
πού τότε είχε ένα άλλο παλμό, καθαρά έθνικιστικό, άντίθετο μέ 
τή Λάρνακα, τήν πόλη τών προξένων, δπου τδ διεθνές κλίμα 
ύπερίσχυε.

«Ή 9η ’Ιουλίου 1821 έν Λευκωσία», «Ή Χιώτισσα έν Λε- 
μεσφ κατά τό 1821,», καί δίπλα σ’ αύτά δυό άλλα δλότελα λυρικά 
τό «Ή Κύπρος στή μάνα της» καί τδ «Ή Κύπρος εις τούς λέγον­
τας δτι δέν είν’ έλληνική» άποτελοΰν τέσσερα έθνικοΰ περιεχομέ­
νου ποιήαατα, πού δίκαια κι’ έπάξια άνακηρύσσουν τόν Βασίλη 
Μιχαηλίδη βάρδο τής Ελληνικής Κύπρου. ’Όχι γιατί τά θέ­
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ματά τους έχουν έθνικδ χαρακτήρα ή άναφέρονται σ’ έθνικά γε­
γονότα. Άλλα γιατί τά έργα αύτά κατέχουν αισθητικήν άξία. 
Δυστυχώς ή πατριωτική, δπως λέγεται, ποίηση, πού λίγο διαφέρει 
άπό τούς κενόλογους, πανηγυρικούς ρητορικούς λόγους, δέν κατα­
ξιώνει συνήθως τά έθνικά γεγονότα. Απλώς ξώδερμα έπαινεϊ 
χωρίς ν’ αγγίζει μέ τά αισθητικά στοιχεία βαθύτερες περιοχές 
τής ψυχής μας. Γι’ αυτό καί μένουν λόγια ριγμένα σέ άγονο 
χωράφι.

Δίνουμε τό ποίημα «Ή Κύπρος στή μάνα της» μόνο καί μόνο 
για νά δείξουμε πόση ειλικρίνεια κρύβεται μέσα σ’ αύτούς τούς 
στίχους. Πόσο αλήθεια πίστευε δ Βασίλης Μιχαηλίδης στή Με­
γάλη Πατρίδα καί πόσο πειστικά μάς βεβαιώνει πώς άκόμα ή 
Κύπρος κρατεί στήν καρδιά της τή «μυρωδιά του μητρικού κόρ­
φου» τής Ελλάδος!

Άν έχω περηφάνειαν τζι’ έν έχω νά φουμίζω 
μές στούν τδν κόσμον είσ’ έσού 
τζι’ εις τού σπαθκιοΰ σου τού γρουσοΰ 
τήν δύναμιν δρπίζω.

Τού ούρανοκατέβατου δ ψαράς τζι’ έσέν τζι’ έμέναν 
έχάρισέν μας τδν Σταυρόν 
τζι’ έχω πό τζιεΐνον τδν τζιαιρδν 
τζιαί τδν Σταυρόν μ’ έσέναν.

Θωρώ τ’ άγκάλια σου άννοιχτά τζι’ έσέν κορωνιασμένη 
τζιαί λάμνω νάρτω ’ναν τζιαιρδν 
νά πίνν’ άθάνατον νερόν 
σγιάν μέ ’σιες μαθημένην.

Συλλούραν τζι’ δλομάτζιελλη, τζιαί δέν έχω νά πνάσω 
λυπάται μ’ δπκοιος μέ θωρεϊ, 
γιατ’ έν ή στράτ’ άγκαθθερή, 
πού λάμνω νά σέ φτάσω.

Στήν στράταν μ’ ούλλην φαίνεται στ’ άγνάρκα τών 
ποδκιών μου 

λουβάριν πούχα μιάν φοράν 
τζι’ οί ξένοι κόμα ώς τωρά 
σωρεύκουν ταπισόν μου.

Τά λόγια σου πού μώμαθες μέ τζιεΐνα λουτουρκοΰμαι 
τζιαί τδν Θεόν παρακαλώ 
μέ τζιεΐνα μές τούς λάς λαλώ, 
μέ τζιεΐνα νεκαλιοϋμαι.

’Έχω τά παραμύθκια σου στδν νοΰν μου τζιαί λαλώ τα 
πούχασιν δράκους τζιαί στοισειά 
τζι’ ήτουν τού κόσμου συντυσιά 
τζι’ έπίστευκες τα πρώτα.

’Άν μέ θωρεΐς πώς δέν έχω τές άρκοντιές τές πρώτες 
άμμάχω άνέντζιστην καρκιάν 
τζι’ ούλλον μυρίζω μυρωδκιάν 
τού κόρφου σου πού τότες.

Στδν κάθε τόπο ή πατρίδα κι’ ή μοίρα της ένδιαφέρουν τδν 
ποιητή. Ό ποιητής αποκρυσταλλώνει τδ λαϊκό αίσθημα, τήν 
ανάγκη, κι’ έρχεται μέ τή μαγεία τής ποίησης του νά τά συντη­
ρήσει μέ τις συνεχείς ύπομνήσεις μέσω τών αισθητικών στοιχείων. 
Τά αισθητικά αύτά στοιχεία είναι πολύ πιδ έντονα άπό τή λο­
γική καί τούς ρητορισμούς. Ό Βασίλης Μιχαηλίδης στό έπος 
του «Ή 9'η ’Ιουλίου 1821 έν Λευκωσία» δέν περιορίζεται στά 
απλά ιστορικά στοιχεία ή στούς φορείς τής έθνικής ιδέας καί τής 
έθνικής θυσίας στά χρόνια έκεΐνα τά παλιγγενεσιακά. Απλώνει 
πιό πέρα γιά ν’ άγκαλιάσει τή Ρωμιοσύνη τής κάθε έποχής γιά 
νά προβάλει μ’ έπιγραμματικότητα τήν αιώνια καί άκατάλυτη της 
άξία.

Ή Ρωμιοσύνη έφ φυλή συνότζιαιρη τού κόσμου 
κανένας δέν εύρέθηκεν γιά νά τήν έξιλείψει 
κανένας γιατί σιέπει την πού τά ’ψη δ Θεός μου 
Ή Ρωμιοσύνη έν νά χαθεί, δντας δ κόσμος λείψει...

Αύτδ τό άπλωμα δέν ζημιώνει τό τοπικό γεγονός, άλλά 
ίσα - ίσα τό έντάσσει στήν δλη έπαναστατική προσπάθεια καί τού 
δίνει βάρος καθολικά έλληνικό. Γι’ αύτδ ακριβώς τδ έθνικδ αύτδ 
έπος έχει εύρύτερη άξία παρά τήν άπλα αισθητική καί τήν άπλά 
φιλολογική. Περισσότερο άπό κάθε άλλο κείμενο μάς τοποθε­
τεί καί ιστορικά, τολμούμε νά πούμε, μέσα στά νεοελληνικά πλαί­
σια καί μάς άναγνωρίζει δικαιώματα.

Ασφαλώς δέν έχουν σημασία οι άριθμοί τών θυμάτων σ’ 
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ένα αγώνα. Σημασία έχουν οί μεγάλες καί καίριες πράξεις πού 
δηλώνουν τό βαθύτερο έαυτό μας. Κι’ οί πράξεις των ήγητόρων 
πρέπει ν’ άποτελοΰν τή συνισταμένη του βαθύτερου έαυτοΰ μας.

Θάταν πολύ ψυχρή φιλολογική έργασία άν στεκόμαστε νά 
λεπτολογήσουμε πάνω σέ καλλιλογικά στοιχεία τοΰ έθνικοΰ μας 
αύτοΰ έπους. 'Όταν τό έπος αύτό κατορθώνει νά μεταδίνει τόν 
έθνικό παλμό σ’ εύρύτερα στρώματα, άπό τούς μορφωμένους καί 
ειδικούς ως τούς αγράμματους χωρικούς, κατέχει δλα τά δικαιώ­
ματα στήν Τέχνη χωρίς λεπτολογίες καί λεπτοκοσκινίσματα. ’Επί 
πλέον τό έπος αύτό έχει τδ προσόν τής διάρκειας, γιατί έξακολου- 
θεΐ για δεκαετίες νά μιλά έντονα σέ δλες τις τάξεις του κυ­
πριακού έλληνισμοΰ. "Ως τώρα έχουν γίνει δυό δραματοποιήσεις 
του, οί όποιες δημοσιευτήκανε μετά τή σκηνική παρουσίασή τους: 
ή μια πολύ προσκολλημένη στό κείμενο άπό τόν Κυριάκο Χατζη- 
ιωάννου κι’ ή άλλη μέ πρόσθετα στοιχεία για λόγους σκηνικούς, 
άπό τόν Άνδρέα Κούρο, πού τό Ραδιοφωνικό "Ιδρυμα Κύπρου έ- 
πίσης συχνά χρησιμοποίησε.

Ή «Χιώτισσα έν Λεμεσώ κατά τό 1821» είναι μιά μπαλάντα, 
πού παρ’ δλο τόν έντονα διηγηματικό της χαρακτήρα καί τούς 
διαλόγους, τή διαφεντεύει μιά πνοή έθνική σέ αρκετά ύψηλό λυ­
ρικό έπίπεδο. Ή ανάμνηση των σφαγών τής Χίου συνδέεται 
μέ τόν κυπριακό χώρο καί μέ τις σφαγές έδώ τής 9ης ’Ιουλίου 
1821. Ή γρηά κυπριώτισσα, πού κατέχει σημαντικό μέρος στήν 
ύπόθεση, συμβολίζει τήν αιώνια κυπρία. Αύτή ή σύνδεση Χίου 
καί Κύπρου μέσα σ’ ένα πολύ ρωμαντικό κλίμα, πού δηλώνει τό 
έθνικό πάθος τού ποιητή, πρέπει νά έπισημανθεϊ ιδιαίτερα. 
Υπάρχει, δπως έχουμε αναφέρει, πολύ ρωμαντικό στοιχείο 
στό ποίημα αύτό κι’ ίσως μπορεί νά θεωρηθεί τό ποίημα σάν μιά 
έξέλιξη τής ποιητάρικης μπαλλάντας ή τής δημοτικής παραλογής. 
’Αλλά δ προσωπικός τόνος, πού διοχέτευσε δ ποιητής, κι’ δ ειλι­
κρινής καί θερμός έθνικός παλμός, πού έμπασε χωρίς λογική ή 
ρητορική πρόθεση, δημιούργησαν άξιοσημείωτον έντεχνο λόγο. 
’Ίσως τό είδος αύτό τής μπαλάντας νά μή μας μιλά σήμερα μέ 
τήν ένταση πού μιλούσε στόν κυπριώτη πριν 50 ή περισσότερα 
χρόνια. ”Αν δμως άποδεσμεύσεις τόν έαυτό σου από τις σημερι­
νές έπιταγές τής τρέχουσας τέχνης, καί σταθείς γυμνός χωρίς προ­
καταλήψεις άπέναντι στό ποίημα, άναμφισβήτητα θά συγκινη- 
θεις άπό τήν πραγματική ποιητική του μαγεία.

Τό πάθος τοΰ Βασίλη Μιχαηλίδη γιά τήν ένωση μέ τό μη­
τρικό κορμό δέν είναι απλοί λόγοι άπό συνήθεια ή πολιτικολογία. 
Πιστεύει κατά βάθος πώς ή ένωση θά ξαναζωντανέψει τήν ξε­

κληρισμένη σκλάβα θυγατέρα, τήν Κύπρο. Οί ξένοι τήν άποδε- 
κατήσανε, τήν στέρεψαν, τήν έριξαν χαμαί στή γή καί τήν ποδο­
πάτησαν. ’Αλλά άν ξανασμίξει μέ τόν έλληνικό μητρικό κορμό θά 
ξαναζωντανέψει, θά γίνει δπως στά παλιά χρόνια τιμημένη άρ- 
χόντισσα. Τό λέει τό ποίημα του «Ή Κύπρος».

Ό Βασίλης Μιχαηλίδης έκαμε τό χρέος του σάν ποιητής 
άπέναντι στή μεγάλη πατρίδα καί στή μικρή του γενέθλια γή, 
τήν Κύπρο. Μάς έξασφάλισε στόν αισθητικό τομέα μιά άξια γω­
νιά γιά νάχουμε δρθό τό μέτωπο άνάμεσα στούς άλλους δμόαιμους 
μας άδερφούς. Μένει σ’ έμας νά ·συνεχίσουμε τήν έθνικήν παρά­
δοση στόν αισθητικό τομέα ώστε νά διατηρηθεί αύτό τό ύψηλό 
μέτωπο.

ΚΤΠΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ 
Πρόεδρος τοΰ 'Ομίλου.
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Η «9η ΙΟΤΛΙΟΤ» TOT ΒΑΣΙΛΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ

Στο χώρο του Ιερού τής Φανερωμένης στή Λευκωσία, μέσα 
σέ υπόγεια κρύπτη, βρίσκονται τά δστά έκλεκτών κληρικών 
καί λαϊκών πού θανατώθηκαν τόν Ιούλιο τοΰ 1821 — ύπόμνηση 
αιώνια γιά τό βαρύ τίμημα τής Κύπρου στόν αγώνα τοΰ Ελλη­
νισμού για έθνική ανάσταση. Μια επιτύμβια πλάκα αποκαλύπτει 
τά δνόματα: Κυπριανοΰ αρχιεπισκόπου, τών μητροπολιτών Πά­
φου Χρυσάνθου, Κιτίου Μελετίου, Κυρηνείας Λαυρέντιου, καθώς 
καί τών δώδεκα ιερωμένων καί λαϊκών πού τάφηκαν μαζί τους: 
’Ιωσήφ ήγουμένου Κύκκου, Μελετίου αρχιδιακόνου, Γ. Μασούρα, 
II. Οίκονομίδου, Μ. Γλυκύ, Πιεράκη Δημητρίου, Ίωάννου Άντω- 
νοπούλου, Χατζηπετρή βοσκοΰ, Ν. Ζωγράφου, Σ. Σολομή, Σ. Συ- 
μεωπούλου, Χρ. Κουρτελλαρίδη.

Ή 'Ιστορία πληροφορεί πώς γύρω στούς πεντακόσιους συνο­
λικά σφαγιάστηκαν ή άπαγχονίστηκαν κΓ οΐ περιουσίες τους δη­
μεύτηκαν, σ’ ένα πρωτοφανές ξέσπασμα θηριωδίας τοΰ κατακτητή. 
Ό Τούρκος διοικητής τής Κύπρου Κιουτσούκ Μεχμέτ είχεν έκτε- 
λέσει τόν αφοπλισμό, πριν μήνες, δπως ήταν ή διαταγή, καί δέν 
διαγραφόταν πια κανένας κίνδυνος γιά τήν αύτοκρατορία. Πέτυ­
χε παρ’ δλα αύτά, ύστερα από έπίμονα διαβήματα, νά έγκρίνει ή 
Υψηλή Πύλη τις σφαγές έπιφανών καί άφανών" σκοπός ή τρομο­
κρατία κΓ ή εξάρθρωση τυχόν έπαναστατικοΰ δικτύου.

Αύτές τις τρομερές στιγμές τής Κύπρου άποδίδει σ’ δλη τήν 
τραγικότητα τους δ έθνικός μας διαλεκτικός ποιητής Βασίλης Μι- 
χαηλίδης, στό έπικό ποίημα «Ή 9η ’Ιουλίου 1821 έν Λευκωσία 
(Κύπρου) » ή «Τραούδιν τοΰ Τζιυπριανοΰ». ’Απαρτίζεται άπό 

565 δεκαπεντασύλλαβους, μέ πλεκτή δμοιοκαταληξία, στίχους, πού 
χωρίζονται σέ 56 δεκάστιχες στροφές. Τό ποίημα άπαγγέλθηκε 
τό 1895 καί λίγοι στίχοι του είδαν τό φώς στήν έφημερίδα 
«Σάλπιγγα» τής Αεμεσοΰ τό Νιόβρη τής ίδιας χρονιάς. 'Ολόκλη­
ρο έχει περιληφθεϊ στή συλλογή «Ποιήματα» τοΰ ποιητή, πού τυ­
πώθηκε τό 1911, μέ πρόλογο τοΰ Χρ. Σ. Χουρμούζιου, διευθυντή 
τής «Σάλπιγγος». Τό ποίημα πού δημοσιεύεται στήν έκδοση μας, 
πιό κάτω, διατηρεί τή γραφή τής έκδοσης Άντώνη Ίντιάνου, Λευ­
κωσία - Κύπρου, 1942, άπό τήν όποια είναι παρμένο.

Πρόκειται γιά έργο ύψηλής τέχνης, ένα ποιητικό άριστούρ-
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γημα στή σύλληψη καί στην έκτέλεση, πού δεσπόζει μέσα στη 
λογοτεχνία μας γιά τις ύψηλές Εδεες πού προβάλλει καί τήν έπι- 
κή πνοή πού αποπνέει, για τήν έξαίρετη πλοκή καί τήν άβίαστη 
διήγηση, για τήν έκφραστική δύναμη μέ τήν ακριβόλογη χρήση 
τής κυπριακής διαλέκτου, τή δραματικότητα, τή στιχουργική τε­
λειότητα, τις λαμπρές ποιητικές εικόνες, τή λυρική περιγραφή, 
τδν έπιγραμματικό λόγο, τδ μουσικό στίχο, τήν παραστατική απει­
κόνιση καταστάσεων καί χαρακτήρων.

Αλλά, για κανένα λόγο, δέν πρέπει νά τδ άντικρύζουμε σαν 
ένα θρηνητικό μοιρολόι, σαν μια δραματική μονάχα περιγραφή 
φρικαλεοτήτων όπου διεκτραγωδείται ή άδικία έναντίον ένδς λαού 
άοπλου καί ειρηνικού. ’Απ’ έναντίας δ ποιητής έπίμονα ζητεί 
νά τδ δεχτούμε σαν προβολή τής συμμετοχής, όχι ασήμαντης, τής 
έθνικής ψυχής τής Κύπρου στδν άγώνα τού ’Έθνους' γιατί πρό­
κειται για μια έκλεκτή συνεισφορά τού νησιού στδ βωμό τής 
πατρίδας, πού παραδειγματίζει γιά έργα ύψηλά τις κατοπινές γε­
νιές. Ή Κύπρος δέν βρίσκεται στδν περίγυρο τού Ελληνισμού, 
γιά νά φτάνει ως έδώ δ απόηχος τού μεγάλου ξεσηκωμού. Ζεΐ 
έντονα τά γεγονότα, λαμβάνει μέρος στις προετοιμασίες καί παρά 
τή μειονεκτική γεωγραφική της θέση, πού τόσο εύστοχα διαπι­
στώνεται στδ ποίημα, προσφέρει έκατόμβη γιά νά φουντώσει τδ 
δέντρο τής λευτεριάς καί στέλλει μαχητές γιά νά διαφεντέψουν 
τδ δίκαιο. Έ Κύπρος συμμετέχει στις περιπέτειες τού ’Έθνους, 
γιατί είναι τμήμα του κι’ ή μοίρα κοινή:

«Είσιεσ σγιάν είχαν ούλοι τους τζι’ ή Τζύπρου τδ κρυφόν της* 
μέσ’ τούς ανέμους τούς κρυφούς είσιεν τδ μερτικόν της».

Ή μοίρα τού Ελληνισμού είναι ή άθανασία. Πλάστηκε άπδ 
τήν πρώτη στιγμή τής δημιουργίας καί τού μέλλεται νά σβήσει 
μόνο σάν φτάσει ή συντέλεια τού κόσμου. ’Έρεισμα ή θεϊκή προ­
στασία. Αύτή ή πεποίθηση, μέ έξαρση πατριωτική, μέ ύπερηφά- 
νεια έθνική, έπιγραμματικά διατυπώνεται:

«Ή Ρωμιοσύνη έφ φυλή συνότζιαιρη τού κόσμου !
Κανένας δέν εύρέθηκεν γιά τήν ί-ξιλείψει, 
κανένας, γιατί σιέπει την πού τά ’ψη δ Θεός μου».

Αύτή ή βαθειά πίστη στδ άνεξολόθρευτο τής Ρωμιοσύνης 
έπανέρχεται έπανειλημμένα κι’ έπίμονα μέ ύμνητή κι’ έρμηνευτή 
τδν άρχιεπίσκοπο Κυπριανό:

«Άμμά ’ξαιρε πώς ύλαντρον δντας κοπεί καβάτζιν, 
τριγύρω του πετάσσουνται τρακόσια παραπούλια#».

Άβίαστα τδ τραγούδι τής έθελοθυσίας καί τής ψυχικής δμορ- 
φιάς, ξέχειλο άπδ θαυμασμό, μετατρέπεται σέ ύμνο ύποβλητικδ 
στήν πατρίδα, σ’ έπικδ τραγούδι τής Ρωμιοσύνης.

Πρωταγωνιστής αψεγάδιαστος δ Εθνάρχης. Ή βιβλική μορ­
φή του σκιαγραφ·είται γεμάτη αρετή καί τόλμη, καρτερία καί 
αγιότητα, ύπερηφάνεια καί ταπεινοσύνη. Εμφανίζεται εύθύς έξ 
άρχής σταθερά αποφασισμένος γιά τήν ύπέρτατη θυσία, αλλά δια- 
ζωγραφίζονται βαθμιαία οί λεπτές αποχρώσεις τής έντονης πάλης 
πού συγκλονίζει τή ψυχή του, ώσπου νά άρθεΐ πάνω άπδ τά άν- 
θρώπινα. ’Αξιοπρεπής φαντάζει σ’ δλες τις σκηνικές ένότητες: 
α) Στδ δωμάτιο του δπου πληροφορείται γιά τήν άμετάκλητη 
προσταγή τού Σουλτάνου, β) Στήν έκκλησιά σέ ώρα κατάνυξης 
καί ψυχικής προετοιμασίας, γ) Κατά τή σύλληψη, δ) Μπρο­
στά στδν Τούρκο διοικητή πού τού άραδιάζει τις κατηγορίες, 
ε) Στή φυλακή, στ) Ξανά μπροστά στδ διοικητή γιά τήν τελική 
άπόφαση καί ζ) Στδν τόπο τού μαρτυρίου. Ατρόμητος δρθώ- 
νεται στις συγκρούσεις μέ τήν έξουσία, απτόητος άντιμετωπίζει 
άπειλές κι’ έκφοβισμούς, αδέκαστος απορρίπτει τά καλοπιάσματα 
γιά ύποχώρηση, περήφανος ύψώνεται μπροστά στήν κουστωδία 
πού τδν συλλαμβάνει. Εύγνωμονει τδν Τούρκο φίλο του καί τδ 
γυιό του γιά τδ ενδιαφέρον τους καί λησμονώντας τις κρί­
σιμες γι’ αύτδν στιγμές ένδιαφέρεται γιά τή δική τους ύπόλη- 
ψ·η. Γεμάτος φροντίδα παρουσιάζεται στή συνομιλία μέ τούς δε­
σποτάδες: δέν έχει σημασία ποιδς φταίει γιά τά δεινά, άλλά 
ποια μοίρα μέλλεται στούς "Ελληνες τής Κύπρου. Γι’ αύτούς ή 
θυσία:

«παρά τδ γαΐμαν τούς πολλούς έγ κάλλιον τού ’Πισκόπου».

’Έγνοια του μοναδική, πού έπανέρχεται βασανιστικά, είναι ή 
τύχη των ραγιάδων' γι’ αύτούς οι έντολές του σέ φίλους, γι’ αύ­
τούς οι εύλαβικές προσευχές του πού άποτυπώνουν θερμή πίστη 
στή δικαιοσύνη καί στήν άπέραντη καλωσύνη τού Μεγαλοδύναμου.

Προσεύχεται γιά νά δεχτεί δ Θεός σέ «κόλπους ’Αβραάμ» 
τις ψυχές των μαρτύρων, γιά τήν προστασία των μαχητών τής 
Ελευθερίας καί τήν εύλογία των δπλων των Ιερών ώστε νά ξε­
σκλαβωθεί ή «άχαρη φυλή μας». Γι’ αύτή τή Φυλή δ κρυφός 
καημός του, γι’ αύτή ή δέηση πριν ξεψυχήσει:
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«Θεέ, πού νάκραν δέν έσιεις ποττέ ’ς τήγ καλωσύνην 
λυπήθου μας τζιαί δώσε πκιδν χαράν ’ς τήν Ρωμιοσύνην».

Ικετεύει ακόμα καί για τή συγχώρηση των αδίκων. Τί αν­
τιστοιχία μέ τή μεγαλοψυχία τοΰ Κυρίου («Πάτερ άφες αύτοΐς») . 
Καί πόση ομοιότητα στήν αρχή μέ τήν προετοιμασία τοΰ Θεαν­
θρώπου στή γεμάτη πάθος σκηνή στδν Κήπο τής Γεσθημανή 
πριν άπδ τή θυσία: μοναδική ή θέση τής εύλαβικής προσευχής 
κι’ δλης τής στάσης τοΰ ’Αρχιεπισκόπου μέσα στήν έκκλησία, δπου 
καταδεικνύεται ή πηγή τής ψυχικής αντοχής καί αντίστασης στις 
συνθήκες πού θ’ ακολουθήσουν' δλη ή έσωτερική πάλη κΓ ή 
εύγένεια τής ψυχής του χωρούν στή ζωντανή καί δυνατή αύτή 
εικόνα των είκοσι μονάχα στίχων. Κι’ ακόμα τί παραλληλισμός 
μέ τίς ύστατες στιγμές τοΰ Κυρίου τής φρικτής αγωνίας καί τής 
εγκαρτέρησης Του κατά τδ σταυρικό θάνατο. “Ολοι άδελφωμέ- 
νοι μπροστά στδ θάνατο’ άκόμα καί τδ αίμα τοΰ Δημήτρη τοΰ 
βοσκού, πού λύγισε μπροστά στή βαναυσότητα καί πού τόσο ζωηρά 
αποδίδεται ή νοοτροπία του, σμίγεται μέ τδ αίμα τών έκλεκτών.

Τδ δράμα είναι γνωστό κι’ ή Ιστορία τδ έχει καταγράψει ανε­
ξίτηλα. Πώς τδ συνθέτει δμως δ Βασίλης Μιχαηλίδης μετου- 
σιώνοντας το σέ τέχνη, πώς προδιαθέτει μέ τίς θαυμάσιες εισαγω­
γές σέ κάθε φάση, πώς υφαίνει τίς αντιδράσεις, πώς πλέκει τδ 
διάλογο, πώς κορυφώνει τις δραματικές στιγμές καί πώς άποδίδει 
τδ ήθος δσων συμμετέχουν! ’Άρχοντες καί ταπεινοί, έχθροί καί 
φίλοι συμμετέχουν μέ τδ δικό τους τρόπο:- ΟΕ ραγιάδες βουβοί 
κι’ ανήμποροι έχουν κλειστεί μέ τή βία στα σπίτια, οΕ μισθοφόροι 
— μυρμήκια συνωθοΰνται τριγύρω, αδυσώπητος δ διοικητής παρο­
τρύνει, άνέκφραστοι οΕ δήμιοι προετοιμάζονται κι’ οΕ Τούρκοι Κυ- 
πριώτες παράμερα παρακολουθούν περίλυποι τή φοβερή σκηνή 
τής έκτέλεσης. Τδ τραγούδι κλείει εύλαβικά: ή σεπτή σορδς 
θά παραδοθεί μετά τρεις ήμέρες στούς ευσεβείς πού τή ζήτησαν 
γιά ν’ άναπαυθεΐ στή μαρτυρική γή. Γιά νά φωτίζει στδν αιώνα.

ΧΡΤΣΑΝΘΟΣ ΣΤ. ΚΤΠΡΙΑΝΟΤ

Η 9Η ΙΟΥΛΙΟΥ ΤΟΥ 1821 
€Ν ΛΕΥΚΩΣΙΑ, (ΚΥΠΡΟΥ)
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Η 9η ΙΟΤΛΙΟΤ TOT 1821 
ΕΝ ΛΕΤΚΩΣΙΑι (ΚΤΠΡΟΤ)

Άντάν άρτζιέψαν ο'ι κρουφοί άνέμοι τζι έφυσουσαν, 
τζι άρκίνησεν εις τήν Τουρτζιάν νά κρυφοσυννεφκιάζει, 
τζιαί πού τές τέσσερις μερκές τα νέφη έκουβαλουσαν, 
ώστι νά κάμουν τον τζιαιρόν ν’ άρτζιέφκει νά στιβάζει, 
είσιεσ σγιάν είχαν οδλοι τους τζι ή Τζύπρου τό κρυφόν της, 
μέσ’ ’ς τούς ανέμους τούς κρυφούς είσιεν τό μερτικόν της. 
Τζι άντάν έφάνην ή στραπή εις του Μωρηά τα μνέρη, 
τζι έξάπλωσεν τζι άκούστηκεν παντού ή πουμπουρκά της 
τζι ούλα ξιλαμπρατζίσασιν τζιαί θάλασσα τζιαί ξέρη, 
είσιεσ σγιάν είχαν ούλοι τους τζι ή Τζύπρου τά κακά της.

Μιάν νύχταν, νύχτασ σιανήν, τζιαιρόδ Δευτερογιούνην, 
νύχταμ Παρασιευκόνυχταν, πού τ’ άστρα μιλιούνια 
έλάμπασιμ πού πανωθκιόν τζι έν εύρισκες ρουθούνιν 
μέσα ’ς της Χώρας τά στενά, ’ς τής Χώρας τά καντούνια' 
σιανεμιά, δέν ακόυες δεντρούδιν νά ταράξει, 
μήτε τού σιύλλου λάξιμον, μέ πετεινόν νά κράξει.
ΤΗτουμ μια νύχτα μουλλωτή, μια νύχτα μουρρωμένη, 
πού ’θάρηες πώς χώννεται ’πού τού Θεού τήν κρίσιν, 
σέ τέθκοιαν νύχταν σιανήν οί Τοΰρτζοι βαδωμένοι 
μέσ’ ’ς Σαράγιον είχασιμ μηάλομ Μετζιλίσιν.

Έγύραν τά μεσάνυχτα, τζι έπήρεν τό ξιφώτιν 
τζ' δ Κκιόρογλους, πού ’τουγ καλή, πολλά καλ’ ή ψυσιή του, 
έξέβημ πό ’σσω του κρυφά τζι’ έπήε·σ στόδ Δεσπότην, 
τζι έξύπνησεν τον τζι έκατσεγ κοντά του τζιαί λαλεΐ του : 
«’Έν έσσω μου, Τζιυπριανέ, τ’ άμάξιμ μου ζεμένον 
τ’ άμάξιμ μου, Τζιυπριανέ, εν έσσω άντροσιασμένον* 
τζι άθ θέλεις γιά νά ποσπαστεΐς πού σίουρηγ κρεμμάλλαν, 
τζι άθ θέλεις πού τόθ θάνατον νά φύεις νά γλυτώσεις, 
νά πάς μέ τό χαρέμιμ μου κρυφά κρυφά στήσ Σκάλαν, 
τά κουσουλάτα ’ν άννοιχτά, νά πάεις νά τρυπώσεις.
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Ηρτεν τοΰ Μουσελλίμ - ’Αγά φερμάνιμ πού τήμ Πόρταν 
τζι έψές άρπα τζι άνόρπιστα έγίνημ μετζιλίσιν, 
τζι εσιει πκιόν εις τό σιέριν του τήμ μαύρησ σας τήσ σόρταν 
στό σιέριν του τόθ θάνατον, ’ς τό σιέριν του τήγ κρίσιν* 

να μέν άρκεΐς, Τζιυπριανέ, νά χάννεις τόν τζιαιρόσ σου* 
νά πάεις νά φαραντζιστεΐς άθ θέλεις τό καλόσ σου.
Πρέπει νά πάς, εί δέ κάν ου, έχάθης δίχως άλλον. 
”Ας σ’ εύρ’ ή μέρα, τό πωρνόδ δά μέσα δά, έν να ’σαι 
νεκρός είς τήγ κρεμμασταρκάν, εϊτε νεκρός ’ς τόμ πάλλον, 
Άνου νά πάμεν γλήορα, τ’ άμάξιγ καρτερά σε!»

Έσιυψεν δ Τζιυπριανός τζι έμεινεν νάκκον ώραν 
τζι έδκιαλοίστην νακκουρίν τζι άννοίει τζαΐ λαλεΐ του : 
«Δέθ θέλω, Κκιόρογλου, έγιώ νά φύω πού τήχ Χώραν, 
γιατί, άφ φύω, τδ κακόν έν νά γίνει περίτου.
Θέλω νά μείνω, Κκιόρογλου, τζι ας πά νά μέ σκοτώσουν 
ας μέ σκοτώσουσιν έμέν τζι οί άλλοι άς γλυτώσουν’ 
δέφ φεύκω Κκιόρογλου, γιατί, άφ φύω, δ φευκός μου 
εν νά γενεΐ θανατικόν εις τούς Ρωμηούς τοΰ τόπου.
Νά βάλω τήσ συρτοθηλειάν εις τόν λαιμόν τοΰ κόσμου; 
παρά τό γαΐμαν τούς πολλούς έγ κάλλιον τοΰ Πισκόπου».

Ααλεϊ του πάλ’ δ Κκιόρογλους: «Λυπούμαι σε, Δεσπότη’ 
νά μέσ’ σ’ ευρει πού τό πωρνόν δ ήλιος μέσ’ ’ς τήχ Χώραν, 
γιατί εύτύς έν νά κοπεί ή τζεφαλή σου πρώτη.
'Ένας Μουρούζης τζι έφυεν’ εσιει τώρα μιάν ώραν 
πού κρεμμαλίστην τοΰ τεισιοΰ τζι έξέβην είς τήσ στράταν, 
τζιαί πά κατά τόλ Λάρνακαν νά μπει ’ς τά κουσουλάτα. 
Έφέραν του τζι’ έφόρησεμ μιάν άλλαήν, ’πό τζιεΐνες 
τούς Πίτσιλλους, συλλούριτζην, λυμίν - λυμίν, σαλάταν 
τζιαί σέρτουρα τζιαί μέρτουρα ’ς τά πόδκια τους ποδίνες 
μέν τύσιει τόι άγρωνίσει τον κανένας είς τήσ στράταν.»

«Εύκαριστώ σου, Κκιόρογλου» λαλεΐ του δ Δεσπότης 
θωρώ σε μέ γαλόγ γάλαμ πώς είσαι βυζασμένος, 
μμά φύε, μέσ σε δοΰν τζιαί ποΰν πώς γένεσαι προδότης» 
λαλεΐ του’ «Άμ μέθ θέλεις πολλά νά ’σαι ξωμακρισμένος, 
άμμάγγου πάμεν έσσω μου νά μέμ μείνεις δαπάνω». 
«Έγιώνι θέλω, Κκιόρογλου, νά μείνω, τζι άς πεθάνω» 
Ό Κκιόρογλους έμάσιετουν νά κάμει καλωσύνην, 
άμμά έπήεν άδικα δ κόπος του, χαμένος.

Περίτου ώραδ δέν είσιεν τζι έν έπρεπεν νά μείνει, 
τζι’ έφυεμ πκιόν περίλυπος τζιαί παραπονημένος.

Ή νύχτα πκιόν άρκίνησεν περίτου ν’ άναρκώννει, 
έγίνην ή άνατολή κροκότσινη περίτου 
άρτσιεψεν πκιόν τό Σάββατον νά πικροξημερώννει 
τζι άκούστηκεν τοΰ ξύλενου σημάντρου ή φωνή του. 
Έξέβην δ Τζιυπριανός μέ τζιεΐνον τόγ καμόν του 
τζι έπήεν είς τήν έκλησιάν τζαί βάλλει τόσ σταυρόν του. 
Τζι ήτουν δσον τζι έκάμασιν άρτσιήν τής λειτουργίας, 
τζι έστάθηκεμ περίλυπος τζιαί σγιάν νά ’δκιαλοΐστην, 
τζι έπήεν τζι έγονάτησεν δμπρός τής Παναΐας 
τζιαί κάτι έψουψούρισεν τζι εύτύς έκλαμουρίστην.

Έμεινεν, δέν έτάραξεν, ούλα πού νά ’καρφώθην 
γονατιστός τζιαί πληξιμιός μέ σιέρκα σταυρωμένα' 
άρτζιέψαν τό Κοινωνικόν τζιαί τότες έσηκώθην 
τζι έστάθηκεν τζι έφαίνουνταν τ’ άμμάδκια του κλαμένα, 
τζιαί προσκυνά τρεΐς-τέσσερις φορές τήμ Παναίαν — 
έθάρηες ποσιαιρετά τζιαί κόσμον τζι έκλησίαν.
Έσυγχωρήθην μέ τούς λάς τζι έμπημ μέσ’ ’ς τ’ "Αγιοβ Βήμαν, 
έμπήκεν τζι έτζιοινώνησεν τζι έξέβηκεν τζι έστάθην, 
τζι έμοιαζεν ούλα τόν νεκρόν πού βάλλουν είς τό μνήμαν, 
έθάρηες πού πάνω του τά γαΐμαν πώς έχάθην.

Έξέβημ πού τήν έκλησιάν μέ τήν συναπαρτζιάν του, 
τζιαί Τούρτσιοι εύτύς τοΰ Σαραγιού έπλάστησαν όμπρός του 
εύτύς έριψεμ πάνω τους μιάν άρκαν άμμαδκιάν του, 
τζι έδήθηκεν τό βρύδιν του τζι έφάνην δ θυμός του. 
’Έμειναν τζι έθωρούσαν τον δμπρός τους θυμωμένον 
τζι έθάρηες τό στόμαν τους πώς ήτουμ πουμωμένον.
Λαλεΐ τους: «Πκοιός σάς έπεψεν πωρνόν-πωρνόν κοντά μου; 
πέτε μου το, συντύσιετε τζιαί μέβ βαρυκωλιεΐτε. 
”Αν έν τζι’ έλυπηθήκετε, έμ πέτρα ή καρκιά μου, 
πέτε μου είν’ τα θέλετε χωρίς νά μ’ άντραπεΐτε».

«’Ήρταμεν νά σέ πκιάσωμεν, εΐμαστομ προσταμένοι 
άπό τόμ Μουσελίμ Άγαν, τόν άρκονταν τής Χώρας». 
Λαλεΐ τους: «Μέ καλόγ γάλαν άν είστε βυζασμένοι, 
σταθείτε, καρτεράτε με πέντε λεφτά τής ώρας.» 
Τζιαί πκοιός είξαίρ’ είν’ τα ’κρυφεμ πού μέσα ς’ τήγ καρκιάν 

του 
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έξέβην πάνω βκιαστικδς τζι’ ένέησ ’ς τόν νοτάν του, 
τζι άψελ λαμπάδιν τζι έκρουσεν κάτι χαρκιά γραμμένα 
τζι ύστερα ’στράφην τζι είπεν τους: «’Ελάτε, άντρειωμένοι, 
τώρα πδχω τά πράματα σγιάθ θέλω τελειωμένα, 
έπάρτε με νά πάμεντε σγιάν είστε προσταμένοι.

Έπάρτε με νά πάμεντε ν’ άδικοθανατίσω, 
έπάρτε με σκοτώστε με χωρίς καμιάν αιτίαν.» 
Τζι άλλοι δεξιά τζι άλλοι ζαβρά τζι άλλοι δμπρδς τζιαί πίσω, 
εύτύς έτριΰρκάσαν τον τζι έπήραν τον τζι έπήαν.
Ό Μουσελλίμης κάθεται μέ ούλους τούς αγάδες, 
μέσ ’ς τό Σαράγιον τζιαί λαλεΐ τούς άλλους Δεσποτάδες: 
«’Ακόυσα πώς έσεΐς οί τρεις τζιαί δ μιλλέτ-πασιής σας 
τζι οί προεστοί τοΰ τόπου σας, τ’ άρκοντολόϊν ούλον 
έτάξετε εις τούς Ρωμιούς τδ μάλιν τής ζωής σας 
νά μέν άφήκετε Ρωμιόν εις τό ντοβλέττιν δοΰλον.»

Είπεν τζιαί δέν έτέλειωσεν δ άρκοντας τό πειν του 
τζι έφέραν τόν Τζυπριανόν οί Τοΰρτζιοι δμπροστά του’ 
ένεψεμ μέ τό δίκλημαν, ένεψεμ μέ τό δεΐν του 
’νοΰ πού τούς άσκερλήες του τζι έπήρεν τογ κοντά του 
τζι έκλινεν τζι είπεν του ’ς τό φτίν: «Σέ δκυό λεφτά τής ώρας 
νό βαωθοΰν, νά κλειωθοΰν τζι οί τρεις πόρτες τής Χώρας 
μέμπα τζιαί φύουν οί Ρωμιοί ’ς τά δρη τζιαί χωστοΰσιν. 
Άππεξωθκιδν τοΰ Σαραγιοΰ νά μέν έμ παναΰριν, 
μέσ ’ς τό Σαράγιον οδλοι τους, νά διπλαρματωθοΰσιν 
τζιελλάττην τζιαί κρεμμασταρκάν νά τά ’σιετε χαζίριν.»

Τότες έστράφην τζιαί λαλεΐ τοΰ ’Αρχιεπισκόπου, 
σιυφτός χαμαί, δυσόφρυδος τζιαί καραμουτσωμένος: 
«Πάσ Πίσκοπε Τζιυπριανέ, μιλλέτ-πασιη τοΰ τόπου, 
έγύρεψα σε νά σοΰ πω πώς είμαι προσταμένος 
Άπού τήμ Πόρταν τζιαί κρατώ ’ς τό σιέριμ μου φερμάνιν, 
πώς έχω μηάλην προσταήν πού τό Ψηλόν Διβάνιν 
τ’ άρκοντολόϊν τούς Ρωμιούς, τούς μηάλους τοΰν’ τοΰ τόπου 
νά τούς συνάξω μονομιάς τζιαί νά τούς ι-σκοτώσω 
νά μέχ χαρίσω μπροεστοΰ ζωήν, μήτε Πισκόπου 
τζιαί δ,τι λοής θάνατον θελήσω νά τούς δώσω».

Λαλεΐ του: «Μουσελλίμ ’Αγά, πού ’σαι καλός ίσλάμης, 
άφό ’σιεις εις τό σιέρισ σου τοΰ Διβανιοΰ φερμάνιν, 

τζι άφό ’σιεις έτσι προσταήν μπορείς άλλιώς νά κάμεις; 
κάμε σγιάσ σέ προστάσσουσιν πού τό Ψηλόδ Διβάνιν 
τζιαί κάψε μας, γιά κρέμμασ’ μας, γιά κόψε τόλ λαιμόμ μας 
θέλουμεν δμως νά μάς πεις είν ’τά ’ν τό φαίσιμόμ μας.» 
«Έμάσιεστουμ μέ τούς Ρωμιούς τούς άλλους νά σμιχτείτε, 
τούς Τούρκους πού τές τέσσερις μερκές νά πολεμάτε’ 
έμάσιεστουν εις τ’ άρματα τζι έσεΐς νά σηκωθείτε, 
γιά νά σμιχτείτε οδλοι σας τζιαί τήν Τουρτζιάν νά φάτε.»

«Έν τζι ήρταν, Μουσελλίμ ’Αγά, πάνω ’ς τόν τόπον άλλοι, 
τζι έφέραν άρματα κρυφά τζι έν νά μάς καταχνώσεις. 
Έδώκαμεσ σου τ’ άρματα οδλοι, μιτσιοί τζιαί μηάλοι, 
εύτύς δτι τζι έγύρεψες νά μάς ι-ξαρματώσεις.
Είν ’τα λοής έθέλαμεν έμεΐς ν’ άρματωθοΰμεν, 
τζιαί νά σμιχτοΰμεμ μ’ άλλους λάς τζιαί νά σάς πολεμοΰμεν ; 
τζιεϊνος πού σοΰ «ψουψούρισεν τοΰτα τά λόγια ούλα, 
’Άν έν τζιαί τζιεϊνος Χρισκιανός, δμως έμάς μισά μας: 
Πυρομασιεϊ τομ πάντα του π’ άππέσσω ή άζούλα.
’Εμάς ’πό τοΰτον πού λαλεΐς έγ καθαρ’ ή καρκιά μας.»

«Νά μέν άρνιέσαι, ’Πίσκοπε, τζι έσεΐς οί καλοήροι, 
είσιετ’ άθθρώπους ’ς τά χωρκά, χαρκιά νά δκιαμοιράζουν’ 
ν’ άρματωθοΰσιν οί Ρωμιοί νά’ ν’ οδλοι τους χαζίριν, 
τζιαί μέ τόμ πρώτολ λόοσ σου ν’ άρτζιέψουν νά μάς σφάζουν’ 
τζιαί δέμ πιστεύκ’ δ,τι μοΰ πει τοΰ καθενοΰ τδ στόμα, 
τζι έχω πό τζιεΐνα τά χαρκιά’ έσιεις νά πεις άκόμα ;» 
λαλεΐ του: «Μουσελλίμ ’Αγά, είπα σου τζιαί λαλώ σου, 
’πό τοΰτα οδλα πού λαλεΐς έγ καθαρ’ ή καρκιά μας, 
τζιαί πίστεψε, εί δέ καν ού, τό κρΐμασ’ ’ς τόλ λαιμόσ σου. 
Μπορεί τζιαί νά ’γ καμμιά δουλειά πού ’γίνηκεγ κρυφά μας.»

«Πίσκοπε, ’γιώ τήγ γνώμημ μου ποττέ δέν τήν άλλάσσω, 
τζι δσα τζι άν πεις μέθ θαρευτεΐς πώς έν νά σοΰ πιστέψω’ 
έχω ’ς τόν νοΰμ μου, Πίσκοπε, νά σφάξω νά κρεμμάσω, 
τζι άν είμπορώ πού τούς Ρωμιούς τήν Τζιύπρον νά παστρέψω 
τζι άκόμα άν είμπόρηα τόγ κόσμον νά γυρίσω, 
έθεν νά σφάξω τούς Ρωμιούς ψυσιήν νά μέν άφήσω!» 
«'Η Ρωμιοσύνη έφ φυλή συνότζιαιρη τοΰ κόσμου !
Κανένας έν εύρέθηκεν γιά νά τήν ι-ξιλείψει, 
κανένας, γιατί σιέπει την πού τά ’ψη δ Θεός μου. 
Ή Ρωμιοσύνη έν νά χαθεί δντας δ κόσμος λείψει !
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Σφάξε μας ουλους τζι άς γενεΐ τό γαιμαμ μας αύλάτζιν, 
κάμε τόγ κόσμομ ματζιελειόν τζιαί τούς Ρωμιούς τραούλια, 
άμμά ’ξαιρε πώς ύλαντρον δντας κοπεί καβάτζιν, 
τριγύρω του πετάσσουνται τρακόσια παραπούλια. 
Τό ’νίν άντάν νά τρώ’ τήγ γην, τρώει τήγ γήθ θαρκέται, 
μά πάντα τζιεΐνον τρώεται τζιαί τζιεΐνον καταλυέται. 
Είσαι πολλά πικράντερος* δμως άθ θέν νά σφάξεις, 
σφάξε τούς λάς πού πολεμούν άλλου άρματωμένοι. 
’Εμάς μέ σιέρκα δφτσιαιρα, γιατί νά μας πειράξεις, 
πού ’μαστόν δίχως άρματα, τζι είμαστον νεπαμένοι;»

Τότες δ Μουσελλίμ ’Αγάς έψήλωσεν τό δεΐν του, 
τζι είδεν τομ μ’ έναδ δεΐγ γλυτζύν τζι άννοίει τζιαί λαλεΐ του : 
«'Ό,τι παθθαίν’ δ άθθρωπος εμ πού τήν τζιεφαλήν του, 
τού βρένιμου πού τδ σπαθί ν ποσπάζεται ή ζωή του.
Τζι έσού, αν είσαι βρένιμος, ποσπάζεις τήζ ζωήσ σου.» 
«Μούλλωσε, τζι έκατάλαβα πριχοΰ νά πεις τδ πεΐσ σου. 
Μέμ μάσιεσαι τήθ θάλασσαν νά τήν ι-ξηντηλήσεις, 
άδικα λόγια μέχ χάννεις τζι άρκεΐς είς τήδ δουλειάσ σου». 
Τδν ήλιον μέ τδ φύσημαν μπορείς νά τδν ι-σβύσεις; 
Φώναξε τού τζιελλάττη σου, σάσ’ τήγ κρεμμασταρκάσ σου».

Ό Μουσελλίμης τζι οδλοι τους οί Τούρτζιοι άντάν άκοΰσαν 
στραοπελέτζιμ πάνω τους ούλα πού νάεν ρίψει.
Έμειναν ούλοι τους βρυχτοί ’νοΰ ’ς τ’ άλλου τζι έθωρούσαν 
καθένας τους έπάσκιζεν τήν άντροπήν νά κρύψει. 
Ό Μουσελλίμης είδεμ πκιδν πώς χάννει άδίκως κόπους, 
έταξεν τζι έσηκώσασιμ ’πό μπρός του τούς Πισκόπους, 
τζι έπήραν τους στήφ φυλακήχ χωρίς νά τούς χωρίσουν. 
Οί Τούρτζιοι δτι τζι έμείνασιν τσιμπίν τζι έδκιαλοοΰνταν, 
είπαν νά φέρουμ μαρτυρκές γιά νά τδ μαρτυρήσουν, 
τζι έφέραν έναν άγαθόβ βοσκδμ ’πού τήν Μαλούνταν.

Λαλεΐ του δ Μουσελλίμ ’Αγάς: «Δημήτρη, μέφ φοάσαι, 
τζι έγιώ έσέναν έχω σε σάν άθθρωποδ δικόμ μου* 
Είνταμ ’πού θέλεις; ζήτα μου τζιαί μέν ι-δκιαλοάσαι». 
«Θέλω, αφέντη, μανιχά νά πάω στδ χωρκόμ μου* 
έσιει π’ άφήτις μ’ εσιετε δά μέσα χαψωμένον, 
έμεινεν τδ κοπάδιμ μου ’ς τούς κάμπους άπλωμένον* 

άησ’ με μάγκου δκυό μέρες τζι έπαρ’ μου τήψ ψυσιήμ μου* 
είντά ’παθεν τδ μάλιμ μου θέλω τζι έγιώ νά ξαίρω, 
τζιαί πάλ’ έγιώνι στρέφουμαι, τζιαί θέμι ’ς τδ στραφεΐμ μου 
μιά τόκαν τζιαί μιάν άτροφηγ κανίσιν νά σοΰ φέρω.

Δέν έχω, αφέντη, έσσω μου μέ μισταρκδν μέ δοΰλον, 
τζι είπαμ μου πώς τά γίδκια μου ψοφοΰσιμ πού τήμ πείναν, 
έσσω μου τζι έξω μου έναγ γυιδν τδν έχω ούλον ούλον, 
τζι είμαι τζιαί τζιείνου δίχα του, έσιει τωρά ’ναμ μήναν. 

Μιάν Τζιερκατζιήμ πού είμαστον οί δκυό, τζιεΐνος τζι έγιώνι, 
τζι έπκιάνναμεν μέ τά βερκά πουλιά μέσ’ ’ς τδ λαόνιν, 
έταξα του, τδν άχαρον, νά πά’ νά παραλάσει, 
τζι έπήεν τζι έν έστράφημ πκιδν—νάεν καεί ή μέρα! 
Είπαμ μου πώς έφύασιν ’πό τζιεΐ πού τό Καρπάσιν 
μιά κοπή παίδκιοι τοπκιανοί τζιαί πώς έπήαμ πέρα.

Πέρα ’ς τούς λάς πού πολεμούν τζιαί πάν κατά τήμ Πόλιν. 
’Άμ πολεμοΰγ γιά τό καλόν τζιαί πολεμά τζι δ γιός μου, 
ας έχ χαλάλιν τού Θεού, άμ μοΰ τόφ φά τό βόλιν, 
τζι ας πά νά μείνω δίχως του, νά ζήσω μανιχός μου.
Εί δέ καν ού τζιαί μάχουνται νά κάμουν άλλ’ άντ’ άλλα, 
χαράμιν τους πού τόθ Θεόν τής μάνας τους τό γάλαν. 
’Έσιει ’π’ άφήτις έφυεμ πού λλόου μου δ γυιός μου, 
έμεινα μανιχούλλικος* μαντρίζω, ξιμαντρίζω, 
τζιοιμίζω δ κακομάζαλος τζιαί μπλείζω μανιχός μου, 
τζιαί μανιχός μου στέκομαι στόλ λάκκον τζιαί ποτίζω.

Μέσ’ ’ς τούν τήχ χάψην ώς ποσον, άφέντη πκειόγ κανεΐ με, 
έκαμέμ με δά μέσα δά, ή πλήξη πολυφάϊν, 
γιατί τδ τρώω, τρώει με, τό πίννω, καταλύει με, 
πού τόγ καμόμ μου τόμπολλύν τούτ’ ή καρδκιά μου ’κάην. 
Έξύπνουμ πού τό χάραμαμ πού ’θεν νά πά νά μπλείσω, 
τζιαί δέν έβάσταχνα ποττέ χωρίς νά τραουδήσω, 
τζι ούλα τά πάντα ’θάρηα μητά μου ’τραουδούσαν, 
Έβρύτζιιζα πού τήφ φωνήν τόγ κόσμον νύχταμ μέραν, 
τζι έπαιζα τό πιδκιαύλιμ μου τζιαί τά βουν’ άδονοΰσαν, 
τό κλάμαν τζιαί τό δάρκωμαν τ’ άμμάδκια μών το ’ξέραν.» 

«Έν νά σ’ άφήκω», είπεν του, νά πάς τζι εις τό χωρκόσ σου, 
τζιαί τό μηρίσ σου ώς που ζιεΐς έν νά σοΰ τό χαρίσω, 
τζι έν νά πκιερώσω, αν έσιεις ρκός, άκόμα τζιαί τό ρκός σου, 
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τζιαί μέσ’ ’ς τήφ φούχταν έκατδχ χρυσά νά σου μετρήσω. 
Είπες πώς οΐ ’Πισκόποι σας έθέλαν νά σηκώσουν 
τούς Χρισκιανούς κρυφά-κρυφά τούς Τούρκους νά σκοτώσουν, 
είπες πώς οΐ ’Πισκόποι σας πώς τζι εις τα κοπελλούδκια, 
’στούς παίδκιους τζι εις τούς γέροντες τζι εις τές γεναΐτζιες 

’κύμα 
έδκιαμοιράζαν άρματα τζιαί βόλια τζιαί παρούδκια· 
τζι άκοΰσαν τα τζι άλλοι τζι έγιώ πού τό δικόσ σου στόμαν.»

«Έγιώ, άφέντη, μανιχά άκουσα νά λαλοΰσιν, 
πώς ήρτεν ένας τοπκιανδς καλόηρος πού πέρα 
τζι έφερεγ κάμποσα χαρκιά πδ τζιεΐ πού πολεμοΰσιν 
τζι έδωκεν τα τζι έχάθηκεν, δέν έμεινεμ μέ μέραν 
τζιαί τζιεΐνα ούλα τά χαρκιά πώς ήταν του πολέμου. 
Τά άλλα ούλα πού λαλεϊς έν τ’ άκουσα ποττέ μου.» 
«Είν’ τα μάς περιπαίζεις, βρέ, ειμαστομ μισταρκοί σου; 
Είπες το μέ τδ στόμασ σου μέσ’ ’ς τόσομ παναύριν. 
Πέ το γιατί σκοτώννω σε, κόβκω την τζιεφαλήσ σου. 
Φέρτε μου τδν τζιελλάττην δά, νά ’ν δαχαμαί χαζίριν!»

«’Όϊ, άφέντη, μέγ κάμεις πάνω μου ’μέναγ γαΐμαν, 
λυπήθου με τδν άχαρον τζι εγ κρΐμαν τζι αμαρτία, 
άης με τζιαί λαλώ σου το: έν εν άφέντη ψέμαν. 
(Ό φόος φέρνει κόλασιν λαλεΐ τζι ή παροιμία). 
"Ας κάμω τά πικρά γλυτζιά τζιαί τά ζαβ’ άς γισιώσω 
τζι’ άς πω κατά πού θέλετε, άφέντη, νά γλυτώσω. 
Τά είπες êv άληθινά, άφέντη, μαρτυρώ το, 
είδα τζιαί μέ τ’ άμμάδκια μου τζι άκουσα μέ τά φκιά μου- 
ούλα ’γινήκαν τζι είδα τα τζι είπα το τζιαί λαλώ το.
(Θεέ μου, τζιαί συχχώρα μου, έγ καθαρ’ ή καρδκιά μου.) »

Είπεν τα τούτα δ βοσκός τζι έλούθηκεν τδ κλάμαν. 
Οί Τοΰρτζιοι έψουψουρίσασιν τότες άνάμεσόν τους 
τζιαί πά σέ μιάγ κόλλαν χαρτίν μαρτυρικόν έκάμαν, 
τζιαί πκοιδς ι-ξαίρει είν’ τά ’γραφεν τζιεΐν’ τδ μαρτυρικόν 

τους!
Τζι έφέραν του το τοΰ φτωχού Δημήτρη τζι έπκιασεν το 
τζι έντζιεν το δαχτύλιν του πάνω τζι έμούζωσεν το. 
Ό Μουσελλίμης τότε πκιδν έγλυκοσύντυσιέν του, 
τζι είπεν του: «Πάψε, μέγ κλαίεις τζι εν νά σέ ξαπολύσω» 
είδεν τον τζιαί μέ δεΐγ γλυτζιύν τζι έχαμογέλασέν του, 
τζι επεψεν τους τζι έπήραν τον ’πδ τζιεΐ τά ώδε πίσω.

Τότες πκιδν έσυντύχασιν ούλοι καμπόσην ώραν, 
για τζιείνους πών νά κόψουσιν τζι άννοίξαν τδ δεφτέριν 
τζι είδασιν πόσοι έμ π’ άλλου τζιαί πόσοι πού τήχ Χώραν 
τζιαί πόσοι για συρτοθηλειάν τζιαί πόσοι γιά μασιαίριν’ 
τζι είσιεμ πέντ’ έξι πού ’πασιμ πώς έμ πολλοί τζι έγ κρΐμαν 
τζι δ Μουσελλίμης είπεν τους: «Έν ούλοι γιά τδ μνήμαν!» 
Ό ήλιος πκιδν έστύλλωσεν, έγίνημ μεσομέριν, 
τζι άκούστην εις τδμ μιναρέν δ χότζιας νά φωνάζει, 
τζι έπάψασιν τήσ συντυσιάν τζι άφήκαν τδ δεφτέριν 
τζι έσηκωθήκαν ούλοι τους τζι έπήασ ’ς τδ ναμάζι.

Είσιεν ή μαύρη φυλακή, ή στενοκοπημένη, 
πού ’κάθουνταν οί τέσσερις ’Πισκόποι μανισιοί τους, 
πού τήμ μερκάν τοΰ περβολιοΰ μιάμ πόρταν σϊερένην, 
τζι άκούετουν ή συντυσιά τζι ή χαμηλή φωνή τους. 
Έλάλεν δ Λαυρέντιος: «”A, τδν εύλοημένον, 
τζιεΐνον τδθ Θεοφύλακτον, ούλα τδν άππωμένον, 
έφερεν τζιεΐνα τά χαρκιά, στραβά, χωρίς νά ξαίρει, 
τζι έγέμωσεμ πού μιάμ μερκάν ως άλλην τδ νησίμ μας, 
τζι έδκιαν τα δπου ’τύχχαινεν τζιαί μέραμ μεσομέριν 
τζ’ ήρτασιν τοΰτα τά κακά τώρα στήν τζιεφαλήμ μας.»

Λαλεΐ τους δ Μελέτιος: Μισώ τήν άδικίαν- 
πώς έβουλήθην άθθρωπος νά κάμει καλωσύνην 
νά τδγ κακολοήσωμεμ πώς ήταν ή αιτία ; 
ήτουβ βουλή πού τδθ Θεδγ γιά νά γενεΐ τζι’ έγίνην. 
Τόχ χάρον έν τζιαί βκάλλουν τον ποττέ πώς έφ φταισμένος, 
πάντα λαλοΰν τδ φταίσιμον πώς τό ’σιει δ πεθαμμένος. 
Λαλεΐ τους δ Τζιυπριανός: «Έλ λόγια παραπάνω* 
έτσι τζι άλλιώς έτέλειωσεν, έμεΐς έν νά χαθοΰμεν* 
'Ό,τι λοής τζι αν έτυχεν ξαίρει δ Θεός πού πάνω* 
γιά τζιείνους πών νά μείνουσιν τζιείνους τώρα νά δουμεν.

Τότες έκρόννοιξεγ κρυφά τοΰ περβολιοΰ ή πόρτα, 
τζι έμπήκεμ παίδκιος όμορφος, μακρύς τζιαί στολισμένος, 
χαρούσιμος, τζι έφαίνετουν πού γαΐμαν τζιαί πού σόρταν, 
τζι άνέσαινεν, τζι έφαίνετουν πώς ήταμ ποσταμένος, 
τζι έπήεσ στδν Τζιυπριανδν τζι είπεν του γιάλι-άλι : 
«Έπεψεμ με δ τζιύρης μου τώρα τζι ήρτα βουρώντα, 
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τζι έφερα σου μιάν άλλαήν δικήν του νά φορήσεις, 
να πάμεν έσσω μας τωρά, κρυφά-κρυφά, χωστώντα’ 
χάϊτε, ντύθου γλήορα, νά πάμεν, μέν άρκήσεις.»

«Γυιέ μου! πκοιδς εν δ Τζιύρης σου; Πέ μου τζι έμέν νά ξαίρω.» 
«Ό τζιύρης μών δ Κκιόρογλους, τζι είπεμ μου νά πασκίσω 
νάρτω νά σ’ ευρώ γλήορα τζιαί ρούχα να σου φέρω, 
τζιαί νά σέ πάρω έσσω μας εύτύς, νά μέσ σ’ άφήσω.
Ντύθου νά πάμεν, τζι δ Θεός δρπίζω νά ’μ μητά μας. 
Ό τζιύρης μου έν έσσω του τώρα τζιαί καρτερά μας. 
Να ρέξουμεχ χωστά-χωστά, πού μέσα ’ς τδ περβόλιν, 
τζιαί πού τδν τοίχον ύστερα νά ππέσουμεσ ’ς τήσ στράταν, 
τζι αν τύσιει σγιάμ πηαίννουμεν τζιαί μπλάσει μας τδ κόλιν 
γρυ νά μάς πουν, μερίζω τους τζιαί κάμνω τους σαλάταν!»

«Να πάεις, γυιέ μου, νά τού πεις νά κάμνει τήδ δουλειάν του, 
τζι είμαι πολλά καλλύττερα, πολλά, δά μέσα πού ’μαι, 
τζιαί πώς τήγ γαλωσύνην του τζιαί τήγ καλήγ καρδκιάν του, 
άκόμη τζιαί κρεμμάμενος έν νά την άθθυμούμαι. 
Σιαιρέτα μου τον πού καρδκιας τζιαί νά τοΰ πεις ακόμα 
πώς έν νά τδν εύκαριστώ νεκρός πού κά’ ’ς τδ χώμα, 
αν κάμει μιάμ μιαλλύττερην ’πδ τούτηγ καλωσύνην : 
Στδν τόπομ μας ’πδ δά τζιαί δά νά κάμ’ δ,τι μπορήσει 
νά μέγ γίνει μιαλλύττερογ κακόσ στήρ Ρωμιοσύνην 
πές του τα τούτα, τζι δ Θεός νά τδμ πολλοχρονίσει.»

«Για τούτα ούλα πού λαλεΐς τζι έγιώ έν νά πασκίσω, 
τζιαί μέσ’ τά φυλλοκάρκια μου τά λόγια σου φυλάω 
τζιαί μόννω σου στήμ πίστημ μου νά μέν τά λησμονήσω' 
μά δίχως σου στδν τζιύρημ μου άντρέπουμαι νά πάω 4» 
’Σ τήν άλλημ πόρταμ μονομιάς κατσιαρισμδς άκούστην, 
τζι εί'δασι τδ μαντάλιν της πουπανωθκιδν τζι έσούστην, 
τζι άρκώθηκεν δ πέρκαλλος δ παίδκιος τζι έδοξέν του, 
τζι ή φούχτα του ’σιερβόλιασεσ ’ς τήγ κόξαν τδ πιστόλιν, 
έσκούλλισέν τον δ θυμός, τζιαί πάλ’ άνάδοξέν του 
:ζι έναλ λιγγούριν έκαμεν τζι εύρέθησ ’ς τδ περβόλιν’

Ή πόρτα τότες άννοιξεν τζι άκούμπισεσ ’ς τδν τοίχον’ 
τζι ένας έφέντης έμπηκεν άρκοντικά ντυμένος 
τζι είπεν τους: «Ήρτα νά σάς δω, μητά σας νά συντύχω, 
γιατ’ είμαι για τά χάλια σας πολλά μαραζωμένος" 

έφερα σας τζιαί νακκουρίφ φαιν τζιαί πκιεΐν νά φάτε, 
γιατ’ έν νά σάς γυρέψουσιν τωρά τσιμπίν νά πάτε. 
Έρεξα τζι είδα τωρά τρεις κρεμμασταρκές στημένες, 
είχαν τές δκυδ ’ς τδμ πλάτανον τζιαί τζιείν τήμ μιάν, τήν 

άλλην, 
’σ τήσ συκαμιάν, τζι ήτουν τζι οι τρεις σγιάχ χάροι κουρ- 

τισμένες 
τζι έπληξ’ άππέσσω μου πολλά τζιαί δέμ μώμεινεχ χάλιν.

Ήρτα καταύτις νά σάς πώ νά παρηορηθεΐτε, 
τζι έν νά πασκίσω σήμμερον νά κάμ’ δ,τι μπορήσω, 
νά ρίξω τές κρεμμασταρκές τζι έσεΐς νά ποσπατειτε, 
τζιαί τά χαρκιά πού ’γράψασιν έγιώ ’ν νά τούς τά σσιίσω, 
νά κάμω τά πικρά γλυτζιά τζιαί τ’ άρκα νά μερώσω, 
τζιαί βουλετδν τ’ άβούλετον γιά νά σάς ι-γλυτώσω. 
τέσσερις στύλλοι σγιάν τζι έσας, τζιεφάλια τούν’ τοΰ τόπου, 
δέν είναι κρΐμαν τζι άδικον νά πά νά κρεμμαστεΐτε ; 
Πδ ούλα τδ γλυκόττερον έν ή ζωή τ’ άθθρώπου, 
ένας σας λόος μανιχά κάνει νά ποσπαστεΐτε.»

Τότες ’Αρχιεπίσκοπος έποτυλίχτημ πάνω 
τζι είπεν του: «Τοΰρτζε, βρύξε πκιόν, κάνει νά συντυχάννεις’ 
τζιαί δέθ θέλω πού λλόου σου ν’ ακούσω παραπάνω.
Πάψε τζι έγ κρΐμαν τζι άδικον τά λόγια σου νά χάννεις, 
άνου νά φύεις γλήορα, νά πάς εις τήδ δουλειάσ σου, 
τζι δ Χάρος έγ γλυκόττερος άπού τήσ συντυσιάσ σου.» 
Ό Τούρκος δτι τζι άκουσεν έστάθημ μουρρωμένος, 
τζι είδεν τζι έπίστεψεμ πώς πάν τά λόγια του χαμένα, 
τζι έμεινσ σγιάμ περίλυπος τζιαί σγιάν άντροπιασμένος 
τζι ύστερα ’ξέβην τζι έφυεμ μέ δκυδ σιείλη καμένα.

Ό Τούρκος δτι τζι έφυεν τζι έμειναν μανισιοί τους, 
έγονατίσαν ούλοι τους γιά νά προσευκηθοΰσιν 
τζι ούλ’ έκλαμουριστήκασιν τζιαί τζιείν’ ή προσευκή τους 
ήτουμ πού μέσα ς’ τήγ καρδκιάν τήν ώραν πού πονοΰσιν, 
’σ τήν ύστερκάν τής προσευκής έτσι γονατισμένοι 
είπαγ κλαμένοι σϊανά τζιαί μέ φωνήγ κομμένη : 
«Θεέ μου, τζιαί συχχώρησε τούς λάς πού μάς μισοΰσιν, 
θεέ μου, τζιαί ξισκλάβωσε τήν άχαρηφ φυλήμ μας, 
Θεέ μου, τζιαί στερέωννε τούς λάς πού πολεμοΰσιν, 
Θεέ μου, τζιαί συχχώρα μας τζιαί δέχτου τήψ ψυσιήμ μας.»
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ΟΕ άλλοι πού ’τουσ ’ς τήν τζιαμήν δτι τζι έποσπαστήκαν, 
έστάθησαν τζι έκάμασιν τσιμπΐν τήσ συντυσιάν τους. 
Τζι εις τδ Σαράγιον ούλοι τους έξανασυναχτήκαν 
τζι άρτζιέψαν νά τελειώσουσιν τήν άχαρηδ δουλειάν τους. 
Για πεΐσμαν του Τζιυπριανοΰ τζιαΐ για φοϊτσιασμόν του, 
φέρνουν τόν άρκιδκιάκον του τζιαΐ τόγ γραμματικόν του, 
τζι έβκάλαν τους κάτι δουλειές, δουλειές σαντανωμένες 
τζι έπέψαν τζι έκρεμμάσαν τους άξάγκωνα δημμένους, 
’στδμ πλάτανομ πού ’ταν οΐ δκυδ κρεμμασταρκές στημένες 
τζι άφήκαν τους τζιεΐ πάνω τζιεΐ καταύτις κρεμμασμένους.

"Γστερα ’πέψασιν καμμιάδ δωδεκαρκάν άθθρώπους 
του Σαραγιού τζι έτάξαν τους νά διπλαρματωθοΰσιν, 
τζι έφέραν πού τήφ φυλακήν τούς τέσσερις Πισκόπους, 
τζι ήτουν ούλοι μονόβουλοι νά τούς τδ ξαναποΰσιν, 
για τέλια ύστερηφ φοράν, πώς πά ή τζιεφαλή τους, 
εύτύς δ Μουσελλΐμ άγας άννοίει τζιαΐ λαλεΐ τους: 
«Τζιελλάττης τζιαΐ κρεμμασταρκά εν τζιαΐ τά δκυδ χαζίριν, 
ή ώρα σας έπέρασεν τζι εγ καρτερώ περίτου.
’Έχω τζιηνούρκαμ προσταήν τώρα πού τδβ Βεζύρην.» 
Τότες ’Αρχιεπίσκοπος άννοίει τζιαΐ λαλεΐ του:

«Σκοτώστε μας τζιαΐ γράψετε τζι έμας τδσ σκοτωμόμ μας, 
μά τούτοι ούλ’ οΐ σκοτωμοί Iν ούλοι για κακόσ σας.
Έσεΐς θαρκιέστ’ άννοίετε τδ μνήμαν τδ δικόμ μας, 
τζι έν τδ πεισκάζετε πώς εν τδ μνήμαν τδ δικόσ σας. 
Έσεΐς σιειροττερεύκετε τά πράματα, θωρώ τα: 
’Σ τήμ Πόλιν έκρεμμάσετε τδμ Πατριάρκημ πρώτα, 
τζιαΐ ταπισδν άλλους πολλούς πισκόπους τζιαΐ παπάες’ 
σκοτώστε δσους θέλετε, άμμά ’ν νά σάς ι-βλάψει.
Τδ γαΐμαμ πού σιονώννετε πού ’μάς τούς δεσποτάες, 
ίλ λάϊν εις τήλ λαμπρατζιάν π’ άφταίννει νά σάς κάψεις

Λαλεΐ του δ ΜουσελλΙμ-άγάς : «Ή ώρα έμ περασμένη’ 
χαζίριν έδειλίνωσεν τζιαΐ πάει νά νυχτώσει· 
έγ καρτερώ γιατ’ ή δουλειά τωρά ν’ άρκινημένη, 
τζι έχω τζιαΐ δκυδ κρεμμάμενους τζιαΐ πρέπει νά τελειώσει: 
Έχω τδν άρκιδιάκοσ σου τζιαΐ τδγ γραμματικόσ σου, 
τζι έν νά τούς δεις τζιαΐ σού τωρά κρεμμάμενους δμπρός σου.

’Άν έσιεις τίποτε νά πεις για τδ καλόσ σου, λάλε, 
νά ποσπαστούμεγ γλήορα, γιατ’ έν νά νυχτωθούμεν, 
τζιαΐ παίρνω νάκκομ ’πομονήν, εί δέ καν ού τζιαΐ πάλε...» 
«Βρύξε, τζι έμεΐς τδ πεθυμάς εύτύς νά σού τδ ποΰμεν:

Βκιάστου τζιαΐ κάμε γλήορα τζια'ι τέλειωσ’ τήδ δουλειάσ σου, 
πρόσταζε τδν τζιελλάττησ σου νά κόψει τδλ λαιμόμ μας, 
φέρτ’ τδ σπαθίσ σου γλήορα τζια'ι τήσ συρτοθηλειάσ σου· 
ë το πού σού τδ εΐπαμεν ειν’ τά ’ν για τδ καλόμ μας.» 
Ό Μουσελλίμης μ’ έναδ δεΐσ σγιάν νά ’δειξεφ φοέραν, 
ούλ’ ένεκατωθήκασιν τζι εύτύς μέ μιάγ κατζιίαν 
άρπάξαν ούλοι βκιαστικά τζια'ι σγιάν τούς θυμωμένους 
έδήσαν τους μιάσ σταλαμήν τζι έπήραν τους τζι έπήαν 
τζι έστησαν τους άππεξωθκιδν τού Σαραγιού δημμένους.

Τότες δ ΜουσελλΙμ-άγάς ειπεν εις τούς αγάδες: 
«Ό θάνατος έχ χάκκιν του κάθε κακού άθθρώπου’ 
πά νά ποτζιεφαλίσωμεν τώρα τούς δεσποτάδες 
τζιαΐ τδ πωρνδν ν’ άρτζιέψωμεν τούς μπροεστούς τού τόπου, 
τζιείνους πού ’σγάφφαν τής Τουρτζιάς κρυφά-κρυφά τδ 

μνήμαν.
Έμ προσταή τού Διβανιού τζιαΐ δέν έχουμεγ κρΐμαν. 
Πού τήμ πελλάραν τους τραβούν τζια'ι τούτοι τζι ή φυλή τους 
τζι ακόμα έν νά πάθουσιμ μέ τουν’ τδν νούμ περίτου’ 
οΐ ίδιοι τά ’κάμασιν άς ταύρ’ ή τζιεφαλή τους.» 
Σηκώννεται δ Κκιόρογλους τζι άννοίει τζιαΐ λαλεΐ του:

«Έσιεις ψυσιήν, Μεχμέτ αγά, εις τδθ Θεδν νά δώσεις’ 
δπκοιος τδν δρκον του πατά, κολάζει τήψ ψυσιήν του· 
τδν Πάσπισκοπον έμωσες νά μέν τδν ι-σκοτώσεις, 
έμωσες του νά μέν κόψεις ποττέ τήν τζιεφαλήν του.» 
«Δέθ θέλω, Κκιόρογλου, έγιώ παραντζιελλιάμ ’πδ σέναν, 
δρκον άν τδμωσα έγιώ, τζιείν’ έδ δουλειά μου ’μέναν, 
άντάν τού δρκομώθηκα, έσού έν εΐσιες χαπάριν, 
άρνήθην τζι έν έδέχτηκεν τήχ χάριμ μου έμέναν. 
Είπεμ μου: «Μουσελλΐμ-άγά, άθ θέν’ νά κάμεις χάριν, 
νά νέμ πειράξεις τίποτε ’ς τδν τόπομ μας κανέναν.

Έτσι τήχ χάριδ δέχομαι, εΐ δέ κάν ου, λαλεΐ μου, 
άβ βουληθεΐς τζι έναμ μιτσΐμ μωρούδιν νά πειράξεις, 
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νά πάει πρώτα ’ς τδ σπαθίν έμέν’ ή τζιεφαλή μου, 
τζιαί δέθ θέλω τήχ χάρισ σου, έμέν’ πρώτα νά σφάξεις. 
"Ομως θαρείς τήγ γνώμημ μου πώς έν νά την αλλάξω; 
Τον δρκομ πού τοΰ εμωσα πάλ’ έν να τδφ φυλάξω. 
Έμωσα του νά μέγ κόψω ποττέ την τζιεφαλήν του, 
μμά ’ν άλλογ κόβκω τζιεφαλήν τζι έν άλλον τό κρεμμάζω. 
*Εν τζι έμωσά του τζι είπα του χαρίζω τήζ ζωήσ σου' 
τό πνίω έσιει δκιαφοράν πολλήν άπού τό σφάζω.»

Τότες λαλεΐ δ Κκιόρογλους: «Τούτον τούς Δεσποτάες 
φοοΰμαι μέν τζιαί φέρει μας νεκατωσιάν στήχ Χώραν, 
μεν τζι άναδόξει τούς Ρωμιούς τζι έν νά ’χουμεμ πελάες, 
να βάλουμεγ κόλια πολλά τζιαί θέμι πού τά τώρα. 
Μπορεί νά δυσπυρκάσουσιν τζιαί νά νεκατωθουσιν, 
σάδ δουν τά κόλια μας πολλά τότ’ έν νά φοηθοΰσιν.» 
Λαλεΐ τους δ Μεττές-άγάς: «’Αφήστε τές φοέρες' 
για τούς πισκόπους τήδ δουλειάδ δέμ πρέπει νά βκιαστοΰμεν’ 
πρέπει νά μείνει νά δκιαβουν άλλο-πεντέξι μέρες, 
νά ξωμακρίσει ή δουλειά τζιαί νά δκιαλοϊστουμεν.

Νά ξανανεκουτρέψωμεν εις τούς Ρωμιούς νά δούμεν, 
μέν τζι έχουν άλλα άρματα ’ς τά σπίδκια τους χωσμένα, 
τζι δτι ’σκοπήσουμεγ καλά τζιαί σϊουραριστοΰμεν 
νά ’μαστόν τότες άνενοιας, νά ’μαστόν ’νεπαμένοι.» 
Έπολοήθην τζιαί λαλεΐ δ Μουσελλίμης τότες: 
«Κανέναφ φόον δέν έχω άπδ τούς Τζιυπριώτες' 
θωροΰν εις τήγ Καραμανιάν πώς ή Τουρτζιά ’λ λιμποΰριν 
τέλεια κοντά π’ άκούονται τζι οί σιύλλ’ άντάν νά λάξουν' 
μέ μιάσ σφυρκάμ πετάσσουνται ’ποδώθθ’ έναλ λιγγούριν, 
τζι ουλους μέσα σέ μιάν ώραν μπορούν νά τούς ι-σφάξουν.

Άπού τήν άλλην έχουσιγ κοντά τους τδ Μισίριν’ 
άμ πεις καράβκια; έν έχουν, έν τοΰ άλέτρ’ άθθρώποι. 
Μέ τοΰτα ούλα δέμ ’μπορούν νά κάμουσιγ χαίριν, 
τζι έβάλαν τα πού μιας άρκής ’ς τδν νοΰν τους οί Πισκόποι 
εί δέ καν οΰ, έκάμναμ μας τζιαί τούτοι τδ δικόν τους: 
τζιαί πάλε τζιεΐ πού πολεμούν έχουν τό μερτικόν τους. 
Δά κάτω τούτοι έμ πολλά, πολλά ξωμακρυσμένοι, 
περνοΰμ μηνάδες τζι έν έχουν χαπάριμ πού τά ξένα, 
τζιαί θέμι έμ πού τήν Τουρτζιάσ στενά τριΰρκασμένοι, 
δά κάτω τούτοι έσ σάν τ’ αρνιά πώχ χώρκα μαντρισμένα.

Άρκήσαμεν, άνοΰτε πκιδν νά πάμεντε τζι έδ δείλις 
τζιαί πού καμμιάν νεκατωσιάσ ’ς τήν Τζιύπρουμ μέφ φοάστε, 
τζιαί δέγ γίνεται τίποτες· έγιώ είμαι βεκκίλης’ 
γιά τούν’ τήδ δουλειάν τίποτες νά μέν ι-δκιαλοάστε.» 
Ούλοι τότες συλλόβροτοι εύτύς έσηκωθήκαν, 
τζι άππεξωδκιδν του Σαραγιού έπήαν τζι έσταθήκαν, 
ήτουδ δεξιά ’ς τδμ πλάτανον οί δκυδ οί κρεμμασμένοι, 
τζι ήτουζ ζαβρά ’ς τήσ συκαμιάγ κρεμμασταρκάχ χαζίριν, 
τζι οί δεσποτάδες τζιεΐ χαμαί άξάγκωνα δημμένοι, 
τζι ήτουν τζιαί τδ Μουσουλμανιδν τριγύρου παναΰριν.

Έφαίνουνταμ περίλυποι οί Τοΰρτζιοι οί Τζιυπριώτες, 
γιατ’ ήτουν ούλοι τους βρυχτοί τζιαί σγιάδ δκιαλοϊσμένοι. 
Έπρόσταξεχ χαρούμενος δ Μουσελλίμης τότες, 
τζι έπήραν τδν Τζιυπριανδν δκυδ-τρεΐς αρματωμένοι, 
πού κάτω πού τήσ συκαμνιάν, κοντά ’ς τδθ θάνατόν του' 
τζι έφάκκαν ή συρτοθηλειά πάνω ’ς τδ μέτωπόν του' 
ύστερα ’γονατίσασιν τούς άλλους τρεις Πισκόπους 
κατά τήδ δύσιν, τζιαί τούς τρεις αράδαν, τζι δμπροστά τους 
ήτουν οί τρεις τζιελλάττηδες, ούλα τούς άρκαθρώπους, 
τζι έλάμνασιμ πουπανωδκιδν τζι έπαιζαν τά σπαθκιά τους.

Τότες ’Αρχιεπίσκοπος έψήλωσεν τδ δεΐν του 
’σ τδν ούρανδν τζι’ έφάνηκαν τ’ άμμάδκια του κλαμένα' 
έφάνημ πώς έπόνησεν πού μέσα ’ς τήψ ψυσιήν του, 
τζι είπεν τα τοΰν’ τά δκυδ λόγια, μέ δκυδ σιείλη καμένα:

• «Θεέ, πού νάκραν δέν έσιεις ποττέ ’ς τήγ καλωσύνην 
λυπήθου μας τζιαί δώσε πκιδν χαράν ’ς τήρ Ρωμιοσύνην.» 
τζι έτρέξασιν τά δρώματα άπού τδ πρόσωπόν του, 
άπδ τοΰ ήλιου τήμ πολλήν, τήγ καψερήν τήν αύραν' 
τζι έβάλαν τήσ συρτοθηλειάν εύτύς είς τδλ λαιμόν του 
τζιαί τζιεΐ πκιδν έτελειώσασιν τά κάστια πού ’τάβραν.

"Γστερα οί τζιελλάττηδες, μέ μιάψ ψηλήμ μανιέραν, 
έκόψασιν τούς άλλους τρεις πού ’τουγ γονατισμένοι, 
τζιαί τδδ Δημήτρην τδβ βοσκόν εύτύς πού τδν έφέραν 
τζι έστάθησα'ΐ μέ τά σπαθκιά τζι οί τρεις ματζελλεμένοι 
Τδ γαΐμαν έκολύμπωσεν χαμαί ’ς τήγ γην τζι έππέσαν 
τζι έλαχταροΰσαμ τά κορμιά τζι οί τζιεφαλάες μέσα. 
Τδ ματζιελειδμ πού ’γίνηκεν τζι οί Τοΰρτζιοι έλυπηθήκαν’ 
δέν είσιεμ πλάσμαμ πών είπεν άπού καρδκιάς: «έγ κρΐμαν.»
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Άκούστην εις τδμ μιναρέδ δείλις τζι έποσπαστήκαν, 
τζι έφύασιν, τζι άφήκαν τους δίχως θαφκειόν τζιαί μνήμαν.

'Ύστερα πκιόμ πού τό κακόν άκούστημ μέσ’ ’ς τήχ Χώραν, 
τζιαί πού τό κλάμαν, αρτζιεψεν ή Χώρα πκιόν να βράζει, 
ύστερα πού το βούττημαν τοΰ ήλιου νάκκον ώραν, 
τέλεια πκιόν, δτι τζι έκαμεν άρκήν να σουρουπκιάζει, 
έπήασιδ δκυό μπροεστοί τζιαί τέσσερις παπάδες 
τζι είπαν τοΰ Μουσελλίμ-άγά: «Δός μας τούς δεσποτάδες 
τζιαί τδδ Δημήτρηγ για θαφκειόν να μέμ μείνουν τζι έγ 

κριμαν.»
Τζι είπεμ μέ κάμποσους θυμούς τζιαί κάμποσες φοβέρες: 
«Φύετε τζι έσ σάς δκιώ τώρα κανέναγ γιά τό μνήμαν, 
θέλω νά μείνουν τζιεί χαμαί άθαφτοι τρεις ήμέρες!»

ΛΕΞΙΛΟΓΙΟ

άντροσιασμένον (τό) = στηριγμένο μέ «άντρόσια» (έμπόδια κάτω 
από τούς τροχούς) γιά νά μή κυλήσει.

άρπα = ξαφνικά.
άλλαή (ή) = φορεσιά
άγρωνίσει (νά) (άγρωνίζω) = νά τόν άναγνωρίσει.
άμμάγγου= τούλάχιστο.
άναρκώννει (νά) (άναρκώννω) = να αραιώνει.
άσκερλήες (οί) = στρατιώτες.
άζούλα (ή) = ζήλεια.
άτροφη (ή) = προβατίνα πού δέν έμεινε έγκυος.
άδονοΰσαν (άδονώ) = αντηχούσαν, άντιλαλοΰσαν.
άππωμένος (δ) (άππώννω) = χαϊδεμένος, φαντασμένος.
άνου= σηκώσου.
άξάγκωνα= πισθάγκωνα.

βαωθοΰν (νά) (βαώννω) = να κλειστούν.
βρυχτοί (οί) (βρύσσω) = σιωπηλοί.
βεκκίλης (δ) = έγγυητής.

Δευτερογιούνης (δ) = ’Ιούλιος.
δίκλημαν (τδ) = στροφή τοΰ βλέμματος, κοίταγμα.
δάρκωμαν (τδ) = δάκρυ.
δυσπυρκάσουσιν (νά) (δυσπυρκώ) = νά έξαφθούν, νά δυσανασχε­

τήσουν.
δκιαλοϊστοΰμεν (νά) (δκιαλοίζομαι) — να συλλογιστούμε.

εί δέ καν ού — άλλως πως, διαφορετικά.
έδκιαλοίστην (δκιαλοΐζομαι) = συλλογίστηκε.
ένέην (άρχ. ένέβη) = μπήκε.
έβρύτζιιζα (βρυτζιίζω) = αναστάτωνα φωνάζοντας.
έστύλλωσεν δ ήλιος (στυλλώννω) = μεσουράνησε.
έδκιαν (δκιώ) = έδιδε, μοίραζε.
έσκούλλισεν (σκουλλίζω) = σκέπασε.
έλάμνασιν (λάμνω) = ένοχλούσαν.
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ζάβ’ (τα) ζαβά= στραβά.

Θεοφύλακτος= άρχιμανδρίτης Θεοφύλακτος Θησέας, φιλικός.

Κκιόρογλους= Χουσειν ’Αγάς Κιόρογλους, Γεννιτσάραγας 
Λευκωσίας.

κουσουλάτα (τα) = προξενεία.
κροκότσινη (ή) = χρυσοκόκκινη, κοκκινωπή.
κρεμμασταρκά (ή) = αγχόνη, κρεμάλα.
καταχνώσεις (να) (καταχνώννω) = να κατακρίνεις.
καβάτζιν (τό) = λεύκα.
κανίσιιν (τό) = δώρο.
κοπή (ή) «μια κοπή»= ένα κόψιμο, μια δμάδα, πλήθος.
κόλιν (τό) = περίπολος.
κατσιαρισμδς (δ) = θόρυβος πού προκαλεΐται από κάτι πού 

σέρνεται.
κόξα (ή) = μέση .
κάστια (τα) = βάσανα (βανανιστήρια) .

λάξουν (να) (λάσσω) = να γαυγίσουν.
λυμίν - λυμίν = σέ μικρά κομματάκια.
λάς (οί) = λαός, κόσμος.
λαόνιν (τδ) = λαγκαδιά.
λιγγούριV (τδ) = πήδημα, τδ γεμάτο ζωή πήδημα.

μιλιούνια (τά) = έκατομμύρια, άπειρα.
μουλλωτή (ή) = σιωπηλή, αθόρυβη.
μουρρωμένη (ή) = σκυθρωπή, συμμαζεμένη κι’ αμίλητη.
μετζιλίσιν (τδ) = μεγάλο συμβούλιο.
ΜουσελΙμ ’Αγάς = Κυβερνήτης' έδώ δ Κιουτσούκ Μεχμέτ.
Μιλλέτ-πασιής (δ) = έθνάρχης, δ αρχηγός του έθνους.
μάλιν (τδ) = Ιδιοκτησία, περιουσία.
μούλλωσε (μουλλώννω) = σώπασε.
μάγκου = τουλάχιστο, άς είναι.
μισταρκδς (δ) = μισθωτδς ύπάλληλος.
μπλείσω (να) (μπλείζω) = να δδηγήσω τά πρόβατα στή βοσκή.
μηρίν (τδ) = είδος φόρου.
μπλάσει (να) (μπλάζω) = να συναντήσει.
’μόννω (άρχ. δμνυμι) = δρκίζομαι.
Μισίριν (τδ) = Αίγυπτος.
μανιέρα (ή) = ύπερηφάνεια.

νότας (δ) = δωμάτιο.
ντοβλέττιν (τδ) = κράτος, αύτοκρατορία.
νεπαμένοι (οι) = ήσυχοι, ειρηνικοί.
«νάεν καεί» = μακάρι να καιόταν, άς ήταν καταραμένη.
ναμάζιν (τδ) = προσευχή των Μωαμεθανών.

ξιλαμπρατζίσασιν (ξιλαμπρατζίζω) = έβγαλαν φωτιές.
ξιφώτιν (τδ) —χάραμα' «έπήρεν τδ ξιφώτιν» = άρχισε νά χαράζει.
(ί) ξηντηλήσεις (ξηντηλώ) = εξαντλώ, αντλώ μέχρι τέλους τδ 

νερό, άδειάζω.
ξανανεκουτρέψωμεν (νά) (ξανανεκουτρεύκω) = νά ανασκαλέψουμε, 

νά ξαναψάξουμε.

περίτου = πιδ πολύ.
πληξιμιδς (δ) = στενοχωμένος.
πουμωμένον (τδ) (πουμώννω = βάζω πώμα, κλείω, βουλλώνω) = 

κλειστό.
πάς-πίσκοπος = αρχιεπίσκοπος.
πικράντερος (δ) = πικρόψυχος, πικρόχολος.
ποσπάζεται (ποσπάζομαι) = απελευθερώνεται, σώζεται.
παραλάσει (νά) — νά σπρώξει μέ θόρυβο πρδς τδ μέρος δπου ήταν 

στημένα τά ξόβεργα.
πολυφάϊν (τδ) = τδ ύπόλοιπο του πολυφαγωμένου σαπουνιού πού 

μένει μετά τδ πλύσιμο.
«έκαμεν με πολυφάϊν» = μέ αδυνάτισε.

πεισκάζετε (άρχ. άπεικάζω) = νοιώθετε, άντιλαμβάνεστε.

ρκδς (τδ) = χρέος.

σιανεμιά (ή) = γαλήνη, ήσυχία.
σόρτα (ή) = 1) τύχη, 2) τυχερή οικογένεια, εύγενική ρίζα, 
συλλούριτζη (ή) (σύν + λουρί) = ξεσχισμένη, κουρελιασμένη.
«σέρτουρα τζιαί μέρτουρα στα πόδκια του ποίνες» = έκεϊνες οί 

ποδίνες πού συρθήκανε έδώ κι’ έκεϊ κι’ έχουν ύποστεΐ μεγά­
λη βλάβη, κουρελιασμένες ποδίνες.

συναπαρτζιά (ή) = ακολουθία.
Σαράϊν (τδ) = διοικητήριο.
σάσ’ (σάσε* σάζω) = έτοίμασε.
στραοπελέτζιν (τδ) = αστροπελέκι.
’σιερβόλιασεν (σιερβολιάζω) = χεροβόλιασε, άγκάλιασε. 
σαντανωμένες (σαντανώννω) = μπερδεμένες.
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σιονώννετε (σιονώννω) = χύνετε.
συλλόβροτοι = όλοι μαζί, μέ μιας.

τζελλάττης (δ) = δήμιος.
τσιμπίν = για λίγο, λιγάκι.
τόκα (ή) (άρχ. ή τοκάς) = προβατίνα πού γεννά.
τάβραν (γ' ένικό τού ταβρώ) = τραβούσε.

«τα κάστια πού τάβραν»— τα βάσανα (βασανιστήρια) πού 
τραβούσε.

ύλαντρον καβάτζιν (τδ) = λεύκα μέ παχύ κορμό, μεγάλη, άντρει- 
ωμένη, γέρικη λεύκα.

φαραντζιστεΐς (να) (φαραντζίζομαι) = να κρύβεις, να χαθείς, να 
έξαφανιστεΐς.

Χώρα (ή) = Λευκωσία.
«οί τρεις πόρτες τής Χώρας» = οί τρεις πύλες τού τείχους 

τής Λευκωσίας (Πάφου, Άμμοχώστου, Κερύνειας).
χαζίριν = έτοιμα.
χαψωμένος (δ) = φυλακισμένος.
χάψη (ή) = φυλακή.
χάκκιν’ «Ιν χάκκιν» = τού άξίζει, τού ταιριάζει.

ΧΡΤΣΑΝΘΟΣ ΣΤ. ΚΤΠΡΙΑΝΟΤ
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ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΕΙΡΑΣ 
«ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ» 

TOT Ε.ΠΌ.Κ.

1. Εκλογή από τό έργο τοΰ Νικολάου Γ. Πολίτη, έκλογή και 
προλεγόμενα άπό τόν Κύπρο Χρυσάνθη.

2. ’Ανθολογία άπό την ποίηση τοΰ Κωστή Παλαμά, ανθολόγησε 
Γεώργιος Προδρόμου καί προλόγισε Κύπρος Χρυσάνθης.

3. Ανθολόγιο άπό την ποίηση τοΰ ’Αγγέλου Σικελιανοΰ, άνθο- 
λόγησε Νίκος Σ. Σπανός καί προλόγισε Κύπρος Χρυσάνθης.

4. Διονυσίου Σολωμοΰ «'Ύμνος είς την ’Ελευθερίαν» (Ελληνικός 
’Εθνικός 'Ύμνος) , προλογίζει Κύπρος Χρυσάνθης καί αναλύει 
Γεώργιος Προδρόμου.

5. Βασίλη Μιχαηλίδη «Ή 9η ’Ιουλίου τοΰ 1821 έν Λευκωσία 
(Κύπρου) », προλογίζει Κύπρος Χρυσάνθης καί άναλύει Χρύ­

σανθος Στ. Κυπριανοΰ.
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