
ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ ΔΡΟΥΣΙΩΤΗΣ

ΤΟΠΑΖΙΑ ΚΑΙ ΒΗΡΥΛΛΙΑ

’'Εκδοση καί προλεγόιμενα 

από τόν

Κύπρο Χρυσάνθη

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ 

ΛΕΥΚΩΣΙΑ 1982

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου



ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ ΔΡΟΥΣΊΩΤΗΣ

ΤΟΠΑΖΙΑ ΚΑΙ ΒΗΡΥΛΛΙΑ

"Εκδοση καί προλίεγόμενα 

άπό τόν 

Κύπρο Χρυσάνθη

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗ ΚΥΠΡΟΣ

ΛΕΥΚΩΣΙΑ 1982

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου



ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ Ν. ΔΡΟΥΣΙΩΤΗΣ

Ό συμβολισμός ήταν ένα αισθητικό κίνημα, πού είχε σκοπό νά χτυπήση τήν ψυ­
χρότητα κι’ έγκεφαλικότητα των παρνασσιστών καί νά βοηθήση τόν ποιητή νά ξα- 
ναγυρίση στόν έαυτό του. Ό συμβολισμός δμως δέν είχε τόν άκρατο καί ατίθασο συν­
αισθηματισμό καί τήν αμετροέπεια τοΰ ρωμαντισμοΰ. Ένδιαφερόταν αποκλειστικά 
για τ’ ατομικά συναισθήματα τοΰ ανθρώπου, τά συνεσταλμένα αλλά ζωτικά γιά τή 
ζωή μας, πού δεν ύψώνανε φωνή καί δέν είχαν ανάγκη από φαντακτερές έπενδύ- 
σεις αλλά μιά ήρεμη, γλυκειά μουσική, πού μόλις θά σοΰ άγγιζε τήν ακοή καί 
θάμπαινε μέ περίσκεψη καί προσοχή ως τά βάθη τής καρδιάς σου, χωρίς τραγικότη­
τες καί μεγάλες αναταραχές. Ή ονειροπόληση, ή τρυφερή νοσταλγία, ή απλή θλίψη 
γιά τό χρόνο καί τή νιότη πού περνούν, οί ήρεμες στιγμές τής φύσης — σάν τό λιτό 
δειλινό, τό μελαγχολικό φθινόπωρο — μιά μακρυνή αγάπη πού έσβυσε σιγαλά σά νά 
φοβόταν τή ματιά τού κόσμου καί τό σχόλιο, κάποιες γρήγορες εντυπώσεις καί μικρά 
περιστατικά πού δέν ήταν τομές στή ζωή μας έτσι πού ν’ αλλάξουν τό ρυθμό μας 
ούσιαστικά καί καίρια κι’ άς τό φανταζόμαστε πώς τόν άλλαξαν ... νά! τ’ αγαπημένα 
θέματα τοΰ συμβολισμοΰ κι’ ή άτμόσφαιρά του. Θά τόν έλεγα ένα διάλειμα ανά­
μεσα σέ δυό άντιμαχόμενες αισθητικές παρατάξεις, τόν παρνασσισμό καί τόν ρωμαν- 
τισμό.

Τό αισθητικό αύτό κίνημα, τόν συμβολισμό, ιδιαίτερα είχαν συμπαθήσει οί πιό 
πολλοί παλιοί κύπριοι ποιητές δσοι άδυνατοΰσαν νά μιλήσουν μές τό παλαμικό κλί­
μα ή είχαν μέσα σ’ αύτό μιλήσει αρκετά καί ζητούσαν μιάν απομάκρυνση γοητευμέ­
νη άπό τις ποιητικές γραφές τοΰ Ούράνη, Μαλακάση καί Καρυωτάκη. ’Εξάλλου, 
ταίριαζε τό κίνημα αύτό μέ τό υποτονικό κοινωνικό καί πολιτικό κλίμα τής Κύπρου- 
Ή αποτυχία, επιπλέον, τοΰ οκτωβριανού κινήματος τοΰ 1931 καί τά πιεστικά μέτρα 
τής αγγλικής αποικιοκρατίας μάς κατέπνιξαν τούς μεγάλους πόθους καί τά μεγάλα 
όνειρα πού άρχισαν, δπως ήταν φυσικό, νά έμφανίζονταν στις νεώτερες γενιές, σ’ 
αυτές πού δέ γνώρισαν τόν καημό τοΰ μικρασιατικού ξερριζώματος. ’Αλλά καί σάν 
αντίδραση πρός τή μεγαλοέπεια τοΰ Παλαμά θά μπορούσα νά θεωρήσω τήν αποδο­
χή τοΰ συμβολισμού στήν Κύπρο, πού δέν ήρθε βέβαια άπό τή Γαλλία, αλλά άπό 
τήν ’Αθήνα. ’Εξάλλου, οί εκπρόσωποί του, ιδίως οί πιό παλιοί, σπουδάζανε στήν 
’Αθήνα κι’ είχαν στενές επαφές μέ τούς συμβολιστές των χρόνων εκείνων·

Στή συμβολική σχολή ανήκει δλη ή ποίηση τοΰ Πυθαγόρα Δρουσιώτη. Τά νεα­
νικά του χρόνια ο κύπριος ποιητής τάζησε στήν ’Αθήνα, τότε πού άρχισε ή αντί­
δραση εναντίον τής πιό παλιάς αθηναϊκής σχολής καί μιά καινσύργια σχολή των ε­
λασσονών τόνων διαμορφωνόταν στόν αττικό χώρο. Ό Ούράνης, ό Ναπολέων Λαπα- 
θιώτης, ό Τέλλος ’Άγρας, ό Καρυωτάκης, δ Μήτσος ΙΙαπανικολάου, δ Κλέων Πα­
ράσχος αντιπροσωπεύανε τό νέο κίνημα. Τό έδαφος ήταν πρόσφορο γιά νά ριζοβο- 
λήσουν οί χαμηλοί τόνοι, οί πολύ έσωτερικοί. Ό Δρουσιώτης μεγάλωνε μέσα στο 
κλίμα αύτό. Σύχναζε δταν ήταν φοιτητής στό «Πάγγειο», δπου μαζεύονταν οί νέοι 
τοΰ τότε καιρού, οί συμβολιστές. ’Αργότερα τά πρώτα ώριμα του χρόνια τά πέρασε 
μέσα στήν καταπιεστική περίοδο τής παλμεροκρατίας (μετά τήν εξέγερση τού 1931) , 
μιάν περίοδο πού απαγορευόταν ή ελεύθερη έκφραση. Τό έθνικό πρόσωπο κρυβόταν· 
ΚΓ αύτό τό έθνικό πρόσωπο μέ τήν παρρησία καί τήν άπαίτησή του συχνά σέ σπρώ­
χνει νά εκφραστής μέ μείζονες τόνους. ’Έμενε πιά καταφυγή στόν ποιητή τό κοινό 
καθημερινό συναίσθημα, τό πολύ προσωπικό καί εσωτερικό, μέ τό μετρημένο βήμα, 
χωρίς ανατάσεις πιό πέρα άπό τήν άτομική ζωή. ’Έτσι, ή έφηβεία τοΰ ποιητή καί
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■η πρώτη νιότη του είχαν συμπέσει μέ καταστάσεις πού τον βοηθήσανε νά δεχτή 
τό συμβολικό κίνημα καί να εκφραστή μ’ αυτό. Δέ μπορούσε κι’ άλλοιώς νά γίνη. 
Οί γύρω περιστάσεις έχουν πάντοτε βαρύνοντα λόγο, προπαντός αν ύπάρχη καί ή 
προσωπική αποδοχή. Καί ή αισθητική σχολή τού συμβολισμού δέν προσφέρει δυνα­
τότητες γιά ποσοτικά πλούσιον έργο. Δίνει δμως δυνατότητες διεισδύσεων σέ μυ­
στικούς χώρους τής ψυχής.

Μιά σύντομη περιδιάβαση στον ποιητικό κόσμο τού Δρουσιώτη θά δοκιμάσουμε 
γιά νά φτάσουμε άβίαστα καί τεκμηριωμένα σέ κάποιυς γενικούς χαρακτηρισμούς τής 
ποιητικής του γραφής·· ’'Έχουμε στή διάθεσή μας γι αύτή τήν περιδιάβαση τή 
συλλογή του «Εκλογή» (Λεμεσός - Κύπρος, 1963) καί τήν «Τοπάζια καί Βηρύλλια». 
Τό συγκεντρωμένο αύτβ έργο, σέ τελική μάλιστα μορφή, μάς επιτρέπει πια τελικές 
αποτιμήσεις καί τοποθετήσεις του μέσα στο λυρικό μας χώρο. Θ' ακολουθήσουμε 
μιά σειρά στή μελέτη μας πού δέν θά παραβλέπη τις ταξινομήσεις πού έδωσε ο ίδιος 
ό ποιητής στήν πρώτη του συλλογή' ενώ κάποιαν έλευθερία θά υιοθετήσουμε γιά τή 
δεύτερη, πού τήν έχουμε μπροστά μας άταξινόμητη άκόμα από τόν ποιητή. Γιατί 
αύτές οί ταξινομήσεις άνταποκρίνονται προς κάποιες βαθύτερες άπαιτήσεις τού δη­
μιουργού καί μάς διευκολύνουν στήν πιο καλή προσέγγιση μας μέ το έργο, αφού καί 
οί ένότητες μέ βάση τή χρονολογία πού δημιουργήθηκε ένα έργο ή ενότητα έχουν 
τή σημασία τους, όχι άπλώς φιλολογική, άλλά δηλωτική μιας ανάγκης πού έπέβαλε 
στον ποιητή τήν τέτοια κατάταξη.

* **

Ή συλλογή «’Εκλογή» είναι μιά πρώτη αύστηρή έπιλογή από τό διάσπαρτο 
σέ περιοδικά ποιητικόν έργο, πού ό συγγραφέας του θεώρησε σά δείγμα τής φωνής 
του καί φιλοδόξησε ύπεύθυνα νά κωδικοποιήση καί νά παραδώση στον άναγνώστη καί 
στον κριτικό γιά αποτίμηση. Μέσα στήν ψυχή του δούλεψε χρόνια τό κομμάτι αύτό, 
διόρθωσε τόν ένα ήχο, άλλαξε κάποιο έπίθετο ή ούσιαστικό γιατί μέ τό νέο νόμιζε πώς 
καλύτερα αποδιδότανε δ συναισθηματισμός του ή σφαιρικότερα τ’ όραμά του, κΓ έ­
φτιαξε τελικά, μέ οδηγό τή δική του έσωτερική δράση, ένότητες. ’Αλλά καί στή 
δεύτερη έπιλογή ή ίδια προεργασία έγινε καί παρεδόθηκε τό κείμενο στο περιο­
δικό «Πνευματική Κύπρος» γιά νά τό έμφανίση από τις σελίδες του, ανεξάρτητα άπό 
τήν τελική κατάταξη πού μπορεί νά δώση δ ποιητής δταν τό ύλικό καταταχθή καί 
σελιδωθή σέ μορφή βιβλίου καί οχι προσαρτήματος. Προσωπικά διακρίνουμε δυό ένότη­
τες στήν τελευταίαν αύτήν εκλογή, πράγμα πού τό δηλώνει κΓ δ τίτλος της. ’Εξάλλου 
τούτο φαίνεται καί από τή μορφή' ή μιά ένότητα περιέχει τετράστιχα μέ σαφή στι- 
χουργικήν δμοιότητα.

Ή πρώτη ένότητα έχει τίτλο: «’Ερώτων Λιτανείες». Ή έρωτική μορφή ή τό 
ερωτικό είδωλο συμβολίζονται στήν ποίηση τού Δρουσιώτη μέ δυό προσδιορισμούς: 
«χρυσά μαλλιά στά κροτάφια» (σωματικό γνώρισμα) καί «νέο ’Απρίλη» (ποιητική 
φράση πού δηλώνει νεανικότητα, τό άνθος τής ήλικίας) . Τό αντικείμενο αύτό τού έ­
ρωτα βρίσκεται σέ αντίθεση άπό τήν άποψη τής ήλικίας μέ τόν ποιητή, δ όποιος δια­
νύει το φθινόπωρό του, είναι στο γέρμα τής νιότης του ή τού κοσμούν τούς κροτά­
φους τ’ άσφοδείλια, πού ανθίζουν πάνω στούς τάφους, ή άκόμα κρατά μι’ αχτίδα 
δυσμική τής νιότης του τής προδομένης ή ή φλόγα τού ερωτισμού του θυμίζει πε­
ρισσότερό τόν επιτάφιο θρήνο κλπ. Αύτή ή αντιδιαστολή μέ βάση, κατά τή γνώμη 
μου, δχι τή σωματική κατάσταση αλλά τήν ψυχική, είναι χαρακτηριστικό τού 
νεορωμαντικοΰ κόσμου, στόν όποιον ή θύμιση κΓ ή νοσταλγία καί τού χτεσινοΰ άκόμα 
παρελθόντος δημιουργούν μιά διάθεση πολύ μελαγχολική ως νάφυγε πιά ή ζωή 
και να πλησίασε τα πρόθυρα τού θανάτου. ΓΓ αύτό τό λόγο χρησιμοποιείται απ’ 

τούς ποιητές τού κλίματος αύτού ή εικόνα τού ήλιογέρματος ή τού φθινοπώρου, πού 
είναι στιγμές σωματικής καί ψυχικής κατάπτωσης. Σύμβολα σ’ αύτή τήν ένότητα, 
εκτός άπό τόν ’Απρίλη, πού λογίζεται άκμή τής νιότης, άπαντάς τό τριαντά­
φυλλο σά σύμβολο τού έρωτα, τής ήδονής καί τής νιότης, τόν κύκνο σά σύμβολο τής 
περηφάνειας καί τού ονείρου, τήν άμυγδαλιά σάν προάγγελο τής άνοιξης (άηδόνι 
τής άνοιξης) καί άλλα κάπως δευτερεύοντα ή λιγώτερο έκφραστικά. Καθορισμό χώ­
ρου βρίσκεις μόνο στό ποίημα «’Ενατένιση»: οί στήλες τού Ολυμπίου Διός δηλώνον­
ται σάν τόπος δπου ό ποιητής συνάντησε ένα αύγουστιάτικο δειλινό τό ξανθομαλλό 
άντικείμενο τού έρωτά του. Ό έρωτας δμως στήν ποίηση τής ένότητας αύτής είναι 
πολύ άποπνευματωμένος. Μόνο σέ τρία σημεία ξεπερνά τήν περιοχή τού δνείρου γιά 
νά μιλήση γιά τον πόθο, γιά τό σώμα καί γιά τά χείλη. Αύτή ή άποπνευμάτωση 
τών φυσικών δρμών καί ή μεταφορά τους στον κόσμο τού συμβόλου είναι πολύ χα­
ρακτηριστική τής νεορρωμαντικής σχολής, στήν δποία τό έλληνικό αισθητικό κίνημα 
τού συμβολισμού άνήκει.

Στή δεύτερη ένότητα — «Καϋμοί τών κύκνων» — δ ποιητής φεύγει άπό τήν 
άποκλειστική προσήλωσή του στό ώρισμένο, κΓ ας μή τό προσδιορίζει σαφώς, άντι- 
κείμενο τού έρωτά του. Τά ένδιαφέροντά του διακλαδίζονται σέ διάφορες κατευθύν­
σεις μέ έπίκεντρο πάντοτε τό άτομό του. Δέ λείπουν οί περιγραφές κΓ οί εντυπώσεις 
ταξιδιών, στις όποιες άντικειμενοποιοΰνται κατά κάποιον τρόπο τά προσωπικά του 
αισθήματα. Δέ λείπουν μήτε κΓ οί άναφορές σέ μυθολογικά πρόσωπα, συγγενικά μέ 
τις προσωπικές του διαθέσεις, πού τά χρησιμοποιεί σά σύμβολα γιά πιό συγκεκριμέ­
νη έκφραση. Το μελαγχολικό τοπίο διαποτίζει τό καθετί (φθινόπωρο, μαρτυρικός έ­
ρωτας, θλιμένα δειλινά τών άποχαιρετισμών, πλήξη κλπ- ’Ανάμεσα σ’ αύτά βρίσκεις 
κΓ ένα ελεγείο γιά τό Νίκο Καρβούνη, στό ίδιο βέβαια κλίμα, άλλά περιγραφικό τής 
ψυχικής - πνευματικής ζωής καί επιδράσεων τού μύστη Καρβούνη πάνω στόν ποιητή.

Τήν τρίτη ένότητα θά τή λέγαμε σπουδή έρημιάς καί θανάτου, πού εκφράζεται 
στό ρωμαντικό ύφος τού περασμένου αιώνα- ’Εξάλλου τρία ποιήματα τής ένότητας αύ­
τής είναι γραμένα στόν τροχαϊκό δεκαεξασύλλαβο, πού ήταν άγαπητός στίχος τών 
καθαρευουσιάνων ρωμαντικών· Ό τίτλος τής ένότητας αύτής «Τοπία Θανάτου» καί 
οί τίτλοι τών ποιημάτων, πού περιέχει, είναι κιόλας χαρακτηριστικοί καί δηλωτικοί: 
’Εγκατάλειψη, Πεισσιμίσμους, Πεισιθάνατο, Νεκροφιλία, ’Εφιάλτες, Έκμηδένιση καί 
άλλα· Ό πόθος τού θανάτου είναι έκδηλος, γιατί ή ζωή λύγισε άπό το άλγος καί 
τό δέος, τίποτε αύτή δέν έχει νά δώση, ή πικρή γνώση τής ματαιότητας γεννά τόν 
σαρκασμό, γύρω τριγυρνούν φαντάσματα, οί έφιάλτες τυραννούν, μνήματα κΓ άγκα- 
λιές θανάτων συναντάς παντού, νεκρές καρδιές... κΓ δλα αύτά τά πολύ σκοτεινά εκ­
φράζονται μέ σπάνια μουσικότητα· Δέ λείπει δμως κάποια ελπίδα πού διατυπώνεται 
μ’ ερωτηματικό τρόπο στό τελικό τετράστιχο ποίημα τής ένότητας, τό «Πάρσιφαλ». 
Θάρθη δ λυτρωτής ιππότης;

Τό τοπίο άλλάζει στήν τέταρτη ένότητα πού έχει τίτλο «’Αττικά Φέγγη». Μιά 
φωτεινή νότα ξεπετιέται παντού. Μέ τό εισαγωγικό τετράστιχο, πού έχει τίτλο «Παν­
θεϊσμός», ένα δργιο φωτός χύνεται γύρω καί καλεϊ τή νιότη νά ξεδιψάση μέσα σ’ 
αύτό. Τό φωτεινό στοιχείο δηλώνεται άπό τις λέξεις, άπό τις παρομοιώσεις, άπό τά 
σύμβολα καί άπό τή γενική διάθεση, πού διατρέχει τούς μουσικώτατους στίχους: θεϊ­
κή φεγγοβολή, δργιο φωτός, φλογοπερίχυτα χερουβικά πελάγη, χρυσοβρύση, γητέ­
ματα ορθρινά, δ ήλιος μέ φλογάτες άνεμώνες, δίνη τών ρεμβασμών, έρώτων κυκλώ­
νες, φαιδρά χαμόγελα θεϊκά, άσωτεμένα μύρα κλπ-, κλπ- Βέβαια μιά μικρή μελαγ­
χολία ύποβόσκει, άντίθετη προς τά γύρω φωτεινά χρώματα. Μά ύπάρχει ή άνάταση 
κΓ ή διάθεση γιά φυγή άπό τήν άναζήτηση τού θανάτου. Τά ποιήματα τής ένότη­
τας αύτής, δπως τό δηλώνει καί δ τίτλος, άναφέρονται στό φωτεινό χώρο τής Άτ- 
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τικής (’Αττική, Πάρνηθα, Υμηττός, Σούνιο, κλπ.) · Θά λέγαμε πώς ή άττικολατρεία 
του ποιητή τού έχει έμπνεύσει τό πιο λεπτό, φωτεινό καί γνήσια ελληνικό κομμάτι 
του ποιητικού του λόγου.

Ή πέμπτη καί τελευταία ενότητα έχει τίτλο «Έντελβάϊς». Δέ βρίσκουμε δικαιο­
λογία για τον τίτλο αύτόν- Δέ μάς τή δίνει τό περιεχόμενο των ποιημάτων πού άπο· 
τελούν τήν ενότητα. Μήτε κι’ ή διάθεση σχετίζεται μέ τό άλπικό αύτό άνθος. Υπάρ­
χει ένα ποίημα μέ τίτλο «Χειμερινό Τοπίο», άλλα τό τοπίο είναι ολοφάνερα μεσο­
γειακό. Νά μάγεψετόν ποιητήν δ ήχος τής λέξης καί τή χρησιμοποίησε γιά τήν πα­
ράξενη μουσικότητά της; Γιατί δχι! Οί συμβολιστές μεθούν μέ τούς άπαλούς ύποτο- 
νικούς ήχους. Ή ενότητα αύτή χαρακτηρίζεται περισσότερο από τήν ύπερίσχυση τής 
εικόνας παρά άπό τήν ομοιοκαταληξία. Τά ποιήματα τής ενότητας αύτής είναι 
γραμένα στον ελεύθερο, ανομοιοκατάληκτο στίχο, έκτος από δυό, πού διατηρούν τήν 
ίσοσυλλαβία των στίχων- Κανένα άπό αυτά εκτός άπό τά δυό μέ τήν ίσοσυλλαβία 
των στίχων, δέν παρουσιάζει τήν εξωτερική μουσικότητα, πού είχαν τά ποιήματα 
των προηγουμένων ενοτήτων- Είναι φανερό πώς δ ποιητής δοκίμαζε μέ αύτά νά πλη- 
σιάση τούς νέους τρόπους γραφής. Ή ιδιοσυγκρασία του δμως δέν τόν εύκολύνει νά 
μιλήση μέ τις νέους ποιητικούς ήχους.

Ή δεύτερη εκλογή του, πού δημοσιεύεται στήν «Πνευματική Κύπρο» σέ πρώτη 
μορφή καί μέ τίτλο «Τοπάζια καί Βηρύλλια», διαιρέθηκε από εμάς σέ δυό ενότητες 
μέ βάση τή στιχουργική μορφή των ποιημάτων· Καί νομίζουμε πώς τό περιεχόμενο 
καί ή ποιητική διάθεση καθόρισαν τήν προτίμηση τού ποιητή γιά τή μορφή, συνε­
πώς μπορεί νά Θεωρηθή κριτήριο σέ μια κατάταξη, πού έχει σκοπό νά βοηθήση τόν 
μελετητή στό έργο του. Στήν πρώτη ενότητα κατατάσσουμε τά τετράστιχα ποιήματα 
καί στή δεύτερη τά πολύστροφα.

Τά τετράστιχα τής δεύτερης αύτής εκλογής είναι μιά επιγραμματική άνακε- 
φαλαίωση τής ποιητικής παραγωγής τού Δρουσιώτη. 'Όλα τά παλιά θέματα σέ με­
γάλη συμπύκνωση ξαναγυρίζουν μ’ ένα τόνο μάλλον ήπιο, σά νάναι πια τό καταστά­
λαγμα, καί συνεπώς ή κάπως γαλήνια πια άντίκρυσή τους, ή τελική. Κείνο το έ- 
λαφρα μελαγχολικό ύφος τών περίφημων «Στροφών» τού Μορεάς άπηχεί σ’ ένα δεύ­
τερο πλάνο μέσα σ αυτό τόν τετράστιχο λυρικό λόγο τού Δρουσιώτη. 'Ένα ποίημα 
απ αυτή τήν ένότητα δίνει καί τόν τίτλο στη συλλογή, πράγμα πού δείχνει τήν 
παραδοχή τού ποιητή πώς τούτο τό συμπυκνωμένο είδος τόν εκφράζει πιστότερα 
σαν επιγραμματικός λόγος. Πολύτιμους λίθους βλέπει τά ποιήματά του αύτά, πού 
τα φύλαγε σε διπλοκλειδωμένα συρτάρια καί τά έκθέτη τώρα γιά νά τά χαρούν οί 
εραστές τής ποίησης. ’Αλλά καί ή άλλη ένότητα τής δεύτερης αύτής εκλογής δέν 
ςέφυγε άπό τό παλιό κλίμα τής ποιητικής γραφής τού Δρουσιώτη. Τά παλιά θέμα­
τα επανέρχονται βασανιστικά: ή χαμένη νιότη, το έρμο σπίτι, ή προσμονή τού θανά­
του, οι φευγάτες στιγμές άγαπημένων γνωριμιών··· Ή ταξιδιωτική εντύπωση παρου­
σιάζεται ώς τό μόνο καινούργιο στοιχείο στή νέα αύτήν έκλογή, άλλά καί τούτη άν- 
ακαθιστά στην πραγματικότητα τή σειρά «’Αττικά Φέγγη» σέ μιά κάπως διάφορη 
διάθεση. Προσωπικά βλέπουμε τή δεύτερη αύτήν έκλογή άπολύτως ένταγμένη στήν 
πρώτη σαν ένα ενιαίο σύνολο καί ώς μορφή καί ώς θέματα καί ώς αισθητικό κλίμα. 
Εξαλλου μερικά ποιήματα άνήκουν σ’ έποχές άπό τις όποιες δ ποιητής έκαμε τήν 

πρώτηV έκλογή.
*

Η περιδιάβαση μέσα στόν ποιητικό κήπο κάποτε τελειώνει κΓ ας έχεις στό 
μεταξύ σχολιάσει πολλά, είτε μέ τή μορφή τού μονόλογου, είτε μέ τή μορφή τού διά­
λογου., (Πόσες φορές δ μονόλογος δέν είναι ένας πραγματικός διάλογος;). 'Όμως 
παραμένουν μες <.ην ψυχή τού επισκέπτη (είτε είναι άπλός θαυμαστής ή Ιρα,ζτης της

δ

ποίησης, είτε είναι μελετητής πού μαζεύει ύλικό γιά νά τό κατεργαστή σέ πρόσφο­
ρο καιρό στό έργαστήρι του) κάποιες γενικές εντυπώσεις. Αύτές οί γενικές έντυπώ- 
σεις άφορούν τή μορφή καί τήν βαθύτερη ουσία, άσφαλώς και τα δυο αξεχώριστα, 
γιατί στήν τέχνη δέ μπορεί νά ύπάρξη ούσία ή ψυχή (αν θελετε έτσι νά χαρακτη- 
ρίσωμε τό περιεχόμενο καί το θέμα) χωρίς τήν έπένδυση (τό σχήμα η τή μορφή) · 'Η 
αύστηρή, άλλ’ οχι ψυχρή σάν τών παρνασσιστών μορφή τών ποιημάτων τού Δρου­
σιώτη σέ καταπλήσσει. Άβίαστα τρέχει δ μελωδικός στίχος, χωρίς ύποχωρήσεις γιά 
τήν έννοια, δπως καί άντίθετα, χωρίς ύποχώρηση ή παραχώρηση τής έννοιας γιά 
τόν στίχο. Το ιαμβικό μέτρο κυριαρχεί σέ δλη τή μακρόχρονη ποιητική παραγωγή 
τού ποιητή έκτος άπό δυο - τρία τροχαϊκά (πού είναι καί τά κατώτερά του άπό κά­
θε άποψη) · Ή προτίμηση στόν ίαμβο, πού πλησιάζει τήν καθημερινή μας δμιλία, 
δείχνει τήν άγάπη καί τήν προσήλωση τού ποιητή προς τά οικεία γιά τους 
λεπταίσθητους άνθρώπους καθημερινά αισθήματα, αύτά πού δέν άνερχονται κλίμακες, 
δέν έχουν κορυφώσεις, άποφεύγουν τις κλιμακώσεις καί τις συγκρούσεις. Ό δεκαπεν­
τασύλλαβος, δ έντεκασύλλαβος μέ τούς ομόηχους οξύτονους δεκασύλλαβους καί προ­
παροξύτονους δωδεκασύλλαβους καί κάποτε μέ τόν εφτασύλλαβο σέ δίστιχες, τρίστι­
χες, τετράστιχες καί πεντάστιχες στροφές προτιμοΰνται άπό τον ποιητή. Αίγα είναι 
τά ποιήματα σ’ έλεύθερο στίχο κΓ αύτά έχουν τούς ίδιους πού άνάφερα στίχους. Σα­
φή στιχουργικά είδη δ Δρουσιώτης χρησιμοποιεί τό σονέττο (τέσσερα δλα-δλα μά εί­
ναι άπό τά καλύτερα τής νεοελληνικής συμβολικής σχολής) καί το τετράστιχο (κι ας 
μή θεωρείται άπό πολλούς πώς τούτο είναι ξεχωριστό στιχουργικό είδος, δπως π·χ· 
τό δίστιχο·) ’Εκτός δμως άπό τή μορφή, τά σύμβολα πού χρησιμοποιεί δ Δρουσιώτης 
είναι πάλιν πολύ οικεία καί καθημερινά: οί έποχές τού έτους μέ τόν γενικά παρα­
δεκτό συμβολισμό τους καί τόν συναισθηματικό φορτισμό τους, τό τριαντάφυλλο, οί 
κρίνοι, οί άσφοδελοί, καί άλλα, άκόμη κΓ οί τοποθεσίες άπό τον άττικό χώρο, πού 
γίνανε σαφή σύμβολα γιά τον νεοέλληνα κΓ έχουν πιά σαφή αισθητική καί αισθη­
ματικήν ιστορία, καί άλλα.

Ποιά δμως στοιχεία τής ποίησης τού Πυθαγόρα Δρουσιώτη κατασταλάζουν μές 
τήν ψυχή σου καί άβίαστα στά χείλη σου έρχονται δταν θελήσης νά τήν χαρακτηρί­
σης; Γιά μάς είναι τά έξής : ή περιπάθεια, ή άπογοήτευση, ή μελαγχολία έφηβικοΰ 
τύπου, ή τάση γιά φυγή, ένας λεπτός κοσμοπολιτισμός τών έστέτ, προπαντός πολλή ώ- 
ραιοπάθεια. Αύτά τά στοιχεία μέσα στά πλαίσια περιορισμένου άριθμού θεμάτων μέ έ­
να σπάνιο μουσικό ήχο, έστω καί τών έλασσόνωνκλιμάκων, χαρακτηρίζουν τήν πολύ 
μετρημένη ποιητική παραγωγή τού Δρουσιώτη. Τό ξεκίνημά του στόν ποιητικό χώρο 
συνέπεσε μέ κείνο τού Άνθία καί τού Παύλου Κριναίου. Δέχτηκε μαζί μέ αύτούς 
κοινές έπιδράσεις, άνήκανε κάποτε κΓ οί τρεις στις ίδιες ποιητικές συντροφιές. ’Αλ­
λά οί άλλοι δυό προχωρήσανε σέ άλλους δρόμους, ένώ δ Δρουσιώτης έμεινε πιστός στό 
παλιό έκεΐνο μουσικό κλίμα· Παρόλη τή λίγη παραγωγή του — στο κάτω-κάτω κά­
λυψε τήν έκταση γιά τήν όποια νόμιζε πώς προοριζόταν νά μιλήση — ή ποίηση τού 
Δρουσιώτη είναι ένα άπό τά πιό καλά δείγματα τής νεοελληνικής συμβολικής σχολής 
στήν Κύπρο-
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ΤΟΠΑΖΙΑ ΚΑΙ ΒΗΡΥΛΛΙΑ
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ΜΙΑ ΣΠΑΝΙΑ ΖΩΓΡΑΦΙΑ

Τίποτε δεν άπόμεινεν άπ’ τήν έβένινη ομορφιά 
μονάχα δυο γαλάζιοι άνθοί, τά εκστατικά σου μάτια, 
γιά νά θυμίζουν του Βάν Γκόγκ μιά σπάνια ζωγραφιά 
καί των ’Αβεσσαράγων τά παλάτια.

ΣΤΕΡΝΟ ΦΙΛΙ

Γνώριμοι δρόμοι μακρυνοί πού πιά δεν σάς περνώ 
τή νιότη μου στά ρείθρα σας σποδό τήν έχω αφήσει 
κι ώς δώρον άκριβότατο προσμένουμε στερνό 
τοο θάνατου τ’ όλόγλυκο φιλί νά μας κοιμίσει.
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ΠΑΛΙΝΔΡΟΜΗΣΗ ΝΟΣΤΑΑΓΙΑ

θερμό τό μύρο άπ’ τό κορμί μεθυστική ευωδία — 
— μιας έξαλλης γλυκείας στιγμής ό άπολογισμός — 
κι ούτε θά μπόρειε νά σκεφτεΐ ποτέ του ό λογισμός 
τέτοια, στη βαρυχειμωνιά, μιας ’Άνοιξης ευδία.

ΜΙΚΡΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Φυσούν τη νύχτα άσίγαστα τής ερημιάς οί άνέμοι 
κι’ώς άγνωρο πουλί ή καρδιά μου άναρριγεϊ καί τρέμει. 
Ποιά τάχα νά τις κραίνουνε μηνύματα δωκάτου 
χαρές πού σβήσαν γιά στερνές απαντοχές θανάτου;

ΤΑ ΜΑΤΙΑ

Τά μάτια τά ωραιότερα γιομάτα πάθος μου μιλούν, 
«Μάργελη Άπάμη» ή νιότη μου βυζαίνει την ελπίδα, 
πριχού βαρειοί ανελέητοι χειμώνες θά καλούν 
την τελευταία τής ζήσης μου νά φτάσει καταιγίδα.

ΜΕΤΟΥΣΙΩΣΗ

’Έφυγες κι’ ή οδύνη σου μοΰ κατακλύζει τήν καρδιά 
πού έλάτρεψε τήν ομορφιά, τό φως καί τά λουλούδια' 
τώρα λυγμοί καί δάκρυα πού γίνονται τραγούδια 
κι’ ανοίγουν ρόδα τού 'Ισπαχάν, στήν άναστρη βραδυά.

Τής Κύπρος αγριολούλουδα κι’ άνθη «μή μέ λησμονεί» 
άπ’ τή λεπτή σας θελκτική κρατείστε μου ευωδιά' 
βάλσαμο γιά τήν άρρωστη κι’ άνήσυχη καρδιά, 
τώρα πού σκλάβα τήν κρατά τού Κολωνού τ’ άηδόνι.

ΑΚΡΟΠΟΛΗ

’Ακρόπολη τού όνείρου εσύ τό φέγγος κι’ ό βωμός 
μιας θείας έκστασης, ρυθμέ καί θάμα.
Τής ύπαρξής μου έοτάθηκες τό τάμα, 
τών παιδικών μου στοχασμών άσίγαστος καημός.

ΤΟ ΓΗΤΕΜΕΝΟ ΦΙΔΙ

Τίποτε πιά δέν λαχταρώ καί μήτε καρτερώ 
μιας μαύρης κόλασης κρατώ τό γητεμένο φίδι, 
πότε καθώς παιδιάστικο στά χέρια μου παιγνίδι, 
πότε σάν τόν πολύτιμο τών ’Ίνκας θησαυρό.

ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΜΑΓΕΡΛΙΓΚ

Τού Μάγερλιγκ άγροίκησα τό δράμα πέρα ώς πέρα 
μέ τής ψυχής τ’ άλάθητα καί τά καθάρια μάτια, 
κι’ άν τού Ροδόλφου τήν καρδιά σκορπίσανε κομμάτια, 
πιότερο εσένα συμπονώ τρανή Μαρία Βετσέρα.
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ΙΝ MEMORIAM

ΤΙΠΟΤΕ

Τίποτε δέν άπόμεινε στη ρημαγμένη μας ζωή, 
τίποτε δέν άπόμεινε... μονάχα οί λυχνοστάτες, 
νά μάς θυμίζουν φωτεινές παληές χαμένες στράτες, 
πού κάποτε διαβαίναμε μ’ αλαλαγμούς καί μέ βοή.

ΜΕΘΥΣΙ

Μεθώ άπ’ τή φρίκη των ωρών χρόνια και χρόνια τώρα 
μά ωστόσο ή γέρικη καρδιά χτυπάει και πονεϊ...
Ποιά δύναμη νά τήν κρατά γιά νά τήν τυραννεϊ, 
ένώ στραγγίζει άχόρταγα φαρμακωμένο ίχώρα...

ΖΟΥΜΕ

Ζοΰμε τής μέρας τόν καημό, τής νύχτας τις φοβέρες, 
βρυκόλακες τά όνείρατα, σέ φέρετρα άδειανά' 
κι’ αν φανερά άνεμίζουμε του ηρωισμού παντιέρες, 
κάτω άπό μαύρα δίκρανα περνάμε Καυδιανά...

ΜΟΝΟΙ

Μόνοι τό δρόμο οδεύουμε — πίσω ξανά δέ θάρτεις.
Οί στίχοι, πληγωμένων θεών, οί Στύγιες πιά κραυγές 
καί V αύλακώνουνε, καφτά τά δάκρυα τής Άστάρτης, 
τά μάγουλα, πού έχάδευαν τού Άπριλομάη Αύγές.

(Μνήμη Παύλου Βαλδασερίδη)

’Έφυγες κι’ ή οδύνη σου μάς κατακλύζει τήν καρδιά 
πρώτε, μέ λούλουδα άττικά στό μέτωπο στεφάνι, 
όμως τό θειο τραγούδι σου μιά άπόκοσμη ευωδιά 
κι’ ή σκέψη σου, στά σκότη μας τό μέγα πυροφάνι.

ΔΑΚΡΥΑ

Δάκρυα μόνο άπόμειναν στην μυροδόχο τής ψυχής, 
δάκρυα γιά πράματα παλιά κι’ άπό καιρό χαμένα.
Γιά θλιβερά φαντάσματα μιάς άλλης έποχής 
πού δσο τά διώχνω πιο πολύ κ’ άκολουθάνε εμένα.

ΚΟΚΚΙΝΑ ΓΙΑΣΕΜΙΑ

Κόκκινα γιασεμιά, τών παιδικών μου χρόνων άναμνήσεις. 
Κόκκινα γιασεμιά, τών παιδικών μου χρόνων οί χαρές' 
τώρα πληγές ολάνοικτες πού άχνοσταλάζουν τό αΐμα, 
τώρα στεφάνι άκάνθινο γιά τόν ’Εσταυρωμένο...

ΟΜΟΙΩΜΑ ΠΡΩΤΕ'ΓΚΟ

Σέ πολιτείες καί σέ βουνών άπάτητες κορφές 
καί στά βιβλία τών Μυστικών, τή γνώση έχω ζητήσει... 
"Ομως αύτό πού θάρρεψα πώς εΐχα κατακτήσει, 
ομοίωμα Πρωτεϊκό πού άλλάζει δλο μορφές...
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ΑΝΗΣΥΧΙΕΣ ΚΑΙ ΘΥΜΗΣΕΣ

’Ανησυχίες καί θύμησες μου ταλανίζουν τήν ψυχή, 
όμως στήν όψη μου στυγνή μιά απάθεια ερημίτη 
κι άν τό τραγούδι αλλόκοτη κι’ άπόκοσμη ’ιαχή 
τό φως μέ λούζει μυστικοί} συντρόφου ’Αποσπερίτη.

ΤΟ ΔΙΣΚΟΠΟΤΗΡΟ

’Άδειο τό δισκοπότηρο τής ματωμένης μου καρδιάς 
και τό τραγούδι ανώφελη πού έστέρεψε υδρορροή 
κι ό,τι λατρέψαμε έκλεχτό στα μάκρη άτέρμονης βραδιάς 
νά τό ριπίζει ό άνεμος, νά τό χαϊδεύει ή χλόη.

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟ

Τής μάνας θύμιση ακριβή — Εικόνισμα και φυλαχτό 
στά βάθη τής ψυχής μου —
Ξυπνώ, μέ τόν Αύγερινό σφιχτά δεμένη σέ κρατώ, 
κοιμάμαι κι είσαι τ’ όνειρο τής γλυκαπαντοχής μου.

ΜΟΝΟΤΟΝΙΑ

Μές τό σαλόνι κάθομαι τοπίο ρημαγμένο.
Τό βάζο απέναντι στεγνό καιρούς λησμονημένο.
Σταμάτησε καί τό εκκρεμές στόν τοίχο άποσταμένο 
καί γώ τόν Μέγαν ’Άρχοντα γιά νάρτει περιμένω.

ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ

Τά μυστικά σου οί Μέδικοι κρατάνε πόινω άπ’ όλα. 
Μά έγώ μιά νύχτα άγέλαστη βουβή καί σκοτεινή 
άγροίκησα νά μέ καλει σπαρακτικά ή φωνή 
Τού τραγικού προφήτη σου τ’ ωχρού Σαβοναρόλα.

ΚΕΡΥΝΕΙΑ

Δαντέλλες τ’ άφροστέφανο τού πέλαου πανηγύρι 
κεντά στά βράχια κι όλο άνθούς μαδά στην αμμουδιάς 
κι’ ή τρυφερή σου άνάμνηση γλυστράει άπ’ τήν καρδιά 
ξενιτεμένη μέλισσα που άναζητάει τή γύρι.

ΚΑΠΡΙ - ΑΝΑΚΑΠΡΙ

Στό Κάπρι νάμουνα ξανά στά είκοσιδυό μου χρόνια 
τής ομορφιάς τή θεία χαρά νά μπόρεια νά γευτώ 
κι’ όταν βαθειά μου βουβαθουν τού λυρισμού τ’ άηδόνια 
τού Axel Mounde τή ζωή γλυκά νά ονειρευτώ.

ΣΤΕΦΑΝΙ

Στεφάνωνα τά μαύρα σου μαλλιά μέ τά φιλιά μου.
Κι’ ήσουν μπροστά μου ως όραμα χερουβικό, μιά εικόνα, 
άθέατου κι ώραίου ναού μιά ’Ιωνική κολώνα.
Τώρα σποδό μιάς θύμισης άνασκαλεύω, άλλοιά μου.
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ΘΑΛΑΣΣΑ ΤΟΥ ΣΑΡΩΝΙΚΟΥ

Δίσκο ασημένιο ή θάλασσα νά λάμπει του Σαρωνικοΰ. 
’Απάνω ώς κρίνο έραλδικό άπό φίλντισι φεγγάρι.
Κι άνάμεσα στά ερείπια τ’ αρχαίου ναού του ερημικού 
δέομαι μιας πασίχαρης θρησκείας άπομεινάρι.

ΔΗΛΟΣ

Μοιραίο νησί λίκνο ιερό του ’Απολλώνιου φωτός, 
χαμόγελο μιας ’Άνοιξης φωτοπεριχυμένης.
Βηρύλλι ή θάλασσα γλαυκό τοπάζι ό ουρανός 
γαλάζια βρόχια τής γλυκείας πού σε υφανε ειμαρμένης.

ΜΟΙΑΖΟΥΜΕ

Μέ τη μαρμαρωμένη μας λαλιά 
καί τά πλατειά φτερά τά μαδημένα 
μοιάζουμε τά περήφανα πουλιά 
πού μείνανε καιρούς φυλακισμένα.

Κι’ ώς μέσα μου νά έκόπη μιά χορδή 
τίποτε δέ μπορεί νά μέ άναστήσει.
Ούτε κι’ ή μυστικότατη σπονδή 
τών λυγμικών δακρύων πού έχω χύσει.

Κι’ ολη διαβαίνει ή ζήση μου καθώς, 
επιθανάτιος ,ρόγχος πού μέ πνίγει, 
σάν ένας πού μέ τυραννάει εχθρός, 
σάν φίδι πού τή σάρκα μου τυλίγει.

Μέ τή νεκρή στά στήθη μας καρδιά 
καί τή σκιά του ονείρου του φευγάτου 
μοιάζουμε τά παράλυτα παιδιά 
πού ζοΰν μέ τήν έλπίδα τού θανάτου.

ΠΟΣΗ ΜΑΤΑ1ΟΤΗ

Άπ’ τής ψυχής τή γλάστρα 
τά ματωμένα λουλούδια τών στεναγμών μας 
γίνηκαν τραγούδια.. .

Άπ’ τής ψυχής τή γλάστρα 
τό κίτρινο τριαντάφυλλο 
αγκύλωσε τό χέρι πού τόσο τό είχε λαχταρήσει. ..

Άπ’ τής ψυχής τή γλάστρα τίποτε πιά δέν μένει 
μήτε τό άρωμα, 
μήτε του ποιητή ή θύμηση...

θεέ μου πόση ματαιότη.. .
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ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Νοσταλγώ κάποια άκρογιάλια 
πού χαϊδεύουν τά μαϊστράλια, 

μ’ άμμουδιές στρωμένες φύκια 
και σμαράγδινα χαλίκια

καί κορμιά σφιχτοδεμένα 
χάλκινα δμοια καμωμένα

καί λογιώ - λογιώ πετράδια 
μάτια πού σταλάζουν χάδια

χείλη - ρόδα πυρωμένα 
άπ’ τη φλόγα τους βαμένα.

Νοσταλγώ κάποια άκρογιάλια 
ολο φώς κΓ ολο κοράλια, 

πού την άχαρη μου νιότη 
έκρατήσανε δεσμώτη.

ΕΙΠΕΣ

«’Άς γίνει άπόψε ή νύχτα έκείνη», 
είπες με μιά δειλή φωνή, 
«άς έρθει άπόψε ή νύχτα έκείνη», 
κι’ ήταν τά χέρια σου άσπροι κρίνοι 
σάν άσπροι κρίνοι φωτεινοί.

Καί τρέμαν τά πυρά σου χείλη 
του μυστικού σου πόθου άνθοί, 
καί τρέμαν τά πυρά σου χείλη, 
σάν ρόδο βυσινί του ’Απρίλη 
κι’ ήσουν σάν αίνιγμα βαθύ.

Κι’ ή ραγισμένη πιά καρδιά μου 
στά στήθη μέσα τά βαρειά 
καθώς παρθένα σ’ ώρα γάμου 
ντύθηκε τά νεκρά όνειρά μου 
στή γαλαζόφωτη βραδυά.

Μά κΓ άν ή νύχτα έκείνη έχάθη 
κΓ έμείς δέν ζούμε πιά μαζί, 
μέσα στών στίχων μου τά βάθη 
— τί κι’ άν ή νύχτα κείνη έχάθη ; — 
κάτι άπ’ τ’ όνειρό μας ζεί.

01 ΜΕΡΕΣ

Οί μέρες νά κυλούν θλιμμένες δίχως 
μέ λίγη τρυφερότη καί στοργή* 
κι’ ή κάθε μας στιγμή νά μοιάζει στίχος 
πού άνοίγει στή ψυχή μιά νέα πληγή.

’Αμέριμνοι οί άνθρώποι νά πατάνε 
πάνω άπ’ τή ματωμένη μας καρδιά 
κι’ οί πόθοι σιωπηλοί νά ξεψυχάνε 
πουλιά πού δέν γνώρισαν λεφτεριά.

Καί νά κυλάν οί μέρες καί νά λυώνεις 
πότε σ’ ένός θανάτου προσμονή 
καί πότε θλιβερά νά στεφανώνεις 
τή μοίρα μέ στυγνήν ύπομονή.

ΧΛΩΜΟ ΠΑΙΔΙ

Χλωμό παιδί άτημέλητο πού σέ είδα κάποιο άπόγιομα 
σ’ άρχαίου ναού μιά ’Ιωνική κολώνα άκουμπημένο 
μέ μιάς θλιμένης έκφρασης τό φώς μέσα στά μάτια σου 
ποιο νάτανε τό μυστικό πού σέ είχε σκλαβωμένο;

Νάταν γιά,μιά μαρτυρικήν άγάπη πού έλυωνε ή καρδιά 
— σάρκινη σέ παράξενες τελετουργίες λαμπάδα — 
ή μήπως ή Μαγιάτικη ρέμβη τού δειλινού ή βαριά, 
σουδινε τόση άπόγνωση καί τόσην ομορφάδα;

Κι’ ίσως στών άναμνήσεων πού σέ κυκλώναν τόν χορό 
κάτι κρυφοστοχάστηκες πού σέ εΐχε προδομένο 
καί τώρα ικέτης κόμιζες στό ρημαγμένο τό ιερό 

γιά μυστικό άφιξρωμα βουβό λυγμό πνιγμένο.

Μά έγώ περάτης κι άγνωστος γιατί τόσο έλαχτάρησα 
νά μάθω αυτό τό μυστικό πού σέ εΐχε σκλαβωμένο 
χλωμό παιδί άτημέλητο πού σέ είδα κάποιο άπόγιομα 
σ’ άρχαίου ναού μιά ’Ιωνική κολώνα άκουμπημένο;
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ΣΤΕΡΝΗ ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΤΟ ΜΕΓΑ ΔΡΑΜΑ
Στο σπίτι μου πού νιώθω ξένο 
κλαίει μια γνώριμη φωνή 
πού μυστικά μέ τυραννεΐ 
κάθε φορά πού ,μπαίνω - βγαίνω...

Ξεθωριασμένα και παλιά, 
φωτογραφίες πανωραιες, 
κουρτίνες, έπιπλα, χαλιά 
κι’ άλες οί ώρες του μοιραίες...

Γέρικα δέντρα καί κυρτά 
γιομίζουν φύλλα τις άλλέες 
καί μόνο εικόνες φευγαλέες 
ή μνήμη τώρα συναρτά...

Κι’ ώς φάντασμα όλο τριγυρίζω 
χωρίς νά ξέρω τό γιατί 
κι’ αυτή ή ελπίδα περιττή 
ανώφελο καί νά δακρύζω...

Στό σπίτι μου πού νιώθω ξένο 
κούφιο τό βήμα μου αντηχεί 
καί γιά στερνή μου προσευχή 
θεέ μου γιατί νά μή πεθαίνω;

Ο ΚΥΚΛΟΣ ΤΩΝ ΩΡΩΝ

Οί μέρες μας γεμάτες δισταγμό 
γιομάτες τραγικήν αλλοφροσύνη, 
χωρίς μήτε μιά στάλα άναπαμό 
τό πένθιμο τοπίο ν’ άπαλύνει.

Πουλιά κι’ οί άπαυδημένοι στοχασμοί 
χτυπάνε τά φτερά τά αίματωμένα 
πού άπό στιγμή θαρρείς σ’ άλλη στιγμή 
θά σωριαστούν μπροστά μας πεθαμένα.

Καί μείς περιπλανώμενοι νεκροί 
κάποιων κρυφών αλλόκοτων θανάτων, 
σέρνουμε συντροφιά μας φοβερή 
τούς ήχους τών χαμένων μας βημάτων.

Τό μέγα δράμα μου πού ζώ 
κανείς ποτέ δέ θά τό μάθη’ 
μές στής ψυχής τ’ άραχλα βάθη 
τόν λόγο κλείνω τόν πεζό.

Τόν λόγο π’ ούτε κάν είπώθη 
κι’ ούτε νά γράφτηκε μπορεί’ 
κι’ ή μαύρη σκέψη μου απορεί 
κι’ ή φαντασία δέν τό νοιώθει.

Κι’ όπως στό πέλαο τό βαθύ 
καταποντίζεται τό πλοίο, 
κι’ άπό τό μυστικό βιβλίο 
ό φθόγγος τώρα έχει χαθεί...

Τό μέγα δράμα μου πού ζώ 
κανείς ποτέ δέ θά μαντέψη 
τήν πληγωμένη μου τή σκέψη 
μάταια κι’ αν απομυζώ...

ΤΑ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΜΟΥ ΔΑΚΡΥΑ

Τά τελευταία μου δάκρυα πού χύθηκαν προχτές, 
στής πληγωμένης μου ψυχής τά έρεβικά τά βάθη 
δέ θά τό μάθης σύ ποτές δέ θά τό νοιώσης σύ ποτές, 
ποιάν θείαν αγάπην έπνιξαν καί πόσα ώραία πάθη.

Καί ούτε ποτέ θά φαντασθείς τήν άσημόφωτη βραδιά 
δταν έπρωτοχάϊδεψα τά καστανά μαλλιά σου 
ποιου κύκνου είχες περήφανου κι’ ωραίου τήν καρδιά 
σάν άθυρμα στά χέρια σου, παιγνίδι στήν ποδιά σου.

Νάξερες, αγαπήθηκες μέ τήν αγάπη τήν τρανή 
πού αρχαίοι θεοί καί ποιητές μπορούνε νά χαρίσουν, 
μά εσύ μοιραία κι’ αστόχαστα μιά νύχτα σκοτεινή, 
τούς κρύους βοριάδες άφηκες νά τήνε σβήσουν.

Τά τελευταία μου δάκρυα πού χύθηκαν προχτές 
κρουνοί μές στή καρδιά μου, 
δέ θά τό μάθης σύ ποτές δέ θά τό νοιώσης σύ ποτές. 
ήταν σπονδή γιά τό νεκρό μαρτυρικό έρωτά μου.
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ΥΣΤΕΡΟΦΗΜΙΑ

Ή αναπάντεχη μοίρα τής αθανασίας 
έτοιμάζει ιόν λευκό μας χαμό.
Ή αναπάντεχη μοίρα πού μάς προφταίνει 
και π’ ούτε κανείς νά της άντισταθεϊ μπορεί.

Φωνές αγαπημένων ’ίσκιων αγκαλιάστε μας 
ψιθυρισμοί τής σιγής ακουστέ 
τούς χτύπους τής καρδιάς πού πάει νά ραγίση.

Οί ματωμένες τριανταφυλλιές 
μάταια κοιτάνε περήφανες τόν ήλιο 
δείχνοντας την ανοικτή τους πληγή.

’Αναπάντεχη μοίρα τής ’Αθανασίας. 
Τώρα πιά δέν μάς σώζει μήτε ό θάνατος.

ΝΟΣΤΟΣ

Στο Σπίτι μας πού ό πόνος τώρα έρήμαξε 
κι’ άγριος βορεινός κτύπησε αγέρας 
σά φάντασμα παλιό πλανάται ή σκέψη μου 
όταν σκορπάει τό γκρίζο φως τής μέρας.

Κι’ ανάμεσα άπ’ τά κίτρινα έκατόμφυλλα 
κι’ άπό, τό εύωδιασμένο μπουγαρίνι 
περνώ σά μιά σκιά βουβή κι’ ανάλαφρη 
μά ώχρή καί λυγισμένη άπ’ την οδύνη.

Καί στο παλιό πεζούλι τό κισσόπλεχτο 
πού τά λευκά όλολύζαν περιστέρια 
στέκομαι μιά στιγμή κι’ άναστοχάζομαι 
νοσταλγικά, χαμένα, καλοκαίρια...

Κι’ ύστερα άργοδιαβαίνω στά δωμάτια 
πού τώρα είναι κλειστά καί ρημαγμένα' 
τά πάντα είναι τριγύρω καθώς τ’ άφηκα 
άπό καιρό μισεύοντας στά ξένα.

Καί ξεγλιστοώ σκιά βουβή κι’ ανάλαφρη 
μά ώχρή καί λυγισμένη άπ’ την όδύνη 
άνάμεσα άπ’ τά κίτρινα τριαντάφυλλα 
κι’ άπό τό εύωδιασμένο μπουγαρίνι.

ΣΟΥΝΙΟ

Τις Πυραμίδες τις στυγνές καί τις ολόρθες φοινικιές, 
βεντάγιες πού άνοιξαν χρυσές μές στη φωτοπλημμύρα, 
φέρνω στο νού μου άθέλητα σ’ ώρες βαθειές κι’ εκστατικές 
σάν τής Αιωνιότητας μ’ άχνοπλανά ή πορφύρα...

Καί σκοτεινών κυπαρισιών τις σιλουέτες τις ρεμβές 
πλάϊ σέ ναών Βυζαντινών τη μακαρία γαλήνη, 
στοχάζομαι κάθε φορά πού κάποιες πίκρες μου βουβές 
μέ κάνουνε ν’ άποζητώ θανάτου λησμοσύνη...

Μά ή θύμηση σου ποιά χαρά λυτρωτική μές στην καρδιά, 
τού Ποσειδώνα άρχαίε ναέ, στό άπλό σου μεγαλείο, 
καθώς σ’ έξιδανίκευσε μιά φεγγαρόλουστη βραδιά 
στά μάτια, μέσα άπό ένα άργό ξεκινημένο πλοίο...

ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ

Τά χρόνια έκύλησαν, ψυχή, μά τί πικρία πού μένει.
Ή άνάμνηση μιά ολάνοικτη πληγή...
"Ενα προς ένα, άλλοίμονο, σέ άφήκαν προδομένη 
ό "Ερωτας, ή Φιλία κι’ ή Στοργή...

Τό μέτωπό μας γέρνει πιά πυρό, στεφανωμένο 
τά ρόδα πού έπαρφύρωσε μιά δύση εκστατική 
καί τών ματιών μας τό γλαυκό τό φώς τό ίλαρωμένο 
σάν δυό λαμπάδων νεκρικών άνταύγεια τραγική.

ΚΓ ώ πόσο έγίνηκε βαρύς τού Γολγοθά ό Σταυρός 
στό δρόμο πού άνεβαίνουμε, στό δρόμο τόν Μοιραίο. 
Τριγύρω ή χλεύη κι’ ό πικρός τού πλήθους διασυρμός, 
χωρίς νά βλέπω πουθενά τόν Κυρηναιο...

Μά κι’ άν τά χρόνια κύλησαν κι’ άλλο σέ μάς δέ μένει 
παρά τών άναμνήσεων ή ολάνοικτη πληγή, 
μές στην άγκάλη τής έραιάς κρυφή μαρμαρυγή 
τά βήματά μας οδηγεί θεόσταλτη Ειμαρμένη.
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ΑΓΑΠΗΣΑ

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΠΡΟΣΕΥΧΗ

θέ μου, είν’ ό δρόμος μακρυνός κι’ εγώ είμαι κουρασμένος. 
Νοιώθω νά γίνεται βαρύς τής νειότης μου ό σταυρός.
λείπουνε πια ή απαντοχή κι’ ή ελπίδα και τό σθένος 
καί μόνο εντός μου ανθεί γοερά ό τελευταίος λυγμός.

θέ μου, τόση έγκατάλειψη για μέ, που είναι ή στοργή σου; 
Έστέρεψαν τής χάρης σου οί κρουνοί;
Χαοτικά έκυκλώσανε σκοτάδια μιας άβύσσου 
τη βρυκολακιασμένη μου ψυχή τη σκοτεινή.

θέ μου, τώρα πού ό πόνος μου, σάν άγρια καταιγίδα, 
μαδά μιας μυοτικότατής μου αγάπης τόν άνθό, 
ευδόκησε την νύχτα αύτή μοιραία νά λυτρωθώ 
ντυμένος την πραϋντική του θάνατου άλουργίδα.

ΜΙΚΡΟ ΕΛΕΓΕΙΟ

Δεν περπατάω, σέρνομαι στις γειτονιές σου ’Αθήνα, 
μέ τη βαθειά μου μυστική, ανεπούλωτη πληγή...
Έδώ θαμμένο τό ίνδαλμα, τής προσδοκίας τά κρίνα, 
κ’ εντός μου ή στερεμένη πιά τής Κασταλίας πηγή.

Λευκή μιά λήκυθο αττική, κάθε γωνιά τού δρόμου, 
κρατά τής πεθαμένης μου τής νιότης τη σποδό’ 
αίμα σταλάζει ή θύμηση κ’ εγώ μέ μάτια τρόμου, 
νά βλέπω κείνο τό φρικτό, πουλεα νά μην τό ίδώ.

Μά ωστόσο τ’ άγιο χώμα σου τό νιώθω νά καλεί, 
μέ γητεαένου αύλου φωνή, τά μάταια βήματά μου’ 
σέ μιά ανελέητη αγκαλιά, στυγνή, χωρίς φιλί, 
πού κλείνει, τά νεανικά χαμένα όνείρατά μου.

’Αγάπησα τήν μαύρη μου Ειμαρμένη, 
καί τόν αίματωμένο μου σταυρό.
Καμμιά χαρά ή καρδιά δέν περιμένει 
τίποτε πιά κι’ έγώ δέ λαχταρώ.

Γιά μάς ή ευτυχία είναι μιά ξένη.
Νά ζήσω τή χαρά πιά άνημπορώ. 
’Αγάπησα τήν μαύρη μου Ειμαρμένη 
Καί τόν κρυφό λυγμό μου τόν γοερό.

Καί τό αίμα τής καρδιάς πού άχνοσταλάζει 
άπ’ τήν όλάνοιχτή μου τήν πληγή...
Τόν διψασμένο πόθο πού σπαράζει 
δίχως νά βρει μιας λύτρωσης πηγή.

Καί τάκανα στολίδι, αίματωμένη 
πορφύρα τής ζωής μου θριαμβική’ 
’Αγάπησα τήν μαύρη μου Ειμαρμένη 
τήν τραγική...

ΕΠΙΚΛΗΣΗ

’Απόψε, θεέ μου, πού πονώ μέ τήν καρδιά μου τή δειλή 
καί μοιάζω μέ άζευγάρωτο πουλί ξενιτεμένο, 
πού έχω μοιραία ύποταγεί στη θεϊκή βαρειά Βουλή 
τόσο πού ούτε τόν θάνατο τολμώ νά περιμένω,

άπόψε πού όλα μιά πολύ βαθειά μου άνοίγουνε πληγή, 
αγάπες όνειρα, παλιές φιλίες καί αναμνήσεις, 
πού ούτε ένα ρόδο δέν ανθεί πά στής ζωής μου τή φραγή 
κι’ ούτε μιά γνώριμη άγκαλιά, ψυχή, γιά νά γυρίσεις,

άπόψε πού κάθε παλιά μου οδύνη φαίνεται φαιδρή 
μπροστά στό άπέραντο κενό πού άονά μέ καταπίνει, 
ας ήτανε τήν ώοα αύτή τήν τόσο άνήλεα φοβερή 
νά κοινωνήσω άπ’ τών Μουσών τήν ένθεη 'Ιπποκρήνη.
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ΛΕΜΕΣΟΣ

’Ώ Λεμεσό πώς νοσταλγώ τ’ Άπριλομάη τά δειλινά 
κάτω άπ’ τόν πιο γλαυκό ουρανό τών αττικών Φαλήρων 
όταν μιά όδύνη την ψυχή σάν έρινύα τυραννα 
καί μου ματώνει τά φτερά τών μυστικών μου ονείρων.

Τις σμαραγδένιες σου αμμουδιές πού σάν χαμόγελο θεών 
την κουρασμένη μου καρδιά φαιδρύνουν κι’ ίλαρώνουν, 
τούς ήχους κατανυκτικών ευλαβικών εσπερινών 
τις συνοικίες πού παλιές καμάρες στεφανώνουν.

Τό κάστρο σου πού ίπποτικές μορφές τις πένθιμες νυχτιές 
γιομίζει καί τις ξωτικές αρχίζουν λιτανείες 
τό σπίτι μου τό πατρικό μέ τις πλακόστρωτες αύλές 
καί τών λευκών μπουγαρινιών τις πράες εύωδίες.

Τό κάθε τι, κάποια γωνιά δρομάκου , σπίτια παλαιικά, 
δενδροστοιχίες, δειλινά ιλαρά τριανταφυλλένια, 
δ,τι μέ όνειρολίκνισε στά χρόνια μου τά παιδικά, 
τής νοσταλγίας άντίδομα στην κάθε μάταιη έννοια.

Μά πιότερο μιά εικόνα σου δέσμιους κρατά τούς λογισμούς: 
Ό μιναρές παλιού τζαμιού δυό φοινικιές καί πέρα 
μιά θάλασσα άφροστέφανη πού μέ πικρούς όλολυγμούς 
μου έμοιρολόγησε νεκρή μιά νεανική χίμαιρα.

Η ΖΩΗ ΜΑΣ

Είναι ή ζωή μας κάτι δίχως νόημα, 
δίχως ένα βαθύτερο σκοπό.
Μαδήσαν τά όνειρά μας άνθη πρώιμα 
μιά νύχτα πριν νά δέσουνε καρπό.

Μονάχοι μας μέ πλήξη κι’ αβουλία, 
σάν άνθρωποι πού ’χάσαν τή ψυχή' 
κρατάμε γιά στερνήν αμφιβολία, 
ένός θανάτου τήν άπαντοχή.

Κι’ άπ’ τών γλαυκών ματιών μας τά πελάη 
πού έθάμπωσαν τό δάκρυ κι’ ό καημός 
καθώς πουλί ζυγιάζεται καί πάει 
ό μέγας τής αγάπης λυτρωμός.

ΣΠΟΝΔΗ

Κάποιες γλυκές μορφές πού τόσο αγάπησα 
καί πού ίσως μέ λησμόνησαν γιά πάντα, 
μές στό γαλάζιο βράδυ άναλογίζομαι 
μιά ερωτική σπονδή στά περασμένα.

Στό λεύκωμα μπροστά πού ώς τώρα κράταγε 
τήν ευωδιάν ερώτων πια σβημένων 
καθώς μιά μυροδόχη αβρή πανάρχαιη 
τό μυρωμένο τό αίμα τών υακίνθων.

Χίλιες γλυκές άνάμνησες ζωντάνεψαν 
νιογέννητες τών πόθων πεταλούδες 
πού αναζητούνε μέλι νά τρυγήσουνε 
άπ’ τών νεκρών μου έρώτων τά λουλούδια.

Τριγύρω άβρή μιά άτμόσφαιρα χλιαρότατη 
σά χάδι βελουδένιο ήδονισμένο, 
τό ρόδο τών χειλιών μου άναζοπύρωσε 
καθώς φιλιών γλυκύτατων ή άνάσα.

Κι’ άναψε άπό τόν πόθο σάν μιά σάρκινη 
λαμπάδα ή ποθοπλάνταχτη άγκαλιά μου 
καί νοιώθω μές στά στήθια άπό τό λάγγεμα 
τήν νεανική καρδιά μου μεθυσμένη.

Κάποιες γλυκές μορφές πού τόσο άγάπησα 
καί πού ίσως μέ λησμόνησαν γιά πάντα, 
μές στό γαλάζιο βράδυ άναλογίζομαι 
μιά ερωτική σπονδή στά περασμένα.

Σ' ΕΝΑ ΑΡΧΑΙΟ ΙΕΡΟ

Σάν χέρια έρωτοπλάνταχτα, σφιχταγκαλιάζουν οί κισσοί, 
τού ξεχασμένου τού ιερού γύρω τ’ άρχαΐα συντρίμμια- 
καί κάποιο βάθρο, πού άλλοτε θά κράταε — χάρη περισσή — 

ένός θεού ώραιότατου, τήν υπερτέλεια γύμνια.

Καί τ’ άγριοτριαντάφυλλα πού πορφυρώνουν τις βραγιές- 
τ’ Άπριλομάη γητευτή, χαρές καί πέρηφάνεια,

^μαδούν, στή μάταιη προσμονή, τις άνοιξιάτικες βραδιές, 
τών Σειληνών καί τών Νυμφών νά γίνουνε στεφάνια.
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ΣΑΝ ΚΑΤΙ ΠΡΟΣΜΕΝΩ

Σαν κάτι προσμένω νάρθεΐ γάλι - άγάλι 
Κι’ ή μάταιη ελπίδα πλατειά καί μεγάλη...

Μά ωστόσο διαβαίνουν τά χρόνια χαμένα 
— Καράβια που φεύγουν γοργά γιά τά ξένα —

Καί τ’ άσπρα τά ρόδα κοσμούν τούς κροτάφους 
Τά ρόδα που άνθισαν μονάχα γιά τάφους.

Κι’ ή θάλασσα πάντα θρηνεί στ’ ακρογιάλι 
γιά κάποιο μικρό πού τής πήραν κοράλλι.

Καί σβύνει χλωμή τού χειμώνα Σελήνη, 
γιά κούφιο φιλί πού δέ δόθη σέ κείνη.

Μά τί νά προσμένω ναρθεί, γάλι - άγάλι, 
κι’ ή μάταιη έλπίδα πλατειά καί μεγάλη;

Ο ΚΥΚΝΟΣ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ

’Έτρεμε ή φλόγα ως κίτρινο τριαντάφυλλο σέ φράχτη 
πού άχνοσαλεύει στής νυχτιάς τη μυρωμένη άνάσα. 
Κι’ ήσουν μπροστά μου ώς όραμα χερουβικό καί πράο 
κι’ έλάμπαν σάν γαλάζιοι άνθοί τά εκστατικά σου μάτια.

Στό πάρκο πέθαινε βουβά τ’ ωραίο τό καλοκαίρι 
καί στις άλλέες τά χλωμά περίτρομα λουλούδια 
μαδούσαν τά πολύχρωμα ξεθωριασμένα φύλλα 
κ’ είχαν τό δέος των φριχτών μελλούμενων θανάτων...

Κι’ έσκυβε ό κύκνος τής ψυχής νά πιει καί νά μεθύσει 
τό δυνατό τής ομορφιάς κρασί τό εύωδιασμένο 
άπ’ τό γλαυκό τής νειότης σου περίλαμπρο άμφορέα 
κι’ έτρεμε ή πένθιμη ψυχή μήν σβύσει τ’ όνειρό της.

ΣΟΥΡΟΥΠΟ ΣΤΗ ΛΕΥΚΩΣΙΑ

Μενεξελίς στό σούρουπο φαντάζει 
ό μιναρές κι’ οι φοινικιές τριγύρου 
ασάλευτες σάν σ’ έκστασην ονείρου 
σέ λίμνης καθρεφτιουνται τό τοπάζι.

Μες στον μπαξέ τής γιασεμιας τό άτλάζι 
τήν εύωδιά σκορπάει τ’ άϋλου μύρου. 
Καί στά μαβιά τά πέλαγα του ’Απείρου 
ναυαγισμένη γόνδολα ήσυχάζει

Αύγουστιανό φεγγάρι. Καλωσύνη 
καί γλυκασμός μές στό γαλάζιο βράδυ... 
Κι’ οι νυχτερίδες ώς γοργοπετανε, 

μοιάζουνε μέ ψυχές πού άναζητάνε 
— Άφίνοντας τ’ ’Ασφόδελό Αειβάδι — 
δωκάτω, θαλπωρή καί λησμοσύνη...

ΙΜΕΡΟΣ

Ξύπνησε μέσα μου ό βαθύς καϋμός των άσκητών 
Καί μέ παιδεύει ό πόθος σου άξεδίψαστο μελίσσι' 
πώς νιώθω, Βάκχα άρχαϊκή σ’ ένα ιερό μεθύσι, 
νά δίνεται ή αμαρτωλή ψυχή τών ποιητών.

Κι’ αν άπό τήν κρουστάλλινη τής θείας σου νιότης βρύση 
δέ ρούφηξα τό μαγικό νερό νά ξεχαστώ...
κι’ άσβυστη φλόγα μυστική λες κι’ έχει ξεπηδήσει 
άπό τό ήδονικώτατο φιλί σου τό ζεστό,

όμως τά πιο παράξενα λουλούδια είναι π’ άθνίζουν 
στήν άνελέητη άγκαλιά τής βαρυχειμωνιάς 
κι’ όχι τά όλάσπρα γιασεμιά κι’ οί άνθοί τής λεμονιάς 
πού οί αδρές στά παντέρημα παρτέρια άναρριπίζουν.

Πώς μέ λαγγεύει ό πόθος σου τρέμω νά τ’ άναλογιστώ 
— Βουνίσιο, αδρό, άξεδίψαστο πού άπόμεινε μελίσσι — 
Κάθε φορά πού προσπερνάς μέ τό κορμί σου τό κρουστό 
ψηλόλιγνο σά τό μοναστηρίσιο κυπαρίσσι.
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ΣΤΗΝ ΙΘΑΚΗ
ΔΕΚΑΠΕΝΤΑΒΓΟΥΣΤΟ

Δεκαπντάβγουστο σωστό 
παίρνουν κερί λαμπαδιστό 
στη χάρη της ν’ άνάψουν 
ν’ ανάψουν και νά κλάψουν.

Δεκαπεντάβγουστο σωστό 
ψωμί σταράτο καί ζεστό 
τά σύμπαντα ή μερεύουν 
κι’ οί νιές καλοκαιρεύουν.

Προσμένουν τόν καλό νάρθεΐ 
kl’ άς έχει αύτός καιρό χαθεί 
στού κόσμου σέ μιάν άκρη. 
Τί νά ώφελεί τό δάκρυ;

Δεκαπεντάβγουστο σωστό 
θέλω γλυκά ν’ άφουγκραστώ 
τη μακρυνή φλογέρα 
καθώς θά σβήνει ή μέρα.

Τά χρόνια μου τά παιδικά 
μου παίρνουν τά συλλογικά... 
Μήπως τολμώ νά έλπίσω 
πώς θά γυρίσουν πίσω;

Φτάσαμε στην ’ 1 θάκη τό πολυπόθητο νησί.
Μά Πηλενόπη πουθενά κι’ ούτε μνηστήρες, 
δλα μιά φαντασίωση μην ήταν περισσή 
γιά ηρωισμούς κενούς κι’ ελπίδες στείρες;

Κρίμα πού τόσος πόθος στήν καρδιά 
γιά τήν επιστροφή καί τόση πάλη. 
"Αραγε περισσότερο δέν άξιζαν 
τής Κίρκης τά γητέματα, τής Καλυψώς ή αγκάλη;

ΚΓ αύτές οί προφητείες οί τρανές, 
σέ άνθρώπους καί θεούς τόσες θυσίες, 
με τό αίμα τών αθώων ζωντανών, 
δυό λόγια νά μάς πουν οί Τειρεσίες...

ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ

Δέν έχει παρακάτω έκει πού φτάσαμε 
κι’ ούτε ό λυγμός την λύτρωση μάς φέρνει, 
Ö,τι είχαμε άκριβό κι’ ώραιο τό χάσαμε 
κι’ άβουλη πιά ή ψυχή μας παραδέρνει.

Κι’ δ,τι ήτανε γιά μάς χαρά άνεκλάλητη 
θεία δωρεά, του όνείρου εύδαιμονία, 
ή νειότη μας, άνήμπορη, παράλυτη, 
λυώνει σ’ ένός θανάτου άδημονία.

Κι’ ή όμορφιά, σταυρός του μαρτυρίου μας. 
Αίμα τό δάκρυ άχνά, τής ικεσίας.
Κι’ ή κάθε μέρα, ένα καρφί, του βίου μας, 
του βίου μιας ανώφελης θυσίας !

Φτάσαμε στήν ’Ιθάκη τό πολυπόθητο νησί, 
μά ούτε μιά άγκάλη στοργική πού νά μάς κράζει 
αύτό τό μόνο αληθινό, τ’ άλλα νιότη χρυσή 
κι’ όνείρατα μιας άρρωστης ψυχής πού αίματοστάζει.

ΠΡΟΣΜΟΝΗ

Προσμένω τής άγάπης τόν άνθό 
άλλο δέν μου απομένει νά ποθώ 
τήν άχαρη ζωή μου νά μυρώσει 
προσμένω τής άγάπης τόν άνθό 
καί μέσα άπό του πάθους τόν βυθό 
μιά θεία βραδιά ιλαρή νά με λυτρώσει.

Κοί μιας γλυκείας φιλίας τή στοργή 
σάν άστρου μυστική μαρμαρυγή 
τό σκοτεινό μου δρόμο νά φωτίσει 
καί μιας γλυκείας φιλίας τή στοργή 
στήν πέτρα τής ψυχής μιά νέα πηγή 
σάν Βιβλικό ραβδί νά μου χαρίσει.

Kl’ άκόμα κάποιο χέρι δταν πονώ 
στο θλιβερό τής σκέψης υου ουρανό 
μ’ ένα του χάδι άβρόν εύδία νά χύσει 
κι άκόμα κάποιο χέρι ερατεινό 
δταν γιά τό ταξίδι θά κινώ 
τά κουρασμένα μάτια νά μου κλείσει.

-25-— 24 —

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου



BAMBOO VILLAGE

θά βρέχει τώρα στο Bamboo Village 
κι’ οί χείμαρροι θά σέρνουν δίχως οίκτο 
συντρίμματα καρδιών λησμονημένων 
άπό το περασμένο καλοκαίρι...

θά βρέχει τώρα στο Bamboo Village 
κι’ ό βορεινός άγέρας θά ριπίζει 
τά φύλλα πού χορεύουν μεθυσμένα 
σέ αγκάλες χειμωνιάτικων θανάτων.

θά βρέχει τώρα στο Bamboo Village... 
Καί κείνες οί ξανθομάλλες Έλβίρες 
μέ τά κερένια πρόσωπα που νάναι;
Πλάι σέ ώχρούς έφήβους πού θύμιζαν 
ξεθωριασμένους πίνακες τού Γκρέκο 
σέ ποιες εύδίες άραγε λικνίζουν 
τά πλανεμένα, μάταια βήματά τους;

θά βρέχει τώρα στο Bamboo Village 
"Ομως εγώ γιατί τά άναθυμάμαι 
στην τραγική την μόνωσή μου, απόψε;

REQUIEM

’Αργοπεθαίνω από τήν πλήξη 
κι’ ούτε μπορώ νά τραγουδώ 
μήτε παράθυρο ν’ ανοίξει 
γλυκό ένα πρόσωπο νά ίδώ...

Κι’ δσα χαρές μου είχαν σκορπίσει 
στη πονεμένη αυτή ζωή, 
καφτό μολύβι έχουν καθίσει 
μες στήν καρδιά, βράδυ, πρωί.

Τής μυγδαλιάς τά όλάοπρα κλώνια 
νύφες θανάτου τά φορούν 
καί κρώζουν τ’ άγρια τά παγώνια 
γιά κείνα πού κατηφοροΰν.

Καί μείς χαμένοι αυτού τού κόσμου, 
τί νά προσμένουμε στερνό, 
τώρα πού άπύθμενο κενό 
σάν ’Άβυσσο ξανοίγει εντός μου...
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