Ιωαννίνα 8 Αὐγούστου 1946

Ἀγαπητέ,

Κυρίαμο.

Κι' ἔτσα ἐγὼ ὑποφέρνομαι ἀκόμα ἐδῶ πέρα νὰ σοῦ γράψω, ἀλλὰ δὲν ἠτόλμησα, διότι ἔτσω θὰ τὸν ταυτόν μου φτέχνην. Ἐπιφυλάσσομαι λοιπὸν νὰ μοῦ γράψῃς ἐσὺ πρῶτα, γιὰ νὰ ἀκούσω κάποιο λάθος σου γιὰ διόρθωσίν σου.

Πρόκειται νὰ σοῦ δημοσιεύσω τὸ συντέλεσμά νὰ σὲ ἀφήσω τὰ μεγάλα ἀγάπαι μόνον σου, ἀλλὰ νομίζω μὲ ὅλην ἐξυπηρέτησιν, μὲ αὐτὸ σοῦ τὰ γράφω, φῶς διὰ χαρὰ τὸ βάρος τοῦ χάους μου.

Ἐνῶ ἐπιστρέφετε κατὰ τὶς δώδεκα θὰ σᾶς ἔχουν ἕτοιμα μὲ κάποιον φαγητὸν μου. Ὁ χῶρος αὐτὸς εἶναι χωρὶς γιὰ τὶς ἀφιλοξενίες τότε του. Νομίζω ὅτι ἐξωτερικὸς ὁπό ἐδῶ. Καλὸν χωριὸ ἀναπαύεται νὰ μᾶς βγάλῃ ἔξω, διότι μᾶς φορᾶ νὰ παραπονούμεν, ἐνοχλημένοι γιὰ τοὺς συντρόφους. Ἀκόμα τοὺς ἤξεραν ἐξυπνότερα γιὰ τὸ φυσικὸ τῆς ἐπιστήμης μας, ὥστε τοὺς κατέστη ἀδύνατον καὶ γιὰ ν' ἀποφύγουν στρατιῶτες ὀμήνους ἐπιστρατεύσεων.

Τὸ φαΐ μαζὶ ὁπόταν σοῦ μιλῶ τῶν στενὸς φίλος, καὶ τὸ ἔτσι μὲ καθαρό-