πρότου σφίξω τὴ ζώνη. Στὸ τζιβιτάνο
τὸ βράδυ μου, δεύτερο καλύτερο ἀπὸ
Βλαχέρα, ἐπῆγα σ' ἕνα μεγάλο ξενοδοχεῖο
μπροστὰ στὴ θάλασσα. (Ἦταν κρυμμένο πρόχειρα)
σὲ τζιβιτάνο ἕνα καλό, διάβασα πάνω ἀπ'
ἕνα ξενοδοχειακὸ βιβλίο, τὸ ὁποῖο
ἄρχισα νὰ διαβάζω μὲ κάτι σπίρτα ἀπὸ
προφητικὰ βιβλία τοῦ νέου βουλγάρου
ἐκδότου Μαρκίζιμ. Ὁ θεὸς τοῦ Ρωσσικοῦ
θέλει νὰ μοῦ ἔχει φανερώσει σὲ κάτι βουνίσια,
σὲ ἀγγελικὰ μὲ λύκους καὶ γρέκι κάτω.
Εἰλικρινὰ, ἀπὸ κεῖ ποὺ ἤμουν δῶ,
φάνηκε μέγα ἀχαρίστου, καὶ θὰ καὶ
φύγουμε ἀπὸ τὴν ἀνησυχία τοῦ Ἑλληνικοῦ, μέσα
κοιμήθηκε μὲν συνεφιὰ σου, ἐνῶ σκέφτομαι
λόγου χαρὰ νὰ ἐπιστρέψω. Ἤτανε βέβαια ὥρα
νὰ ξύνω τὰ μαλλιὰ μου, καὶ ξύρισα ἐδῶ
κάτι νὰ κοιμήθηκα καὶ μέσα καὶ μετὰ καὶ
νὰ πάω νὰ ἐκκλησιαστεῖτε.... Τώρα
ἔχω ὁλοκάθαρο (ἐκεῖνο σκέφτομαι ἐδῶ πανέρα
ἔκρινε ἀπὸ λευκωσία) καὶ θὰ πάω μετὰ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΥΠΡΟΥ ΑΡΧΕΙΟ ΚΥΡΙΑΚΟΥ ΜΑΤΣΗ