ἄχω τὸ φωνακί μου. Ἂν φτάσω δῶ πρὶ
πρωΐα. κάθε Σαββατκυρ. θὰ ξεδιψάσετε.
Πρέπει δῶ νὰ δῶς ψαράκια τηγανιτὰ κ' ἀνῳτὰ
πρῴ, γαμοῦσι ἀπῳό, τροφὴ ὑπερωκεανίου σὲ ξηρὸ
ὑποσιτισμοῦ, ἀφθονα ποσύπινα ἀπῳὸς θάλασσα
καὶ σκουπιδαγωγίας μάρκας Ἀγγλίας καὶ Ἀμερικῆς. καὶ δὲ
ἡ ὑγιεινότητα εἶν' ἀκριβὴ κὶ ὁκογοκαλοκαίρινα. Ἡ
δικιά μας ἔδω εἶν' ἰδία σὰν ψαράδες καὶ
νὰ ἔρθατε γιὰ τὰ μὴν καλοκαίρι.
Διαβάζω τὶς ἐφημερίδες ἐδῶ ἀπὸ Θεσσαλονίκη
καὶ εἶν' κύριος τὰ ἐφημερίδια γαλλικὰ ἀπὸ τοῦ
μουσουλμάνου καὶ μουντζοῦρ. μιὰ κ' αὐτὴ ἔχουν
Ἀποικίες εἶν' Γαλλία κ' Ἰταλία ὅμως ἐφημερίδια
γιὰ τοὺς κοσμοπολίτας. οὔτε μιὰ ἑλληνικὴ
μὲ ἰδιαίτερα σύνταξη αὐτὰ εἶν' κόσμος ἐλεύθερος
ὁ πόντος.
Στὶς 8 τοῦ Μάρτη - μιὰ μυρωδιὰ ἄνοιξη -
παίρνει ἡ κυρία μας γιὰ 2 μῆνες. Θὰ
κάνω κὶ ἐγὼ ὅλες 26 Ἀπριλίου καὶ θὰ
φύγω πίσω πάλι. Πρὶν σᾶς φαίνεται τὸν θεῖο
μου - μὰ κὶ μένα - ἐμένα νὰ βγεῖ. Περίμενα

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΡΗΤΗΣ - ΑΡΧΕΙΟ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ