
Πάνω στο μουχλιασμένο στρώμα που βρώμα μόνο ανέδιδε 
ένας άρρωστος ψυχομαχούσε. Θόλωσαν τα μάτια του 
και μόνο σκότος έβλεπε. Και όμως ήταν μεσημέρι. 
Γύρω γνωστοί και φίλοι κλαίνε: Με πονετικές ματιές 
οι γρηούλες τον αντικρύζουν πριν από το μεγάλο 
του ταξίδι. Και είναι απαρηγόρητες όλες.
Στες ύστερες του τες στιγμές ο μελλοθάνατος ζωήρεψε 
απότομα. Κι' άνοιξαν τα μάτια του και δούλεψε 
το λογικό του και μίλησε το στόμα του.
Δεν θέλω πια να ζητιανεύω. Φύγετε. Φύγετε αμέσως. 
Φύγε συ που νύχτες παραμόνευες για να κτυπήσεις, 
φύγε και συ που ψεύτικα μαρτύρησες για να κλειστώ 
στην φυλακή και να γλυτώσει ο άντρας σου, φύγε 
και συ που στον κόσμο διαλαλούσες πως 
φύγε, μάνα, συ που με γέννησες, απομακρύσου και 
συ πατέρα.
Θέλω να πεθάνω ήσυχος.
Γιε μου σπαρτατιστά μίλησε η καϋμένη η μάνα. 
Γιε μου συγχώρα μας για να σώσεις την ψυχή σου.
Η ψυχή μου, είπε με βαρειά μισοσβησμένη φωνή ο 
μελλοθάνατος είναι χαμένη. Ούτε και θέλω να σωθεί. 
Γιε μου.......
Μάνα μου σκληρή. Με τυρράνησες τόσο πολύ στον 
κόσμο.
'Ασε με ν' αναπαφτώ τις ύστερές μου τες στιγμές.
Κι1 έκλεισε τα μάτια του κι' έγειρε το κεφάλι. 
Η ζωή σιγόσβηνε η σκέψη λιγόστεβε, το μυαλό σιγοδού- 
λευε. Το σκοτάδι απλωνόταν πυκνότερο. Το φως 
χανόταν παντοτινά και το ........  μέλλον μέσα
απ' το σκοτάδι και πάλιν γενιότανε.

Κυριάκος.
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Μέθα του σαλεύουν τα ανθρωπιστικά ιδεώδη τα οποία 
εζωτερικευονται κατά θαυμάσιον τροπον στα ποιήματά 
του.
Πιο βαθειά όμως πάλλουν μέσα του τα ηθικά κυρήγματα, 
τα δε περισσότερα των ποιημάτων του δεν είναι 
παρά υποθήκαι προς την νεολαίαν.
Μέσα από αυτά κάθε ένας, μικρός ή μεγάλος δύναται 
να αντλήσει..........

χαροπάλεψε στη ζωή, 
στέρησης, πόνο που 
των χωρικών μας....

ενοιωσε βαθειά τον πόνο της 
δυστυχώς διακατέχει τας καρδίας

'Εζησε .....
Είδα 
και τραγούδησε.
Η πέννα του αντιγράφει πάνω στο χαρτί την αληθινή 
πραγματικότητα,......

Η Κύπρος είναι δικαίως υπερήφανη.....

Πλάι στον Λιπέρτη στέκεται ένας άλλος φωτεινός 
καθρέπτης της Κυπρ....

0 ένας ενισχύει και ενδυναμώνει τον άλλον, και 
οι δυο μαζί τιμούν την Κυπριακήν ξεπερνούν
τα σύνορα της μικρής μας πατρίδας και 

στην μεγάλη μας Ελλάδα διαλαλώντας μαζί με τα 
βουνά, και τους κάμπους μας, μαζί με τες πολυστέναχτες 
ακρογιαλιές του νησιού του Ευαγόρα, πως η Αφροδίτη 
δεν πέθανε, ζει ολοζώντανη στην Κυπριακή ψυχή, 
πως σε.....

Και πως ένα είναι το αίσθημα που διακατέχει όλους 
μας.
Να δούμε ελεύθερη...ΒΙ
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Ενα σκουλήκι ξεπρόβαλε το κεφάλι από την υγρή 
του τρύπα.
Του ήλιου το λαμπερό το φως άπλετα τον φώτιοε. 
Και φοβήθηκε το ζωογόνο το φως, οκοτείνιαοε το 
μυαλό του, θόλωσαν τα μάτια του.
Προτίμησε χίλιες φορές τη μούχλα, της σάπιας του
φωλιάς, προτίμησε να 
ζει στο σκοτάδι, γιατί

Το σκουλήκι ήταν ο 
Αλήθεια.

σέρνεται στην λάσπη και να 
φοβόταν το φως,

άνθρωπος και το φως ήταν η
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Γυναίκα -
Παπάς - Χρήματα
Παναΰριν - Διασκεδάσεις
'Ενας νεκρός. Και που θα πάει. Στο Θεό. Και 
τι θα τον κάνει. Να θα ανοίξει το μεγάλο δεφτέρι . 
Θα πάρει τη ζυγαριά και θα βάλει από τη μια τα.....  
κι' όποια βαρέσουν. Αν τα καλά στον Παρ.... Κόλαση. 
Μα τι είναι αυτή. Να βασανιστήρια πίσσα....
Μα φίλε μου θέλετε χειρότερη κόλαση από αυτή.
Εμείς τουλάχιστον στον καιρό μας πιστεύαμε πως 
η ψυχή του ανθρ. τελειοποιείται ύστερα από το 
θάνατο. 'Επειτα θα βράζει στην πίσσα.
Μα ποιο η ψυχή ή το σώμα. Θάνε η ψυχή γιατί το 
σώμα μένει.

'Ενας γέρος λέει. Η δική μου Θρ. ελεημοσύνη Αγάπη 
- Ποιος την κάμνει.

Η χειρότερη, Θρησκεία απο όσες ει-Οτ-ε ως τώρα ο 
κόσμος δεν είναι η ειδωλολατρεία, όπως νομίζουν 
οι περισσότεροι. Είναι ο δικός μας Χριστιανισμός, 
ο Χριστιανισμός, τους παπάδες και τους καλόγηρους 
κ.....

'Αθεος
Ειδωλολάτρης δεν είναι εκείνος που δεν πιστεύει 
στο δικό μας Θεό. Πραγματικά 'Αθεος είναι εκείνος 
που τον πιστεύει όπως των νοιώθει σήμερα ο λαός..
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'Ετσι συνήθισε

Κάτω από τα μυτερά τ’ αγκάθια, που λόγχες κοφτερές 
έμοιαζαν, ένα κεφάλι ξεπρόβαλε απειλητικά. Βροντερά 
ήταν η φωνή και τρομερά τα λόγια του, π' αντήχησαν 
σ' όλο το πυκνό το δάσος. Να με αγκίσει δεν μπορεί 
κανένας. Ματώνει.
Το αίμα μου δεν αντικρίζει κανένας. Το χώνω. 
Είμαι παντοδύναμος.
Μπορώ να σκοτώσω όλους σας. Αρκεί να κάψω το 
δάσος. 'Οσο για μένα δεν το χρειάζομαι. Ζω
σε μια τρύπα κάτω από τη γη και τρέφομαι με σάπια 
φύλλα. Μ' αρκούν αυτά. Αγανάκτηση προκάλεσαν 
σ' όλο το ήσυχο δάσος τα καυχησιάρικα τα λόγια. 
Ανάστατο γίνηκε. Βρυχήϋηκε άγρια το περήφανο 
λιοντάρι.
Ποιος είναι αυτός που παραμίλησε έτσι . Φέρτε 
μου τον αμέσως εδώ.

- Η πανούργα αλεπού.

Αφήστε τον είπε χαμογελαστά το λιοντάρι.
Αφήστε τον να σέρνεται κάτω από τη γη και να τρέφεται 
με σάπια φύλλα.
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