
^φιλολογικά
περιοδική έκδοση * τεύχος 23 * άνοιξη 2008

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
~ Άλκηστη Σοφού, 0 Ιώσηπος Μοισιόδαξ συναντά τους αδελφούς 
Μαρκίδες - Πούλιου: η αναγγελία έκδοσης της Εφημερίδας [3] ~ 
Χρίστος Δάλκος, Σκορδανίτσες [6] ~ Λεύτερης Παπαλεοντίου, Ύμνος 
στη βασίλισσα Αμαλία [γ] ~ Θεοδόσης Πυλαρινός, Ηδονή ή αηδία; [8] 
~ Λεωνίδας Γαλάζης, Μια θεατρική διασκευή του Θέρσανδρου [ιι]. 
Για μια κυπριακή συμμετοχή στον Λασσάνειο [17] ~ Ν. Δ, Τριαντα- 
φυλλόπουλος, Μικροβιβλιογραφικά στον Παπαδιαμάντη [η] ~ Λ. 
Παπαλεοντίου & Κ, Ιωάννου, Για τα «ανέκδοτα» ποιήματα του Β. 
Μιχαηλίδη [14] ~ Γιώργος Μύαρης, Μια αβιβλιογράφητη μετάφραση 
του Δημοσθένη Θ. Σταυρινίδη [ι8] ~ Τασούλα Μ. Μαρκομιχελάκη, 
«Για την Ελένη» λέξεις από την Οδύσεια του Καζαντζάκη [2ο] ~ 
Δημήτρης Κόκορης, Η εισαγωγή του ποδοσφαίρου στη λογοτεχνία 
μας: συμπληρωματικά στοιχεία [23] ~ Κατερίνα Κωστίου, 0 «σερ 
Τζων», ο «σερβάν του» και «ο εξωραΐσμός της αλήθειας»: μικρός 
απόηχος ενός μεγάλου έπους [26] ~ Σωτήρης Γ. Ραπτόπουλος, 
«...Μύρο το κύμα που τον ετύλιξε...». Ο παρενθετικός λόγος στον 
Σκαρίμπα και στον Καρκαβίτσα [29] ~ Χριστόφορος Μηλιώνης, Η 
σεμνοτυφία του Σκαρίμπα [31] ~ Δημήτρης Δασκαλόπουλος, Τα ανυ­
πόγραφα αντίτυπα της Στέρνας [32] ~ Γιώργος Δ. Παναγιώτου, Η 
αναφορά στον Ντοστογέφσκι στο ποίημα του Σεφέρη «Piazza San 
Nicolò» [33] ~ Ανδρέας Παναγόπουλος, «Ποιος αρχαίος τόπος εδώ» 
[39]· «Τα φύλλα της φοινικιάς» [39] ~ Σάββας Παύλου, Χάλκεος και 
σιδήρεος «ύπνος - θάνατος» στον Όμηρο [40] ~ Αλέξης Ζήρας, 0 
Τάσος Βουρνάς και ο αδέσποτος Απολλιναίρ [41] ~ Παύλος Αγγελό- 
πουλος, Σκέψεις για τη θεματολογία του μυθιστορήματος του Κώστα 
Μόντη Ο αφέντης Μπατίστας και τ’ άλλα [44]· Η μικρογράμματη 
γραφή «άσος πίκα» (ή «το φύλλο του κισσού»;) [52] ~ Μιχ. Γ. Μπα- 
κογιάννης, Ακόμη λίγα για τη σχολική Ιστορία νεοελληνικής λογοτε­
χνίας [45] ~ Λεύκιος Ζαφειριού, Και πάλι για τη σχολική Ιστορία νεο­
ελληνικής λογοτεχνίας [48] ~ Γιάννης Πεγειώτης, Η λογοτεχνία και ο 
στοχασμός στα κρατητήρια της αποικιοκρατίας [49] ~ Ε. Κριαράς, 
Συζήτηση για τη νέα μας γλώσσα [50] ~ Κ. Γ. Γιαγκουλλής, Περί του 
κυπριακού χαλλουμιού και της κυπριακής διαλέκτου ενγένει [53] ~ 
Στέφανος Κωνσταντινίδης, Για τις σκέψεις του Mario Vitti [55] ~ 
Άννα Τενέζη, Σκέψεις πάνω στις «Σκέψεις για την κυπριακή λογοτε­
χνία» του Mario Vitti [57]

Λευκωσία, Κύπρος / £ κΡ ° Ç? £ λ Ο λ Ο £ Μ (X

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



^χρ°φιλολογικά
περιοδική έκδοση * τεύχος 23 * άνοιξη 2008Εκδίδεται από συντακτική επιτροπή ~ Κυκλοφορεί δυο φορές τον χρόνο (άνοι­ξη-φθινόπωρο)Υπεύθυνος έκδοσης: Λευτέρης Παπαλεοντίου, Πανεπιστήμιο Κύπρου, Φιλοσοφι­κή Σχολή, Τ.Θ. 20537, 1678 Λευκωσία (τηλ. 22892375, 22338827, e-mail: gpel@ucy.ac.cy, τηλεομοιότυπο: 22338827,22751383)Επιμέλεια κειμένων: Σάββας Παύλου, Χρυσάνθου Μυλωνά 5, Άγιοι Ομολογητές, 1085 Λευκωσία (τηλ. 22316667)Ετοιμασία ιστοσελίδας: Φοίβος Σταυρίδης, Τ. Θ. 40447, 6304 Λάρνακα (τηλ. 24652974, e-mail: stavride@logosnet.cy.net)

ΡΕκτύπωση: Τυπογραφεία Στέλιου Λειβαδιώτη Λτδ., Τ.Θ. 29128, 1621 Λευκωσία (τηλ. 22347359, 22438968, τηλεομοιότυπο 22435698)
Συνεργασίες, αλληλογραφία αποστέλλονται στον υπεύθυνο της έκδοσης.Προτεραιότητα δίνεται σε κείμενα περιορισμένης έκτασης. Επιλέγονται αυστηρώς «μικροφιλολογικά» κείμενα (με ελάχιστες υποσημειώσεις) και απο­κλείονται δοκίμια ή ανακοινώσεις ευρύτερου φιλολογικού ενδιαφέροντος.Κείμενα με προσωπικές αιχμές είναι καλά να αποφεύγονται· το περιοδικό διατηρεί το δικαίωμα να ενημερώνει τα πρόσωπα που θίγονται ή κρίνονται για δημοσιεύματά τους, έτσι ώστε να τους δίνεται η δυνατότητα να απαντούν στο ίδιο τεύχος, εφόσον η απάντησή τους έχει φιλολογικό ενδιαφέρον.Ευχαρίστως δεχόμαστε συμπληρώματα για τη Βιβλιογραφία κυπριακής λογο­

τεχνίας, που θα καταχωρίζονται απευθείας στην ηλεκτρονική της μορφή μόλις πάρει τη θέση της στο διαδίκτυο.Τα Μικροφιλολογικά διατίθενται στα παρακάτω βιβλιοπωλεία: ~ Λευκωσία: Βιβλιοπωλείο ΜΑΜ, Κωνσταντίνου Παλαιολόγου 19, 1015, τηλ. 22753536 ~ Αθήνα: Βιβλιοπωλείο της «Εστίας», Σόλωνος 60, 106 72, τηλ. 210 3615 077. ~ Θεσσαλονίκη: Βιβλιοπωλείο Ιανός, Αριστοτέλους 7, 546 24, τηλ. 2310 277004 ~ Πάτρα: Βιβλιοπωλείο Πολύεδρο, Κανακάρη 147,262 21, τηλ. 2610 277342.
Διεθνής Βιβλιογραφικός Αριθμός Σειράς: ISSN 1450-0132Τιμή τεύχους : 3 € Ετήσια συνδρομή (2 τεύχη) : 5 €

Η έκδοση επιχορηγείται από τις ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΕΣ ΥΠΗΡΕΣΙΕΣ ΤΟΥ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΥ ΠΑΙΔΕΙΑΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥΒιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 

mailto:gpel@ucy.ac.cy
mailto:stavride@logosnet.cy.net


Ο Ιώσηπος Μοισιόδαξ συναντά τους αδελφούς Μαρκίδες - 
Πούλιου: η αναγγελία έκδοσης της Εφημερίδος

Η Εφημερίς, «η αρχαιότερη εφημερίδα που έχει διασωθεί», είναι έργο 
των αδελφών Μαρκιδών Πούλιου. Το πρώτο της φύλλο κυκλοφόρησε στη 
Βιέννη, στις 31 Δεκεμβρίου 1790·1 Η έκδοσή της αναγγέλθηκε στις 16 
Οκτωβρίου 179°, Ρ·ε ενα φυλλάδιο σε σχήμα 8°, τυπωμένο και από τις δύο 
όψεις, έχοντας ως επικεφαλίδα τη λέξη Είδησις χωρίς τίτλο ή επεξηγημα­
τικό υπότιτλο.

Το κείμενο εντάσσεται στην προβληματική της πολιτισμικής ανανέω­
σης του ελληνικού κόσμου και στο πνευματικό κλίμα του νεοελληνικού 
Διαφωτισμού όπως διαμορφώνεται στον φθίνοντα 18° αιώνα, εναρμονιζό­
μενο με τον στοχασμό του Δημ. Καταρτζή2 και τις θέσεις του Ιώσηπου 
Μοισιόδακα,3 τους κατ’ εξοχήν εκπροσώπους της περιόδου ωριμότητας 
του νεοελληνικού Διαφωτισμού και της φαναριώτικης λογιοσύνης των 
Παραδουνάβιων Ηγεμονιών. Οι δύο λόγιοι διακήρυξαν την αναγκαιότητα 
της πολιτισμικής ανανέωσης της ελληνικής κοινωνίας μέσω ριζικών εκπαι­
δευτικών αλλαγών με όργανο μία ζωντανή γλώσσα και με απώτερο στόχο 
την ευθυγράμμιση της παιδείας με τις δυτικές νεωτερικές ιδέες. Διατύ­
πωσαν με σαφήνεια τη διαχρονία προς τον αρχαίο κόσμο και συνέβαλαν 
ως πρωτοπόροι στη διαμόρφωση της «κοσμικής ιστορικής συνείδησης».^ 
Η διδακτική εμβέλεια του Καταρτζή υπήρξε ασφαλώς περιορισμένη διότι 
το έργο του παρέμεινε ανέκδοτο μέχρι πρόσφατα.5 0 Μοισιόδακας εξέ­
θεσε δημόσια και με παρρησία τις θέσεις του εκδίδοντάς τες και υπέστη 
τις συνέπειες. 0 προβληματισμός και των δύο είναι αισθητός στο έργο του 
Γρηγόριου Κωνσταντά, του Δανιήλ Φιλιππίδη και του Ρήγα που μαθήτευ- 
σαν κοντά τους.

Πνευματική συγγένεια παρατηρείται και στο περιεχόμενο της Ειδήσεως. 
Στο κείμενο διαγράφεται με σαφήνεια η συνείδηση των δεσμών του νεώτε- 
ρου ελληνισμού με την αρχαιότητα, επισημαίνεται η πολιτισμική καθυ­
στέρηση του ελληνικού κόσμου μέσα από την υπόμνηση του μεγαλειώδους 
παρελθόντος του και τη συγχρονική του αντιπαράθεση με τα ευημερούντα 
ευρωπαϊκά έθνη. Τέλος, προτείνεται ως απάντηση στην παρακμή του νεώ- 
τερου ελληνισμού η ευθυγράμμισή του με την παιδεία της Ευρώπης.

Το φυλλάδιο, γραμμένο στη «ρωμαίκια» και με ύφος ανεπιτήδευτο, 
δεν το συνέταξε κάποιος λόγιος συνεργάτης των αδελφών Πούλιου, αλλά 
μάλλον οι ίδιοι οι εκδότες οι οποίοι, αν κρίνουμε από τις υπόλοιπες αγγε­
λίες που φέρουν την υπογραφή τους, εκφράζονται στη λαϊκή γλώσσα με 
αυθορμητισμό. Διαβάζοντας προσεκτικά το μονόφυλλο, διαπιστώσαμε ότι 
οι δύο πρώτες παράγραφοι διαφέρουν από το υπόλοιπο κείμενο ως προς 
τη γλώσσα και το ύφος: αν και γραμμένες στη λαϊκή γλώσσα, ο λόγος 
είναι πιο επιμελημένος και το ύφος πιο λογοτεχνικό.

0 Λέανδρος Βρανούσης, στον οποίο οφείλουμε την έκδοση της Εφημε­
ρίδας στην πληρέστερη μορφή της, σχολιάζοντας το μονόφυλλο διαπιστώ­
νει ότι «επαναλαμβάνει αυτούσια όσα έγραφε» ο Ιώσηπος Μοισιόδακας 
στο Προοίμιο του έργου του Ηθική Φιλοσοφία,6 που αποτελεί μετάφραση 
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της Filosofia morale esposta e riposta ai giovarmi του Αντύνιο Μουρατύρι (Βερύ- 
να, ΐ73δ) παραθέτει αρκετά αποσπάσματα.7 Τα παραθέματα όμως 
αυτά - από τα πιο αντιπροσωπευτικά των θέσεων του Μοισιόδακα που 
θα επαναλάβει με μια διευρυμένη προβληματική είκοσι χρόνια μετά στην 
Απολογία του,8 αν και είναι σε συνάφεια με το περιεχόμενο της Ειδήσε- 
ως, δεν παρατίθενται «αυτούσια». Αντιπαραβάλλοντας τα δύο κείμενα, 
διαπιστώσαμε ότι οι εκδότες ενσωματώνουν στην αγγελία έκδοσης της 
εφημερίδας τους αποσπάσματα από τις δύο πρώτες σελίδες του Προοι­
μίου της Ηθικής Φιλοσοφίας καθώς και φράσεις από άλλες σελίδες που 
τους διευκολύνουν να εκφράσουν την προβληματική τους.

Παραθέτουμε τα αποσπάσματα. Στο Προοίμιοθ του Μοισιόδακα χρη­
σιμοποιούμε αγκύλες για τα αποσπάσματα που έχουν παραλειφθεί από 
τους εκδότες και στην αγγελία της Εφημερίδας τονίσαμε με πλάγιους 
χαρακτήρες τις ... ‘διακριτικές’ επεμβάσεις των εκδοτών στο κείμενο.

ΗΘΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ 
ΠΡΟΟΙΜΙΟΝΌταν η Ελλάς έζη με την ελευθερίαν και εκυβερνάτο με την αυτονομίαν, όταν τρωμένη από τον έρωτα της πολιτικής κοσμιότητας εσπούδαζε πώς να διαφέρη από τας παροικίας των επίλοιπων εθνών, [τα οποία αυτή, η διά την ανομοιότητα των ηθών, η διά την βαρβαρότητα του βίου, εσυνήθιζε να ονομά- ζη βάρβαρα,] τότε δη ήκμαζαν όχι μόνον αι δημόσιαι τέχναι, όσαι ισχυροποι­ούν τας πολιτείας, [όχι μόνον αι μερικαί, όσαι συσταίνουν τους ιδιώτας,] αλλά περιπλέον και όλα [ή σχεδόν όλα] τα είδη μαθήσεως. Τότε ήκμασαν οι έμπει­ροι πολιτικοί, τότε ήνθησαν οι ένδοξοι στρατάρχαι, [τότε] οι πολυμήχανοι αρχι­τέκτονες, οι επιδέξιοι γλύπται, οι ευεπήβολοι ζωγράφοι, [τότε δη και] οι φυσιολόγοι, οι μαθηματικοί, οι φιλόσοφοι, οι ρήτορες, οι ιστορικοί, και απλώς όλαι αι επίλοιποι ταξιαρχίαι της πολυμαθείας. Και τη αλήθεια ομοίαζε τότε η Ελλάς με μίαν γονιμωτάτην γην, οπού εβλάσταινε παντοειδείς καί γενναίους καρπούς, ή μάλιστα με ποτιμωτάτην βρύσιν, οπού με τα νάματα της χρηστοή­θειας και της παιδείας έτρεφε, [δεν λέγω], τα εδικά της φυτά, αλλά προσέτι και όσα άλλα είχαν ικμάδα φιλοτελειότητος. [Και όμως ουδέν τοι, ουδέν τοι βάσιμον εκ τοίσι βροτοίς! Τέως το βάσκανον όμμα της Νεμέσεως, βεβαρυμέ- νον να υποφέρη την ευτυχίαν της, την χαλκεύει με την ζηλοφθονίαν, και αφ’ ού την εκτραχηλίζει με τους εμφυλίους πολέμους, την υποχρεώνει να κύψη και τον αυχένα εις τον ζυγόν των Ρωμαίων.] Και αγκαλά αυτή μηδέ ούτως δεν αφαιρείται την παλαιάν της λαμπρότητα, καθότι η πολυμάθεια, η χρηστοήθεια, [η εντελοτεχνία] ακόμη συνεχίζουν να την διακρίνουν από τα επίλοιπα έθνη.
ΕΦΗΜΕΡΙΣ 

ΕΙΔΗΣΙΣΗ φιλομάθεια εμφυτεύει εις τους ανθρώπους την πολυμάθειαν, η οποία τους κάνει ευτυχείς και ευδαίμονας. Τούτο το να είναι αληθές, ας ξαναγυρί- σωμεν εις την σκέψιν των προπατόρων της ΕΛΛΑΔΟΣ (εδώ εννοείται όλη η δια- σποράτων Ελλήνων)10 τότε θέλομεν ιδή, όταν αυτή με την ελευθερίαν έζη, και με την αυτονομίαν εκυβερνάτο, όταν τρωμένη, από τον έρωτα του πολιτικού 
καλλωπισμού, εσπούδαζε πώς να διαφέρη από τας παροικίας των επίλοιπων εθνών. Τότε δε ήκμαζαν όχι μόνον αι δημόσιαι τέχναι, όσαι ισχυροποιούν τας πολιτείας, αλλά περιπλέον και όλα τα είδη της μαθήσεως, τότε ήκμασαν οι 
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έμπειροι πολιτικοί, τότε ήνθησαν οι ένδοξοι στρατάρχοι, οι πολυμήχανοι αρχι­τέκτονες, οι επιδέξιοι γλύπται, οι ευεπίβουλοι ζωγράφοι, οι φυσιολόγοι, οι μαθηματικοί, οι φιλόσοφοι, οι ρήτορες, οι ιστορικοί, και απλώς όλαι αι επίλοι- παι ταξιαρχίαι της πολυμαθείας.Και τη αλήθεια τότε ωμοίαζεν η ΕΛΛΑΣ με μίαν γωνιμωτάτην [sic] γην, οπού εβλάστανε κάθε είδος γενναίων καρπών, ή να ειπούμεν καλύτερα με μίαν ποτιμωτάτην βρύσιν οπού με τα νάματα της χρηστοήθειας και της παιδείας έτρεφεν όχι μόνο τα εδικά της φυτά, αλλά προσέτι και όσα άλλα είχον ικμά­δα φιλοτελειότητος. Και αγκαλά αυτή μηδ’ ούτως δεν αφαιρείται την παλαι- άν της λαμπρότητα, καθότι η πολυμάθεια, η χρηστοήθεια φαίνεται ακόμη να συνεχίζουν να την διακρίνουν, από πολλά άλλα έθνη.
Εξετάζοντας τα αποσπάσματα, είναι προφανές ότι οι εκδότες επέλε- 

ξαν τον Μοισιόδακα και δανείστηκαν στοιχεία από τα κείμενά του συνει­
δητά. Οι αδελφοί Μαρκίδες Πούλιου θέλουν να προσφέρουν στους «υστε­
ρημένους απογόνους εκείνων των περιβόητων Ελλήνων»11 μία επιλογή 
«αξιοδιηγήτων πραγμάτων» που συμβαίνουν «πότε δε εις ετούτην, πότε 
δε εις άλλην δεσποτείαν και τόπον της Ευρώπης ή και άλλο μέρος του 
κόσμου». Ως μέσο για την επίτευξη του στόχου τους επέλεξαν την εφη­
μερίδα, ένα ‘νεωτερικό’ είδος. Το νεότερο αυτό πολιτισμικό προϊόν το 
οποίο θα συντείνει, ακούσια ίσως, στη γέννηση της «φαντασιακής κοινό­
τητας του Έθνους», εκούσια όμως στη διάδοση των νεωτερικών ιδεών 
στην «καθ’ ημάς Ανατολή», εκφράζει στην τελευταία δεκαετία του ι8ου 
αιώνα τη δυναμική των ανανεωτικών φιλελεύθερων αιτημάτων του ελλη­
νικού Διαφωτισμού.

Την περίοδο που η Εφημερίς κάνει τα πρώτα της βήματα, αρχίζει να 
διαμορφώνεται στους κόλπους του νεοελληνικού Διαφωτισμού το κίνημα 
του βαλκανικού ριζοσπαστισμού,12 το οποίο θα εκφραστεί στο τέλος του 
ι8ου αιώνα, μέσα από το επαναστατικό όραμα και τις συνταγματικές 
προτάσεις του Ρήγα, το εκδοτικό έργο των Μαρκιδών Πουλίου και την 
Εφημερίδα τους και στον αρχόμενο 19ο αιώνα μέσα από κείμενα όπως ο 
Ρωσσοαγγλογάλλος (1805) και η Ελληνική Νομαρχία (ι8ο6). Το 179°, όμως, 
η δημόσια έκφραση της κριτικής και των προωθημένων ιδεολογικών θέσε­
ων του Μοισιόδακα και ο «αυτοσχέδιος ριζοσπαστικός φιλελευθερι­
σμός»13 του αποτέλεσαν το πρότυπο των αδελφών Πούλιου για να 
εκφράσουν μέσα από την αγγελία τους την αισιοδοξία του νεοελληνικού 
Διαφωτισμού, την πίστη τους στην πρόοδο του ατόμου και τη δυνατότη­
τα της επίγειας ευτυχίας σε μία κοινωνία «πεπολισμένη».14

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Βλ. περισσότερα Γεώργιος Λάιος, «Οι αδελφοί Πούλιου, ο Γεώργιος Θεοχάρης και άλλοι 
σύντροφοι του Ρήγα. Ανέκδοτα έγγραφα από τα αρχεία της Βιέννης», Δελτίον της Ιστορικής 
και Εθνολογικής Εταιρείας της Ελλάδος 12 (1958) 202-270 και Ο Ελληνικός τύπος της Βιέννης 
από του 1784 μέχρι του 1821, 1961· Λέανδρος Βρανούσης, Εφημερίς. Η αρχαιότερη ελληνική 
εφημερίδα που έχει διασωθεί. Ακαδημία Αθηνών, Κέντρο Ερεύνης του Μεσαιωνικού και 
Νέου Ελληνισμού, 1995’ τόμ. b 13*’15°* και τόμ. 5·
2. Για το έργο και τη θεωρία του Καταρτζή, βλ. Κ.Θ. Δημαράς, Νεοελληνικός Διαφωτισμός, 
Ερμής, 1980, 177^43' Πασχάλης Κιτρομηλίδης, Νεοελληνικός Διαφωτισμός. Οι πολιτικές και 
κοινωνικές ιδέες, Μορφωτικό Ιδρυμα Εθνικής Τραπέζης, ΐ999> 202^219· Κυριάκος Δημητρίου, 
«Η ευρωπαϊκή διανόηση και ο νεοελληνικός Διαφωτισμός», Ίστωρ 12 (2001) 125-155· 
3· Για τον βίο και το έργο του Μοισόδακα, βλ. Πασχάλης Κιτρομηλίδης, Ιώσηπος Μοισιό- 
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δαξ. Οι συντεταγμένες της βαλκανικής σκέψης το ι8ο αιώνα, Μορφωτικό Ιδρυμα Εθνικής 
Τραπέζης, 1985’ Ariadna Camariano-Cioran, «Un directeur éclairé à (’Académie de Jassy il y 
a deux siècles: losip Moisiodax», Balkan Studies 7 (1966) 297-332 και Les Académies princières de 
Bucarest et de Jassy et leurs professeurs. Institute for Balkan Studies, 1974, 569-598.
4. Για τις διαδικασίες αφύπνισης και διάπλασης της νέας ιστορικής συνείδησης, βλ. ενδει­
κτικά, Κ.Θ. Δημαράς, 1980, 74· 129- 393'394 και σποραδικά· Π. Κιτρομηλίδης, 1985, 167-176' 
Π. Κιτρομηλίδης, 1999· 223-25°' Αντώνης Λιάκος, «Η δόμηση του εθνικού χρόνου στην ελλη­
νική ιστοριογραφία», Ο Πολίτης 124 (1993) 23'3Γ Αννα Ταμπάκη, Περί νεοελληνικού Διαφω­
τισμού. Ρεύματα ιδεών και δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη, Ergo, 2004, 41-73· 
5· Ο Κ.Θ. Δημαράς ανέδειξε το έργο του Καταρτζή με την έκδοση των Ευρισκομένων 
(Ερμής, 197°) κα!· των Δοκιμίων (Ερμής, 1974)·
6. Ηθική Φιλοσοφία μεταφρασθείσα εκ του ιταλικού ιδιώματος, τόμ. Α', Βενετία, Παρά Αντω- 
νίω τω Βόρτολι, 1761, τόμ. Β', Βενετία, Παρά Αντωνίω τω Βόρτολι, 1762.
7· Εφημερίς. Η αρχαιότερη ελληνική εφημερίδα που έχει διασωθεί, Ακαδημία Αθηνών, 
Κέντρο Ερεύνης του Μεσαιωνικού και Νέου Ελληνισμού, 1791. 64*-65*.
8. Πρβλ. Ιώσηπος Μοισιόδαξ, Απολογία (1780), επιμ. Αλκής Αγγέλου, Ερμής, 1992, 5> 27> *53' 
154- ‘58.
9· Το απόσπασμα αντλήθηκε από το Προοίμιο της Ηθικής Φιλοσοφίας όπως δημοσιεύεται 
στο Επίμετρο της μονογραφίας του Π. Κιτρομηλίδη Ιώσηπος Μοισιόδαξ. ό.π., σ. 323'344· 
ίο. Πρβλ. Προοίμιον, σ. 325: Όταν λέγω Ελλάδα, εννοώ άλας τας διασποράς των Ελλήνων. 
n. Η υπογράμμιση είναι δική μου.
12. Βλ. το σχετικό κεφάλαιο, Π. Κιτρομηλίδης, Η Γαλλική Επανάσταση και η νοτιοανατολική 
Ευρώπη, Πορεία, 2ooo, i33_173·
13. Π. Κιτρομηλίδης, 1999· 245·
14. Εφημερίς, ό.π., 1794· Ν° 14, 183. Πρβλ. Δανιήλ Φιλιππίδης - Γρηγόριος Κωνσταντάς, Γεω­
γραφία Νεωτερική (1791)· επιμ. Αικ. Κουμαριανού, Ερμής, 1988, 421^ πολισμένος- Δημήτριος 
Καταρτζής, Ευρισκόμενα, επιμ. Κ.Θ. Δημαράς, 1999· 24> 39· 59· ΐ95· 34θ» 4Ο3: πεπολιτευμένος.

Άλκηστη Σοφού

Ρ
Σκορδανίτσες

Ό Στ. Αλεξίου, άναφερόμενος στο χωρίο τής Γυναίκας της Ζάκυθος, 
κεφ. 5 «...και μόλις έτρέχανε στη φράχτη οί σκουρκουρίτσες,κορδανίτσες, 
βοστερίτσες», παρατηρεί: «Είναι έλάχιστα πιθανό ότι ό Σολωμός θά 
παρέθετε όλα τά είδη καί τά συνώνυμα της σαύρας όπως τά βλέπομε 
παραταγμένα στην έκδοση (σ.σ. της Έλ. Τσαντσάνογλου), σ. 95: σκουρ­
κουρίτσες, κορδανίτσες, βοστερίτσες [...] Μιαν άπό αύτές θά χρησιμοποι­
ούσε ό Σολωμός, όχι όλες» (Στ. ’Αλεξίου, Δ. Σολωμού, Ποιήματα καί Πεζά, 
έκδ. Στιγμή, σ. 466).

Χωρίς νά ύπεισερχώμαστε στήν ούσία τού έπιχειρήματος (το όποιο 
κατά πάσαν πιθανότητα είναι βάσιμο), καταθέτουμε δύο σύντομες παρα­
τηρήσεις πού αφορούν σε έπί μέρους ζητήματα:

α) Παρ’ ότι τό όνομα «κορδανίτσες» τής έκδοσης τής Έλ. Τσαντσάνο­
γλου, έν συγκρίσει προς τό «όρδανίτσες» τής έκδοσης τού Λ. Πολίτη, είναι 
πλησιέστερο προς τον πραγματικό τύπο, έν τούτοις δεν τον άποκαθιστά 
πλήρως. 'Όπως προκύπτει άπ’ τό ’Αρχείο του Ιστορικού Λεξικού της Νέας 
Ελληνικής της ’Ακαδημίας ’Αθηνών, ό τύπος, άπαντών στά ιδιώματα τής 
Ιθάκης καί τής Καστού, είναι σκόρδανίτσα η (= σαύρα). Μιά έναλλακτική 
μορφή τής λέξης πρέπει νά αντιπροσωπεύη τό κεφαλλονίτικο σκορτσανίθι 
τό (= σαύρα).
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β) Μιά πιο προσεκτική «έπίσκεψις» των τριών ονομάτων που χρησιμο­
ποιεί ό Σολωμός γιά τήν σαύρα, ύποβάλλει τήν έντύπωση ότι δέν πρόκει­
ται στήν ούσία γιά συνώνυμα, άλλα γιά έναλλακτικούς τύπους τής ’ίδιας 
ρίζας, διαμορφωθέντες μέσα άπό μια πολυδιάσπαση, χαρακτηριστική της 
έλληνικής γλώσσας (τουλάχιστον σε ο,τι αφορά τις ονομασίες τών διάφο­
ρων «ζούμπερων» της έλληνικής ύπαίθρου).

Μιά ιδέα αύτής τής τεράστιας σε έκταση φωνητικής ποικιλίας καί της 
συνακόλουθης πολυτυπίας - πού θά πρέπη έπί τέλους κάποτε νά προβλη­
ματίση τήν γλωσσολογική έρευνα - μάς δίνουν οί έναλλακτικοί τύποι τοϋ 
σλαβικού θεωρούμενου γουστερίτσα, όπως: βοστερίτσα, κουστερίτσα, 
έουστερίτσα, έουστιρίτσα, μπουστιρίκα, πουστιρίκα, φουστέρα, φλουστέ- 
ρα, φούστερας, μόστερας, μοστερίτσα κ.λπ.

Ή σολωμική σκορδανίτσα πρέπει νά προέκυψε μέ άντιμετάθεση άπό 
άμάρτυρο *γοοσταρνίτσα Ύκοοσταρνίτσα, όπως δείχνουν καί τά γκουσνα- 
ρίτσα, γκουσταναρίτσα, γκουστέρνα, γκουσταρέλα, σκονταρέλα, σκουτα- 
λέρα, σκουρδαάέλα, σκουδαρου, σκουδαρέ, σκουάιρίκα, σκουάουρίκα, 
σκουάιρίτσα, σκουντουρίτσα, σκουντερίτσα κ.ά.

Τέλος ή σκοορκουρίτσα δέν άποκλείεται νά άποτελή τόν μακρινό πρόγο­
νο της γουστερίτσας, ή οποία νά προέκυψε άπό μιά άναδιπλασιασμένη ρίζα 
ύποκειμένη καί τού άρχ. έλλ. κροκόδειλος (= σαύρα στήν Ιωνία), άν κρί­
νουμε άπό τήν τεράστια πολυτυπία της λέξης στά νέα ελληνικά: κουρκού- 
διαλος, κουρκοόταυλος, κουρκουβιαλος, κορκόφειλας. ποφόρδειλας, σκορ- 
κόδειλος, σκοκόρδειλας, σκοσκόρδελας, κοσκόρδειλας, κουρκουτάς, κορκάς, 
κροκάς, χοορχοόρα, κουσκούρα, κοσκέρα, σκορτσέρα, σκουσκούρα, σκουρ- 
τσέκλα, σκορτσέκλα, γούστρακλας, σκουσκουλήθρα, χουρχουρίτσα, σκορ- 
κουλήθρα, κουρκουρίτσα, κουσκουρίτσα, κοτσερίτσα, κοστερίτσα κ.α.π.

Χρίστος Δάλκος

Ρ
Ύμνος στη βασίλισσα Αμαλία (1837)

Στη δελτιοθήκη της Εθνικής Βιβλιοθήκης της Ελλάδας υπάρχει η παρα­
κάτω εγγραφή: Δημήτριος Φραγκούδης, Ύμνος προς την Μ. βασίλισσα των 
Ελλήνων Αμαλία, Αθήνα 1837· Η έκδοση αυτή δεν σώζεται ή δεν ανευρί­
σκεται, τουλάχιστον στη βιβλιοθήκη αυτή. Επιπλέον η πληροφορία που 
δίνεται στο δελτίο είναι, όπως θα δούμε, μάλλον παραπλανητική.

Όπως γνωρίζαμε από ανεξακρίβωτες πληροφορίες, το 1837 είχε εκδο- 
θεί υμνητικό ποίημα για τη βασίλισσα Αμαλία του Μάρκου Ανδρεάδη, 
αλλά κανένας από τους ερευνητές που ασχολήθηκαν με τον συγγραφέα 
δεν μπόρεσε να δει την έκδοση αυτή.1 Η πρώτη εντύπωση που δίνεται 
είναι ότι το 1837 εκδίδονται δυο υμνητικά ποιήματα (των Μ. Ανδρεάδη 
και Δ. Φραγκούδη) τη βασίλισσα Αμαλία.

Όμως τα πράγματα φωτίζονται περισσότερο από το παρακάτω λήμμα 
στην Ελληνική βιβλιογραφία 1800-1863 των Δ. Γκίνη & Β. Μέξα (Αθήνα 
!939’ τόμ. σ· 423’ λήμμα 2907): «Ύμνος προς την βασίλισσαν της Ελλά­
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δος Αμαλίαν, Ο υποκλινέστατος Δ. Φραγκούδης προς δείγμα σεβασμού. 
Συντεθείς υπό Μ[άρκου] Δ[αβίδ] Κυπρίου, Εν Αθήνας, εκ της Βασιλικής 
Τυπογραφίας, 1837, σχήμα 8ον, σ. 8». Η καταγραφή αυτή αναπαράγεται 
από την ανέκδοτη βιβλιογραφία του Στέφανου Κουμανούδη.

Από το λήμμα αυτό είναι σαφές ότι το λανθάνον ποίημα για την Αμα­
λία οφείλεται στον Μάρκο Ανδρεάδη (1804-1878), γιο του δημογέροντα 
Ανδρέα Δαβίδ, ενώ ο διπλωμάτης Δημήτρης Φραγκούδης (1790-1847), που 
είχε υπηρετήσει σε διάφορες κυβερνητικές θέσεις επί Καποδίστρια, φαίνε­
ται ότι μεσολάβησε να εκδοθεί το κείμενο αυτό, καθώς μάλιστα ανέμενε 
να διοριστεί από την κυβέρνηση του Όθωνα στο διπλωματικό σώμα (αφού 
οι Τούρκοι δεν επέτρεψαν τη λειτουργία ελληνικού υποπροξενείου στη 
Λάρνακα, στο οποίο ο Φραγκούδης είχε εξασφαλίσει διορισμό το 1834)·2

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Για τη ζωή και το έργο του Μάρκου Ανδρεάδη βλ. κυρίως Αντώνης Ιντιάνος, «Τα Κύπρια 
Έπη του Μάρκου Ανδρεάδη» Κυπριακά Γράμματα 4 (1939) και Φοίβος Σταυρίδης, 
«Βιο-εργογραφικά Μάρκου Ανδρεάδη του Κυπρίου», Ακτή 13 (ΐ992 ) 91-99·
2. Για τον Δ. Φραγκούδη βλ. κυρίως Γιώργος Γεωργης, «0 σώα έχων τα ίδια Κύπριος Δημή- 
τριος Φραγκούδης, υποπρόξενος της Ελλάδος εις Ζάκυνθον», Πρακτικά Πρώτου Κιτιακού 
Συμποσίου, Κύπρος - Επτάνησα. Λάρνακα, Δήμος Λάρνακας, 1997· σσ. H3-128.

Λευτέρης Παπαλεοντίου

Ρ
Ηδονή ή αηδία;

Το είδος του μυθιστορήματος δεν φαίνεται να έχαιρε ιδιαίτερης εκτί­
μησης στα 1865. Δεν είναι μόνον τα συμφραζόμενα της αγγελίας η οποία 
δημοσιεύεται στη συνέχεια, συμφραζόμενα πολύ χαρακτηριστικά για την 
τύχη και την εξέλιξη του είδους της μυθιστορίας στην Ελλάδα, ούτε και ο 
αμυντικός συνασπισμός δύο συγγραφέων -προληπτικός και ανακουφιστι­
κός, πιθανότατα, των αναμενόμενων αντιδράσεων και των δυσμενών κρι­
τικών-, αλλά το όλο πνεύμα της διατύπωσης του μονοφύλλου, που απο­
τελεί χρήσιμη ειδολογική μαρτυρία για την υπόληψη του υπό εξέλιξη 
εισαχθέντος εξ Εσπερίας είδους.

Βοηθητικά για την κατανόηση των συνθηκών και του τρόπου αντιμε­
τώπισης του μυθιστορήματος -γι’ αυτό και παραπέμπουμε άμεσα σ’ 
αυτά-, είναι όσα αναφέρει ο Παν. Μουλλάς στην Εισαγωγή του (σ. 17- 
223) στον τόμο Η παλαιότερη πεζογραφία μας. Από τις αρχές της ως τον 
πρώτο παγκόσμιο πόλεμο, τ. Α', Εκδόσεις Σοκόλη, Αθήνα 1998· Σταχυο- 
λογούμε, ενδεικτικά ασφαλώς και για να ενισχύσουμε την αλήθεια του 
περιεχομένου του εκδιδόμενου μονοφύλλου, ορισμένα τμήματα από αυτήν 
και από χαρακτηριστικά κριτικά κείμενα τρίτων, που ο ίδιος έχει ανθο­
λογήσει στον εν λόγω τόμο:1

[...] η δυσπιστία απέναντι στο μυθιστόρημα είναι υπόθεση πολύ παλιά. 
Ας προσθέσουμε: διεθνής. Ουσιαστικά, εδώ και αιώνες, το είδος ανδρώνε- 
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ται μέσα σε κλίμα διάχυτης αποδοκιμασίας. Οι λόγιοι, γενικά, το θεωρούν 
λαϊκό, ταπεινό, κακόγουστο, δευτερεύον, νοσογόνο. Στον πρόλογο του 
έργου του Agathonphile (1621) και αλλού, ο Jean-Pierre Camus (1584-1652) 
στηλιτεύει αμείλικτα «αυτά τα βιβλία τα επιπόλαια η επικίνδυνα που 
λέγονται μυθιστορήματα», βιβλία που αποτελούν «ανοησίες», «γελοίες 
αφηγήσεις», «επινοήματα», «απίθανες χίμαιρες» κλπ. Σύμφωνα με το 
Dictionnaire Universel (1690) του Antoine Furetière, η λέξη μυθιστόρημα 
«αναφέρεται σήμερα στα φανταστικά βιβλία που περιέχουν ερωτικές και 
ιπποτικές ιστορίες, επινοημένες για να διασκεδάζουν και ν’ απασχολούν 
τους αργόσχολους». [...] Από το ίδιο πάντα βιβλίο αξίζει να παρατεθεί 
ένα μεταφρασμένο απόσπασμα από ένα κείμενο του Ιακωβάκη Ρίζου 
Νερουλού, κείμενο με άλλη θεώρηση του μυθιστορηματικού είδους, που 
αφορά στη σχέση μυθιστορήματος και γυναικών:2

«Οι Ελληνίδες θα ήταν άραγε οι μόνες που δεν θ’ απολάμβαναν αυτές 
τις μισοαπίθανες μυθοπλασίες, αυτά τα απίστευτα αναγνώσματα τα τόσο 
κατάλληλα να προσφέρουν θέλγητρα σε μια ζωή αποτραβηγμένη, όπως 
είναι συνήθως η δική τους; Όχι ασφαλώς. Αλλά σε μια χώρα όπου η κοινω­
νική ζωή δεν έχει ακόμα επιτρέψει την επιβολή του ωραίου φύλου, όπου οι 
συναναστροφές δεν είναι ούτε τόσο συχνές ούτε τόσο ποικίλες ώστε να 
δίνουν πλούσιο υλικό σε όποιον θέλει να μελετήσει τα ήθη και το παιχνίδι 
των παθών, σε μια τέτοια χώρα, δεν είναι παράξενο που δεν έχουν παρου- 
σιασθεί μυθιστοριογράφοι και συγγραφείς ηθικών διηγημάτων. Απενα­
ντίας, πολυάριθμα γαλλικά, ιταλικά και γερμανικά μυθιστορήματα έχουν 
μεταφραστεί και συναντήσει θερμότατη υποδοχή σε όλες τις περιοχές της 
Ελλάδας και από όλες τις τάξεις της κοινωνίας».

Ολέθρια και νοσογόνα θεωρεί τα μυθιστορήματα ο αρθρογράφος της 
εφημερίδας Αθηνά, αναφέροντας ανάμεσα σε πολλά ενδιαφέροντα άλλα 
και τα επόμενα:3

[...] αλλά την προς την διαφθοράν πρόωρον τάσιν της κοινωνίας ημών 
δεν πρέπει να την τρέφουν και να την υπεκκαίουν τινές διά της διαδόσε- 
ως μυθιστορημάτων διαφθοράς, και μάλιστα δημοσιεύοντες τοιαύτα διά 
περιοδικών συγγραμμάτων, διαβιβαζομένων εις χείρας απαλών κορασίων, 
των οποίων η ανατροφή δεν είναι τοιαύτη, οποία να δύναται ν’ αποκρούη 
τον εκ της αναγνώσεως αυτών κίνδυνον. Αέγοντες ταύτα περί των δημο- 
σιευόντων τοιαύτα μυθιστορήματα, τι πρέπει να είπωμεν διά τους γονείς 
εκείνους, οίτινες όχι μόνον δεν απαγορεύουσιν εις τα κοράσιά των την 
ανάγνωσιν τοιούτων συγγραμμάτων, αλλ’ αγάλλονται μάλιστα βλέποντες 
αυτά εις τας χείρας των τέκνων των, και θαυμάζουν την μεγάλην αυτών 
πρόοδον εις τον πολιτισμόν; Οποία ιδέα πολιτισμού! [...]

Ενδεικτικά, πάντοτε, θα αναφερθούμε και σε ένα απόσπασμα κειμέ­
νου του Δημητρίου Βερναρδάκη, πριν καταχωρίσουμε την ίδια την 
εύγλωττη αγγελία, που το περιδεές, τολμηρό και συνάμα απολογητικό 
περιεχόμενό της δείχνει την κοινωνική θεώρηση του μυθιστορήματος:4

[...] Γαλλικαί μυθιστορίαι, φαναριωτική και επτανησιακή ποίησις, ιδού 
το ποιητικόν κουκουνάριον με το οποίον ανετράφη κατά μέγα μέρος το 
ελληνικό κοινόν. Το παρά φύσιν, το ψευδές, το κενόν έννοιας, το παράλο­
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γον καί φαντασιόπληκτον, πασπαλισμένον ως επί το πολύ με τεχνητόν 
άλας φρασεολογικής φιλοπατρίας, ιδού το ωραίον και το ιδανικόν. Πώς 
είναι δυνατόν στόμαχος, κακοσυνειθισμένος με φθαρτικά της υγιείας πέμ- 
ματα και πλακούντια, να δεχθη υγιεινόν μεν, αλλά κρίθινον άρτον; [...]

Μετά από αυτά, εύλογα ol υπογραφόμενοι συγγραφείς της Ισχύος της 
φιλίας και του έρωτος ταλανίζονται, προκαλούμενοι από τη συγγραφική 
δόξα του μυθιστοριογράφου αλλά και αισθανόμενοι ότι θα προκαλέσουν 
με το εν λόγω είδος, αναφέρονται αμφίσημα στην αγγελία τους, χτυπώ­
ντας μια στο καρφί και μια στο πέταλο, απευθυνόμενοι εντέχνως εις τους 
πείραν έχοντας και παραδεχόμενοι ότι τολμούν να πράξουν τοιούτον 
έργον. Δεν γνωρίζουμε -και θα είχε ενδιαφέρον να μαθαίναμε- αν εν 
τέλει ήδυναν ή αήδιασαν τους αναγνώστες τους.

ΑΓΓΕΛΙΑΕπιθυμούντες και ημείς να φανώμεν κατά το μάλλον και ήττον μυθιστο- ριογράφοι,5 απεφασίσαμεν να συντάξωμεν πρωτότυπόν τι μυθιστόρημα,6 ευελπιζόμενοι, ότι, οι περί τα τοιαύτα πείραν έχοντες, ουδόλως θέλουσι μας μεμφή/ ότι ετολμήσαμεν να πράξωμεν τοιούτον τι, αλλά μάλιστα και μας συν­δράμει καθώς και οι μη τούτων8 διά της υπογραφής των.9Το εκδοθησόμενον πρωτότυπον μυθιστόρημα, «Η ΙΣΧΥΣ ΤΗΣ ΦΙΛΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ» επιγραφόμενον, συγκείμενον εξ οκτώ περίπου τυπογραφικών φύλλων, τιμάται διά μεν τους συνδρομητάς δραχμάς 1,50, διά δε τους μη δραχμάς 2.Πόσον δε τούτο θέλει ηδύνει ή αηδιάσει τους αναγνώστας, ημείς δεν λέγο- μέν τι. αλλ’ αφίεμεν να το εννοήση έκαστος αυτών αφού το αναγνώση.10
Εν Πειραιεί την 25 Σεπτεμβρίου 1865. Θ. ΒΛΑΣΗΣ I Α. ΤΑΦΡΑΣ11ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Βλ. ό.π.,.π., σ. 96-97. 2. Βλ. ό.π.,σ. 12Ο.
3· Βλ. ό.π., σ. 280. 4· Βλ. ό.π., σ. SOO­
S' Η μετρημένη και περιοριστική του ουσιαστικού έκφραση αφενός με την επιρρηματική 
φράση «κατά το μάλλον και ήττον» και αφετέρου με τον ρηματικό τύπο «να φανώμεν» 
είναι δηλωτική της παραφιλολογικής υπολήψεως που απολάμβανε το μυθιστόρημα, και 
μάλιστα το ερωτικό του είδους αυτού, στα μέσα του 19ου αιώνα. Και τα περί τόλμης μιας 
τέτοιας συγγραφής, που αναφέρονται ευθύς αμέσως, κατατείνουν στο αυτό, το επικίνδυνο 
της προσπάθειας των δύο συγγραφέων.
6. Τονίζεται το πρωτότυπο λόγω των πολλών μεταφρασμένων μυθιστορημάτων την εποχή 
εκείνη.
7- Γρ. μεμφθη.
8. Το υπερβατό οφείλεται στην παρεμβολή του τμήματος που αρχίζει από τη λέξη «ουδό­
λως» και λήγει στη λέξη «συνδράμει». Ωστόσο, το εξεζητημένα δαιδαλώδες της συντακτικής 
δομής του καθαρεύοντος λόγου θα μπορούσε να αποδοθεί πολύ πιο απλά, επίσης στην καθα­
ρεύουσα, ως εξής: «[...] ευελπιζόμενοι ότι οι περί τα τοιαύτα πείραν έχοντες, καθώς και οι 
μη τούτων (ή καλύτερα «τοιούτων»), ουδόλως θέλουσι μας μεμφ[θ]ή, ότι ετολμήσαμεν να 
πράξωμεν τοιούτον τι, αλλά μάλιστα και μας συνδράμει διά της υπογραφής των [...]».
9· Η υπογραφή πρέπει να έχει σχέση με την εγγραφή συνδρομητών.
ίο. Ευχαριστώ και από τη θέση αυτή τον συνάδελφο κ. Ντίνο Ντόκο, που έθεσε υπόψη μας 
το εν λόγω μονόφυλλο με την «αγγελία».
ii. Ενδιαφέρον προκαλεί, όπως προαναφέραμε, η ύπαρξη δύο συγγραφέων. Το όνομα Βλά- 
σης δεν είναι άγνωστο στον Πειραιά, σε αντίθεση με τον Τάφρα ή Ταφρά.

Θεοδόσης Πυλαρινός
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Μια θεατρική διασκευή του Θέρσανδρου

Το θεατρικό έργο του Θεόδουλου Κωνσταντινίδη Δύο εισέτί του έρω­
τος θύματα ή τα κατ’ Ευανθίαν και. Αγησίλαον. Δράμα εις πράξεις τρεις 
(Σμύρνη, 1873), που εντοπίστηκε πρόσφατα στη Βιβλιοθήκη του Θεατρι­
κού Μουσείου Αθηνών,1 αποτελεί την πρώτη προσπάθεια του εικοσιεξά- 
χρονου τότε συγγραφέα να δοκιμάσει τις δυνάμεις του σε ένα είδος 
δύσκολο και απαιτητικό, όπως είναι η θεατρική γραφή. Όπως αποδει- 
κνύεται από τη συστηματική αντιπαραβολή του Δύο εισέτι του έρωτος 
θύματα... με τον Θέρσανδρο του Επαμεινώνδα Φραγκούδη, που είχε 
δημοσιευθεί 2 6 χρόνια πριν από το εν λόγω δράμα του Κωνσταντινίδη, ο 
νεαρός θεατρικός συγγραφέας όχι μόνο παρακολουθεί και αναπαράγει 
πιστά την αφηγηματική δομή του πιο πάνω αφηγήματος2 (με ομόλογη 
τραγική λύση: δολοφονία Ελένης με δηλητηριασμό από την υπηρέτριά της 
- αυτοκτονία Ευανθίας, τραγική αυτοχειρία Θέρσανδρου και Αγησίλαου 
μετά την εκδημία των αγαπημένων τους), αλλά είτε αντιγράφει αυτούσια 
εκτεταμένα τμήματά του, είτε τα παραφράζει εντάσσοντάς τα στον διά­
λογο των δραματικών προσώπων.

Πιο συγκεκριμένα, η τακτική της αντιγραφής αποσπασμάτων από τον 
Θέρσανδρο εφαρμόζεται από τον Κωνσταντινίδη τόσο στα ιδεολογικά φορ­
τισμένα μέρη του δράματός του (π.χ. η περίφημη περιήγηση στη Λευκω­
σία, η περιγραφή της Αγίας Σοφίας και η αλυτρωτική διεκτραγώδηση των 
δεινών που υπέστησαν οι αρχιερείς και οι πρόκριτοι στον ίδιο χώρο τον 
Ιούλιο του 1821) όσο και στους μονολόγους και διαλόγους της Ευανθίας και 
του Αγησίλαου, όπου διοχετεύεται ο επιστολικός λόγος της Ελένης και του 
Θέρσανδρου (άλλοτε αυτούσιος, άλλοτε με μικρές τροποποιήσεις).

Παρ’ όλα αυτά, το Δύο εισέτι του έρωτος θύματα ή τα κατ’ Ευανθίαν 
καί Αγησίλαον δεν παύει να ενδιαφέρει τη φιλολογική και θεατρολογική 
έρευνα αφενός για τη διερεύνηση της «τύχης» του Θέρσανδρου και της 
αναγνωστικής του πρόσληψης3 και αφετέρου για τον αξιοσημείωτο συγκε­
ρασμό των στοιχείων του ρομαντικού δράματος (ανεκπλήρωτοι έρωτες, 
πεισιθάνατη διάθεση, αυτοκτονίες, θάνατοι επί σκηνής κλπ.) με τα στοι­
χεία της κωμωδίας (θεματικός ρόλος προικοθήρα, ωτακουστές υπηρέτες 
κλπ.). Από τη στιγμή που τα τελευταία στοιχεία δεν εντοπίζονται στον 
Θέρσανδρο, θα ήταν αδύνατο να υποστηριχθεί ότι από το πρωτόλειο 
δράμα του Θ. Κωνσταντινίδη λείπει παντελώς η προσωπική σφραγίδα και 
η δημιουργική πνοή του συγγραφέα.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Βλ. Λεωνίδας Γαλάζης, «Δύο δυσεύρετα θεατρικά έργα», Μικροφιλολογικά 2ΐ (Άνοιξη 
2007) 20-22. Μια αναγκαία προσθήκη στο πιο πάνω σημείωμά μου: Ήδη από το 1982 η 
Γεωργία Λαδογιάννη είχε καταγράψει σε βιβλιογραφική της εργασία την πληροφορία ότι το 
πρώτο δράμα του Θ. Κωνσταντινίδη βρισκόταν στη Βιβλιοθήκη του Θεατρικού Μουσείου. 
Βλ. σχετικά, Γεωργία Λαδογιάννη-Τζούφη, Αρχές του Νεοελληνικού Θεάτρου (Βιβλιογραφία 
των έντυπων εκδόσεων 1637-1879), Ιωάννινα, Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, 1982, 7θ·
2. Για την αφηγηματική δομή του Θέρσανδρου βλ. ενδεικτικά: Μαρίνα Κοκκινίδου, Επα­
μεινώνδα Φραγκούδη, Ο Θέρσανδρος. Απόπειρα προσέγγισης [αδημοσίευτη μεταπτ. εργα­
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σία] Θεσσαλονίκη, Φιλοσοφική Σχολή Α.Π.Θ., 1993· θο“71' Λεύτερης Παπαλεοντίου, «Εισα­
γωγή»: Επαμεινώνδας Φραγκούδης, Ο Θέρσανδρος καί άλλα αφηγήματα (επιμ. Λ. Παπαλε­
οντίου), Αθήνα, Νεφέλη, 2002, 9-13·
3· Για το ζήτημα της «αναγνωστικής τύχης» του Θέρσανδρου βλ. Λ. Παπαλεοντίου ό.π., 13.

Λεωνίδας Γαλάζης

ρ
Μικροβιβλιογραφικά στόν Παπαδιαμάντη

I. Μιά αφιέρωση
Τόν Ιανουάριο τού 1912 ό Μιλτ. Μαλακάσης πού βρίσκεται στό Παρί­

σι μεταφράζει δεκατέσσερα τετράστιχα από τό δεύτερο, τρίτο, τέταρτο, 
πέμτο (sic) καί έχτο βιβλίο των Stances τού J. Moréas. Ή μετάφραση δημο­
σιεύεται στό φιλοπαπαδιαμαντικό περιοδικό Νέα Ζωή της Αλεξάνδρειας 
τόν Μάρτιο του 1912 μέ τήν έξης άφιέρωση: Η ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΓΙΝΕΤΑΙ ΕΥΛΑΒΗ­
ΤΙΚΟ ΑΦΙΕΡΩΜΑ ΣΤΗ ΜΑΚΑΡΙΑ ΣΚΙΑ ΤΟΥ Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ.1

Στην παπαδιαμαντική βιβλιογραφία του ό Γ. Κ. Κατσίμπαλης δεν περι­
λαμβάνει τίς αφιερώσεις. Όσο θυμάμαι, ούτε σέ άλλον βιβλιογράφο ή 
μελετητή τού Παπαδιαμάντη έχω συναντήσει αύτή τήν κεφαλαιογράμματη 
άφιέρωση, πού δείχνει τήν έπίμονη αγάπη τού Μεσολογγίτη ποιητή πρός 
τόν Σκιαθίτη διηγηματογράφο.

Τό «εύλαβητικό αφιέρωμα του Μαλακάση μου θυμίζει ότι καί ό Άλ. 
Μωραϊτίδης, δυό χρόνια προτού έκδημήσει, αφιερώνει τόν έκτο καί τελευ­
ταίο τόμο των ταξιδιωτικών του Μέ του Βορηά τά κύματα (1927) ΤΗι 
ΜΑΚΑΡίΑι ΜΝΗΜΗ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗ, ύπογραμμίζοντάς την μέ 
τούς προσφιλείς καί στόν έξάδελφό του ψαλμικούς στίχους «’Εάν έπιλά- 
θωμαί σου 'Ιερουσαλήμ, έπιλησθείη ή δεξιά μου. Κολληθείη ή γλώσσα μου 
τω λάρυγγί μου, εάν μή σού μνησθώ» (136, 5-6).

Δέν είναι ή μωραϊτιδική άφιέρωση περισσότερο γνωστή από εκείνη τού 
Μαλακάση, άφού από τό 1927 ως τώρα, ογδόντα χρόνια, τά ταξιδιωτικά 
του δέν ξαναείδαν τό φώς. ’Ελάχιστα γνωστή μου φαίνεται καί τού Παπα- 
τσώνη, πού αφιερώνει τό ποίημά του «Ρεμβασμός Δεκαπενταυγούστου» 
«Στή μνήμη ’Εκείνου πού τόν ρέμβασε» (όπου, γιά νά έξομολογηθώ τήν 
αμαρτία μου, μέ ξενίζει ή απουσία τής συλλαβικής αύξησης από τό ρήμα 
τόσο, όσο καί ή παράλειψη τής αφιέρωσης στήν Ανθολογία Νεοελληνικής 
Ποίησης του Σπόρου Κόκκινη).

Γιά μιάν άφιέρωση μιλάει ό τίτλος αύτοϋ τού σημειώματος, αλλά γιά 
τρεις έγινε λόγος. Μακάρι νά βρεθεί κάποιος πού θ’ άναλάβει νά συνάξει 
τίς αφιερώσεις στόν Παπαδιαμάντη. Δέν είναι, άσφαλώς, εύκολη ή συνα­
γωγή, αλλά αύτή ή ειδική βιβλιογραφία θά ήταν πολύ χρήσιμη καί ιδιαίτε­
ρα διδακτική.2

Μένω μέ τήν έλπίδα δτι κάποτε θά συγκεντρωθούν σ’ ένα τομίδιο δλα 
δσα έγραψε ό Μαλακάσης γιά τόν Παπαδιαμάντη.
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II. Εικονογραφημένες αναδημοσιεύσεις παπαδιαμαντικών διηγημά­
των στην έφημερίδα Ελευθερία

Στό διάστημα άπό 25.3.1948 έως 31.5.1959 ή έφημερίδα Ελευθερία τής 
Αθήνας αναδημοσιεύει δεκαεπτά (δεκαοχτώ) διηγήματα τού Παπαδιαμά- 
ντη (τό «’Άνθος του γιαλού δυό φορές»).3 Άπό αύτά τά πέντε δέν έχουν 
εικονογραφηθεί. Τό ένδιαφέρον των αναδημοσιεύσεων έγκειται στήν 
εικονογράφηση των ύπολοίπων δώδεκα (δεκατριών).4

Παραθέτω κατά χρονολογική σειρά τόν κατάλογο των αναδημοσιευμέ­
νων διηγημάτων, εικονογραφημένων καί μή.1. Ή καραβοκυροϋ [:Γυνή πλέουσα], 25.3.1948 μέ πέντε (ή επτά;) σχέδια άγνωστου ζωγράφου.2. Ύπό τήν βασιλικήν δρϋν, 9.11.1952, μέ ένα σχέδιο του Μίνου Άργυράκη.3. Ό έρωτας στά χιόνια, 25.12.1952, » » » » » »4. Παιδική Πασχαλιά, 5.4.1952, » » » » » »5. Ή τελευταία βαπτιστική, 27.9.1953, » » » » » »6. Πατέρα στό σπίτι, 25.10.1953, » » » » » »7. Τά Χριστούγεννα τοϋ τεμπέλη, 25.12.1953, » » » »8. Γιά τήν περιφάνεια, 13.6.1954, » » » » » »9. Ή άποσώστρα, 26.9.1954, δίχως εικονογράφηση.10. Ή Ύπηρέτρα, 10.10.1954, » »11. ’Άψαλτος, 5.12.1954, » »12. Ό Πανταρώτας, 9.1.1955, μέ ένα σχέδιο ϊσως τοϋ Φασιανού.13. Ή Μαούτα, 27.2.1955, δίχως εικονογράφηση.14. Έρμη στά ξένα, 20.3.1955, » »15. Οί μάγισσες, 29.7.1956, μέ ένα σχέδιο τής Σελέστ Πολυχρονιάδη.16. ’Άνθος τού γιαλού, 26.8.1956, » » » » » »17. » » » 4.1.1959, μέ τρία σχέδια τοϋ Άλ. Φασιανού.18. Ή Μαυρομαντηλοϋ, 31.5.1959, μέ ένα σχέδιο » » »

’Ελπίζω ότι ό Ν.Π. Π αίσιος, ό κατεξοχήν ένδεδειγμένος γιά τό έργο 
αύτό, θά αποφασίσει νά σχολιάσει τήν εικονογράφηση τής Ελευθερίας καί, 
αργότερα, τό σύνολο τής εικονογράφησης τής παπαδιαμαντικής πεζογρα­
φίας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
’Οφείλω τήν ύπόδειξή της στόν ποιητή καί διευθυντή του περ. ’Εμβόλιμου κ. Γιώργο X. Θεο- 
χάρη - καί δέν είναι ή μόνη μου παπαδιαμαντική οφειλή πρός αυτόν.
2. ’Εξίσου ώφέλιμες γιά τίς παπαδιαμαντικές σπουδές θά ήταν καί άλλες παπαδιαμαντικές 
βιβλιογραφίες, όπως, π.χ., των ποιημάτων πού έχουν γραφτεί γιά τόν Παπαδιαμάντη, των 
διηγημάτων «εις ύφος Παπαδιαμάντη», των άφηγημάτων μέ ηρώα τόν Παπαδιαμάντη, κλπ.
3. Καί πάλι στόν Γιώργο X. Θεοχάρη χρωστώ τήν ύπόδειξή, τήν καταλογογράφηση καί τήν 
αποστολή φωτοαντιγράφων τών αναδημοσιεύσεων αύτών, αλλά καί της άρθρογραφίας καί 
σημειωματογραφίας της σχετικής μέ τόν Παπαδιαμάντη στήν ’ίδια έφημερίδα.
4. Άπό καθαρά φιλολογική πλευρά ένδιαφέρον παρουσιάζει ό τίτλος τοϋ πρώτου διηγήματος, 
ή πρώτη λέξη του καί τό προλογικό ανώνυμο σημείωμα, πού δέν μπορούν νά συζητηθούν έδώ.

Ν. Δ. Τριανταφυλλόπουλος
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Για τα «ανέκδοτα» ποιήματα του Β. Μιχαηλίδη

Στο περιοδικό Κυπριακή Βιβλιοφιλία (τχ. 3, Σεπτ.-Νοέμβρ. 2007, σσ. 
g-ii) παρουσιάζονται «Έξι αθησαύριστα ποιήματα του Βασίλη Μιχαηλί­
δη». Το ανυπόγραφο αυτό δημοσίευμα ανήκει στον υπεύθυνο του περιο­
δικού, τον Α. Κλ. Σοφοκλέους, ο οποίος σε υποσημείωση αναφέρει: «Αυ­
τά τα ποιήματα και έμμετρα αινίγματα του Βασίλη Μιχαηλίδη που έχω 
επισημάνει στις εφημερίδες της Λεμεσού Σάλπιγξ και Αλήθεια δεν περι­
λαμβάνονται στο εξαίρετο δίτομο έργο του Γιάννη Κατσούρη Η ζωή και 
το έργο του Βασίλη Μιχαηλίδη, Εκδόσεις Χρ. Ανδρέου, Λευκωσία 2002». 
Ωστόσο, τα τέσσερα πρώτα από τα έξι ποιήματα που παρουσιάζονται 
στην Κυπριακή Βιβλιοφιλία δεν είναι ούτε «αθησαύριστα» ούτε «ανέκδο­
τα». Αφενός έχουν αποδελτιωθεί και αφετέρου περιλαμβάνονται τόσο 
στην πρώτη έκδοση όσο και στην πρόσφατη επανέκδοση των Απάντων 
του Β. Μιχαηλίδη.1

Από την άλλη, φαίνεται ότι είναι πράγματι αθησαύριστα και ανέκδο­
τα τα υπόλοιπα δυο ποιήματα («Αίνιγμα Β » και «Η νεκρώσιμος του 
Δημαρχείου»), που δημοσιεύτηκαν με τα αρχικά του ποιητή (Β.Μ.) στην 
εφ. Σάλπιγξ (και όχι στην εφ. Αλήθεια), αρ. 3» 29 Φεβρ. 1884. Περισσό­
τερο ενδιαφέρον παρουσιάζει το σατιρικό «Η νεκρώσιμος του Δημαρχεί­
ου», ένα σχετικά εκτενές ποίημα, που αποτελείται από 47 νόθους δεκα­
εξασύλλαβους (ή, ακριβέστερα, από 94 οχτασύλλαβους) στίχους τροχαϊ­
κού ρυθμού με ζευγαρωτή παροξύτονη ομοιοκαταληξία. Αξίζει να μετα­
φέρουμε εδώ το ποίημα αυτό με βάση την πρώτη δημοσίευση (ευχαρι­
στούμε τον Α. Κλ. Σοφοκλέους που μας παραχώρησε φωτοαντίγραφο του 
κειμένου από το δυσεύρετο φύλλο της Σάλπιγγος), με τις απαραίτητες 
σιωπηρές διορθώσεις στη στίξη και τις προσαρμογές στο τρέχον ορθο­
γραφικό σύστημα:Η ΝΕΚΡΩΣΙΜΟΣ TOT ΔΗΜΑΡΧΕΙΟΥΛεμησσός με τα νερά σου, με τους πλακωμένους δρόμους,Λεμησσός απηλλαγμένη ’πού τες λάσπες, ’πού τους βρόμους,Λεμησσός απηλλαγμένη του κινδύνου της πλημμύρας, με τους μισθωτούς πτωχούς σου, ορφανά, τυφλούς και χήρας, με την νυχτοφυλακήν σου, με την φωταγώγησίν σου,

Η ΝΕΚΡΩΣΙΜΟΣ TOT ΔΗΜΑΡΧΕΙΟΓ

Λεμησσός μέ τα* νερά σου με τούς πλακωμένους δρόμους, 
Λεμησσός άπηλλαγμε'νη που ταΐς λάσπαις πού,τούς βρώμους,

Λεμησσός άπηλλαγμε'νη του κινδύνου τής πλημμύρας, 
μς τούς μισθωτούς πτωχούς σου^ρφανα τυφλούς καί χήρας, 

μέ τήν νυχτοφυλακήν σου, 
μέ τήν φωταγωγησίν σου,
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με διπλούν νοσοκομείον και διπλούν πτωχοκομείον, κλαύσε· 6α τα χάσεις όλα· ξεψυχά το Δημαρχείον. Οι τριπλοί μας νομοθέται, Λόρδοι, Κύριοι κι Αγάδες, που εργάζονται με ζέσιν ως καλοί μπαλλωματάδες, αφαιρούν από το ένα και προσθέτουν εις το άλλο, ότι δήθεν κάτι κάμνουν εις τον τόπον μας μεγάλο· διά το καλόν που ’κάμαν είναι άξιοι βραβείου που σηκώσαν τα καντάρια, την ζωήν του Δημαρχείου. Θα το πω, θα το βροντήσω πανταχού και θα τ’ αστράψω- να ’χεν πόσταν για τον Άδην ήθελα κι εκεί να γράψω, να το δουν κι οι πεθαμμένοι για να σηκωθούν κι εκείνοι να φωνάξουν δεν υπάρχει εις την γην δικαιοσύνη.Ασθενές μου Δημαρχείον, όταν καταβείς στον Άδην, ένα στέφανον με δάφνην πρέπει να ’χεις για σημάδιν, για να δουν πως είχες δόξαν, είχες όνομα κι ανδρείαν κι ήσουν πρώτον από όλα τα της Κύπρου δημαρχεία. Αλλά πριν αναχωρήσεις, ’πέ εις την Αστυνομίαν όλ’ αυτά για να της δώσεις μιαν μικράν παραγγελίαν: «Ξύπνα, ξύπν’ Αστυνομία με την δύναμίν σου όλην, κι άνοιξε τους οφθαλμούς σου και παράλαβε την πόλιν- ήλθεν ο καιρός να λάβεις τώρα τα καθήκοντά σου, εις ενέργειαν την νύκτα όλα τα λαγωνικά σου· τώρα πλέον που θα είναι θεοσκότεινοι οι δρόμοι και την μύτην μας θα δέρνουν χίλιοι δυο χιλιάδες βρόμοι, τίποτε μέσα στον δρόμον μαλακόν εάν πατήσουν, μήπως δράξωσι τας λόγχας να το κατακερματίσουν;Κλέπτης δεν είναι· θα είναι νεογέννητόν τι βρέφος, που θ’ απλώσει την οσμήν του εις την πόλιν μας σαν νέφος. Αν τυχόν ποτέ σκοντάψουν εις γιγαντιαίον σώμα, ξαπλωμένο ως να έχει το νησί δικόν του στρώμα, είναι σκότος κι ας προσέξουν να το δουν με μάτια χίλια· κι αν κρατεί καμιά της πύρρας στην αγκάλην του ποτίλιαν ουδ’ αυτός δεν είναι κλέπτης· η ποτίλια είν’ εμπρός του· είναι είς θεός του τόπου και τον έρριψ’ ο Θεός του». Τέλειωσε αυτά και φύγε, Δημαρχείον καημένον, πάρ’ τον δρόμον για τον Άδην κι έσο κατευοδωμένον. Να ’ναι μύρα στην ψυχήν σου απ’ εκεί που θα περάσεις όσα έστρωνες μυρσίνια την ημέραν της Ανάσσης.Άμα φθάσεις αναφέρθου εις του Πλούτωνος την κρίσιν, για να στείλει στους φονείς σου έν μερκέζι, μίαν κλήσιν, να πάν’ κάτω να τους κρίνει με την κρίσιν την δικήν του, να τους βάλει αιωνίως εις την μαύρην φυλακήν του.Β. Μ.
Το ποίημα αυτό πλαισιώνεται από δυο λακωνικά σχόλια, που προφα­

νώς ανήκουν στον εκδότη της εφημερίδας, τον Στυλιανό Χουρμούζιο, ο 
οποίος είναι από τους πρώτους που εκτίμησαν σωστά και πρόβαλε συστη­
ματικά την ιδιωματική, σατιρική ή άλλη ποίηση του Β. Μιχαηλίδη. Προ­
τάσσεται η προεξαγγελτική - χιουμοριστική σημείωση: «Μα σωπάτε 
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σωπάτε ... ακούετε κάποια μυρολόγια; Α! ήρχισε το χέρι μου να τρέμη- 
προσέξετε καλά ν’ ακούσητε· είναι ... η ... νεκρώσιμος του Δημαρχείου 
μας». Επιτάσσεται το σχόλιο: «Αμήν! Αμήν! ας τους βάλη και πρέπει 
τους», με το οποίο επιδοκιμάζεται η κατάληξη του ποιήματος, να τιμω­
ρηθούν δηλαδή όσοι ευθύνονται για τον «θάνατο» του Δημαρχείου.

Δεν είναι εντελώς ξεκάθαρη η αφορμή από την οποία παρακινήθηκε ο 
ποιητής για να γράψει το ποίημα αυτό. Ωστόσο, φαίνεται ότι «κλειδί» του 
ποιήματος αποτελεί ο στίχος «που σηκώσαν τα καντάρια, την ζωήν του 
δημαρχείου». Προφανώς υπονοείται εδώ η αλλαγή της νομοθεσίας που 
επέτρεπε στους δήμους να εισπράσσουν φόρους κατά το ζύγισμα (με το 
καντάρι) των λογής γεωργικών προϊόντων. Είναι φανερό ότι ο σατιρικός 
ποιητής καταλογίζει ευθύνες στους «τριπλούς νομοθέτες» (δηλαδή στους 
βρετανούς λόρδους, στους τούρκους αγάδες αλλά και στους ελληνοκύ­
πριους πολιτικούς του Νομοθετικού Συμβουλίου) για την απόφαση αυτή, 
που φαίνεται ότι είχε ως αποτέλεσμα την αφαίμαξη των οικονομικών 
πόρων των Δήμων. Παράλληλα σατιρίζει ή ειρωνεύεται την κατάσταση 
στην πόλη της Λεμεσού (βρόμικοι πλακόστρωτοι δρόμοι, που πλημμυρί­
ζουν με τις βροχές, έλλειψη φωτισμού, φτώχια, απουσία κοινωφελών 
έργων κτλ.). Ας θυμηθούμε ότι τον Δεκέμβριο του ι88ο ο Β. Μιχαηλίδης 
έγραψε σε μάλλον λόγια γλώσσα και με διαφορετική διάθεση το εκτενές 
αφηγηματικό ποίημα «Η δωδεκάτη Δεκεμβρίου του ι88ο εν Λεμησσω» 
(Ασθενής λύρα, 1882). Επίσης, τέσσερα χρόνια αργότερα, σχολιάζει άλλες 
δυο φορές με στίχους του στον σατιρικό Διάβολο το «δραστήριο» Δημαρ­
χείο της Λεμεσού: «Δραστήριον της Λεμεσού πολύ το Δημαρχείον/ μας 
έκοψε και την βαθειάν, μας κτίζει και σφαγείον./ Κι ολίγους δρόμους 
έστρωσε με μακαδαμισμόν/ που εις τον μεγαλύτερον δεν βλάπτονται σει­
σμόν / και άλογα και λογικά επάνω ας χορεύουν,/ ας τρέχουν πάνω άμα­
ξες, διόλου δεν σαλεύουν» (αρ. ι, ι8.ι.ι888, Άπαντα, σ. 284). Ακολούθως 
συντάσσει ολόκληρο ποίημα («Της πόλεώς μας το Δημαρχείον/ με το πτω- 
χότατόν του ταμείον», αρ. 4, 16.3.1888, Άπαντα, σσ. 3θ2-3°3λ στο οποίο 
επανέρχεται με χιούμορ στο θέμα των πλακόστρωτων (ή τάχα ασφαλτο­
στρωμένων;) δρόμων της Λεμεσού: «Λαμπρά το Δημαρχείον μας εφέτος 
προοδεύει/ όποιος έλθει στην πόλιν μας την βλέπει και ζηλεύει./ Δυο δρό­
μους βλέπεις παλαιούς μονάχα πλακωμένους,/ τους άλλους όλους βλέπεις 
τους μακαδομοστρωμένους,/ και περπατείς ελεύθερα και δίχως να σκο­
ντάψεις/ και δίχως τα παπούτσια σου διόλου να τα βλάψεις» κτλ. Ας 
θυμηθούμε ότι από το 1884 ο Β. Μιχαηλίδης ήταν «υπάλληλος του Δήμου 
Λεμεσού (νοσοκομείου)» (Γ. Κατσούρης, σ. 22) και προφανώς γνώριζε 
από κοντά τις οικονομικές δυσκολίες του Δημαρχείου. Το κείμενο αυτό 
ανήκει στα πρώιμα σατιρικά ποιήματα του Β. Μιχαηλίδη, γραμμένο είκο­
σι περίπου χρόνια πριν από την κορυφαία σατιρική του σύνθεση «Ρωμιός 
και Τζων Πουλλής / Τζιωνής και Κακουλλής» (± 1903), τ0 οποίο έμεινε 
αδημοσίευτο έως το 1984, όχι μόνο εξαιτίας της μεγάλης έκτασής του 
αλλά ενδεχομένως και λόγω της δριμείας κριτικής που εξαπολύεται εδώ 
εναντίον της βρετανικής αποικιοκρατίας.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
i. Βλ. αντίστοιχα, Λ. Παπαλεοντίου, Η κυπριακή λογοτεχνία στον Τόπο (1879-1925), Λ,ευκω- 
σία 1993’ σσ· 32· 33> 35' Βασίλης Μιχαηλίδης, Άπαντα, επιμ. Π. Παρασκευάς, Λευκωσία, Χρ. 
Ανδρέου, 1987, σσ. 83-85, 69, 55’ 5θ' Βασίλης Μιχαηλίδης, Άπαντα, επιμ. Γ. Κατσούρης, 
Λευκωσία, Χρ. Ανδρέου, 2002, σσ. 97'99’ 8ο, 66, 67.

Λ. Παπαλεοντίου & Κ. Ιωάννου

Ρ
Για μια κυπριακή συμμετοχή στον Λασσάνειο 

Δραματικό Αγώνα του 1896

Μέχρι τώρα στην κυπριακή θεατρολογική έρευνα ήταν γνωστό ότι 
κατά τον 190 αιώνα ο μοναδικός Κύπριος δραματογράφος που υπέβαλε 
θεατρικό του έργο στους δραματικούς διαγωνισμούς του Πανεπιστημίου 
Αθηνών ήταν ο Θεμιστοκλής Θεοχαρίδης. Αυτός στα 1875 υπέβαλε στον 
Βουτσιναίο διαγωνισμό την τραγωδία του Πέτρος Ο Συγκλητικός, η οποία 
τιμήθηκε με έπαινο. Από την πρόσφατη έρευνα αποδεικνύεται ότι υπάρ­
χει και μια δεύτερη περίπτωση Κυπρίου συγγραφέα που υπέβαλε θεα­
τρικό του κείμενο σε δραματικό διαγωνισμό. Πρόκειται για τον Μενέλαο 
Φραγκούδη, πρωτοπόρο δημοτικιστή και για μια περίοδο διευθυντή της 
εφημερίδας της Λεμεσού Αλήθεια, ο οποίος υπέβαλε το 1896 το ολιγοσέ­
λιδο θεατρικό του έργο Νετζιμπέ στον Λασσάνειο δραματικό διαγωνι­
σμό.

Η Νετζιμπέ είναι ιστορικό δράμα σε δεκαπεντασύλλαβους στίχους και 
σε δημοτική γλώσσα. Η ομώνυμη κεντρική ηρωίδα είναι μια νεαρή Τουρ­
κάλα που ζει στα Ιωάννινα και γύρω στα 1821 τολμά να ερωτευθεί τον 
Φράγκο αξιωματικό Καρέττο προκαλώντας έτσι την οργή των ομοεθνών 
της, οι οποίοι δεν δίστασαν να θανατώσουν την κοπέλα ρίχνοντάς την 
μέσα σε ένα λάκκο και πετροβολώντας την με μανία.

Είναι πλέον βέβαιο ότι η μορφή του κειμένου της Νετζιμπέ που δια­
σώζεται με τη δημοσίευση στον Νουμά, τον Σεπτέμβριο του 1905,1 δεν 
είναι η αρχική (δηλαδή εκείνη του 1896 που υποβλήθηκε στον Λασσάνειο 
του ίδιου έτους). Στην Κρίσιν... του εν λόγω διαγωνισμού ο τίτλος του 
έργου δίνεται ως Νεκιβέ,2 όμως η πιθανότητα να πρόκειται για έργο άλλο 
από τη Νετζιμπέ αποκλείεται, όπως προκύπτει από την αντιπαραβολή 
των παραθεμάτων της Κρίσεως με τα αντίστοιχα αποσπάσματα του κει­
μένου του Νουμά. Η Νετζιμπέ (ή Νεκιβέ) δεν έτυχε καμιάς διακρίσεως 
στον Λασσάνειο του 1896. Στην Κρίσιν... υποστηρίζεται βάσιμα ότι (παρά 
την ποιητική δύναμη του κειμένου) ο συγγραφέας δεν πέτυχε να δώσει 
ένα ολοκληρωμένο δράμα, αλλά έγραψε ένα ερωτικό ειδύλλιο χωρίς συνο­
χή και αληθοφάνεια, δίχως επεξεργασμένη πλοκή και (πολύ περισσότερο) 
χωρίς εμβάθυνση στους χαρακτήρες των δραματικών προσώπων.3

Επομένως, παρά την ολιγοσέλιδη έκτασή της, η Νετζιμπέ είναι ένα 
δράμα που δεν έχει διερευνηθεί πλήρως. Αδιευκρίνιστα παραμένουν 
ακόμη τα ιστορικά γεγονότα και η πηγή από τα οποία εμπνεύστηκε ο 
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Φραγκούδης το θεατρικό του κείμενο. Ακόμη, αινιγματική παραμένει η 
χρήση του ονόματος Νετζιμπέ. Πιθανότατα ο συγγραφέας δεν αναπαρά­
γει πιστά τη θεματική ύλη που αντλεί από την πηγή του και αλλάζει 
κάποια ονόματα των ιστορικών προσώπων, όπως αυτό της κεντρικής ηρω- 
ίδας. Κι αν ακόμη συμβαίνει αυτό, τότε γιατί διατηρεί το όνομα του 
Καρέττου, που ταυτίζεται χωρίς καμιά αμφιβολία με πραγματικό - ιστο­
ρικό πρόσωπο; Τέτοια ερωτήματα καλείται να διερευνήσει η φιλολογική 
έρευνα γύρω από το εν λόγω θεατρικό κείμενο.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Μ. Δ. Φραγκούδης, Νετζιμπέ (δράμα σε τρεις πράξεις), περ. Νουμάς 163 (ιι Σεπτ. 1905) 
4-6' 164 (18 Σεπτ. 1905) 8-ιγ 165 (25 Σεπτ. 1905) ιο-ιι.
2. Βλ. Κυριακή Πετράκου, Οι Δραματικοί Διαγωνισμοί στην Αθήνα 1870-1925. Διδακτ. δια­
τριβή, Αθήνα, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών, 1996. 330- 0 χαρακτηρισμός του έργου από τη 
μελετήτρια ως ιστορικού δράματος σε 5 πράξεις ελέγχεται ως ανακριβής, αφού αυτό περι­
λαμβάνει μόνο τρεις πράξεις.
3· Λασσάνειος Δραματικός Αγών, Κρίσις αναγνωσθείσα εν τη μεγάλη αιθούση του Εθνικού 
Πανεπιστημίου τη 21Ί Απριλίου 1896 υπό του εισηγητού Σπυρ. Π. Λάμπρου, Εν Αθήναις, Εκ 
του Τυπογραφείου της Εστίας, 1896, 55·

Λεωνίδας Γαλάζης

Ρ
Μια αβιβλιογράφητη μετάφραση του Δημοσθένη Θ. Σταυρινίδη

Αναζητώντας αντίτυπα της 
σπάνιας έκδοσης Κυπριακά διηγή­
ματα (1898) του Δημοσθένη Θ. 
Σταυρινίδη στο πλαίσιο φιλολογι­
κής έρευνας στη Σεβέρειο Βιβλιο­
θήκη, εντόπισα πριν από λίγους 
μήνες την πανόδετη δίτομη έκδοση 
Ναπολέων (τόμος Α' αρ. εισαγω­
γής 016538 και τόμος Β' αρ. εισα­
γωγής 015623), σε σχήμα 8ο (12 X 
16,5 εκ·)· Η πλήρης βιβλιογραφική 
καταγραφή του τίτλου είναι: 
Ερβέρτου Φίσερ / Herbert Fisher, 
Διδάκτορας Φιλολογίας, Αντιπρυ- 
τάνεως του εν Σέφφηλντ Πανεπι­
στημίου, Ναπολέων, Μετάφρασις 
και επεξηγηματικαί σημειώσεις 
Δ.Θ. Σταυρινίδου, τόμοι Α'-Β', Εκ­
δοτικός Οίκος «Ελευθερουδάκης» 
Α.Ε., Εν Αθήναις. Στο εσώφυλλο 
εμπρός “Printed in Greece. Copy­
right 1930”.

ΕΡΒΕΡΤΟΥ ΦΙΣΕΡ 
= HERBERT FISHER = 

tUAKTOroi ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ!, ΑΝΓΙΠΡΙΤΑΝΕΜ ΤΟΥ ΕΝ ΧίΦΦΗΛΝΤ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ

ΝΑΠΟΛΕΩΝ
ΜΕΤΑΦΡΑΙ1Χ ΚΑΙ ΕΠΕΞΗΓΗΜΑΤΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΟΕΕΙΣ

Δ. θ. ΣΤΑΥΡΙΝΙΔΟΥ

Τομμ^Α-----------—______________
ΠΑΓΚΥΠΡΙΟΝ ΓΥΜΝΑΣΙΟΝ 
ΣΕΒΕΡΕΙΟΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

Μητρ.:..
■(ί.:ΛΜ_____

_______

ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ “ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ A.Ε, 

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
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Πρόκειται για βιογραφία του Ναπολέοντα Βοναπάρτη, που είχε εκδώ- 
σει το 1913 ° άγγλος ιστορικός, πανεπιστημιακός και φιλελεύθερος πολι­
τικός Herbert Albert Laurens Fisher (Λονδίνο 1865-1940). 0 Fisher διορί­
στηκε Αντιπρύτανης του Πανεπιστημίου του Sheffield το 1921 και το 1926 
ανέλαβε τη διεύθυνση του New College της Οξφόρδης. Το 1916 εκλέχτηκε 
μέλος της Βουλής, επί πρωθυπουργίας του David Lloyd George, και ως 
ανώτερο στέλεχος της εκπαίδευσης συνέβαλε στη διαμόρφωση της 
«Εκπαιδευτικής Κίνησης» του 1918, που όρισε ως υποχρεωτική τη φοίτη­
ση των παιδιών ως τα 14 χρόνια. Από τα έργα του ξεχωρίζει, επίσης, η 
τρίτομη Ιστορία της Ευρώπης (1935)-

0 Δ.Θ. Σταυρινίδης πιθανόν παρακινήθηκε στο μεταφραστικό αυτό 
εγχείρημα από το όνομα του γάλλου στρατιωτικού και πολιτικού ηγέτη, 
ίσως και από το κύρος του συγγραφέα και την ποιότητα του βιβλίου, που 
διασφάλιζαν την επιτυχία της ελληνικής έκδοσης. Με γλώσσα ρέουσα, 
«απλή καθαρεύουσα» του μεσοπολέμου, ο Σταυρινίδης επιτυγχάνει ένα 
καλό αποτέλεσμα, αφού όμως διανθίσει επιδέξια για τις ανάγκες του 
ελληνικού αναγνωστικού κοινού το κείμενο με πλήθος σημειώσεις ιστορι­
κού, φιλολογικού και γεωγραφικού προσανατολισμού: 39 σημειώσεις στον 
Λ' τόμο και 25 στο B' (έναντι 4 και ίο αντιστοίχως του Η. Fisher).

0 πρώτος τόμος περιέχει τα κεφάλαια: Λ' Η νεαρά ηλικία (σσ. 5-35)· 
Β' Η εκστρατεία εις την Ιταλίαν (36-71). Γ7 Αίγυπτος και Συρία (72- 94)· 
Δ' Η οργάνωσις της Γαλλίας (95-12 8). Ε' Το προοίμιον της Αυτοκρατορίας 
(129-156)· Τα κεφάλαια του δεύτερου τόμου: Στ Αι κατακτήσεις της 
Αυτοκρατορίας (5-48)· Ζ' Το ποιόν της Αυτοκρατορίας (49-67)· Η' Το 
πρώτον εμπόδιον (68-94)· ® Η πτώσις (95-132)· I Η τελευταία φάσις 
(133-172)· 0 πρώτος τόμος περιέχει, επιπλέον, την προσωπογραφία του 
Ναπολέοντα (σ. 4, δυσανάγνωστο το όνομα του έλληνα δημιουργού) και 
ένα χάρτη (49)· Στο δεύτερο τόμο περιέχονται δύο χάρτες (87 και 143), 
Βιβλιογραφία (σ. 173· με 14 ιστορικά και λογοτεχνικά έργα) και στο τέλος 
ο «Γενεαλογικός Πίναξ του Μεγάλου Ναπολέοντος» (2 σελ. χ.α.).

0 Δημοσθένης Σταυρινίδης του Θεοδούλου (Λευκωσία,1878-1957)) ως 
γνωστόν, ανέπτυξε πολυετή δράση στην Κύπρο, την Ελλάδα και το Λον­
δίνο ως λόγιος, νομικός, πολιτικός, δημοσιογράφος και εκδότης εφημερί­
δων.2 Η πρώιμη λογοτεχνική ενασχόληση του νεαρού Δ. Σταυρινίδη τού 
απέφερε τιμητικές διακρίσεις: τα Κυπριακά διηγήματα (Εν Λευκωσία, 
Τύποις «Φωνής της Κύπρου», 1898), δηλαδή η πρώτη συλλογή διηγημά­
των που εκδόθηκε στην Κύπρο, έλαβε έπαινο το 1901 στην Κυπριακή 
Έκθεση του Ζαππείου·3 αλλά και το διήγημά του «Η εξομολόγησις του 
μοναχού» έλαβε έπαινο σε διαγωνισμό διηγήματος του Πανιωνίου Συλλό­
γου, στην κριτική επιτροπή του οποίου μετείχαν οι Κ. Παλαμάς, Γ. Δρο- 
σίνης και Ν.Γ. Πολίτης (δημοσιευμένο στο «Εθνικόν Ημερολόγιον 1905» 
του Κ. Σκόκου, σσ. 257-264).^ Ωστόσο, δεν υπάρχουν πληροφορίες για 
ανάλογες επιδόσεις του στα κατοπινά χρόνια. ΓΓ αυτό και έχει ιδιαίτερη 
σημασία ο εντοπισμός αυτής της έκδοσης, στο βαθμό που η μετάφραση 
εντάσσεται στο ευρύτερο πεδίο των λογοτεχνικών ενασχολήσεων.
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
i. Βλ. το εκτενές βιογραφικό σημείωμα και την εξαντλητική καταγραφή βιβλιογραφικών 
δεδομένων από τον Αριστείδη Λ. Κουδουνάρη, Βιογραφικόν λεξικόν Κυπρίων i8oo-iq2o. Ε' 
επηυξ. έκδοσις. Λευκωσία 2005, σσ. 408-409.
2. Φ. Σταυρίδης, Λ. Παπαλεοντίου, Σ. Παύλου, Βιβλιογραφία κυπριακής λογοτεχνίας, Λευ­
κωσία 2 001, σ. 37°· Βλ. επίσης το ανυπόγραφο λήμμα στο Παγκόσμιο Βιογραφικό Λεξικό, 
τόμος gA, Αθήνα 1988, σ. 389 και Χρίστος Χατζηαθανασίου, «Στις πηγές της κυπριακής διη- 
γηματογραφίας. Δημοσθένης Σταυρινίδης», Νέα Εποχή 203 (199°) 17^3·
3· Α. Κουδουνάρης, ό.π., σ. 409·
4· Βλ. το λήμμα των Αλέξη Ζήρα & Χριστίνας Λύσσαρη στο Λεξικό Νεοελληνικής Λογοτε­
χνίας, εκδ. Πατάκη, Αθήνα 2007, σσ. 2075-"2076. Ορισμένες αποτιμήσεις των επιδράσεων στο 
έργο του, ιδίως στη μελέτη του Κώστα Νικολάϊδη «Η παρουσία του Ροΐδη στα Κυπριακά 
διηγήματα του Δ. Σταυρινίδη», Ακτή τχ. ι (Χειμώνας 1989), σσ. 49"θ4’ ίσως χρειάζεται να 
επαναξιολογηθούν.

Γιώργος Μύαρης

«Για την Ελένη»1 λέξεις 
από την Οδύσεια του ΚαζαντζάκηΜιαν άλλη φορά είχαμε σταματήσει με το Σικελιανό απέξω από τη Σπάρ­τη. Είχε πάρει το μάτι μας ένα παράξενο λουλούδι απάνω σ’ ένα φράχτη και καθίσαμε να το κόψουμε. Τα παιδιά μαζώχτηκαν γύρα μας.- Πώς το λεν αυτό το λουλούδι; ρωτούμε.Κανένας δεν ήξερε. Τότε πετιέται ένα μελαχρινό αγοράκι:- Η θειά το Λενιό θα ξέρει! είπε.- Πήγαινε να τη φωνάξεις! του λέμε.Το αγοράκι έτρεξε προς την πολιτεία, κι εμείς περιμέναμε κρατώντας το λουλούδι. Το καμαρώναμε, το μυρίζαμε, μα ήμαστε ανυπόμονοι, λαχταρίζαμε τη λέξη. Και να, σε λίγο το παιδί έφτασε.- Η θεία το Λενιό, είπε, πέθανε προχτές.Η καρδιά μας σφίχτηκε. Νιώσαμε πως είχε πεθάνει μια λέξη· πέθανε, και δεν μπορεί κανένας πια να την τοποθετήσει σ’ ένα στίχο και να την κάμει αθά­νατη. Τρομάξαμε. Ποτέ θάνατος δε μας φάνηκε τόσο ανεπανόρθωτος. Κι αφή- καμε το λουλούδι απάνω στο φράχτη, απλωτά, σαν πτώμα.2

Στον απόηχο των επετειακών εκδηλώσεων για τα 5° χρόνια από το 
θάνατο του Νίκου Καζαντζάκη (2007), παραθέτω στη συνέχεια μια συγκο­
μιδή λέξεων για την Ελένη από την Οδύσεια του Κρητικού στοχαστή· 
λέξεις τις οποίες συγκέντρωσα μελετώντας τη μορφή της θρυλικής γυναί­
κας στο καζαντζακικό έργο για τις ανάγκες μιας συνεδριακής ανακοίνω­
σης,3 και που διαπίστωσα ότι κίνησαν το ενδιαφέρον του κοινού να τις δει 
συγκεντρωμένες.

Ακολουθώντας το πρότυπο της δημοσίευσης 2οο και πλέον επιθέτων 
που χαρακτηρίζουν τον πρωταγωνιστή του έπους αυτού, τα οποία ο 
Παντελής Πρεβελάκης παραθέτει στη σημείωση 177 της μονογραφίας του 
Ο ποιητής και το ποίημα της Οδύσσειας,4 ο κατάλογος που ακολουθεί 
περιέχει τις λέξεις σε αλφαβητική σειρά. Ωστόσο, για να έχει ο χρήστης 
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του μια πιο ολοκληρωμένη εικόνα του λεξιλογικού πλούτου που συνο­
δεύει την Ελένη, δεν περιλαμβάνω στον κατάλογο μόνο επίθετα, αλλά και 
ουσιαστικά και σύντομες φράσεις. Επίσης, μετά από τους γενικούς χαρα­
κτηρισμούς, παραθέτω και ταξινόμηση επιπλέον λέξεων ανάλογα με το 
μέλος του σώματος της Ελένης στο οποίο αναφέρονται, ώστε το πορτρέ­
το της «ξακουστής αντρομαυλίστρας» που συνέθεσε ο Καζαντζάκης να 
είναι πλήρες στις λεπτομέρειές του.5
Γενικοί χαρακτηρισμοί6αγαπημένο πρόσωπο της γης, Θθι6, αθάνατη, Δθδθ’ ανθοδροσομιλούσα, Ε1315, ανθός ολάσπρος, Ε1219, ανθός της γης, ο πιο ακριβός, Δ642, άντρο κράχτισσαβ Ε8οο, άντρο μαυλίστρα, Δ920, αφράτη κορασιά, Ω555’ αφρογέννητη, Ε8ι, γαλη­νή, Γ915, γλυκομίλα, Ε293, δαμάλα, Ε1242, ερωτοδιωματάρα, Ε459’ θεία, Ε650, θεογέννητη, Δ554’ καλοκερά, Ε554’ καμωματού, Ω566, καστροκαταλύτρα, Ε1236, κοσμολόγητη, Ε643, Ε1148, κούρσος απαλόχνουδο του πόθου, Η902, 

κράχτισσα, Γ1278, Η292, Η472. Ι9θ3’ κρίνο αψηλό του αγέρα, Ε1219, κρίνο βερ­
γάτο, Δ641, κυκνογεννημένη, Ε869, Γ1078, Δ698, κυκνογέννητη, Ê152, κυκνό- σπαρτη κερά, Δ445> κύκνου η κόρη/θυγατέρα, τού, Γ665, Γ916, Γ1462, Δ950, λαμπερό πουλί, Ζιο86, λαοπλάνα, Δ944’ λαχτάρα των ματιών, Δ960, λεύτερη ψυχή, Δ1175, Η465, λιογέννητη, Ε409, λιόκαλη, Ε1217, λιοπερεχυμένη, Θ910, λιό­χαρη, Γ6οο, λυγερή, É775’ μάργα, Ω566, μεγαλόχαρη, Ε253, μυγδαλογελά- 
στρα, Δ1148, ξακουστή, Δ920, Ε59· ξεκαπίστρωτη ομορφιά, Ζ1091, ολοκάρπιστη, Θ920, παγκαλόμορφη. Ε769, παλικαρού, Δ525. πανέμνοστη, Ε554> πανώρια Γ1201, πεντάμορφη, Ê911, πέρφανη, Ε246, ποθοπλανταμένη, Ε77θ< πολύξερη, Ε855> ρήγισσα, Γ1201, ρόδο της γης, Δ960, ροδοστάλαγτη, Ε557’ στολιδού, 

τρισεόγενη, Γ1265, Δ641, Ê900, φιλαντρού, Γ670, Γιιο, Ε56, Ego6, Ζ1087, 
φιλαντρούσα, Ε107, φωτογεννημένη, Ε581, χαρά του μαύρου αγέρα, Δ960, χιλιαντρού, Διιιο, ψιλομαθημένη, Ε153, ψιλοχάραγη. Δ910.

κορμίαπαλό κ., Ε1324. Ζιθ2, αψηλή, Γ1048, γουλωτό κ., Ω564, θείο κ., Γ297. Δ559’ Δ858, Δ1094, Δ1303, Ε244» Ê251. Ζ141, Ω486, κοσμοξακουσμένο κ., Η444> κοσμοξάκουστο κ., Δ548, Ζ506, κυκνογεννημένο κορμάκι, Γ1187, λαμπαδόκορ- μη, Ω492, λαμπαδόχυτη, Δ1303, Η343’ μελόχρουσο κ., Ζ506, ξακουστά λαγό- νια, Ε874, ξακουστό κ., Ζ515, 19^8, ξεμυαλίστρα μέση, Ε663, ολάνθιστο κ., Ε183, ομορφολάγγονη, Η494’ σγουρή γύμνια, Γ669, φουμιστό κ., Ω520 
πρόσωπο-λαιμόςθείος λ., Γ1276, κάτασπρος λ. του κύκνου, Ζ903, κρινομάγουλη, Ω523, κρινο- πρόσωπο, Γ277, λακκουδομάγουλη, Η445’ μαρμαρόλαιμη, Η320, ροδοκόχυλο αυτάκι, Η487, ροδομάγουλα, Θ197·
μαλλιάαναριχτές πλεξούδες, Ω529, αστραφτερά μ., Ε1240, θεία μ., Ζ902, κατσαρά, △495’ λιόμαυρα, Δβ3ΐ^’ μαύρα, Δ495’ μαύρες παραυτίδες, Ε290, μαύρες πλε­ξούδες, Γ 1230, ξακουστές πλεξούδες, Ε256.
μάτιαάγριο μ., Ε770, αδρά ματοτσίνουρα, Ω515’ αστράτα μ., Γιο6ο, αστρομάτα, Γ854’ Η469, αφράτα μ., Δ992, βαμμένα μ., Γ1266, γοργομάτα, Η425, δροσι- σμένα χοντροτσίνουρα, Γ832, λιοχνουδάτα μ., Δβ54’ μακραμυγδαλάτα μ., Δ1354’ μάργα μ., Η332, μάργελα μ., Γ225, μαύρα μ., Γ1266. Δ535’ Ω534’ μαυ­ρομάτα, Δ578, Ζ506, μεγάλα μ.. Γ1266, νυχτογεννημένα μ., Δ992, παιχνιδόμα- τη, Δ547’ πλανομάτα, £1234, χαδομάτα, Ε714’ χνουδερή ματιά, Ε772, χνουδά­τα μ., Γ1267, χνουδωτά μ., Δ802, Η323
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φρύδιαγαϊτανοφρύδα, Ε511, γαϊτανοφρύδη, Γ874, Ζ1115. δοξαρόφρυδη, Γ1052, Δ1192, Ε44, Ε831. Zgo2, Θ904, Ι991' Ω486, δοξοφρύδα, Ε765, καγκελόφρυδα, μαύρα, Δ562, καχκελόφρυδη, Ε1258, καμαροφρύδα, Ε1148, καμαρωτά φ., Δ1351, σμι­χτοφρύδα, Γ276. Ε545’ ^757’ 0go8, σπαθοφρύδα, Δ949’ σπαθωτά φ., Δ1158, φεγγαρύφρυδη, Θ193·
στόμα-χείλιαβαμμένα χείλια, Δ562, δαχτυλιδένιο στ., Δ1137, δαχτυλιδόστομη, Γ1064. κλει­δωτό στ., Δ1316, κόκκινο γαρούφαλο στ., Ε583, ροδοχείλα, Δ967, ρουμπί στ., Ε1316, σγουρό στ., Δ1353’ σγουροχείλα, Η43θ, τραγανό στ., Δ1137, Ω578, τρα- γανόχειλη, Η294·
χέρια-πόδιααντροθρεμμένα βραχιόνια, Ζ747, αφράτα κρινοπόδαρα, Ω487, αφράτη ροδό- φτερνα, Eg6, κρινανθένιο χ., Ω564, κρινάτα χ., Ζ182, κρινοπόδαρα, Ω487, κρου­σταλλένιο χ., Ε642, κρουσταλλοβραχιόνια, Γ824, Ε154, λιοπερίχυτος ώμος, Δ576. λυγερόγοφη, Γ1261, πολυτάξιδα βραχιόνια, Ζ747’ ροδοδάχτυλα, Ε831, ροδοπάλαμα, Ε766, Η475’ ροδόσταμο χεράκι, Γ1272, ροδόφτερνα, Eg6, ροδο- χούφτα, EÖ4g, φιλντισένια π., Zßog, χιοναστράγαλη, Δ1332· 
στήθοςάγρια βυζιά, Ω55θ, ανθάτο στ., Γ1277, ανθοκαρποστεμένα στ., Θ840, αστρο- στηθα, Ε8ο, αφράτο στ., Δ574’ αφρωτό στ., Ω533’ βαθύς κόρφος, Ε402, διδυ- μόπυργα βυζιά, Ω55θ, ισκιωμένη διχάλα του στήθους, Δ530, καρπερά στ., Θ260, κρουσταλλάπιδα στ., Ε382, κρουσταλλόκορφη, Ε851, μάργα στ., Ε470·. μαρμαρένιο στ., AgSg. Δρ87, ολόρθα στ., Ε470, ορθοβύζα, Η472, περδικόστη- θη, Η323. πολυφιλημένα στ., Ω504, πολυφιλημένος κόρφος, Γΐ2ρ3, ροδάτο στ., Zing, τριζάτα στ., Ei3ig, χνουδωτή διχάλα του στήθους. Δ530·

Η εντυπωσιακή αυτή λεξιλογική συγκομιδή αριθμεί εκατόν ογδόντα 
λέξεις-φράσεις· εκατόν ογδόντα προσδιορισμούς για ένα μόνο πρόσωπο 
της καζαντζακικής Οδύσειας. Ή αλλιώς: εκατόν ογδόντα πινελιές που 
ζωγραφίζουν το πορτρέτο της ομορφότερης γυναίκας της αρχαίας μυθο­
λογίας και που επιβεβαιώνουν τη διαπίστωση ότι «η σύμμιξη λεξημάτων 
από τον Καζαντζάκη, δημοτικού-διαλεκτικού και λόγιου-αφηρημένου, 
είναι ίσως το πιο ενδιαφέρον στοιχείο της ποιητικής του τέχνης»·8 είναι, 
θα συμπλήρωνα, ο τρόπος του να αντισταθεί στο θάνατο της λέξης που 
βίωσε έξω από τη Σπάρτη, όταν έμαθε ότι «η θεία το Λενιό πέθανε προ­
χτές».

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
i. Δανείζομαι τον τίτλο αυτό από το ομώνυμο τραγούδι του Μάνου Χατζιδάκη: δίσκος «Για 
την Ελένη», με τον Στέλιο Μαρκετάκη, στίχοι Μιχάλη Μπουρμπούλη, Lyra 1978 [CD: 1998]. 
2. Ταξιδεύοντας. Ιταλία, Αίγυπτος, Σινά, Ιερουσαλήμ, Κύπρος, Ο Μοριάς, Αθήνα, εκδόσεις 
Καζαντζάκη. χ.χ. [ανατύπωση 2004], σ. 260-1. Για να επιλέξω εδώ το απόσπασμα αυτό σαν 
μότο, ομολογώ ότι επηρεάστηκα από την εντυπωσιακή σύμπτωση (ή μήπως εύρημα του 
Ν.Κ.;) μία λέξη να ‘πεθαίνει’ έξω από τη Σπάρτη, όταν πεθαίνει η μόνη γυναίκα που τη 
γνώριζε - κι η γυναίκα αυτή να έχει το όνομα της διάσημης αρχαίας συμπατριώτισσάς της, 
που, για να την περιγράφει, ο Καζαντζάκης ‘γέννησε’ δεκάδες διαφορετικές λέξεις.
3· «Ελένη και Κρήτη, μορφές παράλληλες στην Οδύσεια του Καζαντζάκη», υπό δημοσίευ­
ση στα πρακτικά του συνεδρίου Ο Νίκος Καζαντζάκης και ο κρητικός πολιτισμός, Ηράκλειο- 
Μυρτιά 28-30/9/07. Γράφω την Οδύσεια με ένα -σ-, όπως ήταν η επιλογή του Καζαντζάκη 
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σύμφωνα με το δικό του ορθογραφικό του σύστημα, αλλά και γιατί αυτό διευκολύνει τη διά­
κριση από το ομηρικό έπος.
4· Αθήνα, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, χ.χ. [φωτοτυπική επανέκδοση της α' έκδ., του 1958], σ. 
312-313· θ Πρεβελάκης υπολογίζει ότι τα επίθετα αυτά «περνούν τα διακόσια». Αξίζει, 
μάλιστα, στο σημείο αυτό να θυμηθούμε και τα λόγια του ίδιου του Ν.Κ. για τα επίθετα 
στην Οδύσεια: «Αγαπώ τα επίθετα όχι ως απλά, καθώς νομίζετε, στολίδια· νιώθω την ανά­
γκη να εκφράσω απ’ όλες τις μεριές, σφαιρικά τη συγκίνησή μου [...]. 0 πλούτος κι η ποι­
κιλία κι η αγάπη μου για το επίθετο κι η συχνή τραχύτητά του είναι επιταχτική ανάγκη της 
πολύπλοκης εσωτερικής μου ματιάς κι όχι, καθόλου, διακόσμηση. Τίποτε για μένα δεν υπάρ­
χει ουσιαστικότερο από το επίθετο», στο «Ένα σχόλιο στην Οδύσεια», Νέα Εστία, 15 Αυγ. 
1943’ σ· ι°3°·
5· Στις επιμέρους αυτές ταξινομήσεις, μπαίνουν στην ίδια κατηγορία (π.χ. μάτια) τόσο επί­
θετα που χαρακτηρίζουν την Ελένη ως προς το συγκεκριμένο μέλος («αστρομάτα») όσο και 
επίθετα που περιγράφουν το ίδιο το μέλος («αστράτα μ.»).
6. Στον κατάλογο λέξεων περιλαμβάνονται μόνον οι λέξεις που αποτελούν κατά κάποιο 
τρόπο ‘μόνιμα’ χαρακτηριστικά της Ελένης, και βέβαια όχι λέξεις (κυρίως μετοχές) που 
περιγράφουν μια προσωρινή κατάσταση (π.χ. «πογλαρωμένη εθώραε», «στον ύπνο βυθι­
σμένη» κ.τ.ό.)
7· Οι λέξεις που πλαγιάζονται εδώ ερμηνεύονται στο λεξιλόγιο της Οδύσειας που είχε 
καταρτίσει ο ίδιος ο Ν.Κ. και συνόδευε, ως ένθετο φυλλάδιο, την πρώτη μόνο έκδοση του 
έργου. Το λεξιλόγιο αυτό ανατυπώνει ο Γεώργιος Εμμ. Στεφανάκης στο βιβλίο του Ανα­
φορά στον Καζαντζάκη, νέα έκδοση συμπληρωμένη, Αθήνα: Καστανιώτης 2007, σ. 443'498- 
8. Βρασίδας Καραλής, «Η μεταφυσική της θνητότητας στον Καζαντζάκη», στον τόμο Κρήτη 
και Ευρώπη: Συγκρίσεις, συγκλίσεις και αποκλίσεις στη λογοτεχνία, εκδ. επιμ. Κωστής 
Ψυχογιός, Κέντρο Κρητικής Λογοτεχνίας, Πρακτικά Κ Διεθνούς Επιστημονικού Συνεδρίου. 
Βαρβάροι Κρήτης 2οοι, σ. 252. 0 ‘μκροφιλολογικός’ χαρακτήρας του μελετήματος αυτού 
δεν επιτρέπει να επεκταθούμε σε συμπεράσματα και παρατηρήσεις για τη γλώσσα του 
Καζαντζάκη. Παραπέμπουμε, όμως, τον αναγνώστη στο Παράρτημα A τού προσφάτως 
εκδοθέντος (στα αγγλικά και τα ελληνικά) B' τόμου του έργου του Peter Bien Καζαντζάκης. 
Η πολιτική του πνεύματος, μτφρ. A. Κ. Κατσικερός, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης, 2007, σ. 658-660, όπου υπάρχουν ενδιαφέρουσες επισημάνσεις για την κατασκευή 
και τη χρήση των λέξεων (ειδικά των επιθέτων) από τον Κρητικό συγγραφέα.

Τασούλα Μ. Μαρκομιχελάκη

#2

Η εισαγωγή του ποδοσφαίρου στη λογοτεχνία μας: 
συμπληρωματικά στοιχεία

Η Σωτηρία Σταυρακοπούλου στο ενδιαφέρον μελέτημά της «Η εισα­
γωγή του ποδοσφαίρου στη λογοτεχνία μας»1 επισημαίνει ότι πριν από το 
σχετιζόμενο με το ποδόσφαιρο μυθιστόρημα του Κώστα Χατζηαργύρη 0 
δρόμος προς τη δόξα (ιθ57λ έχουμε το ποδοσφαιρογενές διήγημα του 
Ιωάννη (Γιάννη) Αγγέλου «Στην πολιτεία με τους γαλάζιους δρόμους» 
Û943)’2 καθώς και ποδοσφαιρικές αναφορές στην Eroica (1937) του Κοσμά 
Πολίτη. Είχαμε την ευκαιρία να σημειώσουμε και παλαιότερα ότι η ποδο­
σφαιρική πτυχή της ελληνικής λογοτεχνίας περιλαμβάνει αρκετά κείμενα, 
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των οποίων η αξία δεν είναι αμελητέα.3 Επειδή στην άλω της λογοτεχνίας 
ανήκει και η ποίηση, θα μπορούσαμε να τοποθετήσουμε χρονικά την 
«εισαγωγή του ποδοσφαίρου στη λογοτεχνία μας» νωρίτερα από το ιθ37’ 
έτος εμφάνισης του μυθιστορήματος Eroica. Η λεπτομερής έρευνα ενδε­
χομένως να οδηγήσει στη διακρίβωση κειμένων, σχετικών με το θέμα, που 
δημοσιοποιήθηκαν και πριν από το 1930· Προς στιγμήν, αντλώντας στοι­
χεία από την έρευνα του Δημήτρη Δασκαλόπουλου για τις Παρωδίες 
καβαφικών ποιημάτων 1917-1997 (Αθήνα, Πατάκης 1998), εντοπίζουμε δύο 
φιλολογικά ενδιαφέρουσες και σχετιζόμενες με το ποδόσφαιρο καβαφικές 
παρωδίες, αρκούντως πικρόχολες και δηκτικές, που αναπαράγουν γνωστά 
στερεότυπα, βασισμένα στην ερωτική ιδιοτυπία του Καβάφη.

Το πρώτο ποίημα γράφτηκε από τον Πωλ Νορ [=Νικόλαος Νικολαΐδης] 
και δημοσιεύτηκε με τον τίτλο «Άρχων εκ Κορίνθου» στο περ. Τα Νέα, 
στις 19 Απριλίου 1930·4 Μεταξύ άλλων στίχων διαβάζουμε:

«[...] Επεριφρόνει την τρεχάμενη ηθική.
Στο γήπεδο επήγαινε κάθε Κυριακή
κι έγινε του ποδοσφαίρου φανατικός θιασώτης, 
αληθινά τον έτερπε η αθλητική νεότης.
Ω τι εξαίσια σώματα που ετάνυζε
η προσπάθεια, με τι παλμούς τα εμπάνιζε!
Τον ενθουσίαζαν τα δύσκολα λακτίσματα.
Και συμμετείχε της πολύστομης ιαχής
που προκαλούσε μια κλωτσιά επιτυχής... [...]».

0 δημιουργός της άλλης καβαφικής παρωδίας καλύπτεται από το 
αταύτιστο ψευδώνυμο «Πύρρος».5 Το ποίημα «Τι μην και αυτός...» πρω- 
τοδημοσιεύτηκε τον Ιούλιο του 1932 στην εφημερίδα Εφημερίς των Σαμίων 
και πολύ γρήγορα αναδημοσιεύτηκε στη Νέα Εστία (τόμος ΐ2, ι Αυγού- 
στου 1932, σ· 838). Οι ποδοσφαιρογενείς στίχοι του ποιήματος είναι οι 
ακόλουθοι:

«[...] Τι μην και αυτός, ποία πλήξις δίχως μαθητάς.
δίχως ποδόσφαιρον, τουρνουά, ανορθογραφίας...
[...] Τα σώματα τα αρωματισμένα, την εφηβικήν
την χάριν πλέον δεν θα ιδώ. Μόνος θα μείνω
θα κλείσω το παράθυρον - το γήπεδον αντίκρυ μου είναι.
και το φθινόπωρον θα περιμένω με αγωνίαν 
τους νέους εφήβους με κινήσεις ρυθμικάς».

Υπενθυμίζουμε, κλείνοντας, ότι εφόσον στη λογοτεχνική έκφραση ανή­
κει και η θεατρική γραφή, δεν πρέπει να παραβλέψουμε την «μονόπρα­
κτο κωμωδία» 0 ποδοσφαιριστής, έργο αποδιδόμενο στον Emm. Gam- 
bardella. «Μετάφρασις Γεωργ. Δέλιου», διαβάζουμε στο τομίδιο των εί­
κοσι εννέα (29) σελίδων, που εκδόθηκε στη Θεσσαλονίκη (χωρίς όνομα εκ­
δότη) το 193°· ποδοσφαιρικές αναφορές του έργου είναι ιδιαίτερα εν­
διαφέρουσες. 0 «άριστος και έκτακτος φουτμπολιστης» (σ. 4) Αλκής 
Μούρτζος παρουσιάζεται ως ανήθικο και ιδιοτελές άτομο. Οι ιθύνοντες 
του σωματείου του τον ανέχονται, για να πάρουν την «Κούπα» (σ. 6, η, 
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14, 2ΐ). Για τις ήττες ευθύνεται κυρίως η Διαιτησία Μα κι’ εκείνος 
ο σαχλαμάρας πάλι... Διαιτητής ήταν εκείνος;...»,σ. 6), ενώ η αστική δημο­
τική των επιχειρηματιών και των υπαλλήλων μεταλλάσσεται σε αργκό, 
όταν μιλά ο ποδοσφαιριστής: «Σε μας τα λες; Πρωτάρες είμαστε; Μώκο 
αδερφάκι, κάτι ξέρω κι’ εγώ» (σ. 18). Τα στερεότυπα, επίσης, που πιθα­
νότατα εκπροσωπούν και τη συγγραφική θέση για το ποδόσφαιρο (και 
τον αθλητισμό γενικότερα) κάθε άλλο παρά απουσιάζουν. 0 κύριος 
Βαπόρης, συνομιλώντας με τους κυρίους Γιαμπάνη και Μαρίνο, επιση­
μαίνει: «Η προηγούμενη γενεά των θηλυκών ήταν ξετρελλαμένη με τους 
ποιητάς με τις λεπτές φύσεις που έφεραν μαλλιά και μπούκλες. Η παρού­
σα γενεά ζητάει, βλέπετε, τους αθλητάς με διπλές σειρές μυς στο σώμα και 
με μισό μυαλό» (σ. 5)· Παρότι το έργο θεωρήθηκε μεταφρασμένο,6 ο υπο­
ψιασμένος Κώστας Στεργιόπουλος σημειώνει ως προς αυτό: «Το έργο 0 
ποδοσφαιριστής λέγεται πως είναι δικό του [ενν. του Γ. Δέλιου] και το 
παρουσίασε για μετάφραση, χωρίς να μπορεί να θεωρηθεί και βέβαιο».7 
Πάντως, σε βασικά θεατρικά και λογοτεχνικά λεξικά το όνομα «Emm. 
Gambardella» δεν αναφέρεται,8 ενώ ο Γ. Δέλιος στα περιλαμβανόμενα 
στα βιβλία του εργογραφικά του σημειώματα9 ενέτασσε τον τόμο Δύο 
Αγγλίδες πεζογράφοι (Αθήνα, εκδ. «Φέξη» ιθθ3λ στον οποίο υπάρχουν 
μεταφρασμένα αφηγηματικά κείμενα της Virginia Woolf και της Katherine 
Mansfield, αλλά όχι το μεταφρασμένο (;) έργο 0 ποδοσφαιριστής.
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Μ ικροφιλολογικά 22 (φθινόπωρο 2007) 42~44·
2. Το διήγημα περιλαμβάνεται στο βιβλίο Ιστορίες των γαλάζιων ωρών, Αθήνα, Βιβλιοπω- 
λείον Κ. Κακουλίδη, 1943·
3· Δημήτρης Κόκορης, «Ελληνική ποδοσφαιρική λογοτεχνία: Εισαγωγή και βιβλιογραφική 
πρόταση για ανθολόγηση κειμένων», Πορφύρας 94 (woo) 493"5Ο°·
4. Τα δύο ποιήματα και τα στοιχεία πρώτης δημοσίευσής τους βλ. στο Παρωδίες καβαφι­
κών ποιημάτων igiy -1997’ συγκέντρωση - παρουσίαση - σχόλια: Δημήτρης Δασκαλόπουλος, 
Αθήνα, Πατάκης 1998, σ. 54 "55’ θ2’ 2 *6, 217·
5- Οι Νικόλαος Χαρ. Γεωργιάδης και Χρήστος Χριστοβασίλης, που χρησιμοποίησαν μεταξύ 
άλλων ψευδωνύμων και το «Πύρρος», δεν φαίνεται να συνδέονται με τη συγκεκριμένη 
καβαφική παρωδία. Βλ. Κυριάκος Ντελόπουλος, Νεοελληνικά φιλολογικά ψευδώνυμα, 
Αθήνα, Εστία, 32005, σ· 1Ο5’ *86, 4°4"4°5·
6. Βλ. για παράδειγμα, Τόλης Καζαντζής, Η πεζογραφία της Θεσσαλονίκης 1912-1983, Θεσ­
σαλονίκη, Βάνιας 1991, σ. ι88, Γιάννης Τζανής - Πέτρος Μπέσπαρης, Η λογοτεχνική δημι­
ουργία της Βόρειας Ελλάδας 1873-2007. Απόπειρα βιβλιογραφικής καταγραφής, Θεσσαλονί­
κη, Μικρή Φιλολογική / Μπίμπης, 2007, σ. ι6ι.
7· Κώστας Στεργιόπουλος, «Γιώργος Δέλιος: Παρουσίαση - Ανθολόγηση», Η μεσοπολεμική 
πεζογραφία, τόμος Γ, Αθήνα, Σοκόλης 1992· σ· 2 8ο.
8. Πρβλ. The Consice Oxford Companion to the Theatre (Oxford University Press 1992) των Phyllis 
Hartnoil - Peter Found (ελληνική μετάφραση Νίκος Χατζόπουλος: Λεξικό του Θεάτρου, 
Αθήνα, Νεφέλη, 2ooo), The Reader’s Encyclopedia of World Drama (London, Methuen & Co Ltd 
*1975) σε επιμέλεια των John Gassner - Edward Quinn, Dictionnaire Historique, Thématique et 
Technique des Littératures (Paris, Librairie Larousse 21990), έργο που εκπονήθηκε υπό τη διεύ­
θυνση του Jacques Demougin κ.ά.
9· Βλ. για παράδειγμα, Ο ήλιος και τ’ αστέρια. Θεσσαλονίκη (χωρίς όνομα εκδότη) 1965. σ. 
2, Γράμματα από την Αμερική, Θεσσαλονίκη, Νέα Πορεία, [ΐ97θΤ σ. 2, Η συνάντηση και 
άλλες ιστορίες του καιρού μας, Θεσσαλονίκη, Νέα Πορεία, [1976]. σ· 4·

Δημήτρης Κόκορης
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Ο «σερ Τζων», ο «σερβάν του» και «ο εξωραΐσμός της 
αλήθειας»: μικρός απόηχος ενός μεγάλου έτους

Αφορμή για την κατασκευή του παρακάτω, μάλλον απροσδόκητου, 
τριγώνου (Γ. Π. Σαββίδης - Γιάννης Σκαρίμπας - Νίκος Καζαντζάκης) 
στάθηκε μια επιστολή του Σαββίδη προς τον Σκαρίμπα και ένα -συνημ­
μένο στην επιστολή- απόκομμα μιας άλλης επιστολής του Σαββίδη στο 
περιοδικό Επιθεώρηση Τέχνης.1 Η επιστολή είναι γραμμένη από την 
Αθήνα, 6 Νοεμ. 1971, εποχή κατά την οποία ο Γ. Π. Σαββίδης είχε «απο­
μακρυνθεί» από το Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης εξαιτίας της δικτατορίας 
και ζούσε στην Αθήνα. Η θερμοκρασία της επιστολής δείχνει πως ανάμε­
σα στον «Σερ Τζων», όπως προσφωνεί ο Σαββίδης τον Σκαρίμπα, και 
στον «σερβάν του», όπως υπογράφει, έχει ήδη αναπτυχθεί μια σχέση 
αμοιβαίας εκτίμησης και φιλίας, ίχνη της οποίας υπάρχουν στο Αρχείο 
Σκαρίμπα, που απόκειται στο ΕΛΙΑ.

Καθώς η επιστολή δεν αναφέρεται εξ ολοκλήρου στον Καζαντζάκη δεν 
την παραθέτω αυτούσια, αλλά συνοψίζω βασικά της στοιχεία, αρκετά για 
να αποδοθεί εκείνο που ενδιαφέρει: οι φωτοσκιάσεις της εσωτερικής δια­
δρομής του Σκαρίμπα, όσον αφορά την εκτίμησή του για τον Καζαντζά­
κη. Στην επιστολή του ο Σαββίδης ευχαριστεί τον Σκαρίμπα για την απο­
στολή τού «εκτοσεμπορίτη» «Σεβαλιέ Σερβάν», θεατρικού έργου που 
κυκλοφόρησε σε 50 αντίτυπα εκτός εμπορίου, το 197Γ με τίτλο «Ο Σεβα­
λιέ Σερβάν της Κυρίας». Τον πληροφορεί ότι «ιδιωτεύει» στο πατρικό 
του, μακριά από «τη γλυκόπικρη Θεσσαλονίκη», ότι ο θάνατος του Σεφέ­
ρη τον φόρτωσε «μαζί με τα σώψυχα ένα σωρό έγνοιες» και εκφράζει την 
επιθυμία να «το σκάσει στη Χαλκίδα, για να μη σκάσει εδωνά». Βασικός 
λόγος, ωστόσο, της επιστολής είναι η πρόταση που κάνει στον Χαλκιδαίο 
για μια νέα έκδοση του μυθιστορήματος του Το Σόλο του Φίγκαρω (1939^· 
Καθώς εξηγεί στον Σκαρίμπα, ο Σαββίδης μαζί με τη Λένα -σύζυγό του 
και συνεκδότρια με τον Αλκή Αγγέλου στον εκδοτικό οίκο «Ερμής»- 
«βλέπει» το μυθιστόρημα «ενταγμένο» στην έγκυρη σειρά της «Νεοελ­
ληνικής Βιβλιοθήκης», «η οποία περιελάμβανε μόνον κλασικά έργα της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας», από τον «Απόκοπο» (1519) του Μπεργαδή ως 
τον Βασίλη τον Αρβανίτη (1971) του Στράτη Μυριβήλη, έως εκείνη τη χρο­
νική στιγμή. Στη συνέχεια, εξηγεί πως παρόλο που θέλει να επιμεληθεί ο 
ίδιος την έκδοση, «τον έχει φάει να την αναλάβει» ο άλλοτε βοηθός του 
στη Θεσσαλονίκη, ο Ξενοφών Κοκόλης, «λαμπρός φιλόλογος, ώριμος σε 
ευαισθησία και σκέψη, δίχως την παραμικρή δασκαλίστικη σκουριά, όστις 
και τον [τον Σκαρίμπα] λατρεύει».

Πίσω από την επιστολή στο Αρχείο Γιάννη Σκαρίμπα βρίσκεται συρ- 
ραμμένο σπάραγμα του περιοδικού Επιθεώρηση Τέχνης με επιστολή του 
Σαββίδη προς το περιοδικό για «την τάση του Καζαντζάκη προς εξωραϊ- 
σμό της αλήθειας».2 Η επιστολή αυτή του Σαββίδη για τον Καζαντζάκη 
είναι γραμμένη στην Κηφισιά το 1961, έχει τίτλο «Τα “παιχνίδια” της μνή­
μης» και αφορμάται από διαφωνία του Γιάννη Μαγκλή και του Θεόδω­
ρου Ξύδη σχετικά με την υποβολή υποψηφιότητας του Καζαντζάκη στην 
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Ακαδημία Αθηνών. Συγκεκριμένα: σε συνέντευξή του το ιθ57 ° Καζαν­
τζάκης δήλωνε ότι δεν είχε θέσει ποτέ υποψηφιότητα στην Ακαδημία Αθη­
νών και πωςυπάρχει μια άλη Ακαδημία, αόρατη. Σε αφτή ανήκουν ο Ψυχάρης, ο Πάλης, ο Εφταλιώτης, ο Βλαστός, ο Βλαχογιάννης, ο Γρυπάρης, ο Θεοτόκης, ο Σικε- λιανός... Σε αφτή θάταν τιμήμου κι αμοιβήμου ν’ ανήκω —όταν φυσικά κ’ εγώ γίνω αόρατος. Γι’ αφτό παρακαλώ τους φίλουςμου να μην αναφέρουν τ’ όνο- μάμου ανάμεσα στους υποψήφιους. Ποτέ μου δεν θέλησα, μήτε μου ήρθε ποτέ η απίθανη ιδέα να γίνω μέλος της σημερινής ορατής Ακαδημίας. Χαίρουμαι που μου δίνεται τόρα η εφκαιρία ν’ αποτείνω την παράκληση αφτή στους φίλουςμου. $

Σε σχόλιο του Θεόδωρου Ξύδη σχετικό με «διπλές εκδοχές του Καζαν­
τζάκη για γεγονότα της ζωής του», ο Γιάννης Μαγκλής υπερασπίζεται την 
ειλικρίνεια του Καζαντζάκη απαντώντας ότι αυτή η αντίφαση μάλλον 
οφείλεται σε «ξεχασιά» και ότι συμβαίνει σε όλους μας να «παρεμβάλ­
λεται μια φανταστική εικόνα που ξεθωριάζει την πραγματική» κι αυτό 
δεν συνιστά «κακή πίστη ή “κατασκευή ψεύδους”».4 Ο Σαββίδης στην 
επιστολή του συμφωνεί κατ’ αρχήν με την εκδοχή του Μαγκλή και, 
παράλληλα, παρατηρεί ότι «αυτού του είδους τα “παιχνίδια” της μνήμης 
δεν είναι τυχαία, αλλά κατά κανόνα υπακούνε είτε στην ανάγκη να αντι- 
κατασταθεί μια δυσάρεστη ανάμνηση με μιαν άλλη (φανταστική είτε όχι) 
είτε σε μιαν υποσυνείδητην επιθυμία αυτοέξαρσης». Στη συνέχεια παρα­
τηρεί ότι ο Καζαντζάκης, όπως μαρτυρείται στη «Χρονογραφία» του κ. 
Παντελή Πρεβελάκη, είχε υποβάλλει υποψηφιότητα στην Ακαδημία Αθη­
νών το ιθ45 παράλληλα με τον Άγγελο Σικελιανό και είχαν αποτύχει και 
οι δύο. Τελειώνοντας επισημαίνει ότι «αυτή η τάση του Καζαντζάκη για 
εξωραϊσμό της αλήθειας -της οποίας άλλα παραδείγματα πιθανόν να 
υπάρχουν πολλά στα δημόσια όσο και στα ιδιωτικά γραπτά του- υπο­
χρεώνει τον απροκατάληπτο μελετητή να μη δέχεται αβασάνιστα την μαρ­
τυρία του». Στο περιθώριο του σπαράγματος, ο Σκαρίμπας σημειώνει με 
μπλε μελάνι: «Τελοσπάντων τελοσπάντων τελοσπάντων τι και ποιος ήταν 
αυτός ο βερμπαλίστας Καζαντζάκης; Εμένα τουλάχιστο μου μένει μυστή­
ριο, η γύρω από την συγγραφική “αυτοωραιοπάθειά” του φασαρία».

Είναι προφανές ότι ο Σαββίδης είχε ήδη από το 1971 συλλάβει την ιδέα 
και ενδεχομένως την ανάγκη μιας σχολιασμένης έκδοσης ενός από τα 
σημαντικότερα μυθιστορήματα του Σκαρίμπα και της νεοελληνικής λογο­
τεχνίας, εγχείρημα που υλοποίησε είκοσι χρόνια αργότερα ο αείμνηστος 
Γιάννης Δουβίτσας από τον εκδοτικό οίκο «Νεφέλη». Δεν γνωρίζουμε την 
ακριβή απάντηση του Σκαρίμπα προς τον Σαββίδη· ωστόσο μπορούμε να 
την υποθέσουμε, καθώς η αγάπη «του λαμπρού φιλολόγου» για τον Χαλ- 
κιδαίο έπρεπε να περιμένει αρκετά χρόνια πριν διοχετευτεί στα μαθήμα- 
τά του και στις μελέτες του, κι εφόσον ο Σκαρίμπας είχε ήδη παραχωρή­
σει Το Σόλο του Φίγκαρω στις εκδόσεις «Κάλβος», από όπου κυκλοφό­
ρησε λίγες μέρες αργότερα σε 3·θθθ αντίτυπα. Εξάλλου, η ανέφελη και 
σταθερή εκτίμηση του Γ. Π. Σαββίδη για τον Γιάννη Σκαρίμπα έχει μνη- 
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μειωθεί σε ποικίλες μελέτες και άρθρα του, τουλάχιστον από το ιθ72 και 
εξής.5 ,

Αντίθετα, και επίσης σταθερά, αλλά από πολύ παλαιότερα, έχουν δια­
τυπωθεί οι επιφυλάξεις του για το ποιητικό έργο και την ιδεολογική 
«αρματωσιά» του Νίκου Καζαντζάκη.6 Επιπλέον, απ’ όσο γνωρίζω, η 
Νεοελληνική Βιβλιοθήκη του «Ερμή» δεν φιλοξένησε ποτέ ούτε ένα έργο 
του Καζαντζάκη. Είναι προφανές ότι ο Χαλκιδαίος αντιθέτει τη θετική 
γνώμη του Σαββίδη για τον ίδιον με την επιφυλακτική του στάση απένα­
ντι στον Καζαντζάκη. Το ενδιαφέρον είναι ότι τις επιφυλάξεις του Σαβ­
βίδη για τον καταξιωμένο εντός και εκτός Ελλάδας Κρητικό φαίνεται να 
συμμερίζεται και ο τόσο διαφορετικός και από τους δύο, ως ιδιοσυγκρα­
σία και πνευματική συγκρότηση, Σκαρίμπας. Η άπωση που εκφράζει το 
επισχόλιό του για την πληθωρική προσωπικότητα του Κρητικού ομοτέχνου 
του, τον οποίο είχε προ πολλού κατατάξει στο χορεία των «Αθηναϊκών 
σαλονίων»,7 εξηγείται κάλλιστα από την ασυμβατότητα της συγγραφικής 
ιδιοσυγκρασίας τους· η δηκτικότητα του σχολίου του για την εμβέλεια του 
έργου του Καζαντζάκη από το γεγονός ότι ο Σκαρίμπας όχι μόνον δεν 
αναγνωρίστηκε ποτέ, αλλά ούτε καν περιλήφθηκε στην Ιστορία της νεοελ­
ληνικής λογοτεχνίας τον Κ. Θ. Δημαρά, παρά τις διαμαρτυρίες του.8 Όσο 
για το γεγονός ότι ο Σκαρίμπας αρχειοθετεί την επιστολή του Σαββίδη 
στην Επιθεώρηση Τέχνης, φαντάζομαι ότι πέρα από την εκτίμησή του για 
τον Γ. Π. Σαββίδη, του οποίου η άποψη «δικαιώνει» κατά κάποιον τρόπο 
και τη δική του στάση απέναντι στον Καζαντζάκη, σχετίζεται και με άλλα 
δύο ζητήματα που κι αυτά, όπως και η συμπεριφορά του Καζαντζάκη, 
που περιγράφεται στη δημοσιευμένη επιστολή του Σαββίδη, μπορούν να 
φωτιστούν από την Ψυχολογία: το ένα αφορά «τις διπλές εκδοχές του 
Καζαντζάκη για τα γεγονότα της ζωής του» (αρκεί να σκεφτεί κανείς τα 
σχετικά με τον τόπο και χρόνο γέννησής του Σκαρίμπα ή τις αναδυόμε- 
νες και αλληλοακυρωνόμενες Διαθήκες του). Το άλλο σχετίζεται με την 
αντίθεσή του προς κάθε θεσμοποιημένο και άρα συντηρητικό πνευματικό 
φορέα (όπως η Ακαδημία Αθηνών, το Κρατικό Θέατρο, η Εταιρεία Συγ­
γραφέων κ.ά.) εναντίον των οποίων είχε πολλές φορές τοποθετηθεί (εν 
μέρει ως φύση αντισυμβατική, εν μέρει επειδή γνώριζε καλά ότι ποτέ δεν 
θα είχε εκ μέρους τους την ελάχιστη αναγνώριση).

Ανεξάρτητα από τις μαρτυρίες που μας βοηθούν να κρατάμε τη μνήμη 
των ανθρώπων ζωντανή και φωτίζουν το ενίοτε αβυσσαλέο ψυχολογικό 
βάθος συμπεριφορών, στάσεων και απόψεων, ο χρόνος φαίνεται πως έχει 
μια δική του δικαιοσύνη: καταπώς έδειξε το έτος Καζαντζάκη, η αίγλη 
του ιδιότυπου αυτού διανοητή διατηρείται αμείωτη. Αλλά και όπως φαί­
νεται από την εκδοτική πλήμμη της σκαριμπικής φιλολογίας, ο διόλου 
μετριοπαθής Χαλκιδαίος θα μπορούσε να επαναλάβει παραλλαγμένα τα 
λόγια του μεγάλου Αλεξανδρινού: «ο Σκαρίμπας ανήκει στις μελλοντικές 
γενιές».
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Αρχείο Γ. Σ., Φ 4·ΐ: «Αλληλογραφία
2. Γ. Π. Σαββίδης, «Τα “παιχνίδια” της μνήμης», Επιθεώρηση Τέχνης 79 (ιθθό 73·
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3· Συνέντευξη του Ν. Καζαντζάκη στη Γιολάντα Τερέντσιο. Ο Ταχυδρόμος, 2 Μαρτ. 1957 > 22 · 
Γιάννης Μαγκλής, Επιθεώρηση Τέχνης 77 (»971) 481·

5· Γ. Π. Σαββίδης, «Ο κοινός λόγος», Πάνω Νερά, Αθήνα: Ερμής 1973, θθ· Βλ. και «Γιώρ­
γος Σεφέρης - Γιάννης Σκαρίμπας, Μια άγνωστη σχέση», Το Βήμα της Κυριακής, 29.9Ί987» 
56· «Αναθύμημα του Καραγάτση», Καστανόχωμα, Αθήνα: Καστανιώτης 1989· 83· «“0 
άνθρωπος ζει όσο μιλούν γι’ αυτόν”», ό.π., 207.
6. Γ. Π. Σαββίδης, «“Αξιόν Εστί” το ποίημα του Ελύτη», Πάνω Νερά, ό.π., 148. Βλ. και 
«Τάνκα και χάικου ή τα νυχτογιασεμιά», ό.π., 74’ «Δυο βήματα από το Σύνταγμα», ό.π., 
log· «Ο “άλλος” Αυγέρης», ό.π.. σ. 133’ “Παλινόρθωση ενός κακορίζικου ρήγα», Καστανό­
χωμα, ό.π., 163· «Ένα “άγνωστο” ποίημα του Νίκου Καζαντζάκη», Τράπεζα Πνευματική 
1963-199, Αθήνα: Πορεία 1994, 1Ο7·
7· Το 1959’ Γε αφορμή τον αποκλεισμό του ίδιου και άλλων συγγραφέων από τον Ilya 
Ehrenburg στην ανθολόγηση νεοελληνικής λογοτεχνίας για τη Σοβιετική Εγκυκλοπαίδεια, ο 
Σκαρίμπας δημοσιεύει ένα κείμενο («Ανοικτή επιστολή προς τον κ. Ηλιά Έρεμπουργκ», 
Ευβοΐκός Λόγος, 21-22 (Νοέμ.-Δεκέμ. 1959) θ5-θθ και 75)’ όπου αντιπαραθέτει τις απομα­
κρυσμένες από τις έγνοιες και τον παλμό του λαού «Παρνασσιακές κορυφές», μέσα στις 
οποίες εντάσσει και τον Καζαντζάκη, από τους ταπεινούς μαχητές της νεοελληνικής λογο­
τεχνίας, όπου ανήκει ο ίδιος, και στιγματίζει τον παρεμβατικό μηχανισμό της πρωτεύουσας, 
ο οποίος ευθύνεται για τη συγκεκριμένη επιλογή του Ehrenburg: «Οι πρώτοι-μας- [Παλα- 
μάς, Σικελιανός, Καζαντζάκης, Τερζάκης, Μυριβήλης, Βενέζης] δεν μας εστάθηκαν χρήσιμοι. 
Στεφανωμένοι κι απρόσιτοι, άνθρωποι των εκστασιασμών και των τόνων, πρόβηκαν Προφη­
τικοί και μετέωροι, μες απ’ τους γλυκασμούς και λιγώματα των Αθηναϊκών σαλονίων... Δεν 
απομένουν, παρά οι άλλοι εμείς — εμείς οι ταπεινοί αναρριχητές του “γιδόστρατου” [Βάρ- 
ναλης, Καρυωτάκης, Κοτζιούλας, Προφύρας, Βουτυράς, Μαλακάσης, Κρυστάλλης, Κορνά- 
ρος]. Πολύ πιο από εκείνους “μικρότεροι”... παλλόμεθα πάντα μες στους διαλογισμούς του 
λαού, κάτω από της συνείδησής του τους κτύπους...». Αυτά στα 1959’ όταν έχει διατυπώ­
σει τη δική του ανανεωτική πρόταση στο χώρο της πεζογραφίας και έχει συνειδητά επιλέ- 
ξει το ρόλο του Επαρχιώτη και του μαχητικού Περιθωρίου. Ωστόσο, στα 1937· όταν η δια­
μάχη πρωτεύουσας - επαρχίας δεν είχε ακόμη καθορίσει την αντίληψή του για τη νεοελλη­
νική λογοτεχνία, δήλωνε θαυμαστής, μεταξύ άλλων, και του Καζαντζάκη (Θ. Προδρόμου, 
«Πορτραίτα συγγραφέων της μεταπολεμικής γενιάς, Γιάννης Σκαρίμπας», Νεοελληνικά 
Γράμματα, 46 (16.10.1937) *4)·
8. Βλ. πρόχειρα Ευβοΐκός Λόγος 4-5 (Ιούν.-Ιούλ. 1958) 47·

Κατερίνα Κωστίου

Ρ
«...Μύρο το κύμα που τον ετύλιξε...»

Ο παρενθετικός λόγος στον Σκαρίμπα και τον Καρκαβίτσα

Ήδη ο Ηλίας Παπαδημητρακόπουλος, στο Α' Πανελλήνιο Συνέδριο για 
τον Γιάννη Σκαρίμπα (12 Νοε. 2005), μιλά για τους «κοινούς τόπους στον 
Σκαρίμπα και τον Καρκαβίτσα»: Μία βασική παρατήρηση (που συζητή­
θηκε, εξ άλλου, στα «πηγαδάκια» του συνεδρίου) είναι η σχέση του 
Ζητιάνου του Καρκαβίτσα με το Θείο τραγί του Σκαρίμπα. Και, πραγ­
ματικά, είναι δύσκολο να μην συνδέσει κανείς τους δύο περιπλανώμενους 
ήρωες των δύο μυθιστορημάτων -την ιστορία των οποίων οι δύο δημι­
ουργοί μάς αφήνουν να παρακολουθήσουμε μόνο κατά την διάρκεια της 
επίσκεψής τους σ’ ένα χωριό- και οι δύο υπακούουν σε προσωπικούς (και 
όχι κοινωνικούς/ ηθικούς) κώδικες -και δεν θα ’ταν παράταιρο να υπο­
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στηρίξουμε ότι ο Σκαριμπικός αντι-ήρωας είναι εξέλιξη του ηρώα του 
Καρκαβίτσα...

Η σχέση όμως Σκαρίμπα - Καρκαβίτσα είναι, κυρίως, σχέση γλωσσι­
κής μορφής: Αυτό που ο Σ. λαμβάνει από τον Κ. είναι ο καλά ισορρο­
πημένος μακροπερίοδος λόγος -τον οποίο ο ίδιος, στην συνέχεια, περιδι- 
νίζει με τον δικό του τρόπο. Αξίζει τον κόπο να σταθούμε λίγο σε ένα 
επιμέρους συστατικό του λόγου αυτού: Τον παρενθετικό λόγο.

0 Κ., από το πασίγνωστο (ακόμη κι’ απ’ τις σχολικές γραμματικές) 
εκείνο: «...0 πατέρας μου -μύρο το κύμα που τον ετύλιξε- δεν ήθελε να 
με κάνει ναυτικό» (από τα Λόγια της πλώρης), περνά σε πολυπλοκότε- 
ρους παρενθετικούς σχηματισμούς. Βλ., π.χ., στο διήγημα «Η πατρίδα», 
από τις Παλιές αγάπες: «..Και από τον τόσο λαό, που περνοδιάβαινε έξω 
από τον λιθοστρωμένο δρόμο της Σπηλιάς: τους Εβραίους, που ξυπόλη­
τοι κουβαλούσανε τ’ ασκιά από το Τελωνείο- του ψωμά και του μανάβη 
και του κουρέα, που έκραζαν με ξεφωνητά τους πελάτες- του σαράφη, 
που προστά στο τραπεζάκι του έπαιζε τα τάλληρα, βασανίζοντας με τον 
ήχο και τη λαμπρότη τους τον αντικρινό μπαλωματή, κανείς δεν πρόσεξε, 
ούτε ήταν ικανός να αισθανθή τη λαχτάρα, που είχαν στο αγκάλιασμά 
τους οι δυό φίλοι»- ή, πάλι στο διήγημα «Η Σμυρνιά», από την ίδια συλ­
λογή: « Κάτω περικλεισμένος ο κόρφος με το λιμάνι γεμάτο από κάθε 
λογής πλεούμενο, από καπνοδόχους και καπνούς, από σκοινιά και κατάρ­
τια, μόλις έδειχνε το καθρέφτισμα τ’ ουρανού [...] Κι’ απάνω της <της 
ακρογιαλιάς>, όπως παρθένα χώρα στέλνει με τα ποτάμια της στη θάλασ­
σα στου ανθρώπου τη γνώση τ’ αφάνταστα πλούτη της, έχυνε κ’ η Σμύρ­
νη απ’ τα στενοσόκακα τις μύριες ομορφιές που ανατρέφει στα σπλάχνα 
της».

Είναι στις περιπτώσεις αυτές η σύνταξη και η μαστοριά της -ο παρεν­
θετικός λόγος- που συγκινούν τον Σκαρίμπα- και τον κάνουν να στραφεί 
στις εικόνες: Η περιγραφή της Χαλκίδας στο Βατερλώ δυο Γελοίων, την 
οποία αντικρίζει το νιόπαντρο ζεύγος «με πάμφωτο του νου τους το κρύ­
σταλλο» -ως «ορθό λελέκι, λες και την είχε ο Εύριπος με κιμωλία ζωγρα­
φίσει»- χρωστά την λάμψη και την φρεσκάδα της στην περιγραφή της 
Σμύρνης του Καρκαβίτσα.

Όπως ακριβώς η μαγνητισμένη ατμόσφαιρα της καταιγίδας στα διηγή­
ματα του Κ. «Τα Τελώνια» και «Η Γοργόνα» από Τα λόγια της πλώρης 
(«Και παραπάνω τόξο απλώθηκε λευκοκίτρινο [..] Και το τόξο, κινητό 
σαν ανεμόδαρτο παραπέτασμα, κουνούσε τα κρόσσια εμπρός, άπλωνε τις 
αραχνοΰφαντες δαντέλες του και πρόβαινε, όπως η πλημμύρα προβαίνει 
και σκεπάζει με αφρούς και γλώσσες την αμμουδιά») «δανείζουν» την 
εσωτερική τους δομή στην περιγραφή ενός παρόμοιου φαινόμενου του 
Ινδικού Ωκεανού, όπως περιγράφεται στην Μαθητευομένη των τακουνιών: 
«έξω [...] το μέγα χάος κρέμονταν. Τόσο κάτι παλλόμενες ράβδωσες, το 
διασταύρωναν - γκρίζο» (Νεφέλη, σ. 88).

0 λόγος, όμως, που συνέταξα αυτό το μικρό σημείωμα είναι η υπό­
δειξη της, κατά την γνώμη μου, πηγής της Σκαριμπικής μεταφοράς «Που­
λάκι περιπαθητικό μένα η ψυχούλα μου πέταξε σαν σ’ άκρη κλώνου 
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στους χρόνους» (στην πιο «κλασική» του εκδοχή, από τις Τρεις άδειες 
καρέκλες, Νεφέλη, σ.30): Βρίσκεται στο διήγημα του Καρκαβίτσα «Η 
Καπετάνισσα» από τα Λόγια της πλώρης - και, βέβαια, η επιρροή της 
στον Σκαριμπικό λόγο μπορεί να είναι ασύγγνωστη. Οπωσδήποτε κι εδώ 
έχουμε να κάνουμε με μακροπερίοδο παρενθετικό λόγο, όπως στις προ­
τιμήσεις του Σ.: «Πουλάκι, θαρρείς, αγαπησιάρικο και ομορφόπλουμο, 
πέταξε από τα δέντρα της Παράδεισος στην κούρνια μας και με το φτε- 
ρούγισμα, με τον κελαϊδισμό του, άπλωσε βάλσαμο στις τυραννισμένες 
ψυχές, ανάδωσε τη χαρά, πλανεύτρα την ελπίδα, τον πόνο και τον μόχθο 
άβλαβα και ποθητά».

Αυτή η εικόνα, μία εικόνα «απαγορευμένου καρπού» (η εικόνα της 
Καπετάνισσας στα μάτια των ναυτών που συνοδεύει), χρησιμοποιείται 
επίσης από τον Σκαρίμπα στην διατύπωση του ονειρικού και του άπια­
στου.

Σωτήρης Γ. Ραπτόπουλος

Ρ
Η σεμνοτυφία του Σκαρίμπα

Η έκδοση των Πρακτικών του Συνεδρίου για τον Σκαρίμπα στη Χαλ­
κίδα μού θύμισε την ακόλουθη φιλολογική μου σημείωση που προοριζό­
ταν για το αδελφό των Μ ικροφιλολογικών περιοδικό της Χαλκίδας «Νε­
φούρια» και είχε παραπέσει. Την καταθέτω σαν μικρή συμβολή στις 
μικροφιλολογικές έρευνες.

Στο υπ’ αριθ. 13 πραγματικά «έκτακτο» τεύχος του περιοδικού - 
«Αφιέρωμα στον Γιάννη Σκαρίμπα» - δημοσιεύεται απόσπασμα από την 
«ανέκδοτη διατριβή Η ποιητική της ανατροπής. Σάτιρα, Ειρωνεία, Χιού­
μορ στο αφηγηματικό έργο του Γιάννη Σκαρίμπα», με τον τίτλο (το από­
σπασμα) «Από την παρωδία στην αυτοπαρωδία», όπου, στα πλαίσια της 
διακειμενικότητας στην πεζογραφία του Γιάννη Σκαρίμπα, παρατίθενται 
ως παράδειγμα (χρήσεως αποσπασμάτων δημοτικών και λαϊκών τραγου- 
διών, με στόχο τη δημιουργία κωμικών υπαινιγμών κτλ.) οι στίχοι από το 
διήγημα «Σκλάβος στη Χαλκίδα»;

Θάλασσα, πικροθάλασσα 
που σε γ... τα ψάρια

στους οποίους υποσημειώνεται με τον παραλειφθέντα (εξ αβλεψίας του 
τυπογράφου, προφανώς) δείκτη 2 (ο οποίος πρέπει να τεθεί μετά την υπο­
σημείωση για τον Gerard Genette και τη διατριβή του κ. Σταμπουλού Πηγές 
της πεζογραφίας του Γιάννη Σκαρίμπα κτλ.) η πληροφορία: «Από την 
πρώτη έκδοση γνωρίζουμε ότι η κανονική εκδοχή του τραγουδιού είναι:

Θάλασσα, πικροθάλασσα 
που σε γλεντούν τα ψάρια.
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Όσοι (άρρενες) μελετητές υπηρέτησαν τη στρατιωτική τους θητεία στο 
στρατό ξηράς ως απλοί οπλίτες και όχι στο Β.Ν. ως σημαιοφόροι, όπως 
ο διευθυντής του περιοδικού (βαθμός που ως γνωστόν ουδεμίαν σχέσιν 
έχει προς τον ομώνυμον του Ρ.Μ. Ρίλκε) γνωρίζουν ότι η αυθεντική εκδο­
χή των στίχων είναι:

Μωρή πουτάνα θάλασσα 
που σε γαμούν τα ψάρια

από την οποία, στη διακειμενική της χρήση ο αείμνηστος Γιάννης Σκαρί- 
μπας, ως πρωτόβγαλτος ή και ως σεμνότυφος, αντικατέστησε την πουτά­
να θάλασσα με το πικροθάλασσα και το σε γαμούν με το σε γλεντούν τα 
ψάρια. Αλλά μετά από δεύτερη (και γι’ αυτό σοφώτερη) σκέψη προτίμη­
σε να ακολουθήσει την μέση οδό: Άφησε μεν την πικροθάλασσα (γνωστή 
πουτάνα έτσι κι αλλιώς), αλλά εσήμανε με γ... την ορθή ανάγνωση 
γαμούν και όχι γλεντούν, επειδή τι άλλο καλύτερο γλέντι θα μπρούσαν να 
κάνουν μαζί της.

Χριστόφορος Μηλιώνης

Ρ
Τα ανυπόγραφα αντίτυπα της Στέρνας

Όπως είναι γνωστό, Η στέρνα του Γ. Σεφέρη τυπώθηκε το 1932 σε 
μόλις βο αντίτυπα και χωρίς το όνομα του ποιητή στο εξώφυλλο, αλλά με 
την υπογραφή του κάτω από τον κολοφώνα. Παρά το γεγονός ότι γρά­
φτηκαν πολλές κριτικές σε εφημερίδες και περιοδικά για τη Στροφή του 
193Γ κάποτε με αντιφατικά και αλλοπρόσαλλα σχόλια, ο Σεφέρης είχε ήδη 
αποφασίσει, απογοητευμένος από τις αστοχίες της κριτικής, να θέσει σε 
περιορισμένη κυκλοφορία τη Στέρνα, ποίημα που τον απασχόλησε για 
αρκετόν καιρό, όπως προκύπτει και από τις Μέρες Β'. Από τον Αύγου­
στο του 1931 βρίσκεται στο Λονδίνο και, μετά από μερικούς μήνες, στέλ­
νει το ποίημα έτοιμο σε διάφορους φίλους του (τον Γιώργο Θεοτοκά, τον 
Γ.Κ. Κατσίμπαλη, τον Γιώργο Αποστολίδη), περιμένοντας αντιδράσεις 
τους. Όταν πήρε την απόφαση να το τυπώσει, ανέθεσε στον Κατσίμπαλη 
την ευθύνη της τυπογραφικής επιμέλειας. Οι γραπτές συνεννοήσεις τους 
μεταξύ Λονδίνου και Αθήνας απασχολούν πολλές από τις επιστολές που 
ανταλλάσσουν την εποχή εκείνη. Η πλακέτα των 16 σελίδων τυπώθηκε 
τελικώς το φθινόπωρο του 1932 και στον κολοφώνα της αναφέρεται: «Το 
ποίημα τούτο βγήκε από το τυπογραφείο της “Εστίας” στις 2ο Οκτωβρί­
ου 1932, σε πενήντα αντίτυπα “εκτός εμπορίου” αριθμημένα με το χέρι 
(ΑΖ- Ν') και υπογραμμένα από τον ποιητή».

Όταν το 1979 εκδόθηκε η Εργογραφία Σεφέρη σημείωνα, μεταξύ άλ­
λων, στο οικείο λήμμα για το ποίημα: «Το αντίτυπο που διαθέτει η Εθνι­
κή Βιβλιοθήκη είναι, παρά την ένδειξη του κολοφώνα, χωρίς αρίθμηση και
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χωρίς υπογραφή του ποιητή». Σήμερα, με την πληθώρα των ημερολογια­
κών και αλληλογραφικών τεκμηρίων του Σεφέρη που διαθέτουμε, πολλά 
πράγματα διαφωτίζονται, αποκαθίστανται και συμπληρώνονται. Από τις 
επιστολές Κατσίμπαλη - Σεφέρη του 1932 προκύπτει ότι στο τυπογραφείο 
της «Εστίας» ζήτησαν να τυπωθούν και ορισμένα αντίτυπα για το αρχείο 
τους, πέραν των 50 που ήθελε ο Σεφέρης. «Μεγάλες ευθύνες, φίλε μου, 
τα τυπώματα βιβλίων, με τα απρόοπτα που παρουσιάζουν», γράφει στις 
21.10.1932 ο Κατσίμπαλης. Και συνεχίζει: «Έτσι και με το ζήτημα των 
παραπανιστών αντιτύπων που απαιτούσε ο Καργαδούρης, που μ’ έφερε 
σε μεγάλο δίλημμα. Αλλά δεν υπήρχε, νομίζω, άλλη λύση. Εξόν αν θα ήθε­
λες να χαραμίσεις 5_θ από τα 50 για τις βιβλιοθήκες κ.λπ. Οπωσδήποτε, 
εδήλωσα του Καργαδούρη πως αυτά τα παραπανιστά που τύπωσε σε δια­
φορετικό χαρτί θα θεωρούνται κλεψίτυπα και τον έβαλα σε άλλες έγνοιες 
και διλήμματα και με παρακάλεσε να σου ανακοινώσω το πράγμα και να 
μου γράψεις σχετικά για να ξέρει τι θα κάνει. Θέλεις να γράψει επάνω ο 
ίδιος πως είναι για τις βιβλιοθήκες; Θέλεις να σου τα στείλει να τα υπο­
γράψεις εσύ; Γράψε μου το ταχύτερο, ό,τι αποφασίσεις. Σκέπτομαι, άξαφ­
να, πως θα μπορούσες να τα υπογράψεις σημειώνοντας στη θέση του αριθ­
μού: “Εκτός αριθμήσεως - Για τις Βιβλιοθήκες”. Τι λες;».

Στις 28.10.1932 ο Σεφέρης απαντά: «Όσο για τις βιβλιοθήκες νομίζω 
ότι δεν υπάρχει καμιά υποχρέωση να σταλεί και η Στέρνα. Δεν πρόκειται 
για βιβλίο ούτε για έντυπο που θα πουληθεί- είναι μια ολωσδιόλου ιδιω­
τική υπόθεση. Αν τύπωνα σε ένα τυπογραφικό 16 εικόνες του πισινού μου, 
δε θα ήμουν υποχρεωμένος να τον μοιράσω στις βιβλιοθήκες, όπως όταν 
τυπώνω τα επισκεπτήριά μου, το ίδιο. Οπωσδήποτε, αν ο τυπογράφος 
έχει την αντίθετη γνώμη, ας γράψει μόνος του πίσω ό,τι θέλει και ας τα 
στείλει. Φυσικά θα του τα πληρώσω».

Προφανώς ο Καργαδούρης έστειλε ορισμένα από τα «παραπανιστά» 
αντίτυπα στις βιβλιοθήκες, χωρίς σχετική σημείωση κάτω από τον κολο- 
φώνα και, βεβαίως, χωρίς να έχουν υπογραφεί τα αντίτυπα αυτά από τον 
Σεφέρη.

Δημήτρης Δασκαλόπουλος

Ρ
Η αναφορά στον Ντοστογέφσκι στο ποίημα 

του Σεφέρη «Piazza San Nicolò» (*)

Στο ερμητικό ποίημα του Σεφέρη «Piazza San Nicolò» υπάρχει μια 
αινιγματική αναφορά στον Ντοστογέφσκι (στ. 16-17):

... και το βλέπουμε 
σαν έρχεται τ’ απόγεμα στην αυλή 

η θεία Ντάρια Ντιμιετρόβνα το γένος Τροφίμοβιτς.

33

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



Στο Αρχείο Σεφέρη στη Γεννάδειο Βιβλιοθήκη, ο φάκελος Ημερολόγιο 
Καταστρώματος, Æ (Φάκ. 2, υποφάκ. 4) περιέχει μαζί με άλλα 14 (από 
τα ιγ) ποιήματα της συλλογής και ένα χειρόγραφο του «Piazza San 
Nicolò», καθαρογραμμένο με μολύβι (No. 394°)· Το ποίημα καταλαμβά­
νει και τις δύο όψεις μιας λευκής κόλλας χωρίς διαγραμμίσεις, από αυτές 
που χρησιμοποιούσε τότε ο Σεφέρης, με δύο μόνο κάθετες γαλάζιες γραμ­
μές που ορίζουν τα περιθώρια (χαρτί πολυτελείας, 26,6x21,6 εκ.).

Σ’ αυτό το χειρόγραφο μπορούμε να διαβάσουμε δύο εκδοχές του ποι­
ήματος προγενέστερες της οριστικής που δημοσιεύτηκε. Μπορούμε να 
θεωρήσουμε ως πρώτη (Ρι) αυτήν που γράφτηκε αρχικά στο χειρόγραφο. 
Στο αρχικό κείμενο (Ρι) ο Σεφέρης έχει διαγράψει με μολύβι ορισμένες 
λέξεις και φράσεις που έχει αντικαταστήσει με άλλες, φροντίζοντας ωστό­
σο οι διαγραμμένες να είναι ευανάγνωστες. Σε μία περίπτωση (στ. 23) 
έχει προσθέσει δύο λέξεις. Την αλλαγμένη εκδοχή μπορούμε να θεωρή­
σουμε ως δεύτερη (Ρ2). Συγκρίνοντας το κείμενο της νέας εκδοχής (Ρ2) 
με την οριστική μορφή ( Ρ3) της εκδοχής που γνωρίζουμε σήμερα, διαπι­
στώνουμε ότι η οριστική μορφή έχει και άλλες αλλαγές.1

Στις δύο πρώτες εκδοχές (Pi, Ρ2) του χειρογράφου, η «θεία Ντάρια» 
παρουσιάζεται να έχει διαφορετική οικογενειακή καταγωγή από εκείνη 
της οριστικής εκδοχής Ρ3:

... και το βλέπουμε 
σαν έρχεται τ’ απόγεμα στην αυλή 

η θεία Δάρια Νικολαΐεβνα το γένος Κυρίλλοβιτς.

Στην τελευταία οριστική γραφή Ρ3 ο Σεφέρης διατήρησε το όνομα της 
«θείας» (αλλά με τη ρωσική προφορά, Ντάρια) και άλλαξε το πατρώνυ­
μο και το πατρικό επώνυμο: Δάρια Νικολαΐεβνα το γένος Κυρίλλοβιτς > 
Ντάρια Ντιμιετρόβνα το γένος Τροφίμοβιτς. Από ποιούς χαρακτήρες του 
Ντοστογέφσκι2 ο Σεφέρης δανείστηκε το όνομα, τα πατρώνυμα και τα 
πατρικά επώνυμα στις εκδοχές Ρ1/Ρ2 και Ρ3:

Ρ1 / Ρ2 ΕΡΓΟ / ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ ΝΤΟΣΤΟΓΕΦΣΚΙ- Δάρια Δαιμονισμένοι /Ντάρια Παύλοβνα- Νικολαΐεβνα Δαιμονισμένοι /Λιζαβέτα Νικολάεβνα, ή /Νικολάι Σταυρόγκιν- Κυρίλλοβιτς Δαιμονισμένοι / Αλεξέι ΚυρίλλοβΡ3 ΕΡΓΟ / ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ ΝΤΟΣΤΟΓΕΦΣΚΙ- Ντάρια Δαιμονισμένοι /Ντάρια Παύλοβνα- Ντιμιετρόβνα (?)- Τροφίμοβιτς Δαιμονισμένοι /Στεπάν Τροφίμοβιτς Βερχοβένσκι
Εδώ είναι χρήσιμο να θυμηθούμε ότι την εποχή που έγραφε το ποίη­

μα «Piazza San Nicolò», ο Σεφέρης είχε μια σύντομη σχέση με μια γυναί­
κα (Ιούλιος - Σεπτέμβριος 1937^ ύστερα από το χωρισμό του με τη Μαρώ 
που τότε φαινόταν οριστικός.3 Η γυναίκα αυτή, γνωστή με το κωδικό 
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όνομα «Κλέλια»,4 ήταν γόνος της πιο μεγάλης και ιστορικής οικογένειας 
του Βόλου. Και οι δύο οικογένειες προσδοκούσαν η σχέση αυτή να κατα- 
λήξει σε γάμο. Η Κλέλια ήταν μια νέα και ελκυστική κοπέλα, καλλιεργη­
μένη και ευαίσθητη. Ωστόσο, σύμφωνα με τις περιγραφές του Σεφέρη στις 
ανέκδοτες επιστολές του προς την αδελφή του,5 ήταν «ένας τύπος παρά­
ξενος, βασανισμένος και εξαιρετικά κλειστός - ένας πληγωμένος άνθρω­
πος χωρίς ξεσπάσματα. Ήταν μόνη, απελπισμένη, γεμάτη εσωτερικά 
αγκάθια, αντιδράσεις, πάθη. Κάποτε έδινε το αίσθημα πως είναι τυλιγ­
μένη σ’ ένα χοντρό δίχτυ». Η δυσκολία στην επικοινωνία μαζί της είχε 
πολύ προβληματίσει και μερικές φορές απογοητεύσει τον ποιητή τότε στο 
Πήλιο και αργότερα στην Κορυτσά.

Εκείνον τον Αύγουστο του ’37, ο Σεφέρης από το θέρετρο του Σανα­
τορίου Πηλίου, όπου διέμενε και όπου άρχισε να γράφει το ποίημα 
«Piazza San Nicolò», κατέβηκε στο Βόλο και επισκέφτηκε το σπίτι της 
Κλέλιας στην πλατεία του Αγίου Νικολάου. Εκεί, όπως ο ίδιος γράφει 
στην αδελφή του,6 «βρέθηκε μπερδεμένος» σε μια οικογενειακή κουβέντα 
των γονιών της Κλέλιας για ιδιωτικά και οικονομικά πράγματα που τον 
ενόχλησε πάρα πολύ. «Foyers clos je vous hais! (= Κλειστά σπίτια σας 
μισώ) γράφει ο ποιητής στην αδελφή του παραθέτοντας μια φράση του 
André Gide. Μνημονεύουμε εδώ ολόκληρο το χωρίο από το έργο Les 
Nourritures terrestres, επειδή πιστεύουμε πως αυτό φωτίζει πληρέστερα την 
ατμόσφαιρα στο περιβάλλον της Κλέλιας αυτή τη στιγμή, καθώς και τα 
συναισθήματα του Σεφέρη:

Familles, je vous hais!
Foyers clos; portes refermées? 

possessions jalouses du bonheur?
Αυτή η ενοχλητική ατμόσφαιρα του πατρικού σπιτιού της Κλέλιας, ο 

προβληματικός και ασταθής χαρακτήρας της, οι κακές σχέσεις της με τους 
γονείς της9 καθώς και η συμπεριφορά τους απέναντι της,10 είναι πολύ 
πιθανό να έφεραν στο νου του ποιητή τους συγκεκριμένους ήρωες και τη 
ζοφερή ατμόσφαιρα των Δαιμονισμένων του Ντοστογέφσκι. Ίσως, λόγω 
και του δικού του ψυχικού αδιεξόδου που βίωνε εκείνη την εποχή, να 
έβλεπε ακόμη και τον ίδιο τον εαυτό του εγκλωβισμένο μέσα σ’ αυτό «το 
χοντρό δίχτυ»,11 μέσα σ’ αυτήν την ασφυκτική ατμόσφαιρα. Ας θυμηθού­
με την ημερολογιακή εγγραφή του εκείνων των ημερών: «Κατέβηκα από 
το Πήλιο. [...]. Χαμένος, πάλι ο τυφλός Οιδίποδας. Δεν ξέρω τίποτε, ό,τι 
κι αν κάνω» (Μέρες, Γ, ιι Αυγούστου [19371» Βόλος, σελ.72).,

Τώρα στο μυθιστόρημα του Ντοστογέφσκι, η Ντάρια είναι μια νέα, 
ευαίσθητη και καλλιεργημένη κοπέλα, κρυφή ερωμένη του Νικολάι Σταυ- 
ρόγκιν, ενός από τα κύρια πρόσωπα του έργου. Ήταν καλά προικισμένη 
και παντρολογημένη σ’ έναν παράταιρο και συμβατικό γάμο από την 
πλούσια προστάτιδά της, τη μητέρα του Νικολάι. Ο γάμος αυτός δεν 
πραγματοποιήθηκε ποτέ. Ακόμη το όνομα Ντάρια (Darya12 στα Ρωσικά) 
σημαίνει τη γυναίκα που κατέχει πολλά, την πλούσια.

Στις εκδοχές Ρ1/Ρ2, το πατρώνυμο Νικολάίεβνα μπορεί να αναφέρεται 
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είτε στην ηρωίδα Λιζαβέτα Νικολάεβνα, είτε στον Νικολάι Σταυρόγκιν. Η 
Λιζαβέτα είναι μια νέα και πλούσια κοπέλα, πολύ όμορφη («η καλλονή», 
«το φως»), καλλιεργημένη και χειραφετημένη, αλλά αλαζονική και ακα­
τάδεχτη· για μια περίοδο, ήταν κρυφή ερωμένη κι αυτή του Νικολάι. 0 
Νικολάι, ωραίος και γοητευτικός με πολλές ερωτικές σχέσεις, είναι συναι­
σθηματικά ανώριμος, ανεύθυνος, και φίλερις. Γεμάτος αντιθέσεις, βρίσκε­
ται σε διαρκή ιδεολογική και ψυχολογική σύγκρουση μέσα του. Έχει έντο­
νες ψυχολογικές μεταπτώσεις και πολύ μικρή αυτοεκτίμηση - ένας απελ­
πισμένος και παραλογισμένος νέος με τραγική μοίρα και κατάληξη. Από 
την άλλη, το πατρικό επώνυμο Κυρίλλοβιτς της «θείας Ντάριας», πιστεύ­
ουμε πως αναφέρεται στον φίλο του Νικολάι, Αλεξέι Κυρίλλοβ. 0 αστα­
θής αυτός ήρωας είναι ένας διανοούμενος σε απόγνωση, ένας άνθρωπος 
με ταραγμένο νου που τελικά οδηγήθηκε στην αυτοκαταστροφή.

Στην οριστική εκδοχή Ρ3, το επώνυμο Τροφίμοβιτς πιστεύουμε πως 
προέρχεται από το όνομα του γέρου καθηγητή Στεπάν Τροφίμοβιτς, παι­
δαγωγού της Λιζαβέτας και του Νικολάι, πιστού φίλου και προστατευόμε- 
νου της μητέρας του Νικολάι· η αυταρχική και πεισματάρικη αυτή γυναίκα 
είχε παντρολογήσει το γέρο καθηγητή με την Ντάρια. Το αλλαγμένο 
πατρώνυμο Ντιμιετρόβνα (στην οριστική εκδοχή Ρβ) παραμένει σκοτεινό.

Ας σημειωθεί εδώ ότι όλοι οι ήρωες των Δαιμονισμένων που εξετάσα­
με παραπάνω και από τους οποίους ο Σεφέρης δανείστηκε τα ονόματα - 
πλην της Ντάριας - είχαν τραγικό τέλος. Φαίνεται πως η απελπισία και ο 
θάνατος είναι υφασμένα μέσα στη φυσιογνωμία της «θείας Ντάριας».

Γιατί ο ποιητής άλλαξε την οικογενειακή καταγωγή της «θείας Ντά­
ριας»; Πρώτα, η αλλαγή μάς πείθει πως «η θεία Ντάρια» είναι ένα κατα­
σκευασμένο σύνθετο πρόσωπο (προσωπείο) και όχι, όπως ίσως θα μπο­
ρούσαμε να υποθέσουμε, ένα πιθανό παρωνύμιο, από τον ποιητή ή και την 
Κλέλια, για κάποιο συγκεκριμένο πρόσωπο του σπιτιού στο Βόλο. Συμπε­
ραίνουμε πως τα στοιχεία της οικογενειακής καταγωγής της Ντάριας στην 
οριστική εκδοχή Ρ3 του ποιήματος θα ταίριαζαν περισσότερο στο επινοη­
μένο προσωπείο παρά στα αρχικά στοιχεία των εκδοχών Ρι και Ρ2. Έχου­
με την εντύπωση ότι το τραγικό τέλος των ηρώων στους οποίους αναφέ­
ρεται η οικογενειακή καταγωγή της «θείας Ντάριας» στις πρώτες εκδοχές 
προσέδιδε συνειρμικά στη φυσιογνωμία της μια υπερβολικά τραγική διά­
σταση. Θέλοντας να μετριάσει ο ποιητής αυτήν την ένταση χρησιμοποίησε 
ένα ουδέτερο πατρώνυμο (Ντιμιετρόβνα1^) και ένα οικογενειακό επώνυμο 
(Τροφίμοβιτς) από έναν ήρωα των Δαιμονισμένων που το τέλος του δεν 
ήταν βίαιο. Εξάλλου, η ηλικία του Στεπάν Τροφίμοβιτς και η κακή σχέση 
του με το γιο του προσιδιάζουν περισσότερο στην εικόνα του καταπιεστι­
κού γέρου πατέρα της Κλέλιας και στην κακή σχέση τους. ΓΓ αυτούς τους 
λόγους πιστεύουμε πως ο Σεφέρης έκανε την αλλαγή.

Μετά από την παραπάνω διερεύνηση, μας φαίνεται δελεαστικό να 
φανταστούμε ότι η Ντάρια είναι η Κλέλια. Το σύνθετο προσωπείο που 
εξετάσαμε θα ταίριαζε στην Κλέλια, εάν ωστόσο δεν υπήρχε εκείνος ο 
προσδιορισμός της «θείας» - που υπονοεί ηλικία μεγαλύτερη της Κλέλιας 
που τότε ήταν είκοσι οκτώ χρονών.
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Μπορεί ο ποιητής να φαντάζεται την Κλέλια των είκοσι οκτώ χρόνων 
ήδη γερασμένη παρά την ηλικία της, ή μετά από πολλά χρόνια; Μπορεί 
να τη φαντάζεται να βγαίνει στην αυλή του σπιτιού της κάθε μέρα σαν 
έρχεται το δειλινό, με την ίδια πάντα στερεότυπη μονοτονία,14 τυλιγμένη 
στη μοναξιά της, και να βλέπει απέναντι στην πλατεία του Αγίου Νικο­
λάου το καμπαναριό που μοναχικό κι αυτό μετρά το χρόνο «μονολογώ­
ντας»;15

Στο πικρό τέλος του ποιήματος, ο στίχος από τις πρώτες εκδοχές 
Ρ1/Ρ2, κι εσύ πηγαινοέρχεσαι μέσα στο σπίτι που σκοτεινιάζει

μας δείχνει μια γυναίκα, καθώς περνούν τα χρόνια, να τριγυρνά μέσα 
στην καταθλιπτική ατμόσφαιρα του κλειστού σπιτιού της και του κλειστού 
εαυτού της, χωρίς να μπορεί να βρει «τη γαλήνη»16 και τη χαρά της ζωής 
- «τη δροσιά του βουνού». Να είναι η «θεία Ντάρια» το τραγικό προ­
σωπείο της Κλέλιας ύστερα από χρόνια, στη δύση της ζωής;
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
(*) Θερμά ευχαριστώ την κυρία Δέσποινα Μυλωνά για την άδεια να συμβουλευτώ τις ανέκ­
δοτες επιστολές του Σεφέρη στο αρχείο Κ. & I. Τσάτσου και να χρησιμοποιήσω μικρά παρα­
θέματα απ’ αυτές· καθώς και την κυρία Άννα Λόντου-Μαρμαρινού και τη Γεννάδειο Βιβλιο­
θήκη για την άδεια να χρησιμοποιήσω πληροφορίες από το Αρχείο Σεφέρη. Οι παραλλαγές 
στις τρεις εκδοχές του ποιήματος είναι:

Στ. 3, Ρ3/Ρ2 «για χρόνια πλάγιαζα νωρίς» ψιθυρίζει «κοίταζα την εικόνα...
Ρι σαν είμουν παιδί κοιμόμουνα νωρίς ψιθυρίζει. Κοίταζα την εικόνα...
Στ. β-7’ Ρ3 °ι στίχοι μέσα σε εισαγωγικά εκτός από το ψιθυρίζει
Ρ2/Ρ1 οι στίχοι χωρίς καθόλου εισαγωγικά
Στ. 13, Ρ3/Ρ2 δέσαμε την καρδιά μας
Ρι σφίξαμε την καρδιά μας
Στ. 15, Ρ3/Ρ2 που μετρά τις ώρες μονολογώντας
Ρι που μετρά τις ώρες με οικονομία
Στ. ιγ, Ρ3 η θεία Ντάρια Ντιμιετρόβνα το γένος Τροφίμοβιτς
Ρ2/Ρ1 η θεία Δάρια Νικολαΐεβνα το γένος Κυρίλλοβιτς
Στ. 2ΐ, Ρ3 ...ψηλότερα από το καμπαναριό
Ρ2/Ρ1...ψηλότερα από το καμπαναριό, ψηλότερα από τις ώρες του καμπαναριού
Στ. 22, Ρ3 κι από το χέρι του Άι Νικόλα
Ρ2/Ρ1 και από το χέρι του άη Νικόλα
Στ. 23, Ρ3/Ρ2 δεν είναι πολύ
Ρι δεν είναι πολύ μεγάλο πράγμα
Στ. 2 6, Ρ3 όχι λέξεις πολλές
Ρ2/Ρ1 όχι πολλές λέξεις
Στ. 2 6, Ρ3/Ρ2 και τούτο φτάνει
Ρι μια και τούτο φτάνει
Στ. 27, ?3 και δεν φοβούνται μη σταματήσουν
Ρ2/Ρ1 και δεν φοβούνται να σταματήσουν
Στ. 3°, Ρβ Ρε φυσιογνωμίες που βάρυναν
Ρ2/Ρ1 με πρόσωπα που γέρασαν
Στ. 32, Ρ3/Ρ2 Δεν είναι μεγάλο πράγμα ν’ ανεβείς μα είναι πολύ δύσκο­

λο ν’ αλλάξεις
Ρι Δεν είναι δύσκολο πράγμα ν’ ανεβείς μα είναι δύσκολο ν’ αλλάξεις
Στ. 33' Ρ3 σαν είναι το σπίτι μέσα στην πέτρινη εκκλησιά κι η καρ­

διά σου μέσα στο σπίτι που σκοτεινιάζει

37

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



P2/P1 σαν είναι το σπίτι σου μέσα στην πέτρινη εκκλησιά κι εσύ 
πηγαινοέρχεσαι μέσα στο σπίτι που σκοτεινιάζει

Στ. 34’ ?3 κι θλες οι πόρτες κλειδωμένες
Ρ2/Ρ1 κι όλες οι πόρτες είναι κλειδωμένες

1. Ο Σεφέρης συνήθως μνημονεύει στην αλληλογραφία του, στα ημερολόγια και στα δοκίμιά 
του τους ζωγράφους, τους συνθέτες και συγγραφείς που τον ενδιαφέρουν και αναφέρει τα 
έργα τους ή παραθέματα από αυτά και μερικές φορές τα σχολιάζει. Όσο γνωρίζουμε, αυτό 
δεν συμβαίνει με τον Ντοστογέφσκι, έξω από τούτο το ποίημα. Στον Κατάλογο της Βιβλιο­
θήκης Γ& Μ Σεφέρη υπάρχουν πολλά βιβλία του Ντ. στα Ελληνικά/ Γαλλικά/ Αγγλικά, αλλά 
σε εκδόσεις μεταγενέστερες του 1937· Απλώς το σημειώνουμε. (Ν.Χ. Γιανναδάκης, Κατά­
λογος, Δήμος Ηρακλείου - Βικελαία Βιβλιοθήκη, Ηράκλειον Κρήτης 1989- σελ. 276, 383, 384)· 
2. 0 Σεφέρης γράφει στην αδελφή του: «Η υπόθεση Μ. [Μαρώ] έπαψε απολύτως να μ’ 
ενδιαφέρει» (ανέκδοτη επιστολή 2.8.37· δες σημ. 5 παρακάτω).
3· Φίλη (Γαρυφαλλιά) Καρτάλη (1909*1987)· εξαδέλφη του πολιτικού Γιώργου Καρτάλη· δες 
Γ. Δ. Παναγιώτου, «Πραγματολογικές και ερμηνευτικές παρατηρήσεις στο‘Piazza San Nicolò” 
του Σεφέρη», Μικροφιλολογικά 18, (2005) σελ. 38*44' «Λίγα ακόμη για το ‘‘Piazza San Nicolò” 
του Σεφέρη», Μικροφιλολογικά 2ο, (2006) 42-47·

Δέκα ανέκδοτες επιστολές του Σεφέρη στην αδελφή του που καλύπτουν την περίοδο 
2.8.37*3Ο·9·37· Πήλιο-Κορυτσά και βρίσκονται στο αρχείο Κ. & I. Τσάτσου, φάκελος 7 
(Κυδαθηναίων g).
5. Ανέκδοτη επιστολή Σεφέρη στην αδελφή του από το θέρετρο του Σανατορίου Πηλίου, 
10.8.37» σημ. 5 παραπάνω.
6. Διακρίνουμε μια συγγένεια ανάμεσα στον τελευταίο στίχο του «Piazza San Nicolò»: κι’ 
όλες οι πόρτες κλειδωμένες απ’ το μεγάλο χέρι τ’ Αι- Νικόλα και στη φράση “portes refermées ” 
του Gide.
7. André Gide (1869-1951), Les Nourritures terrestres (1895): «Οικογένειες, σας μισώ! / Κλειστά 
σπίτια· πόρτες κλειστές».
8. «ζηλότυπα αποκτήματα της ευτυχίας».
9· Βλ. ανέκδοτη επιστολή Ιωάννας Τσάτσου στον Σεφέρη από την Αίγινα, 23 Αυγούστου 
1937· Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Γ. Σεφέρη, Φάκελος 52, υποφ.2.
ίο. Ανέκδοτη επιστολή Σεφέρη 10.8.37, σημ. 5 παραπάνω.
ii. Ο Σεφέρης γράφει στην αδελφή του για την Κλέλια από την Κορυτσά: «...εκείνο που 
φοβούμαι μ’ αυτόν τον άνθρωπο - και είναι παράξενο — [είναι] μήπως μου μοιάζει πολύ. 
[...] Φαίνεται πως οι απλές καταστάσεις δεν πηγαίνουν με τη μοίρα μου» (ανέκδοτη επι­
στολή, 29.8.37· σημ. 5 παραπάνω).
12. Ρωσ. Darya < Λατ. Daria, Darius < Ελλ. Δαρείος < αρχ. Περσ. Darayavaush. Σε όλες τις 
γλώσσες - πλην της Ελληνικής - η σημασία του ονόματος είναι η ίδια: ο άνθρωπος που κατέ­
χει πολλά, ο πλούσιος. Βλ. C.B.F. Walker Cuneiform, British Museum Publications, 1987, 
passim.
13. «Ντιμιετρόβνα», πατρώνυμο παράγωγο πιθανώς από τον Ντιμίτρι Καραμάζωφ, ήρωα 
στο έργο του Ντοστογιέβσκη Αδελφοί Καραμάζωφ.
14. Πβλ. τους στ. 3*7 του ποιήματος.
15· Η μοναξιά στην πρώτη εκδοχή Ρι χαρακτηρίζεται από την δυσκολία στο πέρασμα του 
χρόνου («με οικονομία»)· στις άλλες εκδοχές Ρ2/Ρ3 η μοναξιά είναι εντονότερη και προ­
βάλλεται και στο καμπαναριό («μονολογώντας»).
16. Σε ανέκδοτη επιστολή στην αδελφή του από την Κορυτσά, ο ποιητής υπαινίσσεται ότι η 
«δροσιά του βουνού» είναι «η γαλήνη» (2.9.37· σηρ. 5 παραπάνω).

Γιώργος Δ. Παναγιώτου

Ρ
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«Ποιος αρχαίος τόπος εδώ»

Ελπίζω να μην «κομίζω γλαύκα εις Αθήνας» με την προσπάθεια μου να 
απαντήσω (με καθυστέρηση 57 χρόνων) στο παραπάνω ερώτημα του Γ. 
Σεφέρη. Γιατί μπορεί να έχει απαντήσει ήδη κάποιος, και με τη συνήθη 
τακτική όλων μας (;) να διαβάζουμε μόνο γραπτά των (πολύ ή λίγο) διά­
σημων, να μου έχει διαφύγει. 0 Γ. Σεφέρης στο Μέρες Ε (^δ^θδ1), Αθή­
να ιθθθ' Εκδόσεις Ίκαρος, σ. 184, σε ηλικία 50 χρόνων, 13 χρόνια πριν από 
το Νόμπελ (1963 ) και 21 χρόνια πριν φύγει «στο επέκεινα», επισκεπτό- 
μενος τη Μικρά Ασία με συνοδό του τον πρέσβη της Σουηδίας στην Άγκυ­
ρα Axel Parson, σημειώνει (Σάββατο 24/6/50): «Ποιος αρχαίος τόπος εδώ;». 
Έψαχνα για πολύ καιρό την απάντηση στο παραπάνω ερώτημα, μέχρι που 
διαπίστωσα ότι πρόκειται για την Αφροδισιάδα της Καρίας (σημερινό 
Geyre).

Η απορία μου δεν ήταν τόσο γιατί ο Σεφέρης άφησε μετέωρο μέχρι 
τελευτής του βίου του ένα τέτοιο ερώτημα, όσο γιατί δεν το είδε στον 
περίφημο Τουριστικό Οδηγό του John Ρ. Murrey 3, που, κατά δήλωσή του, 
χρησιμοποιούσε ως vademecum στην επίσκεψή του στον τόπο που τον γέν­
νησε, τον πλήγωσε και τον ενέπνευσε. Η απάντηση είναι ότι πρόκειται για 
μια αρχαία ελληνική αποικία, ο αρχαιολογικός τόπος της οποίας ανεσκά- 
φη μόλις το 1906, γι’ αυτό και ο Murrey δεν είχε προλάβει να την συμπε- 
ριλάβει στον Οδηγό του, που έφτανε μέχρι τις αρχές του 20ού αιώνα. Μια 
ενδιαφέρουσα μαρτυρία είναι η πληροφορία του Σεφέρη (σ. 184) ότι οι 
χωριάτες ξέρουν τον Louis Robert, τον διάσημο Γάλλο επιγραφολόγο.

Ανδρέας Παναγόπουλος

Ρ
«Τα φύλλα της φοινικιάς»

Στο A' («Σαντορίνη») της Γυμνοποαδίας διαβάζουμε τον εκ πρώτης 
όψεως κρυπτικό στίχο: «φύλλα της φοινικιάς στη λάσπη» («Βωμοί γκρε­
μισμένοι / κι οι φίλοι ξεχασμένοι / φύλλα της φοινικιάς στη λάσπη»). Από 
τα συμφραζόμενα προκύπτει ότι πρόκειται για τα παρεπόμενα της 
Μικρασιατικής Καταστροφής. Είχα μια ιδέα για τη σημασία του στίχου, 
αλλά δεν ήμουν βέβαιος. Πριν από χρόνια, καθώς πιεζόμουν, γιατί είχα 
αναλάβει να γράψω κάτι επετειακό με τη Σμύρνη σε Διεθνές Συνέδριο 
στο Anatolia College της Θεσσαλονίκης, ζήτησα βοήθεια από την αείμνη­
στη Μαρώ Σεφέρη. Με δέχτηκε πρόθυμα στην Άγρας, της εξήγησα τον 
προβληματισμό μου και μου ζήτησε να της πω εγώ πρώτος τι νόμιζα για 
τον στίχο. Όταν της απάντησα χάρηκε και μου είπε γελαστά (αυτή η αγέ­
λαστη) ότι θα με αγκάλιαζε ο Γιώργος (αυτός ο απλησίαστος) αν ζούσε, 
«γιατί κανείς», μου έλεγε, «δεν είχε βρει το νόημα αυτού του στίχου, από 
όσο τουλάχιστον γνώριζε». Με ρώτησε και μένα μια φορά, συνεχίζει η 
Μαρώ, τι νομίζω εγώ για αυτόν τον στίχο κι εγώ, αντί γι’ απάντηση, του 
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έπαιξα κάτι πολύ λυπημένο στο πιάνο. Ευχαριστήθηκε πολύ και μου εξή­
γησε θλιμμένα ότι τόσο χαμηλά έπεσαν οι τότε (1922) Έλληνες από την 
ανάγκη, ώστε δεν μπόρεσαν να φιλοξενήσουν σωστά τα αδέλφια τους 
στην προσφυγιά. Η φοινικιά ήταν για τους Έλληνες στην κλασική εποχή 
το σύμβολο της φιλοξενίας, όπως ήταν η πέρδικα στην ηρωική. (Δες π.χ. 
την τοιχογραφία με τις πέρδικες στα ανάκτορα του Νέστορα.)

Την εκδοχή αυτή, χωρίς τα παραπάνω προσωπικά, την έχω παραθέσει 
στο βιβλίο μου Παλίμψηστα και. άλλα (Κριτικά κείμενα και διακείμενα, 
αρχαία και νέα), Παπαζήσης, 1999' σε^· 57’ αλλά μέχρι τώρα δεν έτυχε να 
δω αν το θέμα απασχόλησε κάποιον ή κάποια συνάδελφο της νεοελληνι­
κής φιλολογίας.

Ανδρέας Παναγόπουλος

Ρ
Χάλκεος και σιδήρεος «ύπνος - θάνατος» στον Όμηρο

Στο βιβλίο του Χόρχε Λουίς Μπόρχες, Η τέχνη του στίχου,1 περιλαμ­
βάνονται οι έξι ομιλίες του που έδωσε στο Χάρβαρντ, το φθινόπωρο του 
1967, στο πλαίσιο των «διαλέξεων Νόρτον». Οι ομιλίες ηχογραφήθηκαν 
και εκδόθηκαν ύστερα από χρόνια.

Στη δεύτερη ομιλία του με θέμα τη «Μεταφορά» υπάρχει και το ακό­
λουθο απόσπασμα: «Ας προσπαθήσουμε να δούμε ένα άλλο σχήμα -το 
πολύ γνωστό που συνδέει τις ιδέες του ύπνου και του θανάτου. Κάτι που 
είναι σύνηθες και στον καθημερινό λόγο’ ωστόσο αν ψάξουμε για παρα­
δείγματα, θα δούμε ότι αυτό είναι πολύ διαφορετικό. Νομίζω πως κάπου 
ο Όμηρος μιλάει για τον «σιδερένιο ύπνο του θανάτου». Εδώ μας δίνει 
δύο αντίθετες ιδέες: ο θάνατος είναι ένα είδος ύπνου, αλλά αυτό το είδος 
του ύπνου είναι φτιαγμένο από ένα βαρύ, ανελέητο και στυγερό μέταλ­
λο -το σίδερο».

Στις σημειώσεις του επιμελητή Calin-Andrei Mihalescu τονίζεται ότι δεν 
υπάρχει αναφορά στον «σιδερένιο ύπνο» μεταξύ των ενενήντα ενός εμφα­
νίσεων του «ύπνου» που αναγράφονται σε συμφραστικό πίνακα λέξεων 
του Ομήρου. Και υποδεικνύει δύο σχετικές παραπομπές από την Αινειά- 
δα του Βιργιλίου σε μετάφραση John Dryden (υποδηλώνοντας ότι ίσως έγι­
νε εκ μέρους του Μπόρχες κάποια σύγχυση μεταξύ Ομήρου και Βιργιλίου;).

Πάντως δεν αναφέρεται «σιδήρεος ύπνος» στον Όμηρο, αναφέρεται 
μόνο «χάλκεος ύπνος» [= τον δ’ άορι πληξ’ αυχένα, λύσε δε γυία./ ως ο 
μεν αύθι πεσών κοιμήσατο χάλκεον ύπνον (ραψωδία Λ, στίχοι 2 40-241).2 
Να θυμίσουμε εδώ ότι στον ομηρικό κόσμο τα Τάρταρα είχαν το κατώ­
φλι χάλκινο, και τα φονικά χτυπήματα δίδονται «νηλέι χαλκώ», δηλαδή 
με τον άσπλαχνο, τον ανελέητο χαλκό των πολεμικών όπλων.

Είναι προφανές ότι ο Μπόρχες σύγχυσε κατά τη διάρκεια της ομιλίας 
του τα δύο μέταλλα, σίδερο και χαλκό.

Συγγνωστό το λάθος του Χόρχε Λουίς Μπόρχες, εκ παραδρομής προ­

40

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



φανώς. Εξάλλου ο θαυμασμός του για τον Όμηρο ήταν πάντοτε αδιάπτω­
τος και οι αναφορές του στα ομηρικά έπη είναι συνεχείς. Ας μην ξεχνάμε 
ότι έδωσε τις διαλέξεις αυτές στο Χάρβαρντ χωρίς τη βοήθεια σημειώσε­
ων, καθώς η κακή του όραση δεν του επέτρεπε καθόλου να διαβάσει.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Χόρχε Λουίς Μπόρχες, Η τέχνη του στίχου, επιμέλεια Calin-Andrei Mihalescu, μτφρ Μαρία 
Τόμπρου, Πανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2οο6.
2. και με το ξίφος έπειτα την κεφαλή τού επηρε./Ο θλιβερός τον χάλκινο ύπνον αποκοιμηθη, 
(μτφρ. Ιάκωβου Πολυλά). Μετά με μια σπαθιά στο σβέρκο του του παραλύει τα γόνα./ Σε 
μολυβένιο ύπνο, πέφτοντας, βυθίστηκεν ο δόλιος, (μτφρ. Καζαντζάκη - Κακριδή). Και τον 
προβόδησε με μια σπαθιά στο σνίχι./Έτσι έπεσε, κι εκεί ύπνονε κοιμήθηκε χαλκένιο. (μτφρ. 
Αλέξανδρου Πάλλη).

Σάββας Παύλου
Ρ

0 Τάσος Βουρνάς και ο αδέσποτος Απολλιναίρ

I. Μπορεί να είναι περίεργο, αλλά για τον Τάσο Βουρνά (Αγρολόβου- 
νο Μεσσηνίας 1913-Αθήνα ιθ9°λ φιλόλογο, ιστορικό, μεταφραστή και, 
κυρίως, επί σειρά πολλών ετών, προ και μεταδικτατορικά, μαχητικό 
αρθρογράφο στην εφ. Η Αυγή1 και σε άλλες εφημερίδες της αριστεράς, 
υπάρχουν ελάχιστα έως μηδαμινά στοιχεία για τη ζωή και τη δράση του. 
Όχι τόσο στα μεταπολεμικά όσο προπάντων στα χρόνια του μεσοπολέ­
μου. Οι πληροφορίες που μπορεί να αντλήσει κάποιος από λήμματα και 
άρθρα εγκυκλοπαιδειών (λ.χ., Γ. Πλουμίδης, Π.-Λ.-Μπριττάνικα, τ. 15, 
234) ή από συνεντεύξεις του ίδιου (Διαβάζω, τχ. 82, 1983, 64-72)’ αφο­
ρούν σχεδόν αποκλειστικά στη μετά το ιθ45 περίοδο. Από αυτά πληρο­
φορούμαστε, μάλλον επιγραμματικά, ότι υπήρξε συνεργάτης της Κομ­
μουνιστικής Επιθεώρησης (ΚΟΜΕΠ), ότι συμμετείχε ατύπως στη σύνταξη 
του περ. Ελεύθερα Γράμματα, όταν συνελήφθη ο διευθυντής του, Δημή- 
τρης Φωτιάδης, και ανέλαβαν ο Νικηφόρος Βρεττάκος με τον Σωτήρη 
Πατατζή, όπως και αργότερα, μετά τα Χριστούγεννα του 1949’ όταν 
καθαιρέθηκε ο Βρεττάκος από την ηγεσία του ΚΚΕ, με την κατηγορία της 
πρόκλησης ιδεολογικής σύγχυσης.2

Σύμφωνα με μαρτυρία του Αλέκου Σακελλάριου, συνομήλικου και 
συμμαθητή του Βουρνά στο γυμνάσιο του παλαιού τέρματος Αχαρνών, 
ήταν συντάκτες της χειρόγραφης εφημερίδας Ο μαθητής. Σπούδασε στη 
Φιλοσοφική του Πανεπιστήμιου Αθηνών (ιθ32 κ·ελ έχοντας ως συμφοιτη­
τή του τον Ζήσιμο Λορεντζάτο, αλλά κατά τα φαινόμενα η ένταξή του στη 
φοιτητική αριστερά, γύρω στα 1934’ δεν ανέστειλε τα ιστοριοδιφικά του 
ενδιαφέροντα για την πρώιμη διαμόρφωση της ελληνικής εθνικής συνείδη­
σης, ούτε όμως και ανέκοψε τη σποραδική συνεργασία του με την εφ. Η 
Καθημερινή. Εκεί, μεταξύ του ιθ35 κα!· του !94° ~ και έχουν προφανή 
σημασία οι χρονολογίες - δημοσίευσε εννιά άρθρα, κυρίως για μεσαιωνι­
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κά και βυζαντινά θέματα. Ακόμα, πήρε μέρος, μαζί με τους Σόλωνα 
Βογιατζάκη, Φάνη Μιχαλόπουλο και Νικόλαο Τωμαδάκη, σε μια διαμάχη 
για την κριτική έκδοση του Σολωμού, αλλά και έκανε μια γλαφυρή περι­
διάβαση στον “Μεσσηνιακό κάμπο” (2.9.194°) που έχω τη γνώμη ότι αξί­
ζει τον κόπο να την ξαναδιαβάσουμε σε μια πιθανή έκδοση αναλέκτων 
του. 3

Αν και υπάρχουν σαφείς αναφορές από το 1932 ότι ο Βουρνάς έστελ­
νε κείμενα προς δημοσίευση στους Νέους Πρωτοπόρους^ οι βεβαιωμένες 
ενασχολήσεις του με τη λογοτεχνία αρχίζουν ουσιαστικά με το τέλος της 
Κατοχής, με κριτικά άρθρα του για την Αιολική γη του Η. Βενέζη, τους 
Μαυρόλυκουςτου Θ. Πετσάλη-Δομήδη, το έργο του Γ. Βιζυηνού, την Ιστο­
ρία της νεοελληνικής λογοτεχνίας του Κ.Θ. Δημαρά, τους Πανθέους του 
Τ. Αθανασιάδη και το Contre temps της Μιμίκας Κρανάκη (με τον αναπά­
ντεχο πρόλογο του Κώστα Βάρναλη), καθώς και την Πάπισσα Ιωάννα του 
Ε. Ροίδη·5 αρχικά στο περ. Τέχνη και ζωή^ και έπειτα, ως το 195°, στα 
Ελεύθερα γράμματα και στον Αιώνα μας. Τις βιβλιοκριτικές αλλά και τα 
άρθρα του, τόσο αυτά όσο και εκείνα που ακολούθησαν στην Επιθεώρη­
ση Τέχνης, στην Καινούρια Εποχή, και στις εφ. Η Αυγή, Δημοκρατική και 
Ανεξάρτητος τύπος, θα είχε ιδιαίτερο ενδιαφέρον αν κάποια στιγμή τα 
βλέπαμε συγκεντρωμένα. Και τούτο για πολλούς λόγους. Πρώτα, λόγω 
των συχνών ιδεολογικών μετατοπίσεών του στα χρόνια του μεταπολέμου 
και των προσαρμογών του ή των εναντιώσεών του στην επίσημη κομμα­
τική γραμμή, όπως ήδη μας έγιναν αυτές γνωστές από τη μονογραφία του 
Δημήτρη Ραυτόπουλου, Αναθεώρηση τέχνης (2006) αλλά και από την Ιστο­
ρία του Α. Αργυρίου. Έπειτα, λόγω του ρόλου που είχε στις γνωστές, 
εμβληματικές για την αριστερά διαμάχες, για την “ποίηση της ήττας” ή, 
ακόμα, λόγω των αντιφατικών σχέσεών του με τον Μ.Μ. Παπαϊωάννου 
και τον Μάρκο Αυγέρη. Στις ανακολουθίες του ακόμα συγκαταλέγονται 
η δογματική, επικριτική του στάση απέναντι στον Καρυωτάκη και στον 
Καβάφη, αλλά, από την άλλη μεριά, η επαινετική υποδοχή της Πυραμί­
δας 6γ του Ρένου Αποστολίδη όπως και η γενναιότητα με την οποία υπε­
ρασπίστηκε τον καταδικασμένο σε εκτέλεση Νίκο Πλουμπίδη, και τούτο 
μη λογαριάζοντας την επίσημη κομματική γραμμή που θεωρούσε τον 
τελευταίο προδότη.7

II. Αν επιστρέφουμε στα χρόνια του μεσοπολέμου, εκεί γύρω στο 1935’ 
όταν δεν είχε ακόμα σχηματιστεί ολοκληρωμένα η αισθητική και πολιτική 
αντίληψη του Βουρνά, από τα στοιχεία που διαθέτουμε μάλλον δεν θα 
μπορούσαμε να τον συνδέσουμε με κάποια από τις κινήσεις της ελληνικής 
λογοτεχνικής πρωτοπορίας. Αναμφίβολα, οι μεταγενέστερες κριτικές επι­
λογές του δείχνουν ότι γνώριζε να αξιολογεί σωστά το νεοτερικό στην 
έκφραση, τόσο στην παλαιότερη όσο και στη σύγχρονη πεζογραφία, όμως 
δεν γνωρίζουμε την ύπαρξη άλλου τεκμηρίου που να τον φέρνει σε άμεση 
επαφή με συγγραφείς ή λογίους του ’30, εκτός του Στρατή Δούκα, με τον 
οποίο και συνυπήρξαν στα μετακατοχικά Ελεύθερα Γράμματα. Η έκπλη­
ξή μου συνεπώς ήταν εύλογη όταν σε αλιευμένο από παλαιοβιβλιοπωλείο 
της Αθήνας αντίτυπο του τχ. 4-θ (Ιαν-Μαρτ. ΐ93θ) του περ. ΤοΤρίτο Μάτι, 
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ψυχή του οποίου ήταν ο Δούκας,8 είδα πάνω στη σελίδα όπου η μετά­
φραση του πολύ γνωστού οπτικού ποιήματος του G. Apollinaire “Π pleut” 
τη χειρόγραφη αναφορά “Α. Βουρνάς μ[ε]τ[ά]φρασα”ί Ο Apollinaire στο 
Τρίτο Μάτι,9 ιδίως αν υπολογίσουμε ότι είχαν δημοσιευτεί στο περιοδικό 
κείμενα του J. Joyce, του Ε. Dujardin, του A. Jarry και άλλων, ήταν κάτι 
το απολύτως ευνόητο* αλλά ο Βουρνάς, ακόμα και αν η συνεργασία του 
περιορίστηκε σ’ αυτήν την ως τώρα αδέσποτη και αταύτιστη μετάφραση; 
Για να μην προχωρήσουμε άλλο σε εικασίες, παραθέτω τη σχετική σελίδα 
του περιοδικού, μαζί με την όχι χωρίς σημασία αποδοχή του Αλεξ. Αργυ­
ρίου ότι ο γραφικός χαρακτήρας είναι, πράγματι, του Τάσου Βουρνά.

G. APOLLINAIRE
IL PLEUT
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ΒΡΕΧΕΙ —> βρέχε« φωνές γυναικών οάν 
νάταν πεθαμένες, άκόμα καί στή μνήμη - 
βρέχει καί σας, θαυμάσιες συναντήσεις τής 
ζωής μου, ώ μικρές ψιχάλες — καί τούτα 
τ’ άφηνιασμένα σύννεφα βάλνονται νά χρε­
μετίζουν έναν όλόκληρο κόσμο από πολι­
τείες τής ακοής — στάοου καί άκου μήπως 
βρέχει, ^όθος και καταφρόνεση θρη­
νούν πανάρχαια μουσική άκου νά πέ­
φτουν οί δεσμοί πού σέ ουγκρατουν άπό

1
ut

πάνω καί άπό κάτω.

φ U 
e
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
i. Σύμφωνα με τη μαρτυρία του Αλεξ. Αργυρίου, ο Τάσος Βουρνάς, έχοντας δηλώσει ανοι­
χτά τη συμπαράσταση του στον Νίκο Πλουμπίδη, στη γνωστή υπόθεση του 195 (η οποία οδή­
γησε στην εκτέλεσή του και δημιούργησε έκτοτε μακροχρόνιες διαμάχες στους κόλπους της 
αριστεράς για τον αινιγματικά αντιφατικό ρόλο της τότε παράνομης κομματικής ηγεσίας), 
έμεινε σε ένα είδος “ιδεολογικού καθαρτηρίου” ως το ιθδθ» αρχίζοντας από τότε να δημο­
σιεύει άρθρα του στην Αυγή.
2. 0 Βρεττάκος κατηγορήθηκε από τον Θέμο Κορνάρο ότι, στη συλλογή του Δυο άνθρωποι 
μιλούν για την ειρήνη του κόσμου, αντιμετώπιζε το ίδιο τις ΗΠΑ και την ΕΣΣΔ. Η άρνησή 
του να αποσύρει το βιβλίο ήταν ο βασικός λόγος της αποπομπής του από την αρχισυνταξία 
των Ελευθέρων Γραμμάτων, που συνέχισαν να βγαίνουν άρρυθμα ως το 1950 με υπεύθυνους 
τον Γιάννη Αγγέλου και τον Στρατή Δούκα.
3· Τη διάσωση όλων αυτών των καταγραφών την οφείλουμε στις πολυετείς προσπάθειες του 
Αλέξανδρου Αργυρίου, όταν με σκοπό τη σύνταξη της ήδη ολοκληρωμένης Ιστορίας της ελλη­
νικής λογοτεχνίας και της πρόσληψής της. δημιουργούσε μια ευρεία τράπεζα πληροφοριών 
για την κριτική υποδοχή της ελληνικής λογοτεχνίας, από το 1918 και εντεύθεν. Άλλα άρθρα 
του Βουρνά στην Καθημερινή, αυτή την περίοδο: «Νικήτας Νηφάκος. Ένας μανιάτης στιχο­
πλόκος του τέλους του ΙΗ' αιώνος», σε τέσσερις συνέχειες (30.8-2 5.10.1937)’ «Η ανάπτυξις 
της εθνικής συνειδήσεως του υποδούλου ελληνισμού τον ΙΗ' αιώνα», σε δυο συνέχειες (25.7· 
2θ·9·1938), «Ιωάννης Μάλλας, ο Αντιοχεύς. Ένας απόστολος της λαϊκής γλώσσας του 6ου 
μ.Χ. αιώνος», σε δυο συνέχειες (20.11-18.12.1939)·
4· Βλ. Χριστίνα Ντουνιά, Λογοτεχνία και πολιτική. Τα περιοδικά της αριστεράς στο μεσο­
πόλεμο, Καστανιώτης, ΐ99θ· 1θ5· Στους παράνομους, κατοχικούς Πρωτοπόρους (1943), που 
εννοείται ότι κυκλοφορούν ως συνέχεια των μεσοπολεμικών Νέων Πρωτοπόρων, ο ίδιος ο 
Βουρνάς δεν φαίνεται να συμμετέχει, αν και ήταν αυτός που έδωσε τις πρώτες τεκμηριω­
μένες πληροφορίες για την ύπαρξη, την εκδοτική σύνθεση και τους στόχους του περιοδικού. 
Βλ. T. Β., «Οι “Πρωτοπόροι”, Αυγ.-Δεκ.ΐ944 [=ΐ943Τ Το όργανο των λογοτεχνών του Εθνι­
κού Απελευθερωτικού Μετώπου», Επιθεώρηση Τέχνης, τχ.87-88 (1962) 319"321· Επίσης, βλ. 
Χριστίνα Ντουνιά, 477‘479-
5· Η Πάπισσα Ιωάννα του Ροΐδη ήταν ανάμεσα στα μόνιμα ενδιαφέροντά του, γι’ αυτό και 
το 1971 επιμελήθηκε, με εκτεταμένη εισαγωγή του, μια κριτική έκδοση του μυθιστορήματος. 
6. Τις δυο συνεργασίες του, στο κατοχικό περ. Τέχνη και Ζωή του Γ. Παπαλεονάρδου, τις 
υπέγραψε με το ψευδώνυμο Ελισσαίος Βρανάς. Ενδιαφέρον έχει η δεύτερη χρονικά από 
αυτές, Μάρτιος-Μάιος του 1944’ που τιτλοφόρησε «Fragmenta» και περιλαμβάνει σπα­
ράγματα από απόπειρά του να γράψει μυθιστόρημα.
7· Για αυτή τη στάση του βλ. τη μαρτυρία του Γ. Μπασιάκου, εφ. Η Αυγή, 2 Απρ. 2006.
8. Βλ. τις επιστολές του προς τον συστηματικό αρωγό και συνεργάτη του περιοδικού, Ν.Γ. 
Πεντζίκη στο βιβλίο του Μαρτυρίες και κρίσεις, Κέδρος 3ΐ977’ 9'77-
8 Για Το Τρίτο Μάτι βλ. τα γραμματολογικά του Α. Αργυρίου στην Ιστορία του (τ. Α', 509- 
510), όπως και τις ενδιαφέρουσες μελέτες της Έλενας Χαμαλίδου, «Εικαστικός περιοδικός 
τύπος της δεκαετίας του ’30» (=0 περιοδικός τύπος στον μεσοπόλεμο. Πρακτικά. Εταιρεία 
Σπουδών, 2οοι, 235^5°)’ και της Elena Sartori, «Περιοδικό Το 30 Μάτι: σημασιολογικές 
παρατηρήσεις στον τίτλο” (=[Διαδικτυακά Πρακτικά] Γ Συνεδρίου Ευρωπαϊκής Εταιρείας 
Νεοελληνικών Σπουδών).

Αλέξης Ζήρας
Ρ

Σκέψεις για τη θεματολογία του μυθιστορήματος του 
Κώστα Μόντη Ο αφέντης Μπατίστας και τ’ άλλα

Το μυθιστόρημα Ο αφέντης Μπατίστας καί τ’ άλλα (Αθήνα, Ερμής, 
ιθ8ο) του Μόντη χωρίζεται ευδιάκριτα σε δύο μέρη (σελ. 7-11θ ζαι 117- 
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224) με κεντρικό ζητούμενο την αναζήτηση των προγόνων της μητέρας του 
συγγραφέα, της Καλομοίρας Μπατίστα.1 Το πρώτο μέρος, αν και ξεκινά 
με τις αφηγήσεις της γιαγιάς Ελένης (μητέρας της Καλομοίρας) για τον 
προπάππο της αφέντη Μπατίστα, εξελληνισμένο Βενετσάνο, γρήγορα 
μετατρέπεται σε χρονικό της οικογένειας του αφηγητή Κώστα Μόντη και 
περισσότερο πλησιάζει στην αυτοβιογραφία. Αυτοβιογραφία όμως και 
ολόκληρου του βιβλίου, εφόσον ο αφηγητής διαρκώς εκθέτει τους δισταγ­
μούς του και τις περιπέτειές του για την επιλογή του λογοτεχνικού είδους, 
του θέματος και των προσώπων, τις αντιδράσεις που δέχτηκε όταν κατέ­
ληξε να γράψει για έναν απώτερο εξισλαμισμένο πρόγονο. Στο δεύτερο 
μέρος διαβάζουμε ένα σύντομο μυθιστόρημα με «ήρωες» τον Τούρκο- 
μπατίστα, εξισλαμισμένο πρόγονο του αφηγητή, και τον γιο του Αντω- 
νέλλο, Έλληνα από μητέρα. Φράγκο από πατέρα, παντρεμένο με Ενετή, 
που φτάνει στον φόνο Τούρκου (για να μην εξισλαμιστεί) και στη φυγο- 
δικία. Ένα από τα βασικά θέματα του ιδιότυπου αυτού μυθιστορήματος 
είναι η επιλογή της ταυτότητας των «ηρώων».

Το μυθιστόρημα του Μόντη, ωστόσο, κινείται κυκλοθυμικά: το κωμικό 
εναλλάσσεται και συμπλέκεται με το τραγικό, το ιδιωτικό με το συλλογι­
κό, το πραγματικό με το φανταστικό, η ελληνική συνείδηση με τη διαπο- 
λιτισμική ιστορική συνείδηση του νησιού (ΕλλήνωνΈνετών-Τούρκων), 
όπως επίσης συμπλέκονται -σε όλη την έκταση του βιβλίου- τα θέματα 
της φτώχειας, της αγάπης, της παλικαριάς και της ανθρώπινης μοίρας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
i. Η βιβλιογραφική μου κάλυψη περιορίζεται στο πλούσιο σε τεκμηρίωση και ερεθίσματα 
μελέτημα του Λεύτερη Παπαλεοντίου στο Όψεις της ποιητικής του Κώστα Μόντη, Αθήνα, 
Σοκόλης, 2οο6, σσ. 123-137· Βλ. επίσης το πρόσφατο άρθρο της Έλλης Φιλοκύπρου, «Costas 
Montis’ Afentis Battistas etc.: Narrative as a defeat», Hellenic Studies 15.2 (2007) 273-285.

Παύλος Αγγελόπουλος

P
Ακόμη λίγα για τη σχολική Ιστορία νεοελληνικής λογοτεχνίας

Όπως είναι γνωστό, το σχολικό βιβλίο Ιστορία νεοελληνικής λογοτε­
χνίας διανέμεται από φέτος και στους μαθητές και στους φιλολόγους των 
γυμνασίων της Κύπρου. Με αφορμή τα όσα εύστοχα εντοπίζουν ο Λεύ- 
κιος Ζαφειριού και ο Γιώργος Κ. Μύαρης στο προηγούμενο τεύχος των 
Μικροφιλολογικών και αφορούν αυτό το νέο βιβλίο, μπορούν να γίνουν 
και ορισμένες άλλες επισημάνσεις.1

Καταρχάς, η ενσωμάτωση της Ιστορίας νεοελληνικής λογοτεχνίας για 
πρώτη φορά ως αυτόνομου εγχειριδίου στη Μέση Εκπαίδευση ήταν επι­
βεβλημένη, από τη στιγμή που ο τελικός προορισμός της διδασκαλίας του 
μαθήματος της λογοτεχνίας παρέμεινε εξαρτημένος από την ιστορική- 
γραμματολογική προσέγγιση. Το νέο αυτό βιβλίο αναφοράς έχει θετικά 
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στοιχεία, όπως είναι η δομή κάθε ενότητας, και ειδικά η συμπερίληψη 
ανακεφαλαιωτικών σημείων, ασκήσεων και πλούσιας βιβλιογραφίας, αλλά 
και το γλωσσάρι και ο συγκριτικός χρονολογικός πίνακας του τέλους.

Ωστόσο, μερικές αδυναμίες άλλοτε φαίνεται να μην ευθυγραμμίζονται 
με τις σχετικές προθέσεις της συγγραφικής ομάδας (που ως ανάδοχό τους 
είχαν τις εκδόσεις Πατάκη) και -εν δυνάμει- της ομάδας των αξιολογη- 
τών-κριτών (συγγραφείς: Ευάγγελος Αθανασόπουλος, Ειρήνη Κοκκινάκη, 
Πολυξένη Μπίστα· κριτές-αξιολογητές: Δημήτριος Σουλιώτης, Βασίλειος 
Τσιλιμίγκρας, Βιολέττα Λέκκα) και άλλοτε φαίνεται να προδίδουν τη 
δυσκολία που συνάντησε η συγγραφική ομάδα να τιθασεύσει και να συνο­
ψίσει ένα τόσο εκτενές υλικό στον αυστηρά προκαθορισμένο αριθμό σελί­
δων που επέβαλλε το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο. Πιο συγκεκριμένα:

α) Το νέο σχολικό εγχειρίδιο είναι διαρθρωμένο σε εννέα ενότητες και 
φιλοδοξεί να περιδιαβεί την παραγωγή δέκα αιώνων: Η πρώτη ενότητα 
ξεκινά από τις αρχές του ιιου αι. και η ένατη, σύμφωνα με το όριο του τίτ­
λου της, αγγίζει τα τέλη του 2θού αι. Με κριτήριο τις βιβλιογραφικές ανα­
φορές, το βιβλίο βασίζεται σχεδόν αποκλειστικά στις Ιστορίες των (αλφα­
βητικά) Δημαρά, Καλαματιανού, Πολίτη και Vitti. Αν δεχτεί κανείς ότι οι 
Ιστορίες του Δημαρά, του Πολίτη και του Vitti είναι πλέον μέρος του οικεί­
ου κανόνα, δεν θα λέγαμε το ίδιο και για την Ιστορία του Καλαματιανού· 
ένα βιβλίο της δεκαετίας του ιθ5°’ το οποίο όχι απλώς ανασύρεται μα και 
αντιμετωπίζεται από τη συγγραφική ομάδα ισότιμα με τις υπόλοιπες τρεις 
Ιστορίες.2 Από την άλλη, η ενδιαφέρουσα γραμματολογική εργασία του 
Beaton {Εισαγωγή στη νεότερη ελληνική λογοτεχνία, 1996) έχει ισχνότατη 
εκπροσώπηση και περιορίζεται στην τελευταία ενότητα·3

β) στην ενότητα 6, στην υποενότητα που τιτλοφορείται «Η ποίηση 
μέχρι το 193Ο>> (σ· 104-m) και στον λιγοστό -ή και ελάχιστο- χώρο που 
αφιερώνεται στον Καρυωτάκη (σ. 109-110), δεν γίνεται λόγος για τη σατι­
ρική πλευρά του έργου του, μολονότι οι κριτικοί και οι μελετητές έχουν 
καταδείξει, εδώ και χρόνια, ότι αυτή αποτελεί μια από τις κυριότερες 
πτυχές της ποιητικής τού αυτόχειρα.4 Εξάλλου, συνολικά η ομάδα των 
αποκαλούμενων νεοσυμβολιστών ποιητών (σ. ιιο-ιιι) παρουσιάζεται υπό 
τη βαριά σκιά του Καρυωτάκη και του όρου «καρυωτακισμός». Έτσι, ποι­
ητές όπως, λ.χ., ο Φιλύρας, ο Ουράνης και ο Λαπαθιώτης έπονται, στη σχο­
λική Ιστορία, της καρυωτακικής παραγωγής, μολονότι οι ποιητές αυτοί 
είχαν εμφανιστεί στα γράμματά μας νωρίτερα από τον Καρυωτάκη. Σε 
αυτήν την περίπτωση, το κριτήριο της ιστορικότητας έχει ουσιαστικά εγκα- 
ταλειφθεί και έχει αντικατασταθεί από ένα γραμματολογικά ελέγξιμο και 
εν πολλοίς άδικο (μα πιθανώς βολικό) σχήμα. Κοντά σε αυτά, μεγαλύτε­
ρη απορία -και προφανώς σύγχυση σε εκπαιδευτικούς και υποψιασμένους 
μαθητές- προκαλεί η συμπερίληψη του πεζογράφου Δημοσθένη Βουτυρά 
στην ίδια αυτή υποενότητα (σ. ιιι), που αφορά την ποίηση·

γ) στην ένατη και τελευταία ενότητα, που φέρει την αδήλωτη ως προς 
τη χρονική αφετηρία της επιγραφή «Η λογοτεχνική παραγωγή στην Ελλά­
δα μέχρι το τέλος του 20ού αιώνα» (σ. 163-175)’ έχει ενταχθεί και το έργο 
της αποκαλούμενης Δεύτερης Μεταπολεμικής Γενιάς ή Γενιάς του i960 (σ.
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163-169), το οποίο, όμως, θα λέγαμε ότι είναι συνδεδεμένο ιστορικά και 
θεματικά με την προηγούμενη Γενιά, την Πρώτη Μεταπολεμική, και, κατά 
συνέπεια, με την προηγούμενη ενότητα του βιβλίου, η οποία τιτλοφορεί­
ται «Η μεταπολεμική νεοελληνική λογοτεχνία

δ) η εξ ανάγκης πια σύμπτυξη της παραγωγής ουσιαστικά σαράντα 
ετών (1960-2000) στην τελευταία ενότητα των δεκατριών σελίδων έχει ως 
συνέπεια το υλικό να παίρνει ολοένα και περισσότερο τον χαρακτήρα 
ενός καταλόγου πληροφοριών, μιας άχαρης αποδελτίωσης, με πολλές, 
μάλιστα, ελλείψεις, όπως καταδεικνύει ο Λ. Ζαφειριού.5, Με αυτήν την 
επιλογή, ακυρώνεται, πριν καν δοκιμαστεί, ο ευαγγελισμός «να λειτουρ­
γήσει [το βιβλίο] συμβουλευτικά στο μάθημα της Λογοτεχνίας» (Πρόλο­
γος, σ. γλ δεδομένου ότι τα νέα ελλαδικά ανθολόγια λογοτεχνίας του 
Γυμνασίου προάγουν τη νεότερη/σύγχρονη λογοτεχνική παραγωγή και, 
κατά συνέπεια, η διδασκαλία των οικείων κειμένων δεν επικουρείται από 
τη σχολική Ιστορία.6
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. 0 Λεύκιος Ζαφειριού («Για τη σχολική Ιστορία νεοελληνικής λογοτεχνίας», Μικροφιλολο- 
γικά, 22, φθινόπωρο 2007, σ. 35"3?) εντοπίζει, μεταξύ άλλων, παραλείψεις σημαντικών ονο­
μάτων της ελλαδικής λογοτεχνικής παραγωγής, ποικίλου είδους αβλεψίες, ανακρίβειες αλλά 
και γραμματολογικές αστοχίες. 0 Γιώργος Κ. Μύαρης («Ρωγμές στο σπίτι της μνήμης ή 
μάλλον στη σχολική Ιστορία νεοελληνικής λογοτεχνίας», Μικροφιλολογικά, ό.π., σ. 37'4°) 
διερευνά την παρουσία που έχει -καλύτερα: δεν έχει- η κυπριακή λογοτεχνία στο νέο βιβλίο 
και υπογραμμίζει ότι η «πνευματική πορεία και η λογοτεχνική παραγωγή του ελληνισμού 
είναι ιδωμένες με τουλάχιστον αθηνοκεντρικό βλέμμα» (σ. 38), επαληθεύοντας, έτσι, αυτό 
που ο Γ. Π. Σαββίδης είχε διαπιστώσει ήδη από το ιθ79> τύχη που επιφύλασσαν
στην κυπριακή λογοτεχνία οι ελλαδίτες συγγραφείς Ιστοριών της νεοελληνικής λογοτεχνίας 
(βλ. Γιώργος Κ. Μύαρης, ό.π., σ. 37 κα!· 38)·
2. Συμφωνούμε απολύτως με την εκτίμηση που εκφράζει ο Λεύκιος Ζαφειριού, όταν σημει­
ώνει ότι «η Σύντομη ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας του Γιώργου Καλαματιανού 
βιβλιογραφείται στις περισσότερες ενότητες [του νέου βιβλίου], χωρίς, κατά την εκτίμησή 
μας, η εργασία αυτή να ανταποκρίνεται στις ανάγκες του σημερινού μαθητή ή φιλόλογου, 
με δεδομένο ότι πρόκειται για σχολικό βοήθημα της δεκαετίας του ιθ5ο>> Ζαφειριού, 
ό.π., σ. 37)·
3· Στις πρώτες έξι ενότητες του βιβλίου, που καλύπτουν την παραγωγή από τον ιι° αι. ώς 
και την εμφάνιση της Γενιάς του 193°, γίνονται βιβλιογραφικές αναφορές και στις τέσσερις 
Ιστορίες (των Δημαρά, Καλαματιανού, Πολίτη και Vitti). Οι ίδιες βιβλιογραφικές αναφορές 
περιορίζονται δραστικά στις υπόλοιπες τρεις ενότητες του βιβλίου, που εκτείνονται από τη 
Γενιά του 1930 Ρ-έχρι και το τέλος του 2θού αι.: Οι μόνες αναφορές βρίσκονται στην όγδοη 
ενότητα, που αφορά την παραγωγή των ετών ΐ945_19θ7 (σημειώνεται η Ιστορία του Vitti), 
και στην ένατη και τελευταία ενότητα, που αφορά την περίοδο από το 1967 μέχρι και το 
τέλος του 2θού αι. (σημειώνεται η Γραμματολογία του Beaton).
4. Ισχύει και εδώ αυτό που επισημαίνει ο Λ. Ζαφειριού (ό.π., σ. 37)> ότι δηλ. οι συγγρα­
φείς του βιβλίου όφειλαν να μεταφέρουν εντός εισαγωγικών τις αυτούσιες φράσεις άλλων 
συγγραφέων (λ.χ., «Η ποίηση του Καρυωτάκη είναι σοβαρή», σ. no: προέρχεται από ομό­
λογη κρίση του Πολίτη, σ. 248). Γενικότερα, όσα θεωρούνται από τη συγγραφική ομάδα ως 
χαρακτηριστικά του έργου του Καρυωτάκη (σ. ιιο) έχουν μεταφερθεί σχεδόν αυτούσια από 
την Ιστορία του Πολίτη, χωρίς τη σχετική υπόδειξη (εισαγωγικά ή παραπομπή).
5· Λ. Ζαφειριού, ό.π., σ. 3θ'37·
6. Ένα μεγάλο μέρος αυτών των επισημάνσεων παρουσιάστηκαν στην προφορική ανακοί­
νωση «Τα νέα βιβλία λογοτεχνίας στο Γυμνάσιο: Γυμνάσματα επί χάρτου ή ευκαιρίες δημι­
ουργίας;», που έγινε στο πλαίσιο του συνεδρίου που συνδιοργάνωσαν στη Θεσσαλονίκη, τον 
Απρίλιο του 2007, ο Τομέας Αρχαιολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής του Α.Π.Θ., ο Σύλλογος 
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Αποφοίτων Φιλοσοφικής Σχολής «Φιλόλογος» και ο Σύλλογος Αποφοίτων Παιδαγωγικού 
Τμήματος «Μίλτος Κουντουράς», με θέμα: «Αρχαιολογία και Εκπαίδευση. Τα νέα σχολικά 
βιβλία Δημοτικού και Γυμνασίου».

Μιχ. Γ. Μπακογιάννης

Ρ
Και πάλι για τη σχολική Ιστορία νεοελληνικής λογοτεχνίας

Στο προηγούμενο τεύχος των Μικροφιλολογικών σε κείμενό μου για τη 
σχολική Ιστορία νεοελληνικής λογοτεχνίας (2006) υποδεικνύονταν σφάλ­
ματα, ασάφειες και ανακρίβειες.

Τα δημοσιεύματα της Ελισάβετ Κοτζιά στην Καθημερινή (6.1.2008) και 
του Γιώργη Γιατρομανωλάκη στο Βήμα (17.2.2008), καθώς και οι απα­
ντήσεις στην Καθημερινή (10.2.2008) του Κώστα Μπαλάσκα και του Βαγ­
γέλη Αθανασόπουλου επιβεβαιώνουν την ακαταλληλότητα του βιβλίου. 
Παρά ταύτα το Παιδαγωγικό Ινστιτούτο της Ελλάδας και το Υπουργείο 
Παιδείας και Πολιτισμού της Κύπρου δεν έχουν προχωρήσει σε κάποια 
διορθωτική κίνηση.

Αν και το βιβλίο, όπως αναφέρεται στον πρόλογό του, δεν «προορίζε­
ται για αυτόνομη διδασκαλία», ωστόσο η χρήση του είναι δεδομένη / ή 
αναμενόμενη από μεγάλο αριθμό φιλολόγων και μαθητών, λαμβάνοντας 
υπόψη, για παράδειγμα, το νέο σχολικό εγχειρίδιο Κείμενα νεοελληνικής 
λογοτεχνίας της Π Γυμνασίου (2006), που παραπέμπει τους μαθητές στην 
ΙΝΛ (σσ. η, gì, 145 221). Η ΙΝΛ βρίθει λαθών γλωσσικών, γραμματο­
λογικών κ.ά., γι’ αυτό το λόγο επανέρχομαι για να σημειώσω μερικά 
ακόμη τέτοια προβλήματα:

Στη σελίδα no αναφέρεται ως συλλογή του ποιητή Μήτσου Παπανικο- 
λάου Το Εσωτερικό και το Τοπίο. Φυσικά δεν πρόκειται για συλλογή του 
Μ. Παπανικολάου αλλά για τα ποιήματά του «Εσωτερικό» και «Τοπίο».

Στη σελίδα 2ΐ για τον Πουλολόγο αναφέρεται ότι «ο αετός κάλεσε τα 
άλλα πουλιά στο γάμο του» αναπαράγοντας το λάθος από τη Σύντομη 
Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας του Γιώργου Καλαματιανού, ενώ, 
όπως φαίνεται από τον δεύτερο κιόλας στίχο, τα πράγματα είναι εντελώς 
διαφορετικά: κλητούριν είχεν και χαράν και γάμον του παιδιού του.

Οι σελίδες 12, 44’ 51’ θθ, και άλλες είναι προβληματικές και «στη­
ρίζονται» σε παραθέματα από την ΙΝΛ του Γ. Καλαματιανού. Επίσης στη 
σελίδα 105 στα 154 ποιήματα του Κ. Π. Καβάφη περιλαμβάνονται οι 
«Ποσειδωνιάται», χωρίς να διευκρινίζεται ότι ανήκουν στα Ανέκδοτα / 
Κρυμμένα.

Στη σελίδα ιιι αναφέρονται ως χαρακτηριστικά της ποίησης του Κώστα 
Ουράνη ο ρεαλισμός και η σάτιρα, αλλά δεν επισημαίνονται ο κοσμοπο­
λιτισμός και το μοτίβο της φυγής. Στην ίδια σελίδα η βιβλιογραφική ανα­
φορά στην ποίηση του Τάκη Παπατσώνη είναι ελλειπής, αφού δεν δηλώ­
νεται η συλλογή Ursa Minor στην έκδοση του 1962. Ας σημειωθούν ακόμη 
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τα λανθασμένα στοιχεία για τον Σπύρο Τσακνιά (σ. 166) και τέλος το 
πολύ προβληματικό Ευρετήριο.

Λεύκιος Ζαφειριού

Η λογοτεχνία και ο στοχασμός στα κρατητήρια 
της αποικιοκρατίας

Από μια πρώτη μελέτη του φωτογραφικού αρχείου των κρατουμένων 
(με βάση τους καταπιεστικούς νόμους περί προσωποκράτησης άνευ 
δίκης) της περιόδου του αγώνα της Ε.Ο.Κ.Α. προκύπτουν ενδιαφέροντα 
ερεθίσματα, προβληματισμοί για τις επιδράσεις, έμμεσες και άμεσες, στην 
ωρίμανση, τη μελέτη, τη συγγραφή και το στοχασμό μιας ολόκληρης ακο­
λουθίας προσώπων που έδρασαν και δρουν στην κυπριακή νοερή πολιτεία 
της δημιουργίας. Αναφέρω ως πρόγευση κάποιες χαρακτηριστικές παρου­
σίες μαζί με τους αριθμούς στιγματισμού ή μάλλον με τα παράσημα αντί­
στασης και ελληνικού βίου:D.P 8ιD.P 94 Πέτρος ΣτυλιανούΑνδρέας Μαλέκκος D.P 1996 Χριστόδουλος Παπαχρυσο- στόμουD.P 407 Κωνσταντίνος Λευκωσιάτης D.P 2371 Χριστόδουλος ΤομασίδηςD.P 566 Νίκος Κρανιδιώτης D.P 2571 Μίμης Ιακώβ ίδηςD.P 811 Αντώνης Σωτηριάδης D.P 2701 Ανδρέας ΦυλακτούD.P 848 Κώστας Μιχαηλίδης D.P 2789 Σοφοκλής ΛαζάρουD.P 849 Μιχαήλ Μιχαηλίδης D.P 2792 Κωνσταντίνος Γιαλλουρί-D.P 85t Πολύβιος Νικολάου δηςD.P 1594 Μιχαήλ Μαραθεύτης

Γραφές των κρατητηρίων έχουμε εντοπίσει δεκάδες σε αυτοτελείς 
τόμους, σε δημοσιεύσεις ποιημάτων, πεζών και στοχασμών, σκόρπιες σε 
περιοδικά και εφημερίδες. Τα τελευταία χρόνια εμφανίζονται επιπρόσθε­
τα χειρόγραφα και πραγματοποιούνται εκδόσεις και επανεκδόσεις, πράγ­
μα που καταδεικνύει πως ο λογαριασμός των κρατητηρίων δεν έχει ακόμη 
κλείσει οριστικά για τη λογοτεχνία και το στοχασμό.

Κάτι παράλληλο συμβαίνει και με τους έγκλειστους και τους δεσμώ­
τες των Κεντρικών Φυλακών της ίδιας επαναστατικής περιόδου· κατάδι- 
κους πλέον, βαρυποινίτες και μελλοθάνατους. ΓΓ αυτό το εσταυρωμένο 
παρτέρι δημιουργίας θα επανέλθω σε επόμενο σημείωμα.

Γιάννης Πεγειώτης
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Συζήτηση για τη νέα μας γλώσσα

Το μικρό τούτο δημοσίευμα αφορά απλώς μια μεμονωμένη περίπτω­
ση από τις συζητήσεις που γίνονταν μετά την πολιτική και γλωσσική μετα­
πολίτευση του ΐ974-197θ· Με τη συμπλήρωση τώρα τριαντακονταετίας 
από τότε πολύ χρήσιμη θα είναι μια αναλυτική και νηφάλια παρουσίαση 
των αντιθέσεων και των συζητήσεων που ακολούθησαν την ιστορική για 
τη γλώσσα μας απόφαση της πολιτείας. Μια βαθύτερη και ουσιαστικότε­
ρη αντιμετώπιση του θέματος θα βοηθούσε, νομίζω, και για μια γενικό­
τερη σταθεροποίηση των γλωσσικών μας πραγμάτων, για μιαν ασφαλέ­
στερη ρύθμιση πολλών λεπτομερειακών θεμάτων του σύγχρονου γραπτού 
μας λόγου.

Στο αρχείο μου σώζονται αρκετές επιστολές του μακαρίτη λογοτέχνη 
Παύλου Φλώρου (ι897-198θ) αναφερόμενες σε θέματα πνευματικού ενδια­
φέροντος. Μία απ’ αυτές παρουσιάζει το ενδιαφέρον ότι βρίσκω στο 
αρχείο μου και τη δική μου απάντηση στο γράμμα του. Συζητούνται στα 
κείμενα αυτά θέματα αναφερόμενα στη σύγχρονή μας γραπτή γλώσσα- 
γι’ αυτό και τα δίνω σήμερα στη δημοσιότητα. Στοιχεία για τον Παύλο 
Φλώρο παρέχει το πρόσφατο Λεξικό της νεοελληνικής λογοτεχνίας (Εκδό­
σεις Πατάκη).

Το κείμενο της επιστολής του Φλώρου συνειδητά είναι γραμμένο στο 
μονοτονικό σύστημα με μόνη τη διαφορά απ’ αυτό που ισχύει σήμερα ότι 
τονίζει τις μονοσύλλαβες λέξεις. Η απόκλιση εξηγείται από το ότι γράφει 
πριν από την αποδοχή του μονοτονικού συστήματος.

Εκάλη 27 Δεκεμβρίου 1979
Φίλε κ. Κριαρά,
Ευχαριστώ για τα δύο ανάτυπα που μου εστείλατε. Παρατηρώ ότι 

αποφεύγετε να μου απαντήσετε στην έκκληση που Σας είχα απευθύνει το 
καλοκαίρι, σχετικά με το αίτημα - όπως το αντικρίζω με βαθειά πεποί­
θηση - καλλιεργημένης δημοτικής, αντίθετα προς την ψυχαρική, που ολίγο 
πολύ γράφετε, οι εκπαιδευτικοί και οι λογοτέχνες. Δεν επιθυμώ, με τούτο 
μου το γράμμα, να αντιδικήσω προς εσάς. Τις απόψεις μου εκθέτω με 
αρκετή σαφήνεια και με ισχυρά, καθώς πιστεύω, επιχειρήματα μέσα στο 
κείμενο της ομιλίας μου της ι8ης Απριλίου στον «Παρνασσό». Θα την 
εκδώσω, συμπληρωμένη με πολλά δείγματα «κακής γλώσσας» και παρό­
μοια παραθέματα, διπλή σχεδόν, σε βιβλίο. Δυστυχώς, ύστερα από την 
επισημοποίηση της γλωσσικής αυτής μορφής από την πολιτεία (Κύριο 
Παύλο Φλώρο: απευθύνουν κρατικές υπηρεσίες έγγραφά των!), είμαι 
απαισιόδοξος ως προς την αποτελεσματικότητα της προσπάθειάς μου.

Γράφετε: «Ας δούμε τώρα...», «δε δικάζονταν», «σχετικά με κείνο...», 
«μας λένε...», «με το σύστημά τους δε γίνεται... και δε διαμαρτύρεται», 
«βρήκαν κάποτε ή, και βρίσκουν απήχηση», «ότι στο νομικό χώρο» κ.ο.κ. 
Τι κρί / μα που δεν είχατε από μιας αρχής το σθένος να φανείτε συνε­
πέστερος προς την κάποια τάση Σας προς την ορθοέπεια που διαβλέπω 
ήδη λ.χ. στην χρήση του «ότι», αντί του ανεκδιήγητου «πως». Αλλά πώς 
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ανέχεσθε τον ακρωτηριασμό των ελληνικών θεμάτων (ετύμων), έπειτα 
από 2 00 ετών λόγια παράδοση, κολόβωμα που παραμορφώνει και αλλοι­
ώνει την ελληνική φωνή; Παραθέτω εδώ, για παράδειγμα, αναριζωμένες 
τις λέξεις που στην πρώτη σελίδα της επιστολής μου άντλησα από την 
«τονική μεταρρύθμισή» Σας, για να με καταλάβετε καλύτερα:

«Ας ιδούμε τώρα... δεν εδικάζονταν... σχετικά με εκείνο... μας 
λέγουν... με το σύστημά των... δεν γίνεται... και δεν διαμαρτύρεται... δεν 
ευρήκαν κάποτε ή, και δεν ευρίσκουν απήχηση... ότι στον νομικό(ν) 
χώρο...» κ.ο.κ.

Η λογοτεχνική γλώσσα είναι ερασιτεχνική και «κοινή». Δεν απέχει 
πολύ από κάτι όπως λ.χ. το γαλλικό argot. Και έρχεται η Πολιτεία να ανε­
βάσει τέτοια γλωσσική μορφή (τρώω, να φας, πετυχαίνω, να πετύχω, βδο­
μάδα, φέτο, ρωτώ, πάνω, ψηλά, μπροστά, τα έργα τους - δεν είναι αιτια­
τική το «τους»; - και άλλα παρόμοια) σε επίσημη γλώσσα και γλώσσα 
παιδείας! Αλλά ας μην προχωρήσω. Άμα τυπωθεί η διάλεξή μου, θα ιδεί- 
τε τις απόψεις μου. Σκεφθείτε καλά επάνω στο θέμα ακρωτηριασμός των 
αιώνιων ελληνικών λέξεων, σωστός ξεριζω / μός, και θα με καταλάβετε. 
Εύχομαι το ιθ8ο με υγεία και Σας χαιρετώ

Παύλος Φλώρος

Θεσσαλονίκη, ιι Ιανουάριου 1980 
Φίλε κύριε Φλώρε,
Έλαβα τα τελευταία γράμματά σας και επιθυμώ να σας απαντήσω στα 

ερωτήματα που μου διατυπώνετε.
Πρώτα-πρώτα θέλω να σας πω ότι απομακρύνεσθε από την πραγμα­

τικότητα όταν λέτε ότι «αποφεύγω» να απαντήσω στην έκκλησή σας σχε­
τικά με ορισμένα γλωσσικά θέματα όπου διαφέρουν οι απόψεις μας. 
Θέλω να σας πω - και να πειστείτε γι’ αυτό - ότι ποτέ δεν απέφυγα και 
ούτε και τώρα αποφεύγω να διατυπώνω τις όποιες γνώμες μου είτε σε 
γράμματα, είτε σε δημοσιεύματά μου. Αυτό βέβαια μου στοίχισε πολλές 
φορές στη ζωή μου, αλλά «δεν έβαλα γνώση». Αν δε σας απάντησα, αυτό 
οφείλεται στις πολλές δουλειές μου, που με φέρνουν πολλές φορές στην 
αναβολή. Και ξέρετε η αναβολή πάντα είναι επικίνδυνη.

Κάνετε λόγο για «καλλιεργημένη δημοτική», που εσείς γράφετε, ενώ 
εγώ γράφω την «ψυχαρική». Καθόλου δε γράφω την «ψυχαρική» και 
κάθε έμπειρο μάτι μπορεί να το διακρίνει. Άλλωστε και οι απόψεις μου 
για τη γλώσσα που έγραφε ο Ψυχάρης είναι με σαφήνεια από μένα δια­
τυπωμένες σε γραπτά μου. /

Ότι ορισμένοι γράφουν άσχημα την «καλλιεργημένη» ή «ακαλλιέργητη» 
δημοτική είναι βέβαιο. Και αρκετοί μέσα σ’ αυτούς είναι λογοτέχνες ή και 
εκπαιδευτικοί. Η όλη μου προσπάθεια εδώ και πέντε-έξι χρόνια είναι να 
βοηθήσω να γράφεται μια σωστή, μια «καλλιεργημένη» δημοτική.

Οι κρατικές υπηρεσίες γράφοντας τη δημοτική ή τη «δημοτική» τους 
κάνουν πολλά λάθη, που δεν οφείλονται όλα στην έλλειψη πείρας, αλλά και 
σε επιπολαιότητα. Το «Κύριο Παύλο Φλώρο» δεν είναι το έγκλημά τους.

Με κατηγορείτε για έλλειψη σθένους ώστε να έχω «συνέπεια προς την 

51

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



κάποια τάση μου προς την ορθοέπεια». Δεν πρόκειται γι’ αυτό. Τη 
«συνέπεια» την επιδιώκω, όμως και το «ότι» χρησιμοποιώ και το «πως», 
γιατί και τα δυο είναι νεοελληνικά. 0 «ακρωτηριασμός» ορισμένων λέξε­
ων, για τον οποίο κάνετε λόγο, δεν είναι «ακρωτηριασμός». Η γλωσσο­
λογία αυτά μας τα έχει μάθει. Πρόκειται για νεότερους τύπους, που 
έχουν όλα τα δικαιώματα να χρησιμοποιηθούν. Κάποια διτυπία δέχομαι 
στη γλώσσα μας. Μπορεί στο μέλλον να εκλείψει στην πράξη, όμως για 
την ώρα μπορούμε να χρησιμοποιούμε παράλληλα πότε / τον ένα, πότε 
τον άλλο τύπο. Σχετικά με τη συλλαβική αύξηση είναι περιπτώσεις που 
για λόγους ευφωνίας είναι απαραίτητη. Τα «δεν γίνεται» και «δεν δικαι­
ολογείται» είναι λανθασμένα (κατά τη γνώμη μου ως προς το -ν του δεν). 
Δεν οφείλονται όμως στη γραφίδα μου, αλλά ή σε παραδρομή της μηχα­
νής ή σε τυπογραφικό λάθος.

Δε νομίζω ότι η πολιτεία «ανέβασε» σε επίσημη γλώσσα κανένα ακα­
τονόμαστο γλωσσικό ιδίωμα, αλλά μια δημοτική κανονική. Καμιά φορά 
μάλιστα η πολιτεία αντιδρά στην κανονική δημοτική, που εκείνη είχε δεχτεί.

Σας ευχαριστώ για τις ευχές σας και εύχομαι και εγώ κάθε καλό μέσα 
στο ’8ο.

Ε. Κριαράς
Σας στέλνω το γράμμα σας πίσω, αφού μου το ζητάτε. Αν δεν είναι 

κόπος για σας, ευχαρίστως θα το δεχόμουνα πάλι.
Σας ευχαριστώ και για τις σελίδες από το πρόσφατο βιβλίο σας που 

μου στέλλετε. Η γλώσσα με ικανοποιεί όσο και αν ακολουθώ διαφορετι­
κή κάπως χρήση σε ορισμένα.

Ε. Κριαράς

Ρ
Η μικρογράμματη γραφή «άσος πίκα» 

(ή «το φύλλο του κισσού»;)

Το είδος της μικρογράμματης γραφής όπου το σύμπλεγμα «ερ» απο­
δίδεται με ανεστραμμένο φύλλο έχει χαρακτηριστεί γραφή «άσος πίκα».1 
Ακόμη κι αν πρόκειται για τυχαίο διακοσμητικό καλλιγράφημα, θα πρό- 
τεινα ν’ αποδοθεί ως ανεστραμμένο φύλλο κισσού. Τη συγκεκριμένη καλ­
λιγραφική συντομογραφία τη συναντούμε το 12ο αιώνα μ.Χ. στα περιφε­
ρειακά μοναστήρια της Κάτω Ιταλίας, της Τραπεζούντας, της Συρίας, της 
Παλαιστίνης. Το φύλλο κισσού συμβόλιζε τότε την αιωνιότητα και τη 
φιλία.2
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
i. C. de Vocht, «L’ As de Pique" Hors dltalie?», Byzantium 51 (1981) 628-630 και Agati Maria 
Luisa, «L’ As de Pique" Fuori d’Italia: Qualque Osservazione», Byzantium 53 (1983) 347-353. 
2. Hans Biedermann, Dictionary of Symbolism, NY Meridian, λήμμα ivy, 186-187. To φύλλο κισ­
σού προς τα κάτω (όχι ανεστραμμένο) το συναντούμε στο τέλος επιτύμβιων επιγραφών (στη 
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θέση του χριστιανικού σταυρού): Ευθ. Τσιγαρίδας & Κ. Λοβέρδου-Τσιγαρίδα, Κατάλογος 
Χριστιανικών Επιγραφών στα Μουσεία της Θεσσαλονίκης, Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών, 
1979· σσ. 23, 3θ· 48. 63-

Παύλος Αγγελόπουλος

Ρ
Περί του κυπριακού χαλλουμιού 

και της κυπριακής διαλέκτου ενγένει

Μου δόθηκε και άλλοτε η ευκαιρία ν’ αναφερθώ στην ετυμολογική 
προέλευση της κυπριακής λέξης χαλλούμιν (βλ. Μικροφιλολογικά 6, φθι­
νόπωρο 1999’ σσ· 44"45)· Επειδή ο θόρυβος γύρω από τη λέξη αυτή δεν 
λέει να κοπάσει, θα ήθελα να επανέλθω στο θέμα και να παραθέσω ορι­
σμένα συμπληρωματικά ευρήματα:

1. Η κυπριακή λέξη χαλλούμιν είναι αραβικής προέλευσης. Η αραβική 
λέξη Halüm / Hallam σημαίνει ένα είδος μαλακού τυριού. Η λέξη αυτή προ­
έρχεται ετυμολογικά από την αραβική πάλι λέξη Haluma, η οποία έχει 
σχέση με την πασίγνωστη λέξη halîm, που σημαίνει πρόσωπο πράο και 
ευγενικό και μακρόθυμο (για το Θεό). Είναι γνωστό, μάλιστα, ότι με τη 
λέξη αυτή στο ισλάμ αποδίδουν το ένα από τα 99 ονόματα του Θεού (al- 
Halim).

2. Από την αραβική λέξη Halüm / Hallam δεν προέρχεται ετυμολογικά 
μονάχα η κυπριακή λέξη χαλλούμιν, αλλά και η τουρκική λέξη hellim, που 
δεν απαντάται σε όλα τα σύγχρονα τουρκικά λεξικά. Αυτό είναι φυσικό 
και αναμενόμενο, αφού τα σύγχρονα τουρκικά λεξικά αποδελτιώνουν τις 
λέξεις των Yeni Türkçe, όπως είναι γνωστά τα νέα τουρκικά της Κων­
σταντινούπολης ή Yeni Osmanlica, που αντικατέστησαν το 1928 τα οθω­
μανικά τουρκικά, τα γνωστά Eski Osmanlica, που βρίθουν από λέξεις 
αραβικής και περσικής κυρίως προέλευσης. Η γλωσσική αυτή εθνοκάθαρ- 
ση, που χαρακτηρίστηκε από τον καθηγητή Geoffrey Lewis ως μια κατα­
στροφική επιτυχία (a catastrophic success), συντελέστηκε το 1928 στα 
πλαίσια της μεταρρύθμισης του Μουσταφά Κεμάλ Ατατούρκ.

3· Είναι σημαντικό να αναφερθεί εδώ ότι το υπό τον τίτλο Güncel 
Türkçe Sözlük του Τουρκικού Γλωσσικού Συνδέσμου (Türk Dil Kurumu) 
συνεχίζει να αναφέρει τη λέξη hellim ως τουρκική, δεν κάνει καμιά μνεία 
της αραβικής προέλευσής της και την ερμηνεύει ως εξής: Kibris’ta yap ilari 
bir çesit bey az peynir (= είδος άσπρου τυριού κυπριακής κατασκευής). Μετά 
τις αντιδράσεις, βέβαια, του Τουρκοκύπριου κατοχικού ηγέτη Mehmet Ali 
Talat (βλ. εφ. Turkish Daily News, ημ. 19.3.2007), που θεωρεί το hellim 
peynir ως ειδικό προϊόν της κατεχόμενης Κύπρου και καλεί την Ευρωπαϊ­
κή Επιτροπή να αναγνωρίσει, αφενός, το προϊόν υπό τη διττή ονομασία 
(Hellim και Halloumi), και το λεγόμενο Υπουργείο Γεωργίας, αφετέρου, ως 
αρμόδιο να χειρίζεται το θέμα, το ερμηνευτικό σχόλιο του πιο πάνω λεξι­
κού στο λήμμα Hellim διόλου απίθανο να αλλάξει σύντομα περιεχόμενο!1
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4· Έχω παρατηρήσει ότι σε αρκετές περιπτώσεις οι Τουρκοκύπριοι δεν 
χρησιμοποιούν τη λέξη hellim μόνο ως ουσιαστικό αλλά και ως επίθετο 
του ουσιαστικού peynir, που σημαίνει τυρί. Αυτό φανερώνει την αραβική 
προέλευση της λέξης που αρχικά σήμαινε κάτι το μαλακό. Ακόμα και στη 
διαφήμιση της κουζίνας τους μιλούν για hellim cheese (όχι απλώς hellim), 
για grilled hellim cheese (όχι απλώς για grilled hellim), ενώ αρκετές φορές 
για να δώσουν υπόσταση στο hellim αναφέρουν δίπλα του (σε παρένθε­
ση) τη λ. halloumi, που είναι διεθνώς γνωστό και δεν χρειάζεται ερμη­
νευτικές διευκρινίσεις.

5· Σε ό,τι αφορά την απόδοση του χαλλουμιού κατά την περίοδο της 
ενετοκρατίας ως caluma, έχω την άποψη ότι αν αυτό δεν είναι κακή από­
δοση της αραβικής λ. Haluma, είναι οπωσδήποτε μη συνειδητή παραφθο­
ρά της κυπριακής λέξης χαλλούμιν.

6. Τελειώνοντας δεν θα ήθελα να ενδιατρίψω επί του προβλήματος αν 
το παραδοσιακό κυπριακό χαλλούμιν φτιάχνεται από γάλα αίγας ή προ­
βάτου ή από μείγμα γάλακτος αίγας και προβάτου ή από μείγμα γάλα­
κτος αίγας, προβάτου και αγελάδας. Αυτό για μένα προσωπικά δεν απο­
τελεί πρόβλημα αλλά πονηρό ψευδοπρόβλημα. Γνωρίζω πολύ καλά με τι 
υλικά και σε ποια εποχή έφτιαχναν τα χαλλούμια τους οι Κύπριες χωρι­
κές, που περίμεναν την εποχή που οι αίγες τους θα βοσκούσαν πρώτα 
δρουμπίν και τα πρόβατά τους στρασύδκια (σταχύδια) και μετά ν’ αρχί­
σουν να τυροκομούν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ
1. Συνάγω το πιο πάνω συμπέρασμα από την τελευταία φροντισμένη πολιτική των Τούρκων 
να σφετερίζονται την πολιτιστική κληρονομιά της Κύπρου. Όσοι παρακολουθούν τη συνεχώς 
αυξανόμενη βιβλιογραφία διαπιστώνουν ότι εκτός από την ιστορία, τα τοπωνύμια, τα αρχαι­
ολογικά και άλλα μνημεία μας οι Τούρκοι άρχισαν να σφετερίζονται το κυπριακό θέατρο 
σκιών, την κυπριακή λαϊκή ποίηση, τα κυπριακά παραμύθια, τους κυπριακούς χορούς, τα 
κυπριακά λαϊκά παιχνίδια και τραγούδια κ.ά. Άρχισαν, μάλιστα, να μιλούν για κυπριακή 
διάλεκτο και να εννοούν την τουρκοκυπριακή διάλεκτο, τα λεγάμενα Gibrizlija, την οποία 
παρουσιάζουν ως τουρκική γλώσσα που είναι ευρύτατα διαδεδομένη στην Κύπρο, εκδίδουν 
λεξικά της κυπριακής διαλέκτου ως αυτή να είναι τουρκική (π.χ. Ν. Demir (2002), Kibris 
Agizlari Üzenne (=Επί των κυπριακών διαλέκτων). An Dimililer (1984), Kibris Agizlari Üzenne 
Bir Çahsma (=Μελέτη επί των κυπριακών διαλέκτων), Μ. îslamoglu (1987), Kibris Agzi (=Η 
κυπριακή διάλεκτος), Kabatas Levend (1982), Kibris Agizlari Sözlügü (=Αεξικό των κυπριακών 
διαλέκτων) κ.ά.). Δεκάδες είναι, εξάλλου, οι πτυχιακού και μεταπτυχιακού επιπέδου εκπο­
νούμενες εργασίες που αποσκοπούν να παρουσιάσουν τα επιμέρους κυπριακά ιδιώματα ως 
τουρκικά. Οι πιο κάτω τίτλοι είναι ενδεικτικοί: Baf Agzi (=Η διάλεκτος της Πάφου), Lefkosa 
Agzi (=Η διάλεκτος της Αευκωσίας), Kibris Lefkosa, Ortaköy ve Gönyeli Agzi (=H κυπριακή διά­
λεκτος της Αευκωσίας, Ορτάκιοί και Κιόνελι), Larnaka Αέζί (=Η διάλεκτος της Λάρνακας), 
Abohor Agzi (=Η διάλεκτος της Επιχώς), Kibris Agzi: Çatoz, Kalavaç, Kazafana, Kirni (=Κυπρια- 
κή διάλεκτος: Τζάος, Καλυβάκια, Καζάφανι, Κερύνεια), Kibris Klavye (Alaniçi) Agzi (=H 
κυπριακή διάλεκτος των Κλαυδιών), Kibris Karpaz Agzi (=H κυπριακή διάλεκτος της Καρπα- 
σίας), Kibris Mesarya Agzi (=Η κυπριακή διάλεκτος της Μεσαορίας), Limasol Agzi (=Η διάλε­
κτος της Λεμεσού) κ.ά.

Κ. Γ. Γιαγκουλλής
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Για τις σκέψεις του Mario Vitti

Διάβασα με ενδιαφέρον τις σκέψεις του Mario Vitti για την κυπριακή 
λογοτεχνία που δημοσιεύτηκαν στα Μι.κροφι.λολογι.κά (22, 2007). Παρόλο 
που ο ίδιος αναφέρει πως πρόκειται «για κάτι το εντελώς προσωρινό και 
δεν μπορεί να έχει το χαρακτήρα μιας πιο δεσμευτικής κριτικής μελέτης», 
αξίζει τον κόπο να σταθεί κανείς σ’αυτές τις σκέψεις και να διατυπώσει 
κάποιες, ας τις πούμε «αντι-σκέψεις». Κι αυτό γιατί όσο αποσπασματι­
κές κι αν είναι, πρόκειται για τις σκέψεις ενός σημαντικού μελετητή της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας που έχουν ένα ειδικό βάρος.

Όταν ο Mario Vitti προτείνει ως ονομασία της κυπριακής λογοτεχνίας 
τον όρο «ελληνόφωνη λογοτεχνία της Κύπρου», επανέρχεται στη γνωστή 
συζήτηση που έλκει την καταγωγή της από διαφορετικές ιδεολογικές αφε­
τηρίες, «δεξιές» ή «αριστερές», «εθνικές» ή «διεθνιστικές», με όσα αυτό 
συνεπάγεται. Η λογική όμως της «ελληνόφωνης» κυπριακής λογοτεχνίας, 
επειδή υπάρχει και μια τουρκοκυπριακή λογοτεχνία, θα μπορούσε να 
οδηγήσει και στην αμφισβήτηση της ύπαρξης ελληνικής λογοτεχνίας στα 
χρόνια της τουρκοκρατίας, αφού θα επρόκειτο για μια «ελληνόφωνη» 
λογοτεχνία στο πλαίσιο της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Και με την υπεν- 
θύμιση ότι υπήρξαν τμήματα της σημερινής ελληνικής επικράτειας που 
παρέμειναν τμήματα της αυτοκρατορίας αυτής ως το 1912. Παράλληλα, με 
την ίδια λογική, λογοτεχνίες της ελληνικής περιφέρειας - Κρήτη, Επτάνη­
σα, Αλεξάνδρεια, κ.λπ.- θα έπρεπε να ονομαστούν επίσης «ελληνόφω­
νες». Άσε που ο όρος θυμίζει λίγο τα σημερινά «ελληνόφωνα» χωριά της 
Κάτω Ιταλίας. Αντίθετα ο όρος κυπριακή λογοτεχνία παραμένει πάντα 
δόκιμος, αφού ως ένα σημείο καλύπτει ακόμη και την κυπριακή μεσαιω­
νική γραμματεία, πριν από την τουρκοκρατία. Καλύπτει δε γενικότερα 
μια λογοτεχνική παραγωγή σε εποχή κατά την οποία δεν υπήρχε τουρκο- 
κυπριακή λογοτεχνία. Παραμένει δόκιμος με την ίδια λογική που μιλούμε 
για κρητική λογοτεχνία, επτανησιακή κ.λπ. Άλλωστε θέτει και ο ίδιος το 
ερώτημα «τί αντιπροσώπευε η ελληνική λογοτεχνία μέσα στην Οθωμανι­
κή επικράτεια», χωρίς ουσιαστικά να το απαντά.

Δυσκολεύομαι να αντιληφθώ επίσης το επιχείρημα της πολιτικής σκο­
πιμότητας, ότι δηλαδή μπορεί «να χρησιμοποιείται η ελληνόγλωσση λογο­
τεχνία της Κύπρου ως πολιτικό επιχείρημα για να προβληθεί η Κύπρος 
στην παγκόσμια γνώμη ως αυτοδύναμη παρουσία, με δικό της ελληνικό 
πολιτισμό». Απ’ ό,τι ξέρω η προβολή όλων των λογοτεχνιών στην παγκό­
σμια κοινή γνώμη υποκρύπτει άμεσα ή έμμεσα και πολιτικές σκοπιμότη­
τες. Μήπως κάτι τέτοιο δεν γίνεται για παράδειγμα με τη γαλλική, την 
ιταλική ή την αμερικανική λογοτεχνία; Θα συμφωνήσω όμως μαζί του ότι 
οι πρωτοβουλίες της κυπριακής Πολιτείας για την προβολή της κυπριακής 
λογοτεχνίας στο εξωτερικό έγιναν μέχρι τώρα με τρόπο σπασμωδικό και 
ατελέσφορο, προπάντων αν συγκριθούν με τις προσπάθειες χωρών όπως 
η Γαλλία, η Ιταλία και η Γερμανία.

Από την άλλη, το να προβληθεί η κυπριακή λογοτεχνία ως ένα σύνο­
λο, τίποτε δεν εμποδίζει να ενταχτούν οι δημιουργοί της στην ευρύτερη 
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ελληνική λογοτεχνία. Διότι ασφαλώς για κάτι τέτοιο πρόκειται και όχι για 
την ένταξη, όπως αναφέρει ο Mario Vitti, «ξεχωριστών κεφαλαίων» και 
«χωριστών παραγράφων» που να αφορούν την κυπριακή λογοτεχνία ως 
ένα ξεχωριστό σύνολο. Αν αυτό δεν συμβαίνει, όπως σωστά λέει, με άλλες 
περιοχές της Ελλάδας, το ίδιο ασφαλώς δεν πρόκειται να συμβεί με την 
Κύπρο. Πρόκειται, όπως σωστά το επισημαίνει, για την παρουσία 
Κυπρίων λογοτεχνών σ’ ένα χώρο, αυτό της ελληνικής λογοτεχνίας, «όπου 
γραμματολογικά και αξιολογικά πρέπει να ενταχθούν». Το θέμα δεν είναι 
να ενταχθεί στον κορμό της νεοελληνικής λογοτεχνίας «ο συρφετός» που 
υπονοεί, αλλά όσοι αξιολογικά μπορούν να ενταχθούν εκεί. Αυτό όμως 
που διαπιστώνει ο καλόπιστος μελετητής είναι πως οι Κύπριοι λογοτέχνες 
έχουν αποκλειστεί ουσιαστικά από τον κορμό αυτό της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας. Ούτε βέβαια δικαιολογείται κάτι τέτοιο από το γεγονός ότι 
η κυπριακή λογοτεχνία διατηρεί μια σχετική αυτονομία λογοτεχνίας της 
ελληνικής περιφέρειας, της τελευταίας που καταφέρνει να επιβιώνει ως 
τέτοια με αυτή της ελληνικής διασποράς.

Το ερώτημα που θέτει, σε ποιον αναγνώστη απευθύνεται ο Κύπριος 
λογοτέχνης, «στον Κύπριο και μόνο στον Κύπριο, στον Ελλαδίτη ή μήπως 
στον Ευρωπαίο», καθώς και στα επακόλουθα του ιδίου ερωτήματος, έχω 
την αίσθηση ότι δεν απευθύνεται στο σωστό παραλήπτη. Πρώτον διότι θα 
μπορούσε να θέσει το ίδιο ερώτημα στον Γάλλο, τον Γερμανό ή τον Ιταλό 
λογοτέχνη. Γιατί ειδικά μόνο στον Κύπριο; Δεύτερον ο λογοτέχνης, οποι- 
ασδήποτε εθνικής καταγωγής, μπορεί να έχει φιλοδοξίες ακόμη και αυτα­
πάτες ότι το έργο του είναι επιπέδου Νόμπελ. Σε τελευταία όμως ανά­
λυση δεν είναι ούτε οι δικές του φιλοδοξίες ούτε οι δικές του αυταπάτες 
που θα κρίνουν αν το έργο του αξίζει να παραμείνει στο «συρφετό» του 
τοπικού επιπέδου, στο εθνικό πάνθεο ή στον παγκόσμιο στίβο της λογο­
τεχνίας. Δυσκολεύομαι επίσης να κατανοήσω την ειρωνεία με την οποία 
αντιμετωπίζει τους Κυπρίους λογοτέχνες που τυπώνουν «με δικά τους 
έξοδα τα αριστουργήματά τους, και μάλιστα κάποτε τα καμαρώνουν 
μεταφρασμένα με έξοδα του κυπριακού δημοσίου». Πώς θα μπορούσε να 
γίνει αλλιώς από τη στιγμή που στην Κύπρο δεν υπήρχαν μέχρι πρόσφα­
τα εκδοτικοί οίκοι, και οι ελλαδικοί οίκοι ελάχιστα έργα Κυπρίων εξέδι­
δαν; Άλλωστε, μήπως είναι αξιολογικό κριτήριο το γεγονός ότι ένας συγ­
γραφέας δεν βρίσκει εκδοτικό οίκο, ειδικά στην ελληνική επικράτεια, που 
ο αριθμός τους στο παρελθόν ήταν πολύ περιορισμένος, και υποχρεώνε­
ται να τυπώσει από μόνος του, τουλάχιστον τα πρώτα του έργα; Θα γνω­
ρίζει και ο ίδιος πόσοι σημαντικοί λογοτέχνες στην Ελλάδα δεν βρήκαν 
κάποια στιγμή εκδοτικό οίκο για το έργο τους και το τύπωσαν οι ίδιοι. 
Θα γνωρίζει ακόμη πως μεγάλοι συγγραφείς σε πολλές χώρες του κόσμου 
είδαν κάποια στιγμή το έργο τους να απορρίπτεται από εκδοτικούς 
οίκους. Για να μην αναφερθώ και στην ιδιόρρυθμη περίπτωση του Καβά- 
φη και τον τρόπο που τύπωνε τα ποιήματά του, χωρίς αυτό να εμποδί­
σει τη διεθνή αναγνώρισή του. Και μήπως μόνο η Κύπρος επιχορηγεί 
μεταφράσεις έργων των λογοτεχνών της; Άλλο αν αυτό δεν γίνεται με το 
σωστό τρόπο. Θα πρέπει επομένως να είναι κανείς επιεικής με τις ιδιορ­
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ρυθμίες του κυπριακού χώρου. Δηλαδή το γεγονός ότι ο Β. Μιχαηλίδης 
δεν είχε εκδοτικό οίκο να τον τυπώνει, ή ακόμη στις μέρες μας ο Κώστας 
Μόντης, αποτελεί αξιολογικό κριτήριο αποτίμησης του έργου τους;

Θα συμφωνήσω μαζί του για το ρόλο της κυπριακής διαλέκτου, ότι δεν 
υπάρχει λόγος να περιθωριοποιηθεί στη λογοτεχνική παραγωγή. Θα θυμί­
σω όμως ότι το ελλαδικό κατεστημένο προβάλλει ως δικαιολογία, όταν 
αγνοεί ποιητές του μεγέθους ενός Βασίλη Μιχαηλίδη ή ενός Δημήτρη 
Λιπέρτη, το γεγονός ότι έγραψαν στην κυπριακή διάλεκτο και ότι τάχα 
κανείς δεν τους καταλαβαίνει. Σε μια χώρα βέβαια όπου ήδη μεταφρά­
ζεται ο Παπαδιαμάντης, ζητάμε ίσως πολλά. Και δεν αναφέρομαι φυσι­
κά στο ευρύ ελλαδικό κοινό, αναφέρομαι στους «μορφωμένους», γραμ- 
ματολόγους, κριτικούς και άλλους του συναφιού που δεν θα χρειάζονταν 
πολύ κόπο να κατανοήσουν το έργο, για παράδειγμα, ενός Β. Μιχαηλίδη.

Κομβικό βέβαια είναι το ερώτημα πού εντάσσεται η τουρκοκυπριακή 
λογοτεχνία. Εντάσσεται εκεί που οι δημιουργοί της θα το αποφασίσουν 
και όσο ξέρω ομοφωνία ανάμεσά τους δεν υπάρχει. Ασφαλώς και πρό­
κειται με τον έναν ή τον άλλο τρόπο για μια κυπριακή λογοτεχνική παρα­
γωγή που αναγκαστικά η σύνδεση της, αν υπάρχει τέτοια, λόγω γλώσσας 
θα είναι με την ευρύτερη τουρκική λογοτεχνία. Όπως δεν υπάρχει κυπρια­
κή εθνική ταυτότητα, έτσι δεν υπάρχει και εθνική κυπριακή λογοτεχνία. 
Υπάρχει όμως, ή μπορεί να υπάρξει, μια κυπριακή ρεπουμπλικανική πολι­
τική ταυτότητα που περικλείει ή μπορεί να περικλείσει Ελληνοκυπρίους, 
Τουρκοκυπρίους και όλες τις άλλες επιμέρους ομάδες κυπριών πολιτών. 
Σε αυτό το πλαίσιο υπάρχει ή μπορεί να υπάρξει και μια τοπική - 
κυπριακή λογοτεχνική παραγωγή, της οποίας οι μελετητές θα αναζητή­
σουν τα κοινά χαρακτηριστικά επιπλέον των άλλων διασυνδέσεων των 
επιμέρους συνόλων της.

Στέφανος Κωνσταντινίδης

Ρ
Σκέψεις πάνω στις «Σκέψεις για την κυπριακή λογοτεχνία» 

του Mario Vitti

Ευτυχώς που εξαρχής ο κ. Vitti διευκρινίζει στο σημείωμά του ότι 
πρόκειται για σκόρπιες σκέψεις, γιατί, ομολογώ, θα με ξένιζε αν τα πράγ­
ματα ήταν διαφορετικά. Θα μιλήσω αφελώς σε σχέση με την εμβρίθεια 
και γνώση του κ. Vitti και διακινδυνεύω να φανώ αδαής, αλλά νιώθω ότι 
πρέπει να βοηθήσω στο να «καταλήξει αυτό το θέμα σε κάποιο συμπέ­
ρασμα, αν φτάσει ποτέ σ’ αυτό», όπως σημειώνει ο ίδιος. Ήδη αυτή η 
φράση θέτει ότι είναι ένα ζητούμενο ο ορισμός ή καθορισμός της “κυπρια­
κής” λογοτεχνίας. Το αμέσως επόμενο είναι αν θα καταλήξει κάπου. 
Ξεκινώ από αυτό το τελευταίο, γιατί ίσως βοηθήσει και στα υπόλοιπα.

Πιστεύω πως ναι, θα καταλήξει, όταν «ποκαθαρίσουν τα νερά», όπως 
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λένε και οι Κύπριοι. Όταν δηλαδή 6α ξεκαθαρίσει το μέγα πρόβλημα της 
ταυτότητας των Κυπρίων, το οποίο, όπως είναι γνωστό, δημιουργήθηκε από 
τη μη εκπλήρωση του μεγάλου αιτήματος της Αυτοδιάθεσης αυτού του 
αποκομμένου και ανά τους αιώνες υποδουλωμένου ελληνικού κομματιού.

Έχοντας περάσει προσωπικά μια πολύ δυνατή κρίση ταυτότητας, πόνε­
σα ειλικρινά από μια δόση ελαφριάς και παιγνιώδους, αλλά καθόλου 
κακοπροαίρετης ειρωνείας, που διαιστάνθηκα στα γραφόμενα του κ. Vitti. 
Με παρέπεμψε στο «ο χορτάτος το νηστικό δεν τον σκέφτεται». Γιατί ο 
κ. Vitti αναφέρεται στο τέλος του σημειώματος του στους Ιταλούς εκεί­
νους λογοτέχνες που έγραψαν στη διάλεκτό του ο καθένας και συμπερι- 
λαμβάνονται σε Ανθολογίες ιταλικής ποίησης. Θα ήταν όμως πολύ διαφω- 
τιστικό να μας έλεγε ο κ. Vitti αν το να γράψουν αυτοί οι ποιητές στη διά­
λεκτό τους, έγινε γιατί είχαν ανάγκη να αυτοπροσδιοριστούν ως κάτι 
ξεχωριστό από τους υπόλοιπους Ιταλούς (λογοτέχνες ή μη) ή αν απλώς το 
έκαναν γιατί ήθελαν να προβάλουν τη μητρική τους λαλιά και αυτήν που 
ένιωθαν να τους εκφράζει καλύτερα ή που ήξεραν ότι μπορούν να τη χει­
ριστούν έτσι, ώστε να εκφραστούν ουσιαστικότερα. Γιατί, ναι, όπως συμ­
βαίνει και με την κυπριακή, η διάλεκτος συχνά κρατά την πυκνότητα του 
περιορισμένου και για αιώνες διατηρημένου, γι’ αυτό και πιο ουσιαστικού.

Στην περίπτωση όμως των Ιταλών λογοτεχνών εκείνο που συμβαίνει, 
υποθέτω, είναι ότι ανήκουν σ’ ένα σύνολο, μέσα στο οποίο θέλουν ίσως 
να προβάλουν την εντοπιότητά τους. Ενώ οι Κύπριοι, λογοτέχνες ή μη - 
γιατί το φαινόμενο δεν συναντάται μόνο στη λογοτεχνία - πίστευαν ή 
ένιωθαν (και πιστεύω ότι κατά βάθος ακόμα ξέρουν ή πιστεύουν) ότι ανή­
κουν σ’ ένα σύνολο, από το οποίο έχουν αποκοπεί βίαια και μάλλον ορι­
στικά - και πιστεύω ότι αυτό είναι ή ήταν το πιο καταλυτικό γι’ αυτούς 
- και τώρα ψάχνουν να αυτοπροσδιοριστούν, για να υπάρξουν. Γιατί στο 
βάθος όλης αυτής της αγωνίας τους να προβληθούν, να τονίσουν την 
ύπαρξη ή την ανεξαρτησία τους, βρίσκεται, διαισθάνομαι, η αγωνία της 
επιβίωσης, το μεγάλο ερώτημα «πώς επιβιώνουμε τώρα που έχουμε απο­
κοπεί;» (από τον εθνικό κορμό θα έλεγα, αλλά φοβάμαι μη δώσω εθνικι­
στική χροιά στα λεγόμενά μου, γιατί κι αυτός ο φόβος είναι ένας από 
τους επιγόνους της ανεξαρτησίας).

Ίσως θα ήταν βοηθητικό στο να διαμορφώσουμε άποψη, αν μελετού­
σαμε και την περίπτωση Κύπριων λογοτεχνών, στους οποίους επίσης 
αναφέρεται ο κ. Vitti, που έγραψαν και στην κοινή ελληνική και στην ντο­
πιολαλιά, και αναμφίβολα η ποίησή τους η γραμμένη στην ντοπιολαλιά 
είναι πυκνότερη και ουσιαστικότερη από τη γραμμένη στην κοινή ελληνι­
κή. Τι έκανε αυτούς τους ανθρώπους να γράψουν στην κοινή ελληνική; 
Δεν είχαν άραγε το αισθητήριο να καταλάβουν ότι τα ποιήματά τους της 
δεύτερης κατηγορίας ήταν κατά πολύ ανώτερα εκείνων της πρώτης; Θα 
διακινδυνεύσω την απάντηση ότι ασφαλώς το γεγονός ότι ένιωθαν Έλλη­
νες και δεν υπήρχε τότε κανείς να τους το αμφισβητήσει. Η αμφισβήτηση 
- και το χειρότερο η αυτοαμφισβήτηση - ήρθε αργότερα, με την αποτυ­
χία του Αγώνα να πετύχει το ποθούμενο. Αφού λοιπόν η Κύπρος δεν είχε 
ενταχθεί στον εθνικό κορμό, τι ήταν οι Κύπριοι; Η Βενετία, το Μιλάνο, η 
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Ρώμη κ.λπ., στις διαλέκτους των οποίων έγραψαν οι λογοτέχνες, τους 
οποίους αναφέρει ο κειμενογράφος μας, ανήκαν και ανήκουν στην Ιταλία, 
άρα, τι λογικότερο, και οι λογοτέχνες τους. Η Κύπρος όμως; Έπρεπε να 
αυτοπροσδιοριστεί και οι Κύπριοι έπρεπε να βρουν μια ταυτότητα για 
τον εαυτό τους αποκτώντας μια οντότητα, που δεν την είχαν αποζητήσει 
ούτε καν υποψιαστεί. Γιατί, αν υπήρχε υποψία για το τι θα μπορούσε να 
προκύψει μετά τον αγώνα, ο διχασμός θα υπήρχε ήδη με την έναρξη και 
τη διεξαγωγή του και δεν θα προέκυπτε μετά.

Το να έρχεται λοιπόν ο έγκριτος ακαδημαϊκός, μελετητής και συγγρα­
φέας να αντιπαραβάλλει δύο πράγματα κατά βάση ανόμοια με θλίβει, 
γιατί δείχνει πόσο απ’ έξω μπορεί να είναι κάποιος, έστω και ειλικρινά 
ενδιαφερόμενος.

Μου θυμίζει τα ερωτήματα που μου έθεταν πολύ επιτακτικά - και 
βέβαια από ειλικρινές ενδιαφέρον - συμφοιτητές μου από τις γύρω χώρες 
στο Πανεπιστήμιο των ξένων στην Περούτζια «γιατί η Ελλάδα, που ανέ­
πτυξε έναν τέτοιο πολιτισμό, που όλοι θαυμάζουμε και που αποτελεί τη 
βάση του ευρωπαϊκού πολιτισμού, παρουσιάζεται σήμερα ο ουραγός της 
Ευρώπης;»Έπρεπε να τους εξηγήσω την ιστορική διαδρομή της Ελλάδας 
ανά τους αιώνες, για να απαντηθεί η απορία τους.

Τώρα λοιπόν στο θέμα μας, το κύριο ερώτημα που τίθεται είναι, 
πιστεύω, τι γέννησε στους Κύπριους την ανάγκη να επαναυτοπροσδιορι- 
στούν και να φαντάζουν ως οι επαρχιώτες που θέλουν να διεκδικήσουν 
για τον εαυτό τους πρωταγωνιστικό ρόλο και ανεξάρτητη ύπαρξη;

Και πάλι θα πω πού με παραπέμπει εμένα. Με παραπέμπει στα υιο­
θετημένα παιδιά, που ανακαλύπτουν ξαφνικά σε κάποια ηλικία ότι είναι 
τέτοια. Αρχίζουν τότε να αναρωτιούνται σε ποιον ανήκουν άραγε; Στους 
θετούς ή στους φυσικούς γονιούς; Και ποια γλώσσα πρέπει να μιλούν; Σε 
ποια γενιά ανήκουν; Σε ποια εθνότητα ή θρησκεία; Και αρχίζουν να 
ψάχνουν τους πραγματικούς γονιούς, για να καταλήξουν ίσως ξανά στους 
θετούς, τονίζοντας μάλιστα ότι αυτοί είναι πλέον οι πραγματικοί γονιοί 
τους ή μπορεί (και αναλόγως της ηλικίας και των δεδομένων) να αποκο­
πούν και από τους δυο και να τραβήξουν το δικό τους δρόμο.

Οι Κύπριοι βρέθηκαν απλώς αποκομμένοι, αλλά οι άλλοι τους είπαν 
ότι πρέπει πια να αποκτήσουν δική τους οντότητα. Οι πιο πολλοί το υιο­
θέτησαν, γιατί φοβήθηκαν ότι δεν θα μπορούσαν να επιβιώσουν διαφορε­
τικά και, όπως συμβαίνει με όλα τα ιδεολογήματα ή τις εκλογικεύσεις, 
έπρεπε να δώσουν μορφή και δικαιολογία σ’ αυτά. Το κράτος ήρθε μετά 
να δικαιολογήσει και κάποτε να “εκμεταλλευτεί” (με ή χωρίς εισαγωγι­
κά) την όλη σύγχυση, συγχυσμένο κι εκείνο και μπερδεμένο εξίσου με 
τους πολίτες ή τους λογοτέχνες του, αλλά πιο ξεκάθαρο ως προς την προ­
άσπιση της εξουσίας που είχε καρπωθεί.

Αναρωτιέται ο κ. Vitti για ποιον άραγε γράφουν οι Κύπριοι. Ασφαλώς 
δεν αγνοεί ότι αρκετοί γράφουν είτε κατ’ ευθείαν και μόνο στα αγγλικά 
(και λιγότερο στα γαλλικά) είτε αγγλικά και κατόπιν τα μεταφράζουν στα 
ελληνικά. Γιατί άραγε, αν ο σκοπός τους είναι να διακριθούν αποκλειστι­
κά στο νησί τους;
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Έπειτα μιλά - όχι χωρίς μια δόση απαξίωσης - για τις αυτοεκδόσεις, 
που μέχρι πρόσφατα ήταν η μόνη επιλογή για να κυκλοφορήσει ένα βιβλίο 
εδώ, στην Κύπρο. Αλλά αυτό και μόνο δεν νομίζω ότι μπορεί να αποτε- 
λέσει κριτήριο μη αξίας του βιβλίου, όπως η “ετεροέκδοσή” του δεν απο­
τελεί ένδειξη της αξίας του, πρώτο γιατί είναι σε όλους γνωστό ότι εξαρ- 
τάται από διάφορους παράγοντες το αν θα εκδοθεί ένα βιβλίο από κά­
ποιον εκδοτικό οίκο, αλλά είναι επίσης γνωστό ότι πολλές από αυτές τις 
εκδόσεις πληρώνονται από τον ποιητή ή το συγγραφέα- και δεύτερο γιατί 
το να επιλέξει κάποιος να αυτοεκδοθεί μπορεί να μην έχει να κάνει με 
το πόσο πιστεύει στην αξία του έργου του. 0 καθένας που γράφει απο­
τείνεται σε έναν τουλάχιστον υποθετικό ή δυνητικό (κάπου στον κόσμο ή 
κάποτε στο χρόνο) αναγνώστη.

Δεν θα ήθελα βέβαια να αναφερθώ και σε ποιητές ή συγγραφείς που 
αυτοεκδόθηκαν τουλάχιστον αρχικά και δικαιώθηκαν και αναγνωρίστηκαν 
τελικά ή σε λογοτέχνες, από την άλλη, που δοξάστηκαν ως μεγάλοι στην 
εποχή τους και καταποντίστηκαν μετά. Όλοι γνωρίζουμε πως ο συρμός 
παίζει το ρόλο του και σε αυτό τον τομέα, πόσο μάλλον σήμερα που πια 
δεν μπορείς να ξεχωρίσεις τι είναι λογοτεχνία και τι λογοτεχνική σαπου­
νόπερα. Θα ήταν επίσης σωστό να ερευνηθεί, πιστεύω, το γιατί συγγρα­
φείς που ξεκίνησαν με αυτοέκδοση, αποτάθηκαν στη συνέχεια και εκδό- 
θηκαν στην Ελλάδα και τελικά επέστρεψαν ξανά στην αυτοέκδοση.

Όντως λοιπόν χρήζει πολλής μελέτης το όλο θέμα. Εμβριθούς και 
πολύπλευρης. Αλλά κυρίως με βάση τα ιστορικά δεδομένα και τις εγγε­
νείς «ανάγκες» που ώθησαν τους Κυπρίους σ’ αυτή τη σύγχυση, από την 
οποία πιστεύω ότι θα βγουν όταν τα νερά «ποκαθαρίσουν».

Άννα Τενέζη

Οι «Σκέψεις για την κυπριακή λογοτεχνία» του Mario Vitti (Μ ικροφιλολογικά 22, σσ. 4_θ) αλλά και μερικά ομόθεμα σημειώματα στο πρόσφατο αφιέρωμα του περιοδικού Hellenic Studies (15,2, 2007) ενδέχεται να δώσουν το έναυσμα να συζητηθούν πιο διεξοδικά συναφή θέματα. Τα Μικροφιλολογι,κά ενθαρρύνουν μια τέτοια συζήτηση, με την ευχή αυτή να εξελιχθεί με νηφαλιότητα και σοβα­ρότητα, χωρίς ιδεολογικές εμμονές και άσκοπες οξύτητες. Στο τεύχος αυτό δημοσιεύονται δυο απαντητικά σημειώματα, του Στέφανου Κωνσταντινίδη και της Άννας Τενέζη. Ωστόσο, οφείλουμε να διευκρινίσουμε ότι αφενός οι περιο­ρισμένες σελίδες του περιοδικού και αφετέρου η εξαμηνιαία εμφάνισή του δεν διευκολύνουν μια τέτοια συζήτηση. Ήδη έχουν καταχωριστεί στην ηλεκτρονική σελίδα μας (http://microphilologica.blogspot.com) τόσο τα κείμενα των Μ. Vitti, Στ. Κωνσταντινίδη και Α. Τενέζη όσο και ανάλογα σημειώματα των Λεύκιου Ζαφειριού, Matthias Kappler, Στέφανου Κωνσταντινίδη, Λευτέρη Παπαλεοντίου και Σάββα Παύλου από το Hellenic Studies (με την άδεια της διεύθυνσης του περιοδικού και των συγγραφέων τους). Ευχαρίστως δεχόμαστε για την ηλε­κτρονική σελίδα των Μικροφιλολογ^κών κείμενα που συμβάλλουν στη διερεύ- νηση αυτή. Τα κείμενα μιας τέτοιας συζήτησης, εφόσον είναι αξιόλογα και ενδιαφέροντα, θα μπορούσαν μελλοντικά να περιληφθούν σε χωριστά Μικροφι- 
λολογικά Τετράδια. Μ -Φ

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 

http://microphilologica.blogspot.com



