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Διονύσιος Σολωμός (1798-1857)

Το όνειρο

Εις την ώρα που σκιαγμένος 
και παράξενα ντυμένος 
βγαίνει ο κλέφτης για να κλέψει 
κι ο φονιάς για να φονέψει - 
σ’ άλλους τόπους εννοώ 
κλεψιές, φόνους, κι όχι εδώ - 
είδα έν’ όνειρο μουρλό, 
και θα το διηγηθώ.

Μες στο νου μου η ψεσινή, 
η περίφημη θανή, 
μίαν εντύπωση είχε αφήσει, 
π’ ο καιρός δε θα τη σβήσει· 
και στον ύπν’ ο λογισμός μου 
την ξανάφερεν ομπρός μου. 
Στ’ όνειρό μου αγρίκαα πάλι 
τον παπά Τσετσέ να ψάλλει, 
με την τάξη τς Εκκλησίας· 
όμως έκαν’ εξαιτίας 
τ’ όνειρού μου του μουρλού, 
τη φωνή του κουνουπιού. 
Πλήθος έβλεπα λαμπάδες, 
και καπίτολα· οι παπάδες, 
τα φελόνια φορεμένα, 
ποιος καινούρια, ποιος σχισμένα, 
σοβαρά περιπατώντας, 
τη λιρόνα μελετώντας, 
ξαστοχούν τον πεθαμένο 
κι έχουν το κερί σβημένο. 
Έκαναν φωνές και γέλια 
τα παιδιά με τα βατσέλια· 
κι ο καπνός του μοσχολίβανου 
από τα λιβανιστήρια 
έμπαινε στα παρεθύρια.
Πολλοί ανθρώποι ακολουθούσαν 
και περίλυπα ετηρούσαν, 
γέρνοντας τες κεφαλές τους 
και μιλώντας για δουλειές τους. 
Αλλά στα καμπαναρία 

δεν είν’ τέτοια αδιαφορία· 
οι καμπάνες πλερωμένες, 
έκαναν σαν βουρλισμένες. 
Κι αφού είδα, ένα προς ένα, 
ούλα εκειά που ’χα ιδωμένα, 
τρέχει τ’ όνειρο και μπαίνει 
μέσα στη Φανερωμένη.

Ήτανε στην εκκλησία 
λίγο φως και πολλή ερμία· 
και κοντά στο ξυλοκρέβατο 
ξάφνου αγρίκησα να βγει 
ένα σκούξιμο μακρύ. 
Ό,τι ελόγιασα πως θα ’ναι 
από τόσους ένας κάνε 
που ελυπήθηκε και σκούζει... 
νά σου ο ίσκιος του Κουτούζη 
Καθώς πάντα εσυνηθούσε, 
όμορφα ρούχα φορούσε, 
κι έδειχνε καμαρωτά 
το καπέλο του στραβά. 
Εις το πονηρό του χείλο, 
ποσκιαζεν οχθρό και φίλο, 
έβλεπα με θαυμασμό 
που ’χε ακόμα το πικρό, 
το συνηθισμένο γέλιο, 
ξαστοχώντας το Βαγγέλιο* 
ετριγύρισε κομμάτι 
εις του Χάρου το κρεβάτι· 
αλλά βλέποντας εκεί 
το καπέλο, το σπαθί, 
που ’ν’ σημεία της αρχοντιάς, 
εσταμάτησ’ ο παπάς· 
και καλά κοιτάζοντάς τα 
κι όμορφα σηκώνοντάς τα 
εις την κάσα τα χτυπάει, 
και τ’ ακόλουθ’ αρχινάει 
το κορμί του συχνοσειώντας 
και τα λόγια αργοπορώντας:
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«Καλά ’κάμαν και σ’ τα βάλανε 
εδώ πάνου όταν σ’ εβγάλανε! 
Μα το ναις, οπού σου πρέπει, 
εις στην ύστερή σου σκέπη, 
μπρος στον κόσμο να κρατείς 
τα σημάδια της τιμής!
Μ’ αυτά τα ίδια εγώ σε είδα 
που κυρίευες την πατρίδα· 
το θυμούμαι (οϊμένανε!)... 
επειδή δε μ’ απομένανε, 
εκαθόμουνα ο φτωχός 
εις τη γάτα μου ομπρός, 
κάνοντάς της χάιδια χίλια, 
και σαν ν’ άκουε της εμίλεια: 
“Μωρή γάτα, τί σου φαίνουνται 
τέτοια πράματα; Απομένουνται; 
Να ’ν’ ο Γιάννης εις το σπίτι, 
με τον άλλο ξεκληρίτη, 
στην καθίγλα να προσμένουν 
ούλους τς άρχοντες που μπαίνουν 
και ξανοίγουν, ενώ σκύφτουνε 
με τα ταπεινά κεφάλια, 
πλεζονιές και κατρογυάλια;
Νιάι μου, να σε χαρώ, 
έχω πίκρα και καημό 
να τους βλέπω τσου καημένους 
κυριακάτικα ντυμένους, 
στες καθίγλες να καθίζουν 
και τα ρούχα τους να χρίζουν!” 
Τέτοια τση ’λεγα. Αλλά τώρα, 
οπού σ’ εύρηκε η κακηώρα, 
πες, ποια ονόματα σ’ εκράξαν 
και ποια στήθη αναστενάξαν; 
A δε σ’ έκλαψαν, εγώ 
σαν παπάς τσου συχωρώ.
Ω! φωνάξετε, Καιροί, 
που τον είδετε κριτή, 
τί καλό ’χει γεναμένο, 
κι ευθύς φεύγω και σωπαίνω!». 
Έτσι λέοντας μεγαλώνει 
τη φωνή του και θυμώνει: 
«Μα καλό ’ναι πλούσιος να ’σαι, 
και ποτέ να μη θυμάσαι 
πως στους δρόμους αϊλογάνε 
κάποιοι μαύροι που πεινάνε;

Όταν έπλασαν τα χέρια, 
που σκορπήσανε τ’ αστέρια, 
του θνητού τα σωθικά 
(και τα πλάσανε καλά), 
πρώτ’ απ’ όλα τ’ άλλα πάθια 
τσου έχουν βάλει τη Συμπάθεια· 
και την έδιωξες εσύ, 
σαν τη χήρα τη φτωχή, 
απ’ τη νιότη σου την πρώτη, 
για να βάλεις τη Σκληρότη. 
Αυτή σολεε να ζητάς 
το ψωμί της φτωχουλιάς, 
και το διάφορο να θες 
τρεις και τέσσερις φορές. 
Κι ο φτωχός αποριμένος 
σ’ εσέ ’ρχότουν τρομασμένος, 
για να πει με το θλιμμένο 
χείλο: το ’χω πλερωμένο! 
Και στα πόδια σου να ρίξει 
κλάψες μύριες, και να δείξει 
τ’ αχαμνά τα γερατειά του, 
τη γυναίκα, τα παιδιά του 
και του ρούχου τα ξεσκλίδια· 
και του αμόλαες κερατίδια! 
Κι έτσι δα, με τέτοιους φόνους, 
για σαράντα πέντε χρόνους, 
παντελώς δεν είναι θάμα 
μήτε αλλόκοτο το πράμα, 
αν εσύφθασες να κρύψεις, 
απ’ τους φόβους για να λείψεις, 
το σωρό του χρυσαφιού σου 
και στες τράβες του σπιτιού σου. 
Μα της φτώχειας η κατάρα, 
δυστυχότατη τρομάρα, 
θα πλακώσει την ψυχή σου 
σαν η πλάκα το κορμί σου. 
Κοίτα αν είν’ Δικαιοσύνη 
εκεί πάνου, για να κρίνει!
Δεν ηθέλησε ν’ αφήσει 
το κορμί σου να ψοφήσει 
εισέ δρόμο ή σε καλύβα, 
μα στην κάμαρη του Σκλίβα! 
Εκεί σομενε να φθάσεις, 
και το λογικό να χάσεις - 
το παλιό το σπίτι αφήνοντας, 
εις τ’ οποίο κάποιος εμπήκε, 

που πουλιό του δεν εβγήκε. 
(Σκάψε, Ρώμα, για να ιδείς 
μη τα κόκαλά του βρεις.) 
Εκεί, ενώ σ’ αυτό το σπίτι 
εκοπίαζες με τη μύτη, 
κάνοντας σαν τα παιδάκια, 
όταν φκιάνουν φυσουνάκια, 
σου σηκώναν κάποιοι τσάφοι 
το κλεμμένο το χρυσάφι. 
Εκεί εστέκαν, ενώ σοβγαινε 
του θανάτου ο γογγυσμός, 
τον αγρίκουναν, κι ετρέμανε 
μη δεν ήτανε ο στερνός.
Κάνε εμπόρειες απ’ το βιο σου, 
έπειτ’ απ’ το θάνατό σου, 
και της φτωχουλιάς ν’ αφήσεις 
και τα στόματα να κλείσεις. 
Αλλά ο Διάολος εφάνηκε 
στο πλευρό σου αδερφικάτα, 
όταν έγραφες τη διάτα· 
και το χέρι σου τηρώντας 
και σκληρά χαμογελώντας 
ετραγούδουνε: Ω φτωχοί, 
που γυρεύετε ψωμί, 
κάθε λύπη τώρα αφήστε 
και σε λίγο θα πλουτίστε. 
Γραικοί σκλάβοι, ακαρτερείτε, 
γιατ’ ευθύς θα λυτρωθείτε· 
τες καδίνες θα πετάξτε, 
εις τη Ζάκυνθο ν’ αράξτε, 
εις το μνήμα του να ορμήστε 
και την πλάκα να φιλήστε. - 
Κι έτσι μ’ όλο σου τ’ ασήμι, 
μνέσκεις άκλαφτο ψοφίμι. 
Όπως έζησες πεθαίνεις, 
κι εκεί μέσα ο ίδιος μένεις, 
με ξεμυτερά τα νύχια, 
μαθημένα στα προστύχια· 
θέλω να σε ιδώ, σκυλί!».

Άπαντα, τ. Α', επιμ. Λίνος Πολίτης, Αθήνα, Ίκαρος, 1948, 1986, ο. 291-299.

«

Κι έτσι λέοντας, το σπαθί, 
το καπέλο, του πετάει, 
και στην κάσα ευθύς χουμάει· 
κι ο παπάς εκεί γυρμένος 
και στα χείλα του αφρισμένος, 
πολεμάει να την ανοίξει· 
κι ό,τι αρχίνησε να τρίξει, 
εγώ πόλεα μην ορμήσει 
και το λείψανο χτυπήσει, 
τρέχω γλήγορα κοντά 
για να πω: μωρέ παπά! 
Είναι ο μαύρος πεθαμένος! 
Αλλά εξύπνησα ιδρωμένος. 
1826-1827

Εις μεγιστάνα

Δώσμουτε άδεια να πατήσω 
το παλάτι το χρυσό· 
κάποιον ήρθα ν’ απαντήσω: 
Μέγα Γιώργο, προσκυνώ.

Σπάθα πάντα στο πλευρό σου 
να βαστάς, παρακαλώ, 
και σα να ’τανε δικός σου 
να κοιτάς τον ουρανό.

Σε ζητούν Γραικοί και Ιγγλέζοι 
σαν αθάνατο νερό, 
και το φως βαρεί και παίζει 
στο κορμί σου μοναχό.

Πέφτω, λέει καθένας, χάμου 
και τη φτέρνα σου φιλώ· 
κλότσησέ με, βασιλιά μου, 
αν επιθυμάς να ζω.
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Αλέξανδρος Σούτσος (1803-1863)

Ο περί ελευθεροτυπίας κανονισμός
ή Το τυποκτόνον ψήφισμα του I. Καποδίστρια

(τον Μάιο του 1831)

Ένας Γερουσιαστής μας, με το στόμα γελαστό, 
Σούτσ’ ελεύθερε, με είπε, συχαρίκια σε ζητώ. 
Πρόβαλα υπέρ του Τύπου δεκαπέντε άρθρα Νόμου- 

Κατ’ αυτό το σχέδιό μου,
είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην βλάψεις 

της Αρχής τούς Υπαλλήλους,
τους Κριτάς, τους Υπουργούς μας και των Υπουργών τους φίλους. 
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην γράψεις.

Έχω έναν αδελφόν μου, Έκτακτον Διοικητήν
κι έναν πρωτεξάδελφόν μου στο Πρωτόκλητο Κριτήν· 
κι εγώ ένα κοκαλάκι σε μιαν κώχη γλυκογλείφω· 
πλην τον Τύπο τον λατρεύω· κατ’ αυτού δεν δίδω ψήφο. 
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην βλάψεις 

της Αρχής τούς Υπαλλήλους,
τους Κριτάς, τους Υπουργούς μας και των Υπουργών τους φίλους. 
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην γράψεις.

Ένας μου συνάδελφός,
οπού έχει κάποιον λόγον να σιχαίνεται το φως, 
φώναζε κατά του Τύπου, φώναζε με στόμα τόσο! 
Ίδρωσα τον Εωσφόρο, ίδρωσα ν’ αποστομώσω...
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην βλάψεις

της Αρχής τούς Υπαλλήλους, 
τους Κριτάς, τους Υπουργούς μας και των Υπουργών τους φίλους. 
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην γράψεις.

Στο εξής κάθου και γράφε... Κάθου και κουπάνιζέ μας· 
τραγουδάκια τύπωνέ μας.

Ό,τι πράγμα δεν σ’ αρέσει κι όποιον άνθρωπον θελήσεις, 
ημπορείς να σατιρίσεις.

Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην βλάψεις 
της Αρχής τούς Υπαλλήλους,

τους Κριτάς, τους Υπουργούς μας και των Υπουργών τους φίλους. 
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην γράψεις.

Τί λοιπόν φυλάγεις; Πάρε το κονδυλομάχαιρό σου· 
κονδυλάκια κόψε... Βάλε το χαρτί στο γόνατό σου. 
Κόκκινη μελάνη θέλεις; Με την κόκκινη αρχίνα.

Απ’ το κόσκιν’ όλους πέρνα και κανένα μην προσκύνα.
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην βλάψεις 

της Αρχής τούς Υπαλλήλους, 
τους Κριτάς, τους Υπουργούς μας και των Υπουργών τους φίλους. 
Είν’ ελεύθερος ο Τύπος, φθάνει μόνον να μην γράψεις.

Ο ψευδοκυβερνήτης της Ελλάδος Αυγουστίνος Καποδίστριας 
από το πλοίον της φυγής του (τον Μάρτιον του 1832)

Δεν μπορώ εις το κακό μου κι εις την λύπην μου ν’ ανθέξω! 
Να με πουν «απ’ την Ελλάδα, Εξοχώτατέ μου, έξω!». 
Προχθές ήμουν Κυβερνήτης· τώρα φεύγω παλιομούτσος 
μ’ ένα ρώσικο καράβι, καθώς πρόλεγεν ο Σούτσος!
Τα παιδιά με τα λεμόνια το κατόπι μου με παίρνουν, 
στους Κορφούς ενώ οι Φράγκοι σαν κατάδικο με σέρνουν... 
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Ζήτησα τους Ρουμελιώτας μες στου Άργους το Παλάτι 
να τους πιάσω έναν έναν σαν τα ψάρια στο πλεμάτι. 
Νά! Του Άργους το Παλάτι τ’ άρπαξαν με το σπαθί τους 
και στα κόκκινά μου πεύκια στρώθηκαν οι ψυχογιοί τους! 
Ζήτησα απ’ τον Μορέα να τους διώξω με κανόνια 
και αυτοί με διώχνουν τώρα με τα σάπια τα λεμόνια... 
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Εχθές πέρασ’ ο Κωλέττης από τα παράθυρά μου 
κι ένας κόσμος «Ζήτω! Ζήτω!» εξεφώνιζε στ’ αυτιά μου! 
Τί ντροπή! Αυτός στ’Ανάπλι μπήκε μέρα μεσημέρι 
κι εγώ φεύγω νύκτα νύκτα μ’ ουρανό χωρίς αστέρι. 
Εις το ένα πλάγι έχω συντροφιά μου τον Τζωρτζέτο, 
εις το άλλο ένα πτώμα· και πού πάγω; Στον Βιαρέτο... 
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Δεν τα κάπνισες, Βιαρέτο, σαν εγώ μ’ ένα παπούτσι. 
Φλουριά πήρες όσα ηύρες, και δεν άφησες κουκούτσι. 
Τραβημένος εσύ τώρα στο χρυσό σου Παλατάκι 
ζεις σαν ήσυχο ποντίκι στ’ ολλανδέζικο τυράκι· 
κι εγώ τρέχω ζαλισμένος κι από το μεθύσι ψάθα, 
Κυβερνήτης χωρίς σκήπτρο και Στρατάρχης χωρίς σπάθα... 
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!
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Νάπλι μου, πολλά τα έτη! Νάπλι μου, έχε υγείαν! 
Σε αφήνω! Πλην με λύπην, μ’ εντροπήν και μ’ ατιμίαν. 
Με ηλιοκαμένην όψη, με μακρύ και στραβό φέσι 
οι εξόριστοι γυρίζουν εις του Πλάτανου την μέση.
Από ποιαν ν’ αρχίσω πρώτα να θρηνώ τες εντροπές μου; 
Ώς κι αυτές μ’ οι φιλινάδες τραγουδούν τες Σάτιρές μου!... 
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Πληρεξούσιοί μου, πάρτε τα Ψηφίσματά σας πίσω! 
Ελιές μέσα θενα βάλω; Τί μ’ αυτά θενα κερδίσω;
Δώστε με τα τάλαρά μου! Πάρτε πίσω το χαρτί σας! 
Κρίμα τα γραψίματά σας! Κρίμα η ρητορική σας!
Κρίμα, Παπαδόπωλέ μου, η φωτιά σου η μεγάλη, 
όπου και τον Κοραή σου να ψηθεί τον είχες βάλει!... 
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Την Συνέλευσην θυμούμαι του Ναυπλίου... Τί λαμπρότης! 
Στο Βουλευτικό με πήγε άρον άρον ο Αξιώτης.
«Κυβερνήτη!» μ’ έκραζ’ ένας· άλλος μ’ έλεγεν «Αφέντη!» 
Άλλος μ’ έλεγε «Δεσπότη!» κι άλλος «Ρήγα!» και «λεβέντη!» 
Την χαρά μου ο καημένος να βαστάξω δεν μπορούσα 
και τα παλαμάκια μόνος τράκα τράκα εκτυπούσα...
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Έκτακτοι και Υπουργοί μου, σε λιγάκι θα σας χάσω. 
Τας τρανάς σας εκδουλεύσεις, όσο ζω, δεν θα ξεχάσω! 
Βουτηχθήκατε στην λάσπη απ’ τα νύχι’ ώς την κορφή σας 
κι έμεινεν ατιμασμένος, μισημένος ο καθείς σας!
Δι’ ενθύμησιν μου, φίλοι, την εικόνα μου σας στέλλω 
και τες δύο μου σπαλέττες και το άσπρο μου καπέλλο... 
Μη, παιδιά, με τα λεμόνια! Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Εξημέρωσε... Αντίκρυ βλέπω, βλέπω κυματίζουν 
ρουμελιώτικες σημαίες... και τα μάτια μου δακρύζουν... 
Καβαλάρηδες, πεζούρα μ’ ενθουσιασμένο βήμα 
στους Μαυρομιχάλη τρέχουν και μαζώνουνται το μνήμα... 
Εις την πλάκα του μυρσίνες, πασχαλιές και ρόδα στρώνουν 
και «Ανάθεμα» με πέτρες κατ’ επάνω μου σηκώνουν... 
«Γιούχα! Γιούχα! με φωνάζουν... Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Ένας κόντες είναι μέσα!

Του Ναυπλίου τον λιμένα το καράβι μου αφήνει 
και ο κόλπος του αρχίζει σφοδρόν άνεμον να χύνει...

Νά, της Ύδρας οι αυθάδεις και γιγαντιαίοι βράχοι... 
Ναυαγήσαμεν επάνω στην ακλόνητή τους ράχη! 
Από τον γιαλό με βλέπουν και γελούν οι Υδριώται... 
Θριαμβεύουν οι Μιαούλαι και οι δύο Κουντουριώται... 
Σκάνω, σκάνω και πεθαίνω... Έγια μόλα! Έγια λέσα!

Στο αμπάρι πέφτω μέσα!
Πανόραμα της Ελλάδος ή Συλλογή ποικίλων ποιηματίων, Ναύπλιο 1833 
[= Άπαντα, επιμ. Νικ. Κουντρομιχάλης, Αθήνα 1963, σσ. 79-80, 63-66].

«
Παναγιώτης Σούτσος (1806-1868)

Η περιβόητος δίκη μου

Ένταλμα Εισαγγελέως προχθές έξαφνα λαμβάνω 
κι εις τα κορακίστικά του οπού δεν καταλαμβάνω 
«Σούτσε, ποιητή, με γράφει· επιδόσεις, προτερήσεις, 
και ορκίσεις, και τελέσεις, κι αντικλήσεις, κι επικλήσεις, 
και προβλήσεις, και κλητεύσεις, και διζήσεις, και πολλαί 
τελεσίδικοι εφέσεις, και ποιναί, κι υποβολαί, 

πατά τατί, πατά τατά, 
εις ημάς παρουσιάσου, Κύριε! δι’ όλ’ αυτά».

Εις το βήμα του πηγαίνω, και ως κούρκος φουσκωμένος 
μ’ υποδέχεται ο φίλος, και με λέγει θυμωμένος:

«Η δίκη εφεσίβλητος!
Και συ αναιρεσίβλητος;
Λοιπόν λιπομαρτύριον 
αμέσως προπεμπτήριον.

Λιπόδικος! δεξίλογος!... τουρλουριρί, τουρλουριρά· 
το Πρωτοδικείον τώρα η ποινή σου αφορά».

Στο σοφόν Πρωτοδικείον νά κι εγώ βιαστικός· 
ο Ραδάμανθυς, ο Μίνως έκριναν κι ο Αιακός· 
ο κυρ Πρόεδρος με λέγει, αφού σκέφθηκε βαθέως: 
«Της συγκρούσεως η άρσις από τον ημεδαπόν 
επειδή κατά τον νόμον γίνεται αυτοδικαίως, 
κατ’ αντιμωλίαν όθεν, κατά βιασμόν λοιπόν...».

Δίγγι, δίγγι, δίγγι, δίγγι, 
και κτυπά το κουδουνάκι που στα δάκτυλά του σφίγγει.

Κι ο κυρ γραμματεύς κατόπιν, άνθρωπος οπού δεν βόσκει, 
την απόφασιν αυτήν μου σοβαρώς αναγιγνώσκει: 
«Επειδή μας εκκωφαίνεις με ψαλμούς ελευθερίας,
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μ’ αγκυρίδας και με κλείδας να κλεισθείς ως τολμητίας»· 
αυτά δυνατά κηρύττει

με μυκτήρας σφαλισμένους, με φωνήν από την μύτη· 
τουντουντούν τουντούν τουντόν

η απόφασις αυτ’ είναι των Πρωτοδικών Κριτών.

Εις αυτήν σας την σοφίαν, Κριταί! τότε κι εγώ κράζω, 
τί με μένει τί να πω;

Να ζητήσω κι εγώ άλλο, άλλο δεν αυθαδιάζω, 
παρ’ ολίγον να σας ψάλλω τον μυστριώτικο σκοπό: 

«Οσουρλουλού 
και μουρλουλού 
κι αστάρλαλα 
τραντάφυλλα».

Η κιθάρα, Αθήνα 1835, σ. 101-103.

«
Ανδρέας Λασκαράτος (1811-1901)

Εις τον Έρωτα

Έρωτα, α θες ναν τα ’χομε καλά, 
στο σπίτι μου να μη ματαπατήσεις. 
Ε! που σ’ το λέω· κι α θέλεις να με αφήσεις 
αναπαμένον, πάει πολύ καλά.

Εγώ, μ’ έκαψε η πρώτη κουμπαριά. 
Κι αν εσύ τώρα δεν αποφασίσεις 
να πας στο διάολο και να μη γυρίσεις, 
θα ’ρτομε καμιά μέρα στα χοντρά.

Για δαύτο να με λείπεις, κουμπαρόπουλο· 
μη σου μαδήσω ευκείνες τσι φτερούγες 
και σε κάμω να σκούζεις σα γαλόπουλο, 

και να τρέχεις κουτσόφτερο στσι ρούγες. 
Κι ευκείνες τσι σαΐτες οπού φέρεις 
σου τσι βάνω όλες μάτσο εκεί που ξέρεις.

Στην υποκρισία

Σεπτή μου Υποκρισία, Δέσποινά μου, 
με συντριβή μου σου φιλώ το χέρι, 
και σου προσφέρω τα σεβάσματά μου. 
Ποι’ άλλη αρετή καλύτερά σου ξέρει 

να κερδίζει τς ανθρώπους εδώ χάμου; 
Ο κόσμος σε λατρεύει, σε γεραίρει, 
κι εγώ κλίνω σ’ εσέ τα γόνατά μου 
και σε γυρεύω για οδηγό μου αστέρι.

Φτιάσε μου σοβαρό το πρόσωπό μου, 
δώσ’ μου ύφος πειστικό και όψη οσία, 
για να μπορώ κι εγώ σε ποίμνιό μου 

να εξασκώ την τόση σου μαγεία.
Κι έτσι να ’ν’ και για με τον φτωχόν γέροντα, 
του κόσμου τα καλά και τα συμφέροντα.
Ανδρέας Λασκαράτος, Στιχουργήματα διάφορα, Κεφαλληνία 1872 
[= Άπαντα, επιμ. Αντ. Μοσχοβάκης, Αθήνα 1959].

Υποδοχή σατιρικού

- Κακώς μας ήρθες, κυρ σατιρικέ, 
με τα φρικώδη απαίσια σύνεργά σου, 
εσύ χτυπάς, λαβώνεις και ποτέ 
λόγος γλυκός δεν βγαίνει απ’ τα μυαλά σου.

- Φίλε δημότη, εσύ μισάς εμέ 
που σου μιλώ για τα συμφέροντά σου 
τ’ αληθινά, επειδή και κατά σε 
δεν μετρά για συμφέρο η αθρωπιά σου.

Εγώ είμαι γλύπτης ηθικός και θέλω 
το μάρμαρό σου άγαλμα να κάμω, 
μα εσένα δεν σε μέλλει για το μέλλο 

αιτία για την οποίαν θεν’ αποκάμω. 
Και ήθελε αποκάμει ως κι ο Φειδίας, 
αφού τ’ αρνιέσαι εσύ να γένεις Δίας.

Ο Μοναχός

Του Μοναχού ο καιρός, καιρός χαμένος. 
Η φύση δεν το θέλει και φρικιάζει, 
στο Μοναστήρι έρημος κλεισμένος 
δέεται μέρα νύχτα κι αλαλιάζει.

Ουτιδανός και ζωντανός θαμμένος 
περιττός εις τον κόσμο εκεί μονάζει, 
ο Διάολος εις αυτόν ερωτεμένος 
μπαίνει εις το κελλί του και φωλιάζει:
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Του σβηει το νου και την καρδιά του κλει, 
κι ανθρωπόμορφο κτήνος τόνε κάνει 
κι άνθρωπο του Θεού τόνε καλεί, 

ενώ την ανθρωπιά απ’ αυτόνε βγάνει. 
Κι ο Μοναχός που δεν το νιώθει διόλου 
ζει στη Μονή του μπαίγνιο του Διαύλου.
Ποιήματα ανέκδοτα, Αθήνα, Μαρής, 1958, σ. 33, 51.

«
Θεόδωρος Ορφανίδης (1817-1886)

Η τιτλομανία
Έλειπεν απ’ την Ελλάδα τόσους χρόνους μία ψώρα, 
άρχισε δε να μας τρώγει και να μας αυξάνει τώρα. 
Ενώ οι προπάτορες μας είχον την φιλοτιμίαν 
γενικώς το να φυλάττουν πολιτών ισοτιμίαν, 
οι σημερινοί μας τώρα θέλουν να μας ευγενίζουν 
και μ’ επίθετα μεγάλα τ’ όνομά των να στολίζουν, 
κι άλλος Πρίγκιψ, άλλος Κόμης, άλλος μέγας Καβαλιέρος 
θέλουν να επωνυμώνται εις το ένα κι άλλο μέρος.

Σαν παγόνια φουσκωμένα περπατούν μέσα στους δρόμους, 
μας συχνοκινούν τας χείρας κι ακατάπαυστα τους ώμους, 
κι όταν βγαίνουν επί ίππων μικροσκόπιον στο χέρι, 
κρεμασμένον στον λαιμόν τους ο καθείς απ’ αυτούς φέρει· 
τον στραβόν μάς προσποιούνται κι ότι τάχα μυωπεύουν, 
και αυτό συχνά συμβαίνει μάλιστα όταν ιππεύουν.

Εις των Αθηνών τους δρόμους περιτρέχουν γαυριώντες, 
φαφλατίζοντες, γελώντες, 

σαν μυρμήγκια τους πολίτας της Ελλάδος και τους ξένους 
καθείς βλέπει από τούτους τους ταούς τους φουσκωμένους. 
Επιμόνως αυτοί θέλουν Πρίγκιπας να τους δοξάζουν, 
άχυρα δε δυο γαϊδάρων δεν ηξεύρουν να μοιράζουν. 
Μόνον γέλια, ρεβερέυτσες κι ευχαρίστησες μεγάλες 
στον καθέν’ αυτά προσφέρουν στες ευρύχωρές των σάλες· 
κι αν εμπρός σου προσποιούνται τον ειλικρινή, τον φίλον, 
σε εχθρεύοντ’ απ’ οπίσω σαν ο αίλουρος τον σκύλον.

- Παίδες της ανοησίας, τί στοχάζεσθε; Θαρρείτε 
ότι τίτλους κι ότι δόξες απ’ τους Έλληνας να βρείτε;
Αυτοί κάλλιον τιμώσι ένα στρατιώτην γέρον 
από ένα Πριγκιπίσκον, Κόμητα και Καβαλιέρον, 
κι απορώ πώς έως τώρα μπόρεσαν να υποφέρουν 

την τρανήν ανοησίαν που τα άτομά σας φέρουν 
και δεν έκαμαν τους τίτλους να αφήτε με ζημίαν 
και οδόν να βρείτε άλλην, και ελληνικήν κι ευθείαν.

Πέρασαν αι αυθεντείαι εις τας Βλαχομπογδανίας 
και οι τίτλοι σας κι αι δόξαι που ’χατε επί Τουρκίας. 
Τώρα είσθ’ αναγκασμένοι στην Ελλάδα για να ζείτε 
με τα ήθη των Ελλήνων πρέπει να συμμορφωθείτε, 
διατί, εάν αλλέως να φερθείτε προσπαθείτε, 
βάλλετε προ οφθαλμών σας πως με Έλληνας συζείτε 
και πως εις αυτούς που θέτε Πρίγκιπες για να φανείτε 
το περίπαιγμα σ’ ολίγον αυτών όλων θα γενείτε.

Είθε η φιλοτιμία να εμβεί εις την ψυχήν σας 
κι όλοι καθαρά να ιδείτε ταύτην την παρεκτροπήν σας· 
αλλ’ εάν απ’ εναντίας για δικήν σας δυστυχίαν 
επιμένετε σ’ αυτήν σας την αισχράν τιτλομανίαν, 
κατά των Φαναριωτίσκων και των φίλων και οπαδών των, 
που τυφλά ακολουθούσι εις τα ίχνη των ποδών των, 
και κατά των τιτλοφόρων κωμικήν σκηνήν θ’ ανοίξει 
και η σάτιρα κι ο γέλως, που καθένας σας θα φρίξει.
Ο Μένιππος, ποιήσεις, Αθήνα 1836, σ. 7-9.

«
Ηλίας Τανταλίδης (1818-1876)

Εις τον Παρά μου

Ένας μ’ έμεινες ακόμη, οι δε άλλοι σύντροφοί σου, 
και μαζί, κι απ’ ένας ένας, όλοι σ’ άφησαν εξίσου. 
Εις τον κόλπον μου σαν γέρων ασκητής εις τας ερήμους, 
γενναιόψυχος ημέρας ενθυμείσαι επισήμους.
Στην πιστότητά σου ταύτην ευγνωμόνως και εγώ 
Το εγκώμιόν σου ψάλλω, την ισχύν σου στιχουργώ· 

χαίρε, μόνη μου χαρά, 
κανακάρη μου Παρά!

Διά σε, Παρά, κινούνται και βασίλεια και θρόνοι... 
Σ’ απεθέωσεν ο κόσμος και βωμούς σε ανυψώνει. 
Συ εγείρεις των πολέμων τους κοσμοβλαβείς τυφώνας, 
ο τοσούτσικος το σώμα συ σαλεύεις τους αιώνας, 
το επέκεινα Γαδείρων συ το κάμνεις περατόν, 
και το δώμ’ αυτό ακόμη τ’ ουρανού αναβατόν, 

και τα άστρα τα στερρά 
κατεβάζεις, ω Παρά!
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Δι’ εσένα κόπτει ράπτει το σπαθί των δικηγόρων, 
κι υποδύονται τα ψεύδη αι αγέλαι των εμπόρων. 
Και η πάνστιλπνός σου θέα των δημαγωγών το βρίθος 
ιλαρύνει, και τας κρίσεις κιβδηλεύει κακοήθως.
Διά σε την γην βαθέως σκάπτει ο μεταλλουργός 
και αροτριά τας χώρας αιχμηρός ο γεωργός.

Ω! τί έργα φοβερά 
κατορθώνεις, ω Παρά!

Δι’ απόλαυσίν σου άλλος παραινεί αναργυρίαν, 
και μ’ εν Απωλοίς την χείρα ψέγει την φιλαργυρίαν, 
διά τα κοινά δεικνύει ότι έχει άλλος ζήλον, 
παριστά τον εαυτόν του της παιδείας άλλος φίλον. 
Ο μεν ψάλλει, ο δε χύνει χείμαρρον ρητορικόν, 
ο δε γράφει και εκδίδει φύλλον περιοδικόν.

Κι ο σκοπός των αφορά 
προς εσένα, ω Παρά!

Δι’ αγάπην σου λατρεύει η ωραία τον Θερσίτην, 
και η έφηβος παρθένος άνδρα παίρνει τον πρεσβύτην· 
διά σε πολλοί αρνούνται και πατρίδα και οικείους, 
και το φρόνημα προδίδουν διά σε στους εναντίους, 
διά σε εμβαινοβγαίνουν πουρνό βράδυ στας αυλάς· 
διά σε χρυσοκεντήτους κορδαρίζονται στολάς· 

κι όλοι πάσχουν τρομερά 
απ’ το πάθος του Παρά!

Διά σε πάσχουν συνάγχην οι καλοί μας Δημοσθένεις, 
και τον πίθον των κυλούσι διά σε οι Διογένεις.
Διά σε και τυραννίσκοι πανταχού της γης γεννώνται, 
διά σε τυχοδιώκται στας πατρίδας μας πλανώνται. 
Συ τα χείλη των κολάκων στα εγκώμια βουτάς, 
συ γεννάς τον θειον ζήλον εις πολλούς υποκριτάς.

Έως κι εις τα Ιερά 
κουδουνίζεις, ω Παρά!

Διά σε ο ξυλοσχίστης καταντά μητροπολίτης· 
συ συχνάκις είσαι μόνος των αμαρτωλών μεσίτης· 
διά σε ιδρώνουν, τρέχουν, χώνονται, μαλώνουν, κράζουν, 
διά σε γυναίκες, άνδρες, νέοι, γέροντες σπουδάζουν. 
Συ κι εμέ αυτόν ακόμη γαργαλίζεις και κινείς, 
κι εις εμέ ακόμ’ ιδρώτα επιχέεις ηδονής.

Χαίρε, μόνη μου χαρά, 
παντοδύναμε Παρά!

Παίγνια ή Ποιημάτια διάφορα, Σμύρνη 1839.

Ο ποιητής

Αυτόν εδώ τον βλέπετε με φρύδι’ ανασυρμένα, 
με σουφρωμένον μέτωπον, με μάτια βουλιγμένα;

Σωπάτε κι είναι ποιητής!...
Με της πικρίας το ραβδί τα σύμπαντα θα δείρη· 
γενναίος ούτος ποιητής, αρπάζει το σατίρι 

και θα φανή Σατιριστής.

Σατιριστής!... ως κεραυνός βαστά τον κάλαμόν τού­
τα βέλη του εβούτησε στον βραστερόν θυμόν του, 

φαρέτραν κρέμασε διπλήν,
Απόλλων νυκτοπρόσωπος, τεντώνει το δοξάρι· 
τον κόσμον όλον σύσσωμον ο Διάβολος θα πάρη 

με πρώτον τίναγμά του... Πλην

εσκάλωσεν η εύροια των στίχων του... Σταθείτε!
Ακούτε τον Σατιριστήν; Αγανακτεί, λυπείται,

τον κάλαμον συχνοβουτά· 
στα είκοσι του δάκτυλα τα μέτρα συλλαβίζει, 
αλλάζει το τετράδιον, τον ίδρων του σκουπίζει, 

το καλαμάρι του πετά.

Με τας σβησμένας λέξεις του λουλούδια σχεδιάζει
του στίχου η κατάληξις ολίγο δεν ταιριάζει

και την ζητεί στα λεξικά.
Φυσά, σφυρίζει, ξύνεται, ανάλατα τα κρίνει, 
και σβήνει, γράφει άτυχα και σβήνει, γράφει, σβήνει.

Ω, τί δεινά ποιητικά!

Πλην νά σου τον... εμπνέεται! Τα φρύδια διέτε κάτου.
Επήρε δρόμ’ ο κάλαμος, γελούν τα βλέμματά του.

Ιδέ! Συνέλαβε, θαρρώ,
εγγαστρωμέν’ η Μούσα του στον σκάμνον πριν καθήση, 
θ’ αποβαλθή παράκαιρα και μέλλει να γεννήση 

τετραμηνίτικο μωρό.

Εγέννησεν... ακροατάς ζητεί να τ’ αναγνώση.
Φευγιό, παιδιά! Τί σκέπτεσθε; Θα μας καταπλακώση.

Άφες μας, άφες, ποιητή!
Να ζη το νεογέννητο! Τ’ αυτιά μας μην πειράζης· 
είν’ ευτυχές το ποίημα, και να μας το διαβάζης 

είν’ τιμωρία περιττή.
Κ. Θ. Δημαράς (επιμ.), Ποιηταί του ΙΘ' αιώνα, Αθήνα, Αετός, 1954, σ. 264-265.
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Ιωάννης Καρασούτσας (1824-1873)

Εις την ψευδή πολιτικήν

Ω δυσμορφότερον Χίμαιρας, 
απατηλόν, ποικίλον τέρας, 
ήμισυ δράκων και παρθένος, 
Σφιγξ ολέθρια, κακών Μούσα, 
αινίγματα θεσπιωδούσα 
πικρά εις των θνητών το γένος- 

πολιτικήν σε ονομάζει 
ο κόσμος όστις εκθειάζει 
μ’ εύφημον στόμα τους τυράννους, 
σε, ήτις πόλεις ανατρέπεις, 
κι εις ερημιάν τάφων δρέπεις 
τους λαμπροτέρους σου στεφάνους.

Ω τυραννίς κακουργοτάτη, 
το όπλον σου είν’ η απάτη 
όπου δεν εξαρκεί η βία 
καθώς η γραυς του Αρχιλόχου 
διά χειρός κρατείς ενόχου 
ύδωρ και πυρ νεκρά στοιχεία!
Η βάρβιτος, 1860. Κ. Θ. Δημαράς (επιμ.), Ποιηταί του ΙΘ' αιώνα, σ. 180-181.

«
Γεράσιμος Μαρκοράς (1826-1911)

Ο καυχησιάρης

Και μες στο ξυλοκρέβατο να καυχηθεί προσμένω. 
Θα λέει: Ποιος είδε λείψανο να είν’ έτσι κορδωμένο;

Ο φαντασμένος ποιητής

Της Ιπποκρήνης κάρλακα, φουσκώνεις δίχως χρεία- 
εκείνη που σ’ εγιόμισε πνοή δεν είναι θεία, 
και, μόλις με το στίχο σου να ξαναβγεί αγροικιέται, 
τ’ αυτιά του κόσμου αν γελαστούν, η μύτη δεν γελιέται.
Άπαντα, επιμ. Γ. Βαλέτας, Αθήνα 1951.

Απλή και καθαρεύουσα

Μα τον Απόλλωνα, 
θ’ αποφασίσω 
μία γλώσσα βάρβαρη 
να ξοστρακίσω.

Που την ακάθαρτη 
γυμνή της χάρη 
ποτέ δεν έπλυνε 
με καλαμάρι.

Ποιος την εσπούδαξε 
δίχως να μάθει 
που ’ναι της φτώχειας της 
γιομάτη λάθη;

Ποιος; ω Λογιότατοι 
θα παραβάλει 
τούτη τη δύστυχη 
μ’ αυτή την άλλη,

που ξεπετάχτηκε 
από τα θεία 
σοφά σας καύκαλα 
με πανοπλία;

Γλώσσα που η λέξη της 
πότε είναι ξένη 
και πότε τούρκικα 
μουνουχισμένη-

πόχει ελαττώματα 
τόσα και τόσα, 
το λέω με θλίψη μου, 
δεν είναι γλώσσα.

Ναι! - στη μελέτη της 
κάθου κι εργάσου, 
με δίχως πρόληψες, 
με τα σωστά σου-

στο νου θησαύριζε 
λόγια και τρόπους- 
γράφε, κατάβαλε 
μεγάλους κόπους- 

της φαντασίας σου 
δείξε τον πλούτο... 
Ας είναι- εξαίρετα! 
Και τί με τούτο;

Γ··]
Ναι- για πρωτάκουστα 
λόγια, ως εκείνα, 
θαρρώ πως χάσκανε 
και στην Αθήνα,

όταν ο Ηρόδοτος, 
χωρίς αιτία, 
στο δρόμο εφάφλιζε 
τα εννιά βιβλία.

Στην Πνύκα, πέστε μου, 
το Δημοσθένη 
ποιοι τον απείκαζαν; 
- Οι προκομμένοι.

Κι οι πεζογράφοι μας 
κι οι ποιητάδες 
όλοι δεν ήτανε 
καλαμαράδες;

Σαν πόσοι αρπάζανε 
καμμία τους λέξη; 
Μία μόνη φράση τους; 
- Λίγοι- πέντ’ έξι.

Πλην ζούνε σήμερα 
και βασιλεύουν 
φωτίζουν πνεύματα, 
καρδιές μαγεύουν-

και τούτο τάχατες 
γιατί συμβαίνει;
- Γιατ’ είναι η γλώσσα τους 
απεθαμένη-

δασκάλων ηύρεμα, 
γλώσσα μελέτης, 
οπού δεν έλαβε 
ζωή ποτέ της.
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Γράφτε, Λογιώτατοι!
Κι ας μη ευτυχήσει 
λαός τουρκόσπορος 
να σας νοήσει·

γράφτε, και τ’ άψυχο 
σοφό βιβλίο
αν πνέει κατάκαρδα 
θανάτου κρύο·

κι αν, ως το πνεύμα σας 
το βιο του ανοίγει, 
φράση ολοζώντανη 
καμία ξεφύγει,

μην, ω φωστήρες μου, 
σας φέρει εμπόδιο 
έν’ απαρέμφατο...
και καταυόδιο.

Εγώ - σαν έλεγα 
πως δε χρωστούμε 
παρά να γράφομε 
καθώς μιλούμε·

ζητώντας άκοπα 
την ίδια γλώσσα

Απλή και καθαρεύουσα, Κέρκυρα 1872.

πότε στον Όλυμπο, 
πότε στην Όσσα·

Στο Σούλι, στ’ Άγραφα 
σ’ αυτά τα μέρη 
που στίχους κλέφτικους 
βροντάει τ’ αέρι· 

πώς ηύρα απάντεχα 
- γιά ιδέστε τρέλα! - 
Τυρταίους αγράμματους 
με φουστανέλα·

και την ελεύθερη 
φτωχή τους Μούσα, 
σας λέω το κρίμα μου, 
την αγαπούσα.

Αμ τότες έπασχα 
σαν από μία 
γλωσσορωμαίικη 
μονομανία·

τώρα που μ’ έγιαναν 
τα προκομένα 
γερά κεφάλια σας, 
χαρά σ’ εμένα!

«
Θεμιστοκλής Θεοχαρίδης (1830-1886)

Το όνειρον

Συνδρομηταί του φύλλου μου κι αγαπητοί μου φίλοι, 
παραπονείσθε, ήκουσα, πως έκλεισε τα χείλη 
η Μούσα μου, και ρίψασα το τόξον της σατίρας 
ίσταται ως κωφάλαλος με σταυρωμένας χείρας, 
ως τίποτε μη βλέπουσα και τίποτε νοούσα.
Με συγχωρείτε, φίλοι μου, κοιμάται και η Μούσα 
όπως κοιμάσθε και υμείς· και μάλιστα, αν πρέπη 
να σας το είπω, όνειρα πολλάκις κι αυτή βλέπει· 
ακούσατε, παρακαλώ, τί έκτακτον συνέβη:

Στον νουν της ιδιότροπος ιδέα τις κατέβη· 
προ τινων ήδη ημερών είχεν αποφασίσει 
εις του Πηγάσου τα πλευρά την Κύπρον να γυρίση, 
ως η Κυρία Στήβενσον να ίδη και να μάθη 
της Κύπρου τα περίεργα· αλλά δεν είχε πάθη 
καθώς εκείνη, τω Θεώ χάρις, απ’ οφθαλμίαν 
(ίνα μη είπω άλλο τι, αβρόφρων προς Κυρίαν) 
ώστε εις Κύπρον τόσα δα παράδοξα να ίδη 
ως του Σεβάχ Θαλασσινού να έκαμνε ταξίδι. 
Ήλθεν η Μούσα μου απλώς εις των δικαστηρίων 
την αίθουσαν· εύρεν εκεί στα σπάργανα παιδίον, 
το Δίκαιον, και τον Καδήν αυτό να νανουρίζη 
με Κορανίου δίστιχα και να τ’ αποκοιμίζη, 
κι οι πάρεδροι χασμαίνοντας με ανοιγμένον στόμα 
να ψιθυρίζουσιν «Αμήν! κοιμήσου, παι, ακόμα»· 
ίσως κανείς Ολύμπιος θεός αποφασίση 
να στείλη τον αδέκαστον Νόμον να σ’ εξυπνήσει. 
Εκεί παρά την είσοδον αδικημένα πλήθη 
εθρήνουν καταρώμενα και έτυπτον τα στήθη. 
Η Μούσα μου τους δικαστάς χωρίς να ενοχλήση 
παρηγοριάν αλλαχού έτρεξε να ζητήση· 
μακρόθεν το δημόσιον την έλκυσε ταμείον.
Ω! είναι παντοδύναμος μαγνήτης το χρυσίον, 
και τέρπει δα πλειότερον το βλέμμα και τα ώτα, 
υπέρ την λύραν του Δαβίδ, η λίρα με το ιώτα. 
Ήλπιζε δα να βρη κι εκεί τον κόσμον να νυστάζη 
και πλέον... τί θα έκαμνε καθείς το απεικάζει. 
Αλλά, ω θέαμα φρικτόν! έτυχε να ιδήτε 
γυπών αγέλην πουθενά, οπόταν προσκαλείται 
μακρόθεν από την οσμήν εις ψοφιμαίον πτώμα; 
Πώς το βροχθίζει σχίζουσα με πειναλέον στόμα 
έως ν’ αφήση καταγής μόνον σωρόν κοκκάλων; 
Ούτω κι η Μούσα έμψυχα μικρά μετά μεγάλων 
ιδούσα τόσα όρνεα στην ράχιν του ταμείου 
ενόμισεν, ως άκακον παιδάκι του σχολείου, 
ότ’ είναι τάχα των κλεπτών μεγάλη συμμορία.
Και «κλέπται, κλέπται!» έκραξεν, αλλ’ η αστυνομία, 
ήτις ρογχάζει των κλεπτών και των ληστών πλησίον 
αλλά με στόμα ανοικτόν προσβλέπει το ταμείον, 
είπε με γρόνθον έτοιμον αμέσως να πατάξη: 
«Δεν ξεύρεις συ πως είν’ εδώ ο κόσμος απ’ αρπάξη;» 
«Μωρά!» τη είπεν Άγγλος τις που ’κράτει το δεφτέρι 
κι έγραφ’ επάνω τους μισθούς η πέννα ως το φέρει. 
«Παραφρονείς! Τί του κακού τον λάρυγγα ξεσχίζεις; 
Με του Μενίππου τρίβωνα σου πρέπει να γυρίζης 
κι επαίτου λύραν... Ω! ω! ω! ποία τρελλών σωρεία
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ευθύτης, έθνος, δίκαιον, πατρίς και συντροφιά 
σ’ ακολουθεί ολόγυμνη ως συ και πεινασμένη! 
Πήγαινε πλέον στο σχολειό του Κέρδους, καημένη 
να μάθης τί το δίκαιον, τί έθνος, τί πατρίδα 
ή θα σε φάγη, δύστηνε, η φθείρα κι η κονίδα». 
«Σ’ ευχαριστώ, απήντησε, διδάσκαλε Σενέκα», 
αφού τον εφασκέλωσε με πέντε και με δέκα. 
Αλλ’ όμως η κακόμοιρη ωσάν απηλπισμένη 
την ’πήρε το παράπονον κι έφυγε δακρυσμένη. 
[..·]

Έτη τινά επέρασαν έκτοτε... μεταβάλλει 
ιδέας, γνώμας, πράγματα, μία στιγμή ή άλλη... 
Η Μούσα τί απέγινεν; Οι μεν, απελιθώθη 
ως η Νιόβη, έλεγον, οι δε ότι ετρώθη 
βαρέως κατακέφαλα, πεσούσα του Πηγάσου 
όστις, ενώ διέβαινε βουλευτικού θιάσου 
άνωθεν, από την βροντήν των λόγων εξαφνίσθη. 
Αλλ’ είναι μύθοι όλ’ αυτά· μάλιστα παρωργίσθη 
ότε στου νομοθετικού τον αντηχούντα δόμον 
είδε παρά τα πρόθυρα ιστάμενον τον Μώμον, 
όστις αντί να ευφημή προ της φιλοπατρίας 
θορυβωδώς εκάγχαζε μετά κακεντρεχείας. 
«Σκώπτα ανθρώπων και θεών τα πάντα επικρίνεις, 
έμαθες μόνον να γελάς, ουδέποτε να κρίνης 
αν ό,τι βλέπεις γέλωτος είν’ άξια ή θρήνου» 
του σκώπτου κατά πρόσωπον εφώνησεν εκείνου 
η Μούσα, είτ’ επρόσθεσε ρητορικώς κι εντόνως: 
«Δεν βλέπεις πως επέρασεν ο της δουλείας χρόνος; 
Σύνταγμα, Κοινοβούλιον, συχναί επερωτήσεις 
νομοσχεδίων εμβριθείς κι εν τάξει συζητήσεις... 
Γελών, ωσάν να έλεγες, απώλεια του χρόνου 
λογομαχίαι σοβαραί περί σκιάς του όνου! 
Ιδέ την πυρρογένειον εξαμελή μερίδα, 
ήτις εις χείρας της κρατεί διχαλωτήν ψαλίδα 
και, των θερμών ρητόρων μας την γλώσσαν αν δεν κόπτη, 
νόμους και νομοσχέδια, ως θέλει, κατακόπτει. 
Αλλά εκ τραγελαφικού συντάγματος έν μόνον 
πρόσμενε, την αντίκρουσιν των πόθων μας και πόνων. 
Πλην, επειδή και μετ’ αυτούς τους ισχυρούς της λόγους 
ο Μώμος δεν κατέπαυσε τα σκώμματα, τους ψόγους, 
η Μούσα την υπομονήν έχασε, και την λύραν 
εις το κρανίον έθραυσε του Μώμου, πριν δε μάθη 
τί μετά τούτον έγινεν, επέτασε κι εχάθη.
Ο Μώμος, στόμα ανοικτόν και μούτρον αιμοστάζον, 
εις την Βουλήν εισώρμησεν υποθρηνοκαγχάζων.

Των βουλευτών ο όμιλος εξέστη και ωρθώθη, 
και ηκροάσθη. Έπειτα, ως το εικός, εδόθη 
εις κρατεράν συζήτησιν φλογώδης και μεγάλη 
ηγέρθη εκατέρωθεν λογομαχίας πάλη. 
Τρις πέντε διαρκέσασα το όλον συνεδρίας 
έως ού τέλος ιλαράς εν μέσω κωμωδίας 
έληξε του ενιαυτού η σύνοδος λυθείσα, 
ευφρόσυνον εντύπωσιν εις το κοινόν αφήσα. 
Και εις την άλλην σύνοδον έχομεν δι’ ελπίδος 
προς το συμφέρον το κοινόν, προς δόξαν της πατρίδος 
από της έδρας κι υπ’ αυτάς τας αγαθάς εμπνεύσεις 
ημερομήκεις ν’ ακουσθούν και πάλιν αγορεύσεις.
Στασίνος, 1882. Συλλογή ποιημάτων, Λευκωσία 1886, σ. 46-49, 53-55.

«
Σοφοκλής Κ. Καρύδης (1832-1893)

Ο Βουλευτής

Βουλευτήν εις τας Αθήνας μ’ έφερεν η Εξουσία, 
ενώ ούτε με γνωρίζει η λαμπρά μου Επαρχία. 
Παραγέμισαν τας κάλπας αι Αρχαί και διαφόρους, 
ζωντανούς και πεθαμένους, έβαλαν ως ψηφοφόρους. 
Κι ήλθα ν’ αντιπροσωπεύσω στην ομήγυριν του Γένους 

ζωντανούς και πεθαμένους.

Τί λαμπρός, τί θείος τόπος αι ωραίαι μας Αθήναι! 
Κόσμος, δρόμ’, οικείαι, φώτα, ό,τι θέλεις εδώ είναι!... 
Κόπτεις, ράπτεις στας αιθούσας, προσκαλείσαι στο Παλάτι, 
σε τιμούν μικροί μεγάλοι κι οπωσδήποτ’ είσαι κάτι. 
Κι αντιπροσωπεύεις τέλος στην ομήγυριν του Γένους 

ζωντανούς και πεθαμένους.

Εις τους Υπουργούς ανήκω κι εις τον Βασιλέα πρώτον. 
Τον μισθόν μου ροκανίζω ήσυχα και δίχως κρότον. 
Η Κυβέρνησις, το Κράτος κυβερνά με το κονδύλι, 
στην Βουλήν, ως όλοι, στέκω με το «Ναι!» κι εγώ στα χείλη 
κι αντιπροσωπεύω ούτω στην ομήγυριν του Γένους 

ζωντανούς και πεθαμένους.

Διά ένα «Ναι!» τί δόξα! Έχω φίλους τους μεγάλους, 
στα βασιλικά τα δείπνα τρώγω, πίνω με τους άλλους, 
εις τα Υπουργεία όλα ανεβαίνω με αέρα 
και διορισμούς λαμβάνω πέντε δέκα την ημέρα.
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Κι αντιπροσωπεύω ούτω στην ομήγυριν του Γένους 
ζωντανούς και πεθαμένους.

Από τον μισθόν μου μόλις εξοδεύω τας τριάντα.
Ένα σφάντζικο πληρώνω κι έχω άφθονα τα πάντα!
Το γκιβέτσι μου θα στρώσω, με την πλόσκα μου στο πλάγι, 
θα χορτάσω και θα μείνει και ο Μούργος μου να φάγει!
Τί θα πει! Παρουσιάζω στην ομήγυριν του Γένους 

ζωντανούς και πεθαμένους.

Μας κατηγορεί ο κόσμος, μας κατηγορεί ο Τύπος 
ότι είμεθα του Έθνους η αισχύνη και ο ρύπος!
Την κακή τους την ημέρα και τα μαύρα τους τα σύκα!
Όλοι το γνωρίζουν ότι είμαι στην Βουλήν αντίκα 
κι αντιπροσωπεύω πρώτος στην ομήγυριν του Γένους 

ζωντανούς και πεθαμένους.

Όταν, μετά τρία έτη, θενα επιστρέψ’ οπίσω, 
δέκα βόδια θ’ αγοράσω και παλάτι θενα κτίσω 
και εις όλους θενα λέγω μέρα νύκτα πως οφείλουν 
Βουλευτήν εις τας Αθήνας κι εκ δευτέρου να με στείλουν 
ν’ αντιπροσωπεύω πάλιν στην ομήγυριν του Γένους 

ζωντανούς και πεθαμένους.
Σατυρικά ποιήματα, Αθήνα 1876, σ. 14-15.

ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ

Εις την γενικήν διαφθοράν
Και ο δείνας και ο τάδες 
είναι όλοι μασκαράδες.

Εις τους αρχομανείς
Ένας ένας ανυψούται και κρημνίζεται ο τάλας, 
επειδή δεν είν’ το ύψος στερεόν, ως της κρεμάλας!

Εις νέας καταδιώξεις
Του Τύπου μην εγγίζετε, ω άφρονες, τα βέλη! 
Έχ’ η αιχμή των πλήττουσα ιόν και όχι μέλι.

Εις την πτώσιν του Όθωνος
Όταν τα ’λεγε το «Φως», 
δεν τα πίστευ’ ο κουφός'.

Εις την παραίτησιν του Θ. Δελιγιάννη
Από την νύστα την πολλή 
γέρνεις και συ την κεφαλή, 
μικρέ μου Δεληγιάννη! 
Έλα, παιδί μ’ αγαπητό, 
πέσε στην κούνια σου λυτό 
και κάμε νάνι νάνι!

Εις το γήρας του Σπ. Τρικούπη
Οι λόγοι σου οι άλλοτε στόλ’ ήσαν αραγμένοι· 
τώρα, Τρικούπη, έκαστος με τα κουπιά προβαίνει.

Εις την πλαταυι,κήν αγόρευσιν του Αρ. Βαλαωρίτου 
Φυτεύεις μέγαν πλάτανον! και θα ξεχειμαδιάσουν 
οι ΠληρεξούσΓ υπ’ αυτόν, εάν δεν ξεπαγιάσουν.

Εις τον ποιητήν Α. Βαλαωρίτην
Σε είδε πρώτον πλάτανον με τα μεγάλα φύλλα 

να χύνει δρόσον η Βουλή. 
Ποία σκληρά μεταβολή!

Κορμόν σε βλέπει σήμερον, ’πού κόπτουν όλοι ξύλα!
Φύλλα, ήτοι παίγνια ποιητικά, Αθήνα 1869, σ. 30 κ.ε.

«
Παναγιώτης Πανάς (1832-1896)

Ποιητική συνταγή

Πάρε δυο σύγνεφα· μια λίτρ’ αγέρα· 
δροσιάς δυο γράνα και μια φλογέρα· 
τρεις τόνους Πίνδο· τέσσαρους χιόνι· 
μια λίτρ’ ανάσαση και ένα αηδόνι, 
δεμάτια τέσσερα δάφνες, μυρτούλες· 
ράσα· ξεσκλίδια· γύφτους· αυγούλες· 
πέντ’ έξι σήμαντρα· γλαν γλαν καμπόσα· 
χιλιάδες κύματα· Όλυμπο και Όσσα· 
κρεβάτια· γαίματα· σάπια κουφάρια· 
αστροπελέκια· σκύλους και ψάρια. 
Ένα ξεφτέρι· δυο πήχες ράμμα· 
καμπόσα δάκρυα μέσα σε γράμμα· 
λαψάνες· λάπατα και καυκαλίδες· 
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περικοκλάδι και τσουτσουμίδες.
Δυο δράμια άγρια, σκληρά σκουλήκια· 
βροντές· βοριάδες· ρόδα και φύκια· 
αητό κλωσούρα· δέκα φλοκάτες- 
δυο ραμπαούνια· μάτια πινιάτες- 
μία νυχτερίδα· μία χελώνα- 
νιόνυφη άνοιξη· προεστό χειμώνα- 
βλαστήμιες άπειρες· σάρκα κάμποση 
και νεκρολούλουδα χορτάτη δόση. 
Αχτίδες, σάβανα και έρμα πλάγια· 
ένα βρικόλακα· μια κουκουβάγια· 
έναν Αλήπασα· καντάρι τρέλα... 
Σε μια θεόχτιστη ρίξ’ τα παδέλα, 
ύστερα, κρούσταλλο ρίξε νεράκι, 
βρυσούλας γέννημα... ή και απ’ αυλάκι. 
Πέσε τ’ ανάσκελα και πίθωσέ τα 
στα έρμα στήθια σου και βάσταέ τα. 
Φύσησε, φύσησε στα σωθικά σου, 
καμίνι άναψε μες στην καρδιά σου. 
Άσ’ την παδέλα να πάρει βράση, 
μονάχα πρόσεχε να μη σου σπάσει. 
Ας πάρει μπούρμπουλα μονάχα τρία, 
και είναι έτοιμο μ’ επιτυχία 
γιαχνί αθάνατο, ποιητικό...
Κένωσ’ το, κένωσ’ το ζεστό ζεστό 
σε αλαβάστρινο σκουτέλι ή πιάτο... 
και πες του κόσμου: «Κόπιασε, φά’ το».

Οι δέκα εντολές της εποχής μας

1. Το χρυσάφι πρώτα αγάπα, λάτρευέ το για Θεό σου, 
έπειτα έχε το ασήμι για πλησίον κι αδελφό σου.

2. Τίμα πάντα τους γονείς σου, όταν έχουν να σ’ αφήσουν, 
μια καλή κληρονομιά, σαν εδώθε ξεπροβίσουν.

3. Βλέπεις άνθρωπο αφεύκτως ότι πνίγεται; Μη δώσεις 
χέρι έξω ναν τον βγάλεις, πρώτα κάτι αν δεν σουφρώσεις.

4. Πρόσεξε εις τη ζωή σου να μην ψευδομαρτυρήσεις... 
απ’ τον ψεύτικό σου όρκο πρώτα κάτι αν δεν κερδίσεις.

5. Φύλαε πάντα της παρθένας την τιμή· εκτός ανίσως 
σ’ εμποδίζει ναν το κάνεις κέρδος, όρεξη ή μίσος.

6. Την πατρίδα σου αγάπα. Πρόσεξε μην την προδώσεις, 
την τιμή της προδοσίας πριν στην τσέπη σακουλώσεις.

7. Λήστευε τες έξι μέρες, και την έβδομη ν’ αφήνεις 
διά να διασκεδάζεις, για να τρως και για να πίνεις.

8. Μην φονεύσεις, παρά όταν να το κάνεις εμπορέσεις 
χωρίς φόβο εις τα νύχια της ανάκρισης να πέσεις.

9. Από την κλοπή προτιμά πάντα την πλαστογραφία, 
των βαρβάρων μόνων είναι η κλοπή κληρονομιά.

10. Του γειτόνου σου το πράμα ποτέ μην επιθυμήσεις 
όταν δεν υπάρχει τρόπος μια φορά ναν τ’ αποχτήσεις.

Αυτά όλα εάν τα κάμνεις θενα ζεις ευτυχισμένος 
και ο κόσμος ό,τι λέγεις θαν τ’ ακούει ξεχασμένος.
Έργα αργίας, Αθήνα 1883.

«
Στυλιανός Χρυσόμαλλης (1836-1918)

Πώς επλάσθηκε η γυναίκα

Όταν ο Διάολος - λέει μια φυλλάδα - 
τη Γυναίκα βουλήθηκε να πλάσει 
στοχάσθηκε, για να ’χει πιο γλυκάδα, 
με μέλι και με γάλα να τη φτιάσει. 
Τα ζύμωσε λοιπόν κι ο Διάολος έκαμε 
το πλάσμα Εκείνο που τον κόσμο εξέκαμε.

Κι αφού τέλειωσε τ’ όμορφο κεφάλι 
που ’χε ζυμώσει με τόση φροντίδα, 
εσκέφθηκε τί μάτια να της βάλει 
για να πιάσει τον Άνδρα στην παγίδα· 
ασήκωσε ψηλά τότε τα χέρια 
κι από τον ουρανό πήρε δυο αστέρια· 

κι ήσαν τα πιο λαμπρά, τα πιο αναμμένα 
απ’ όσα λαμποφέγγαν στον αιθέρα 
κι εφαίνονταν επίτηδες πλασμένα 
να θαμπώσουν τον πρώτο μας Πατέρα· 
κι από τότε θαμπώνουν και σταυρώνουν 
όλους εκείνους που τα καμαρώνουν.
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Αλλ’ ο Διάολος που ’χε πολλή βιάση 
το πλάσμα του κι αυτός να καμαρώσει, 
για την κακή του μοίρα είχε ξεχάσει 
στο μυαλό της να της βάλει και τη γνώση· 
κι έφθανε ολίγη, πολύ ολίγη... τόση... 
πώς να σας πω... μιανού κοκκόρου γνώση!

Αχ! κι αν την είχε ως σπόρο από σινάπι, 
χαρά σ’ εμάς, χαρά στην Οικουμένη, 
στον κόσμον θα βασίλευεν η αγάπη 
κι όλοι θα ’μαστέ ευτυχισμένοι· 
αλλ’ εζήλεψε εδώ τέτοιαν ειρήνη, 
η Τύχη... μουρλοθήλυκο κι εκείνη!

Για την κακή μας τύχη τη μεγάλη 
ο Διάολος, π’ ο διάολος να πάρει, 
στα στήθη της καρδιά δεν είχε βάλει, 
γιατί του ’λειψε ξάφνου το ζυμάρι· 
κι επειδή δεν μπορούσε άλλο να φτιάσει, 
σχεδόν απ’ τη χολή του πήγε να σκάσει.

Κι είδ’ ένα γούλο τότε εκεί σιμά του 
που σαν καρδιά φαινότανε στ’ αλήθεια, 
το σήκωσεν αμέσως από κάτου 
και για καρδιά της το ’βάλε στα στήθια· 
κι έτσι οι Γυναίκες όλες μ’ όμοια μέτρα 
έχουνε για καρδιά κομμάτι πέτρα.
Δημ. Μάργαρης, Ανδρέας Λασκαράτος, σατιρικοί και ευθυμογράφοι, 
Αθήνα, Αετός, 1954, σ. 207-208.

«
Μικέλης Άβλιχος (1844-1917)

Προοίμιο
Την Κόλαση με εικόνες να στολίσει 
εμπήκε στου Διαόλου το κεφάλι 
και γύρισε τον κόσμο να ζητήσει 
πρόσωπα που ν’ αρμόζει εκεί να βάλει.

Μα πουθενά δεν ηύρε να εχτιμήσει 
κακίας βάθος, που να κάνει ζάλη, 
σαν στην Κεφαλλονιά και ν’ αγαπήσει 
ψυχές σατανικές, φρικώδη κάλλη...

Κι αγγάρεψε κι εμέ φτωχό ζωγράφο, 
που κάπου είχε δική μου δει δουλειά, 
για της Πινακοθήκης του τεχνίτη.

ΓΓ αυτό με πίσσα και με θειάφι γράφω 
κι η Μούσα μου στον άχαρο μπελιά 
με την κακή μου τύχη κλαίει και φρίττει!...

Προσωπο-ψυχογραφία ενός θεομπαίχτη
Στις φλέβες σου φαρμάκι και χολή 
αντίς για αίμα ρέει, θεομπαίκτη πλάνε, 
κι ενώ το στόμα για θρησκεία μιλεί, 
λύσσας αφρούς τα χείλη σου σκορπάνε.

Είσαι απ’ των Φαρισαίων τη φυλή 
που του Χριστού τη Σταύρωση θυμάνε 
και μίση μόνον η καρδιά σου κλει 
ωσάν οχιές που στη φωλιά τους να ’ναι.

Κάνε νηστείες, αγύρτη, και σταυρούς, 
γέλα τις γυναικούλες με τα ψέματα 
και μάνιζε εναντίον στους ασεβείς· 

πλην μάτην σκοτεινούς ποθείς καιρούς 
και μάταια διψάς γι’ απίστων αίματα, 
την έπαθες ...αργά να γεννηθείς!

Εις τον παπα-Σκιαδά

Ευλογημένε μου, παπα-Σκιαδά, 
σε βλέπω ώς και τώρα στα γεράματα, 
με την παλιά σου ευλάβεια μπροστά 
πιστόνε πάντα στ’ άγια προστάματα, 

να βγαίνεις κούτσι κούτσι ξεσυρτά, 
χωρίς να σε πειράζουν τα σκοντάματα, 
ν’ αγιάζεις σαν και πρώτα ταχτικά 
της χριστιανής την πόρτα και τα πράματα!

Και μ’ όλο που σου γέρνει η αγιαστήρα 
με τόσο όμως ευλάβεια την ’κουμπάς 
που βλέπει ζωντανή κανείς την πείρα 

που μπορεί να ’χει γέροντας παπάς. 
Και μου τονίζει ώς κι εμέ τη λύρα 
η αμάραντή σου, δέσποτα, αγιαστήρα!
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Η Πόλη
Δεν έσωνε η Ελλάδα μας μονή 
και κίνησε ...την Πόλη για να πάρει 
κι αφού την καταφέραμε διπλή 
την κράζουν στα μπουγάζια ...για φανάρι, 

απάνου κάτου και για ψαρτική 
το ιστορικό να ψάλλει το τροπάρι, 
«τη Υπερμάχω» κι έτσι λάου λάου εκεί 
με την Αντάντ η Αρκούδα να μπουκάρει.

Κατακαημένη Πόλη! Τ’ είναι ετούτα; 
- οπού για σε το Γένος αιώνες τρέμει - 
με ενός ψευδομεσσία τη μεσιτεία,

και για μπαξίσι λίγη Μικρασία, 
βγαίνοντας αφ’ του Τούρκου το χαρέμι 
να γένεις του Χαχόλου μαντενούτα;

Εις τους φουτουριστάς

Άδετα τα βιβλία σας να μένουνε 
δεν έχουνε να πάθουνε ζημία, 
εσάς όμως λυτούς να σας αφήνουνε 
στον κόσμο είναι μεγάλη αντινομία 
και νίβομαι απ’ αυτή την αμαρτία.

Ο Μεσαίας

Η γάτα τ’ απαυτά της τα σκεπάζει 
γνωρίζοντας την βρώμα τους βεβαίως. 
Κι όμως ο Βενιζέλος ξεσκεπάζει 
στον κόσμο τα έργατά του θαρραλέως! 
Φαίνεται - για να κάνει τέτοια λάθη - 
πως θα έχασε την όσφρηση με μίας 
αφ’ τα αγγλογαλλικά βεβαίως πάθη, 
Μεσσίας τώρα πιο της Ειρωνείας.
Ιούνιος 1916

Τα ποιήματα, Αθήνα 1959, σ. 48, 61, 66, 68, 70, 74.

«

Χριστόδουλος Κουππάς (1845-1918)

Σημείωση «Χωριάτη»

Αν είχα τζ’ εγιώ, φίλοι μου, άγρωπον αστιρένον, 
το φύλλον μου θα άξιζεν, θα ήτο ζαχαρένον. 
Θα έγραφα ελεύτερα, κουτξιά καχαρισμένα 
τξαι όι ’πογυριστικά τξαι ούλον μασησμένα. 
Χάψη υπάρκει, μάνα μου, έσει τξαι τξακκιλούδκια, 
καχόλου ’εν μ’ αρέσκουσιν τα βένετα βρακούδκια.

Κάτω ο Τρικούππης! Πάνω ο Γιάννης!

’Έ το που ήρτεν ’πούκουππα ο φίλος μας Τρικούππης 
τζ’ επέτυχεν ο μουστακάς, τξείνος ο Αρναούτης.
Ετούτον ’εν το όρπιζα ποττέ εις την ζωήν μου, 
’λυπήθηκα, ’μαράζωσα, εκάην το βλαντξίν μου. 
Να μέν έχουμεν τράβαλλα, πολέμους τξαι ασκέρκα, 
πούμπες, σημαίες, μουσικές τξαι ύστερα κουπέπκια... 
Να ’ρτουν να μας μπλοκκάρουσιν στον Πειραιάν οι Βράντξοι 
τζαι πλούπ! να ππέφτουν άγκυρες στην χάλασσαν τξαι γάντζοι. 
Να έχουμεν ξανά π’ αρτξής καμμίαν άλλην Κούτραν, 
στον κόσμον να ξεβαίννουμεν να μέν έχουμεν μούτρα.
Να ζήσουσιν οι φίλοι του τξαι όσοι τον εκλέξαν, 
που τέλος επιτύχασιν τξαι εκαβαλλιτξέψαν.
Εύκε τξαι μπράβο των παιδκιών, μάσσαλλα τξ’ άφτονα τους, 
τξαι μια φλαγκάρα δυνατή να ’ρτει μες στα φτανά τους! 
Ας κόψουν τα μουστάτξια τους τξαι ας τα καπνιστούσιν, 
να φύει η φλουρέντξα τους τξαι να φτερνατξιστούσιν.

Ζωήν καραπιννάν

Χωρκάτης
Βρε Αντξουλή, εχτές, προχτές στο Τρόοδος επήα, 
τξαι έμεινα ’ποχαμμαστός τα πράματα που εία. 
’Εν έχουν ξήησιν, ολάν, για να τα πω ’εν ξέρω, 
αν κάμω τξαι τον ποιητήν, ’εν θα τα καταφέρω. 
Τί γέντρα τξαι τί ποταμούς, αρκάτξια τξαι λιβάδκια, 
τξαι τί νερά τρεχάμενα να δουν ετξά τ’ αμμάδκια. 
Τί ρότξους τξαι τί βίζακους πάνω σε τξείν’ το όρος, 
που ο ατός έσει φουλιάν, όφις τξαι κατξινιόρος. 
Έναν φυσούνιν γροσερόν, κρυόν ίδιον σιόνι, 
την νύχταν κάμνει το νερόν στες κούζες τξαι παώννει. 
’Πού το βουνόν ένας χωρεί την Τζύπρουν σαν τηάνι, 
τξει πάνω, βρε, να πήαιννεν χτιτξιάρης ’εννα γιάνει.
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Τούντο γουνόν ’δκιαλέξαν το οι Άγγλοι αφεντάες, 
να ξικαλοτξαιρεύκουσιν πόχουν πολλούς ππαράες. 
Να τρων, να πίννουν, να γελούν, να κάμνουν ούλον ζέβκιν, 
να παίρνουσιν αγρόν μιστόν τξαι λίρες με την γράκαν, 
τξ’ ανάθθεμαν οι χώρκατοι αν γεν έχουσιν βράκαν. 
Έχουν να φάσιν, ’εν έχουν, χρωστούν γιά ’εν χρωστούσιν, 
ούλα τους τα γοσίματα πρέπει να τα μετρούσιν.
Ππαράς αν γεν τους βρίσκεται, αν γεν έχουν γεκάραν, 
χάννουν τα βούδκια, οι φτωσοί, χάννουν τξαι την γαάραν.
Αντζουλής
Καλά να πάθουν, φίλε μου, γιατ’ ’εν ιδκιούν τους φόρους; 
Αν δεν έχουν, να δανειστούν ’πού τους φίλους εμπόρους.
Χωρκάτης
Ίντα πελλός που είσαι, βρε, γιά τίποτε ’εν ιξέρεις, 
πάντα τες ομιλίες σου άσχημα να τες φέρεις. 
Ίντα να γώσουν οι φτωσοί, ππαράες γιά τξακκίλια, 
που για να βκάλουν το ψουμίν κόβκουσιν τόσα μίλια. 
Το κρέτιτον τους έλειψεν, ππαράν ’εν τους διούσιν, 
τξ’ εις την κρεμμάλλαν τούς φτωχούς αν τύσει να τους γούσιν. 
Τούτα όμως οι Άρκοντες ’εν ξέρουσιν καχόλου, 
τους γεωρκούς γαλεύκουν τους, τξ’ ας πάσιν του δκιαόλου. 
Καλά τρώσιν, καλά πίννουν, ό,τι ζητήσουν έχουν, 
τζ’ αν οι φτωσοί οι χώρκατοι ας σπάσουσιν να τρέχουν. 
Μοιάζουν ετξείνου του καγή που είπεν σ’ έναν άλλον, 
εγώ ’χω, τξ’ εσύ ’εν έσεις; Θα σε κάτζω στον μπάλλον.
Να γώσει μόνον ο Χεός καλούς πέντ’έξι γρόνους, 
να μέν έχουν οι γεωρκοί τα βάσανα τξαι πόνους.
Α. Κλ. Σοφοκλέους, Χριστόδουλος Ηλ. Κουππάς, Λευκωσία 2005, σ. 190, 184-185, 158-159.

Βασίλης Μιχαηλίδης (1849-1917)

Ο αμολόητος

Έναν τξαιρόν τξαι μιαν βολάν του σώματος τα μέλη, 
έτσι σγοιαν είχαν ούλα τους αγάπην σαν το μέλιν, 
εκάμαν επανάστασην τξ’ αρκέψαν πάνω κάτω 
να ρίψουσιν την τξεφαλήν ’πού το καπετανάτον. 
Έτσι σγοιαν εμαλλώννασιν τξ’ ήταν να σκοτωθούσιν, 
αθθυμηθήκαν τους θεούς τξαι πάσιν να κριθούσιν. 
Βάλλουν τον αμολόητον ομπρός παίρακτάρην 
τξαι πουρουτξήν τον γείτον του να παίζει να τους πάρει. 
Πκιάννουν την στράταν, φίλοι μου, κατταρκαστοί λουρκάζουν,

πάν κόττα βία στους θεούς τξ’ αρκέψαν να φωνάζουν. 
Αρκέψασιν έναν καβκάν τξαι μιαν φιλονικίαν, 
όι εγιώ, όι εσού, πκοιος να ’σει τα πρωτεία.
Θωρείς τξαι τξει π’ ακούουνταν ούλλους οι μαλλωμοί τους, 
σηκώννετ’ ο αμολόητος τξαι στέκει τξαι λαλεί τους: 
«Πάψετε τα μαλλώματα, κάτσετε ’νεπαμένα 
τξαι βάρτε ’φτίν ν’ ακούσετε τα λόγια μου εμέναν.
Ίντα ’νεκατωθήκετε ούλα τούς καραόλους;
Ό,τι τξ’ αν είμαι, ’γιώ είμαι, εγιώ σας ’ρίζω όλους. 
Αντάν τξοιμάστε ούλλοι σας, τξ’ εσείς τξ’ ο καπετάνος, 
εγιώ ξυπνώ τξαι στέκουμαι τξαι γλέπω σαν βαριάνος. 
Βαριάνος ντούρος, άφοος, “γρυ” να μου πει πκοιος ’μπόρει, 
να κάμω χίσαν μιαν, τρυπώ θωρακωτόν παμπόριν.
Εσείς πρέπει να στέκεστε ομπρός μου ντροπκιασμένοι, 
γιατί ’πο έναν φτύμμαν μου είσαστιν καμωμένοι.
Χωρίς εμέναν την ζωήν πού έθεν να την δείτε^ 
Εγιώ ξέρω ίντα τράβησα, για να ’στε σεις να ξείτε: 
Εξύπνουν τξ’ εσηκώννουμουν σαν λιόντας θυμωμένος 
τξ’ επήαιννα ανακούτρουλλος, δισακκοφορτωμένος 
τξαι δεν ετταϊνάτιζα μέ κρίσην μέ βασίλειον, 
παρά ’μπηα τα μούτρα μου τξ’ έφτυννα μες στον σπήλιον· 
σπήλιον ποσει το στόμαν του μες στα μαξιά χωσμένον, 
τξ’ άφηννα το δισάτσιν μου ’π’ αππέξω κρεμμασμένον».

Τότε λαλεί η τξεφαλή 
με πάθος τξαι θυμόν πολλύ: 

«Μούλλωσε σύ, ’πουκατινέ, τξαι δεν σου ππέφτουν λόγια, 
τξ’ ο αρχηγός εγιώ είμαι, που κάθουμαι στ’ ανώγεια». 
Λέει τξ’ ο αμολόητος της τξεφαλής με τόνον: 
«Αν κάθεσαι ’πού πάνω μας σγοιαν βασιλιάς στον θρόνον, 
ομπρός μου εμέν να σιωπάς, να μέν αννοίεις στόμαν 
τξ’ ’έν είσαι ο καπετάνος μας, φορείς τα μαύρα ’κόμα. 
Έννά ’σαι καπετάνος μας τξ’ ’εννά ’σεις τα πρωτεία, 
αντάν αλλάξεις τξαι ντυθείς τον άσπρον σου μαντύαν. 
Τωρά σιώπα, μέν λάμνεις, τξ’ εγιώ σε κουμαντάρω 
τξαι όπου θέλω, ζόρολα, μιτά μου ’εννά σε πάρω».
Οι δικασταί με θεϊκήν τότε ευθυκρισίαν, 
μετά ολίγην σύσκεψιν κι ολίγην ομιλίαν, 
ομόφωνοι εκήρυξαν την τξεφαλήν ανόητον 
τζ’ εδώκασιν το δίκαιον στον μέγαν αμολόητον. 
Τξ’ ο γείτος του ο πουρουτξής προς το ακροατήριον 
ενθουσιών εσάλπισε βροντώδες νικητήριον.
(γρ. 1880-1881)
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Η προς τον Κύριλλον (επιστολή)

Με σίλια τράντα βάσανα, με σίλιους τόσους κόπους 
’έ, το που πάτησες τξ’ εσού εις τους αγίους τόπους· 
τξει που ’βλαστήσαν οι θεοί τζ^ έπαιξαν τξ’ εγελάσαν 
τζ’ επαρπατήσαν τξ’ είπασιν τξ’ εσέσασιν τξ’ εκλάσαν, 
τξ’ ύστερα ήρτεν η Τουρτξιά με την πολλήν αβούλαν 
τξ’ άννοιξεν την στομάκλαν της τξ’ ερούφησεν τα ούλα. 
Ωστόσον δκιαλοΐστου πκιον πως είσαι μες στα ξένα 
τξαι κάμε τα^ πικρά γλυτξιά τξαι τ’ άρκα μερωμένα 
τξ’ άννοιξε τξαι τ’ αμμάδκια σου τξ’ άννοιξε τξαι τα φκια σου 
τξαι βάρ’ του νου σου κάμποσα ν’ αναπαυτεί η καρκιά σου, 
βάρ’ του την γην, τον ουρανόν με την συνοπαρτξιάν τους 
τξαι τους αιώνες τους παλιούς με την ’νεκατωσιάν τους. 
Ποττέ σου ’πού το σέριν σου μέν ’φήννεις το χαρτίν σου, 
να νυχτοξημερώννεσαι κάθοντα στο σκαμνίν σου.
Αν αρωτάς για λλόου μας, τα χάλια τα δικά μας 
με τούν’ τον Αραβήν πεην απού προσσέφαλα μας, 
’πού τον τξαιρόν π’ αρκέψασιν κοντά μας οι πολέμοι, 
δα μέσα δα επήραν μας οι δώδεκα ανέμοι· 
πάσιν παμπόρκα τξ’ έρκουνται, φορτώννουν, ξιφορτώννουν, 
πότε ’πό τξει φέρνουσιν δα, πότε ’πό δά σηκώννουν, 
πότε σηκώννουν τους παλιούς τξαι φέρνουν νιοφερμένους, 
πότε σηκώννουν τους γερούς τξαι φέρνουν πληγωμένους, 
φορτώννουν, ξιφορτώννουσιν, μάχουνται νύχταν μέραν, 
χάννει το πάς του άθθρωπος το πράμαν απού ’φέραν 
εφέραν τες χαζίρικες ώς τξαι τες μαειρκές τους, 
τους ατσουπάδες, βρε παιδκιά, χαρά στες αρκογκιές τους! 
Δα μέσα δα, κατά παντού, δεν μας αφήκαν μούλες, 
Καρπάσιν, Πάφουν, Μεσαρκάν, επήραν μας τες ούλες. 
Λαλώ πως τούτοι παίρνουν τες τξαι κάμνουσιν τταμίνιν, 
για ν’ αρτιρήσει τ’ άσερον, να ’χουν να τρώσιν τξείνοι. 
Για τούτον δεν μας κόφτ’ εμάς^ καθόλου, ας φακκούσιν, 
’έ τους γαδάρους τξει χαμαί τξ’ ας πά’ να σεβαστούσιν. 
Ωστόσον νέα έχουμεν ’πό τούτους κάθ’ ημέραν, 
αν πεις τηλεγραφήματα, δκυο τρία την ημέραν 
αν σέσουσιν οι στρατηγοί, αν ιξιπορτιστούσιν, 
ευτύς τηλεγραφούν μας το; να δούμεν πως νικούσιν. 
Νικούσιν τους Αράπηδες τξ’ έχουν το τξαι μανιέραν, 
ας έσει το ανάθθεμαν η γέρημη χολέρα· 
αφήκαν τους τξ’ εσφάξαν μας ούλα τ’ αρνιά στην μάντραν 
τξ’ εκάψασιν παραμαλίς ούλην την Αλεξάντραν 
τξ’ εχάσκαν ώσπου τξ’ είδασιν τξ’ έσβησεν το λαμπρόν της 
τζ’ ύστερα πκιον εβκήκασιν τξ’ εκάτσαν στον σταχτόν της. 
Τζ’ ίντα ’νι; Ενικήσασιν τξ’ εβκήκαν κυρτωμένοι, 

όι σαν σταχτοτξοίμιστοι τξαι σταχτοτξοιμισμένοι.
Ίντα να πεις; Έν’ πάντα τους τξαι πάλε τους Εγγλέζοι· 
να δεις ίνταμπου ’κάμασιν δα μέσα τρεις Σκοτσέζοι: 
Έδοξεν τους να κάμουσιν με τες καμήλες γάμον 
(έν’ νάκκον ετεψίζικον, αμμά ’ντα να σου κάμω;)· 
ήτουν τρεις καμηλάρηδες τξ’ ίσα τξ’ εσυφφωνήσαν, 
φορτώνουν τες καμήλες τους, φίλε μου, τξ’ ελαμνήσαν 
να πάρουν εις το Τρόοδος πράματα τους Εγγλέζους 
τξ’ είχασιν τξαι βλεπάτουρους μιτά τους τρεις Σκοτσέζους. 
Έτυχεν να πεζέψουσιν την νύχταν σ’ έναν τόπον, 
να πνάσουσιν τξαι τα χτηνά τξαι τξείνοι ’πού τον κόπον 
τούτοι απού τον κόπον τους ούλ’ εποκαματίσαν, 
τξ’ ίσα τξ’ εσάσαν τα χτηνά τξ’ έκατσαν τξ’ εδειπνήσαν, 
τότες οι καμηλάρηδες εππέσαν τξ’ ετξοιμούνταν,^ 
τξαι τα χτηνά τους τξει χαμαί κοντά τξ’ εμαρουτξιούνταν. 
Τότες βρίσκουν τον μόδον τους τξαι ννά σου τους Σκοτσέζους, 
τους στρατιώτες τους καλούς, τους δκιαλεχτούς Εγγλέζους, 
σηκώννετ’ η φκιακούρα τους τξ’ εγίνην σαν το ξύλον 
τξαι παν τξαι γονατίξουσιν ’πού πίσω των καμήλων 
τξαι γλησμονούσιν τζαι Θεόν τξαι γλησμονούν τξαι φύσην 
τξ’ εππέσαν με τα μούτρα τους στο καμηλογαμήσιν.
Δκυο άλλοι πάλε δα χαμαί, κοντά στα Πολεμίδκια, 
στον κάμπον, ομπροστά τούς λας που βλέπασιν τα γίδκια, 
’πού κάτω ’πού την τερατσιάν επκιάσαν μιαν κατσέλλα 
τξ’ εδήσαν την τξ’ εγίνησαν ’πό πίσω της αβτέλλα. 
Πάγει τξ’ ο γιος του Τρύφωνα στον κάμπον μανιχός του, 
επκιάσαν την γαδάραν του τξ’ εμάχουνταν ομπρός του. 
’Πό τούτ’ ακούεις όπου πας τξ’ όπου τξ’ αν παρπατήσεις, 
σαν τούτους τους ’ποδκιάντραπους δεν έκαμεν η φύσις.
Ωστόσον ας αφήκουμεν πκιον τούν’ την ομιλίαν, 
τούτ’ οι δικοί μας πώς τα παν τξει μες στην Θεσσαλίαν; 
Εκάμαν νακκουρίν ξια ξια τξει μέσα με τον Γρίβαν, 
τξ’ ύστερα πκιον εκάτσασιν ούλα την αλουσίβαν. 
Εσκοτωθήκαν άδικα τξ’ εμείναν τους οι κόποι, 
τξ’ εκάτσασιν τξαι καρτερούν να κρίνει η Ευρώπη.
Πάντα αρκινούν τούν’ την δουλειάν χωρίς να την τελειώσουν, 
όμως ’εννά ’ρτει ένας τξαιρός που ’ννά το μετανώσουν. 
Ας ιξαννοίξουν νακκουρίν τριγύρου μας να δούσιν, 
να δούσιν τους γειτόνους μας με πκοια φτερά πετούσιν, 
ας ισταθούν κατάβαρκοι να βάλουσιν αντήλιον, 
να δουν πώς ’ροματίξουνται τξ’ οι Βούλγαροι βασίλειον. 
Τξ’ αν πει τξαι ’στράψει ο βορκάς πάλε με τα σωστά του, 
τξ’ αν ακουστεί στον Δούναβην η νεροπουμπουρκά του, 
τότες ας ιξαννοίξουσιν να δουν την Βουλγαρίαν, 
κορονιασμένην τξαι τξυράν ούλα την Ρουμανίαν.
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Τξ’ αν δόξει τξείν’ της Μουσκοβιάς τξαι πει να την χαδέψει, 
σε δέκα χρόνια ’ννά την δεις τξ’ ευτύς να δρακοντέψει, 
να κάμει πόδκια να πατά τξαι σέρκα για να πκιάννει, 
να κάμει στόμαν να λαλεί, γλώσσαν να συντυχάννει 
τζαι να λαλεί πως η Ελλάς ’πού μιαν μερκάν ώς άλλην 
«έν’ Βουλγαρία, τξ’ ’έν πρεπει για να την ’ρίζουν άλλοι».
γρ. 1882/2012

Η ελευθερία

Έσει ’π’ αφής εμπήκαμεν ’πού κάτω στην Αγγλίαν, 
ο νους μας άψεν τξ’ έκρουσεν ’πού την ελευθερίαν. 
Επάθαμεν σαν τα χτηνά που ’ννά ξαπολυθούσιν 
τζαι ν’ αρκινήσουν να βουρούν τζαι να πορτοκλοτσούσιν, 
ν’ αννοίουν τα ρουθούνια τους, να σφιχτομουθουνίζουν, 
πότε να μουγκαρίζουσιν τξαι πότε ν’ αγκανίξουν· 
βουρούν, αμμά ’πού λλόου τους κανέναν έντξε ξέρει 
πως τους ’κλουθά αφέντης τους με τα σσοινιά στο σέριν 
τξαι καρτερά να ’ποσταθούν, να πκιάσει να τα δήσει, 
άλλους να βάλει πέδικλον τξ’ άλλους να συντξερίσει. 
Απού την αππωμάραν μας έφαν μας η κατξία, 
τξαι δεν ’συντυχαννούμαστον· λαλεί τξ’ η παροιμία: 
«Ο κώλος είδεν το βρατξίν, ο τίτσιρος, τξ’ εσέστην» 
(συμπάθκιον ’έν το ’βκαλα ’γιώ, τξαι μέν με πείτε φταίστην). 
Τξερύνειαν, Πάφουν, Λάρνακαν τξαι Λεμησσόν τξαι Χώραν 
τξ’ εις τα χωρκά κατά παντού εκόλλησεν η ψώρα.
’Πού την πικραντερίαν μας μέρωσην ’έν θωρούμεν, 
μέραν τξαι νύχταν πάσκουμεν να σσυλλοφαηθούμεν. 
Πού ’ναι τους τξείνους τους στραβούς που μας κακολοούσιν 
πως ’έν ειμαστον Έλληνες; Ας έρτουσιν να δούσιν, 
ας έρτουν ώδε ούλοι τους να στραωθούν, ν’ αμπλέψουν, 
ακόμα ίντα θέλουσιν να δουν για να πιστέψουν;
Οι πατσαβουρογράφοι μας, οι πελλολαωμένοι, 
ώς την κουρίαν μες στο ρκος έν’ τέλεια βολημένοι· 
χρωστούσιν τξαι τες μηχανές, χρωστούν τξαι τα ψηφία, 
πκιάννουν χαρτίν βερεσιέν τξ’ έχουν τυπογραφεία. 
Εγιώ θαμμάζω τούτ’ οι λας πώς ’έν ιδκιαλοούνται! 
Ίντα λοής ανάθθεμαν! Πώς τρώσιν, πώς τξοιμούνται 
τξαι πώς σηκώννουν τξεφαλήν τξ’ αμμάδκια τξαι θωρούν μας! 
Αμμά ’ν τξ’ έν’ ούλοι που λαλώ, να ’χουμεν τξαι τον νουν μας. 
Ωστόσον, ας λαώννουνται, άφησ’ τους να χρωστούσιν 
μέσα στες πατσαβούρες τους φωνάζουν τξαι λαλούσιν 
πελλάρες ασυχχώρητες - τξαι πού είσαι ακόμη 
που γράφουν για τες εκκλησιές να γίνουν νέοι νόμοι!
Που τ’ αγαπούν την λευτερκάν, εδώκασιν του νου τους 

τξ’ εβκιάστησαν να κάμουσιν τξαι νόμους του σερκού τους· 
εβκιάστησαν ’πού τα τωρά να πά’ να μπουν στο μνήμαν 
- βρε, οι μεταρρυθμίσεις μας ακόμα παίρνουν ψήμαν. 
Όσες πελλάρες γένουνται, έν’ τούτοι η αιτία, 
τξ’ ούλα βλαστούν τξαι γένουνται ’πού την ελευθερίαν· 
’πού την ελευθερίαν μας επέτασεν ο νους μας 
τξ’ έχουμεν κάμποσους πελλούς τξ’ εμείς ’πού τους δικούς μας. 
Προχθές εσμίχτησαν δκυο τρεις τξ’ εσηκωθήκαν ούλοι 
να πκιάσουν τόσες εκκλησιές που ’ρίζει η Τζύπρου ούλη. 
Ε, πώς σου φαίνεσται τωράΐ τρώετ’ έτσι πελλάρα; 
Έν έν’ πελλάρα ξώπρωτη τξαι φίνα λαωμάρα;
Τξ’ ο αρμοστής που κάθεται τξ’ έσει το μεγαλείον 
θωρεί τξ’ ακόμα δέν καμνει έναν φρενοκομείον. 
Άλλοι ’πό τξει κορτώννουσιν τξαι παρπατούν στην στράταν, 
μέ «καλημέρα» σού λαλούν, μ’ «ώρα καλή» σαν πάντα. 
Άλλοι ’πό δα φορήσασιν εγγλέζικον καππέλλον 
τξ’ ενόμισαν πως έγιναν αδέρκια των αντξέλων. 
Άλλοι πάλε κορτώννουσιν τξαιβκαίννουν μες στην μέσην 
τξαι παν εις την κυβέρνησην τξαι καρτερούσιν θέσην· 
πηγαίννουν τξαι παρακαλούν τξ’ αρκεύκουσιν τξαι κλάμαν 
- νά ’τε τξαι με τα τέσσερα, αρκόβουδα τ’ Ακάμα!
Αμμά τους δκιαολόπελλους, τους πελλολαωμένους, 
Αρμένηδες τους έκαμα, Εβραίους όξα ξένους, 
τξ’ ορπίζει ο καθάνας τους θέσην με τα σωστά του; 
Δκιάολε, μά την πίστην μου, αμμά ’ν’ του τσακρισμάτου. 
Τξ’ ακόμα θέλουν τξαι πολλά, ’έν τους ’κανούν τα λλία, 
ψίχα τξ’ εγεννηθήκασιν τξαι τξείνοι στην Αγγλίαν. 
Ένας πάλε αρκόπελλος έβκην ’πού μες στην Πάφουν 
τξ’ εσύντυσεν κατάκοντρα για τους στραβούς που γράφουν, 
πως έσει πύρεξες πολλές, πως δέν ’φελά τ’ αέριν, 
πως έσει έντομα πολλά μέσα στο καλοτξαίριν· 
πρώτος ευρέθην ’πέρκαλλος τξείνος ’πού μες στην Πάφουν. 
- Ίντα σε κόφτει, βρε πελλέ, άφησ’ τους τξει να γράφουν, 
κάθ’ άθθρωπος θέλει να πει, να πάρει τξαι να φέρει, 
πως έν’ Εγγλέζοι που λαλούν ο κόσμος ’έν το ξέρει;
Να το ’ξερεν η Στήβενσον, έθελεν να σου δείξει, 
έθελεν με τα δόγκια της ν’ αρπάξει να σε πνίξει, 
ν’ αννοίξει τξείν’ το στόμαν της το ψιλοκοπημένον, 
που το ’σεν για τους Τούρκους, μις, γλυτξύν τξαι μελωμένον, 
τξαι ’πού το πρώτον σφίξιμον να σε λλιοκαρδίσει, 
να σου βυζάσει το ζουμίν τξαι τότες να σ’ αφήσει. 
Θαρρείς ο γεναιτξίσιμος θυμός πως μετριάζει;
Τα ήπατα σου κόβκουνται τξαι το κορμίν σου σκάζει.
Σάλπιγξ, Λεμεσός, 10.8.1884 (απόσπ.)
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Σπουδαία ανακάλυψις

Μια φορά το καλοκαίρι μες στον Μάη που ’ν’ όλος χάρη, 
οπού κάμνουν εις τους κάμπους πανηγύριν οι γαδάροι, 
ένας γάδαρος που ήτο γέρος εις την ηλικίαν 
εις την μέσην τους εστάθη κι είπε με φωνήν αγρίαν: 
«Σιωπήν, παιδιά, σταθείτε με τα φτια σας τεντωμένα 
και θα εκφωνήσω λόγον για τα σάς και για τα μένα· 
θα μιλήσω για το δίκιον μ’ όλην την φιλοσοφίαν.
Εγώ έχασα τον γιο μου· να σας πω και την αιτίαν: 
Με την πιο μεγάλην ύβρην ύβρισεν ο Ζευς τον γιον μου· 
“Είσαι άνθρωπος” του είπε “απ’ το στόμα το δικόν μου”. 
Από τέτοιαν φρικτήν ύβρην δεν μπορούσε ν’ αποφύγει, 
κι απ’ την λύπην του τρελλάθη κι εις την θάλασσαν επνίγη. 
Ώς εδώ και φθάνει πλέον· βλέπετε πού καταντούμεν; 
Και με τ’ όνομα ακόμα τούς ανθρώπους να βρισθούμεν. 
Δέν φθάνει οπού μας δένουν κι όπου θέλουσιν μας παίρνουν, 
δέν φθάνει που μας φορτώννουν και αλύπητα μας δέρνουν, 
δέν φθάνει που τ’ όνομά μας, τον καβγάν αμα αρχίζουν, 
δίδουν το στον εαυτόν τους και μας το εξευτελίζουν, 
μ’ όλα αυτά τώρα στο τέλος απ’ τον Δίαν καταντούμεν 
με αυτό το όνομά τους να βρισθούμεν, να πνιγούμεν. 
Το λοιπόν είναι ανάγκη και χωρίς αργοπορίαν 
για να κάμομεν αμέσως μιαν αναφοράν στον Δίαν· 
απ’ αυτά τα βάσανά μας ή να μας ελευθερώσει, 
ή να ρίψει τη φωτιά του κι όλους μας να μας σκοτώσει». 
Κι έδωκαν συμφώνως όλοι την αναφοράν στον Δίαν. 
Λέγει τους ο Ζευς: «Γαδάροι, δέχεσθε μιαν συμφωνίαν; 
Σας λυπήθηκα και θέλω να σας κάμ’ αυτήν την χάρην: 
ένα χρόνον να ’στ’ ανθρώποι, κι οι ανθρώποι να ’ν’ γαδάροι, 
κι άλλον χρόνον σεις γαδάροι, και γαδάροι να ’ν’ οι ανθρώποι· 
έτσι θα ’ν’ εξ ημισείας και τα βάσανα κι οι κόποι». 
«Ζευ» του λέγουν «για μας είναι εξευτελισμός μεγάλος, 
αλλ’ αφού εσύ το θέλεις, πώς μπορεί να γίνει άλλως;» 
«Θα το κάμω» λέγει «όπως πρέπει, με δικαιοσύνη.
Δεν θα νιώθετε διόλου ουδέ σεις ουδέ εκείνοι.
Έχετε κι εσείς κι εκείνοι από σήμερον την χάρη». 
Κι από τότ’ οι καημένοι, και ανθρώποι και γαδάροι, 
υποφέρουν αναισθήτως μεταμόρφωσην κατ’ έτος... 
Δω σας θέλω· ποιος γνωρίζει ποιοι είν’ άνθρωποι εφέτος;
Σάλπιγξ, Λεμεσός, 2.4.1886

«

Κλεάνθης Τριαντάφυλλος (1850-1889)

Λαέ - Βασιλιά!
Λαέ, σε κλέβουν, σε γελούν μεγάλοι τσαρλατάνοι, 
πριν φας εσύ την κότα σου, την τρώει η αλεπού! 
Το βιος σου ξένοι χαίρονται και μοιάζεις τον τσοπάνη 
που μες στη βαρυχειμωνιά δεν ξέρει από πού 
στου λύκου τον αγριεμό θα πρωτοτρέμ’ η στάνη!...

Λαέ, μεγάλη Βασιλιά, που παίζεις με το Θρόνο, 
που μία σκούφια νυχτικιά για στέμμα τού περνάς· 
που του φωνάζεις άξαφνα: «Γκρεμίσου, σε σαρώνω!». 
Τί μαύρο μαύρο μήνυμα για μερικούς μηνάς 
και τί καινούργιο μούντζωμα με τον καινούργιο χρόνο;

Λ! μούντζωμα μουντζούρωμα δεν έδωκες ακόμα 
σ’ εκείνους οπού σ’ έχουνε μουντζουροβουτηχτό... 
Μα τα ’χάσες και συ, λαέ, είν’ η πατρίδα κόμμα, 
σε ζώνει με συνδυασμό αδιάντροπο, φριχτό, 
και σε ζαλίζ’ η φοβερή τής ρουσφετίλας βρόμα!

Λαέ, σε κλέβουν, σε γελούν μεγάλοι τσαρλατάνοι, 
πριν φας εσύ την κότα σου, την τρώει η αλεπού!
Το βιος σου ξένοι χαίρονται και μοιάζεις τον τσοπάνη 
που μες στη βαρυχειμωνιά δεν ξέρει από πού 
στου λύκου τον αγριεμό θα πρωτοτρέμ’ η στάνη!...

Οι σταυρωτήδες
Σε σταυρό η πατρίδα γερμένη 
απ’ αγκάθια στεφάνι φορεί, 
πονεμένη βαθιά, καρφωμένη, 
το κεφάλι της γέρνει βαρύ!

Χριστιανοί σταυρωτήδες λογχίζουν 
το γδυτό της γερμένο πλευρό, 
πόνο, ξίδι, χολή την ποτίζουν 
και τον άγιο της βρίζουν σταυρό!

Το περήφανο σκύβει κεφάλι...
Η φτωχή σταυρωμένη πονεί!
Μα γελούν δυνατοί και μεγάλοι 
σταυρωτήδες γι’ αυτήν χριστιανοί!...

Αν εκείνη βογγά σταυρωμένη 
και το πρόσωπο γέρνει αχνό,
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χριστιανοί την πουλούν πουλημένοι 
και στα ρούχα της ρίχνουν λαχνό!...

Η σοφή Γερμανία ξαμώνει 
το σφουγγάρι με ξίδι, χολή, 
τα καρφιά η Αυστρία καρφώνει 
κι η Ρωσσία τής δίνει φιλί.

Μα φιλί του Ιούδα τής δίνει
Η Ρωσία φαρμάκι μεστό 
και κροκόδειλου δάκρυα χύνει 
στο σταυρό που ’χει τέτοιο Χριστό...

Η Αγγλία μεγάλη προστάτις 
του Βουλγάρου ληστή Βαραββά, 
το Βαγγέλιο σέρνει μπροστά της 
και του Τούρκου το δίκιο τραβά.

Ώς και συ, αδελφή Ιταλία, 
μες στον κόρφο μας μαύρη οχιά, 
μια κι αν έχεις μ’ εμάς ιστορία, 
φαρμακόβρεχτη ρίχνεις λογχιά!

Σταυρωτήδες φριχτοί, γρηγορείτε!
Αν για σας ατιμία γεννά 
ο σταυρός της Ελλάδας, θα ιδείτε 
τί ανάσταση πάλι μηνά!...

Σε σταυρό η πατρίδα γερμένη 
απ’ αγκάθια στεφάνι φορεί, 
πονεμένη βαθιά, καρφωμένη, 
το κεφάλι της γέρνει βαρύ!...

Αβδηριτοβασιλιάς

Δεν είναι πιο τεμπέλικη δουλειά στην οικουμένη 
παρά να είσαι βασιλιάς με σύνταγμα, θαρρώ... 
στο καλαμάρ’ η πέννα σου να είναι βουτηγμένη 
και μόνο σε υπογραφές να χάνεις τον καιρό!...

Λουφέ να παίρνεις δυνατό κι ο τόπος να μην παίρνει 
ποτέ απ’ το χεράκι σου παρά σου τσακιστό!...
Από ’ξω απ’ το παλάτι σου το πράμα του να φέρνει 
και ώς και το λαδόξιδο... Για το ευχαριστώ!

Να μην πλερώνεις τίποτε ποτέ του τελωνείου 
και επειδήτις ο λουφές δεν σου ’ρχεται πολύς 

να τ’ αποσώνεις όσα θες και ...χάριν εμπορίου... 
ξύλα κι αυγά και πρόβατα και κότες να πουλείς!...

Τέτοια μακαριότητα και ποιος δεν τη ζηλεύει; 
Ανεύθυνος ν’ απλώνεσαι, κανείς να μην μπορεί 
λογαριασμό στο ξάπλωμα ποτέ να σου γυρεύει, 
κι αν μουρμουρίζει ο λαός, να κάνεις τον βαρύ!...

Να μελετάς τον Πωλ ντε Κοκ, ως μόνην ιστορία, 
να είναι παιδοφάμπρικα η πρώτη σου δουλειά.... 
Κι αν τα τινάξεις, να γραφεί στην πλάκα σου την κρύα: 
«Ενθάδε κείται το κορμί βαρβάτου βασιλιά!».

Άσπρο χαρτί
Είναι το κάτασπρο χαρτί 
σαν την απείραχτη παρθένα. 
Δεν ξέρει ποιος θα του ριχτεί 
και ποια θα το χαδέψει πένα.

Μπορεί να τύχει ποιητής 
στον Παρνασσό να τ’ ανεβάσει, 
μπορεί κι απλός μελανωτής 
την παρθενιά του να χαλάσει.

Ή Πάπας άγιος φριχτό 
αφορεσμό να σφενδονίσει 
κι ένα πλανήτη σερπετό 
σούζο ακίνητο να στήσει.

Μπορεί Βαγγέλιο ιερό 
να διαβαστεί στο πρόσωπό του, 
ή συναξάρι σοβαρό, 
ή ιστορία Δον Κιχώτου.

Μπορεί να λάχει Σολωμός 
τη λευτεριά μ’ αυτό να ψάλει, 
μπορεί χοντρός λογαριασμός 
να το μαυρίσει του μπακάλη.

Μ’ αυτό κι ο Νεύτων ημπορεί
Κοπέρνικος ή Γαλιλαίος 
να λύσει πρόβλημα βαρύ 
και ν’ ανατείλει κόσμος νέος.

Σ’ αυτά που γράφω τούτα δω 
ποιος ξέρει τί θα γράφαν άλλοι;
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Μα τί με μέλει; Τραγουδώ 
ό,τι κι αν μου ’ρθει στο κεφάλι.

Είναι το κάτασπρο χαρτί 
σαν την απείραχτη παρθένα, 
δεν ξέρει ποιος θα του ριχτεί, 
και ποια θα το χαδέψει πένα!
Τα τραγούδια του Ραμπαγά, επιμ. Δ. Π. Ταγκόπουλος, Αθήνα 1922, σσ. 20, 27, 50, 70.

«
Δημήτριος Καμπούρογλου (1852-1942)

Εις όνον

Μια μέρα σε είδα, γάιδαρε, να λιάζεσαι σκυμμένος 
ακίνητος και σοβαρός, βαθιά συλλογισμένος 
ωσάν να είχες και τους δυο μηλίγγους σου γεμάτους 
προβλήματ’ αστρονομικά, ζητήματα του κράτους...

Περνούσε κι ένας Κύριος σ’ αμάξι ξαπλωμένος, 
αμίλητος, αγέλαστος, βαρύς, σκουντουφλιασμένος...
Είδα και τον αφέντη σου παρέκει από σένα, 
με μούτρα σοβαρότατα, χοντρά και κρεμασμένα...

Και βλέποντας τον άνθρωπο, και βλέποντας τον όνο, 
είπα: δεν καταγόμαστε από πιθήκους μόνο...
Κι ευχήθηκα να σας χαρεί η μάνα σας τα τρία, 
που έχετ’ ίδια τα μυαλά και όμοια τα κρανία...

Σαν είδα τον αφέντη σου, γάιδαρε, να στις βρέξει, 
και συ να τις πασαλειφτείς χωρίς να βγάλεις λέξη, 
δεν βάσταξα και φώναξα: Ντροπή στους απογόνους 
να δέρνουν με χοντρόξυλα τους δυστυχείς προγόνους!
Μπουκέτο 65 (1925)

Το αντιφάρμακου ή Έρως και Γραμματική

Ο Έρως, αφού έφαγε 
όλα τα χρήματά του, 
- γιατ’ είναι άσωτο παιδί - 
επερπατούσ’ ένα πρωί 
και έκλαιε, γιατί ψωμί 
ζητούσαν τ’ άντερά του.

Μη κλαις, του λέγω, άμοιρο, 
εγώ δεν θα σ’ αφήσω 
από την πείνα να χαθής, 
έλα στο σπίτι μου ευθύς, 
το πήρα και επάσχισα 
να το ευχαριστήσω!

Πολύς επέρασε καιρός, 
αυτό δεν το κουνούσε, 
το έδιωχνα, δεν έφευγε, 
εχόρευε, επήδαγε, 
δεν μ’ άφηνε να εργασθώ, 
χτυπούσε, τραγουδούσε!

Τότε εμετανόησα 
την ώρα που το πήρα, 
κολάζεται κανείς, αλλά 
παιδιά ωσάν αυτό τρελλά, 
στο σπίτι σας να έχετε, 
να μη το δώσ’ η μοίρα! 
Μια Κυριακή, μια όμορφη, 
μια του Θεού ημέρα, 
εδιάβαζα Γραμματική, 
για να ιδώ μια γενική,

Η φωνή της καρδιάς μου, Αθήνα 1873.

αν ήθελε στη λήγουσα 
τον τόνο, ή πιο πέρα.

Ακόμη δεν τελείωσα 
το «χλούνων, ετησίων» 
κι ο Έρως φεύγει στη στιγμή, 
δεν στρέφει πίσω του να δη, 
ω αντιφάρμακον λαμπρό, 
πολύτιμο βιβλίον!

Αύτό θα έχουν χαϊμαλί, 
ως φαίνετ’, οι δασκάλοι, 
κι ο Έρως φεύγει απ’ αυτούς, 
φοβάται τους σχολαστικούς, 
που ’χουν γεμάτο συμβουλές, 
όλο τους το κεφάλι!

Ακούσατ’ απ’ τους στίχους μου, 
ω φίλοι, τί θα έβγη, 
όσες φορές βαργιέσθε πια, 
του Έρωτα την συντροφιά, 
στο χέρι τη γραμματική, 
κι ευθύς ο Έρως φεύγει!

«

Όλοι του λέγουν δούλεψε 
να φάγης, και το σπρώχνουν, 
τέχνη δε γνώριζε καμμιά, 
ο Έρως είναι για δουλειά; 
Εγώ το ελυπήθηκα, 
ένα φτωχό να διώχνουν!

Γεώργιος Σουρής (1853-1919)

Ο Έρωτας
Από τα μάτια, λένε καμπόσοι, 
πιάνετ’ ο έρως... εγώ θαρρώ 
πως σαν δεν έχεις στην τσέπη γρόσι, 
δεν τον τσακώνεις τον πονηρό.

Ο έρως είπαν και λένε άλλοι 
πως τριγυρίζει παντού στραβός, 
δεν τον ξιππάζουν νιάτα και κάλλη, 
και σ’ όλα τ’ άλλα είναι βουβός.

Εγώ πιστεύω πως τούτος έχει 
τέσσερα μάτια γλαρά γλαρά, 
κι εκεί χτυπάει, εκείθε τρέχει, 
όπου ξανοίγει λάμψη παρά.
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Το τρελοπαίδι της Αφροδίτης 
εξεβουβάθη με τον καιρό, 
κι είναι στις προίκες πρώτος μεσίτης· 
λέγω αλήθεια, να σας χαρώ.
Φεβρ. 1880 / Τα Άπαντα, τ. Δ', Αθήνα, Δημητράκος, 1941, σ. 132.

Ο Ρωμιός στον παράδεισο

Θεούλη μου, τί σου ’λθε να μ’ αγιάσεις; 
νομίζεις πως θα μ’ έμελε καθόλου, 
αν ήθελες κι εμένα να κολάσεις 
και μ’ έστελλες παρέα του διαβόλου; 
Μ’ αρέσει ο παράδεισος, αλήθεια, 
χωρίς δουλειά σκοτώνω τον καιρό, 
βλέπω αγίους γύρω μου σωρό, 
διαβάζω συναξάρια, παραμύθια, 
κι ακούω και τραγούδια θεϊκά, 
μα έλα που δεν έχετε συνήθεια 
να λέτε κι ένα δυο πολιτικά;

Συ κυβερνάς για πάντα με γαλήνη 
και ώρα απ’ τον θρόνο σου δεν πέφτεις... 
Ας ήτο δυνατόν θεός να γίνει 
και άλλος σαν και σένα, λίγο ψεύτης, 
να μοιρασθεί των ουρανών τ’ ασκέρι, 
να πάνε και μ’ εκείνον οι μισοί, 
να έρχεται αυτός, να πέφτεις συ, 
να γίνεται λιγάκι νταραβέρι... 
Μα όλα εδώ είναι τακτικά, 
ο ουρανός θεό εσένα ξέρει 
και δεν μιλούν ποτέ πολιτικά.

Εδώ που μ’ ησυχία όλοι ζούνε 
για μένα είναι κόλασις μεγάλη· 
πολιτικά τ’ αυτιά μου ας ακούνε, 
και αν είμαι και στην κόλαση, χαλάλι! 
Αν είχες εις τον νου να με κολάσεις, 
και μ’ έφερες κοντά σου για ποινή, 
νά! κόλασις για με αληθινή...
Μα φθάνει πια, Θεέ μου, μη με σκάσεις, 
και διώξε με, στο λέω παστρικά, 
γιατί αλλιώς στιγμή δεν θα ’συχάσεις... 
και μόνος θα μιλώ πολιτικά.
Δεκ. 1880. Τα Άπαντα, ό.π., σ. 139-140.

Αθήνα

Ο εθνικός μας ποιητής προχθές στον Παρνασσό 
επίγειο Παράδεισο μάς είπε την Αθήνα, 
στεφάνι με τη λύρα του της έπλεξε χρυσό, 
τη στόλισε με γιασεμιά, με ρόδα και με κρίνα, 
την είπε γλυκοχάραγμα, του Γαβριήλ λουλούδι, 
αίμα Χριστού, μετάληψη, των τραγουδιών τραγούδι.

Πολύ καλά... ο Αχιλλεύς ας την εγκωμιάζει, 
εις τον Παράσχον ο καθείς τα πάντα επιτρέπει. 
Πρέπει συχνά σαν ποιητής να μας ενθουσιάζει, 
κι όλα εμπρός του φωτεινά κι ωραία να τα βλέπει. 
Όμως εγώ τί να σας πω... τα βλέπω κάπως σκούρα, 
και είναι η μόνη μου χαρά η γρίνια κι η μουρμούρα.

Ας καίει ο Παράσχος μας τ’ αναίσθητά μας στήθια 
με της παρθένου Μούσης του τον άσβεστον πυρήνα, 
αλλ’ όποιος από σας ζητεί να μάθει την αλήθεια, 
ας έλθει να του πω εγώ ποια είναι η Αθήνα.
Ο Αχιλλεύς την έψαλε, θαρρώ, εις άλλη σφαίρα, 
κι εγώ δεν το εκούνησα στιγμή από δω πέρα.

Αθήνα... ξέρεις τί θα πει, πουλάκι μου, Αθήνα; 
Απόπατος απέραντος εν μέσω αποπάτων, 
τραμπουκαριό, μαχαίρωμα, χοροί, σουπέδες, πείνα 
και άσμα καθημερινόν γαϊδουρινών ασμάτων.
Νοθείας και καλπουζανιάς η πρώτη επιστήμη, 
λημέρι κάθε κλεφτουριάς, των ψοφιμιών ψοφίμι.

Αθήνα ξέρεις τί θα πει;... Πνιγμός και αηδία, 
από σκουπίδια χίλια δυο ωραίο περιβόλι, 
ασβέστωμα και φανικού οξέος ευωδία, 
αρρώστια, τύφος κι ευλογιά χωρίς γιατρούς και μπόλι. 
Σβησμένο γκάζι, ερημιά και λάκκος ανοιγμένος, 
δελτίον αστυνομικόν, κλητήρας κοιμισμένος.

Κι αν ο Παράσχος σαν ξυπνά ευθύς το νου μυρώνει, 
και αν πατεί στις πέτρες της και κάνει Παρθενώνες, 
αλλά μυρώνω δα κι εγώ τη μύτη μου με σκόνη 
και σχίζω τα παπούτσια μου σε μυτερές κοτρόνες. 
Πατώ και μες στις λάσπες της, πατώ και μες στη σκόνη 
και κάνω μ’ ενθουσιασμό ...καινούριο πανταλόνι.

Αθήνα ξέρεις τί θα πει;... Αδιάκοπο τσουμπούσι, 
εφημερίς παντοτινή, σεμνή Γλωσσοκοπάνα,
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Γαρούφω, Τρελο-Μαριγώ, ποδάγρα του Μπουρδούση, 
δοξολογία, εκκλησία κι αιώνια καμπάνα.
Κυρίες κλέφτρες, κίνησις κλητήρων κι αστυνόμων 
και πού και πού πλακώματα ιπποσιδηροδρόμων.

Αθήνα ξέρεις τί θα πει;... Στον καφενέ χουζούρι, 
στη ντάλα του μεσημεριού λωποδυτών αμάκες, 
χρηματιστήριο, γροθιές, κλεφτομεσίτου μούρη, 
κοκότες μες στις άμαξες, παντιέρες, σακαράκες. 
Κηφηναριό, παράσημο, γαλόνι κάθε μήνα, 
αυτό θα πει Ρωμαίικο, αυτό θα πει Αθήνα.
Ιαν. 1883. Τα Άπαντα, ό.π., τ. Α', σ. 262-263.

Η ζωγραφιά μου

Μπόι δυο πήχες / κόψη κακή, 
γένια με τρίχες / εδώ κι εκεί 

κούτελο θείο / λίγο πλατύ, 
τρανό σημείο / του ποιητή.

Δυο μάτια μαύρα, / χωρίς κακία, 
γεμάτα λαύρα / μα και βλακεία.

Μακρύ ρουθούνι / πολύ σχιστό, 
κι ένα πηγούνι / σαν τον Χριστό.

Πηγάδι στόμα, / μαλλιά χυτά... 
γεμίζεις στρώμα / μόνο μ’ αυτά.

Μούρη αγρία / και ζαρωμένη, 
χλωμή και κρύα / σαν πεθαμένη.

Χρώμα κανένα / δεν της ταιριάζει, 
και ολοένα / βαφή αλλάζει.

Δόντια φαφούτη, / όλο σχισμάδες, 
ύφος τσιφούτη / για μαστραπάδες.
Ποιήματα, τ. Β', Αθήνα, Ανέστης Κωνσταντινίδης, 1892, σ. 82-84.

[Έλληνες λογοτέχνες και λόγιοι]

Περί των ποιητών:

Δροσίνης γλαφυρότατος με πνεύμα δροσερό, 
αλλά προφέρει κάποτε πολύ ψευδά το ρο.

Πολέμης λιγυρότατος και πολυχαϊδεμένος, 
αλλά πολύ πειράζεται για κρίσεις ο καημένος.

Ο Προβελέγγιος λαμπρός στα δράματα κι εις όλα, 
μα δύο γλώσσες παίζουνε στον νου του καραμπόλα.

Ο Παλαμάς βαθύτατος, με ποίησιν ζοφώδη, 
αλλά φρενιάζει σαν του πεις κακό για την δημώδη.

Αν ρωτάς και για τον Μάνο, 
ρώτησε τον Κακλαμάνο.

Παράσχος μέγας ποιητής, συνάδελφος εν Μούση, 
που τα μαλλιά του έκοψε, αλλ’ όχι και το μούσι.

Λασκαράτος
γερο-γάτος!

Ο Μαρκοράς Γεράσιμος 
κι επίσημος και άσημος.

Βλέπω πυρ εις τον Στρατήγην, του Αβέρωφ τον κολλήγα, 
που στην Αίγυπτον επήγε σαβουρώσας ουκ ολίγα.

Κι ο Στεφανάκος ποιητής με οίστρον και μεράκι, 
αλλά του κάπνισε να βγει του Μωρεάς τσιράκι.

Σε δάφνες κι ο Συνοδινός τεντώνει τις αρίδες του, 
αλλ’ υποφέρει κάποτε με τις αιμορροΐδες του.

Περί των πεζογράφων:

Ο Βλάχος πρώτος κριτικός, τον έχω και κουμπάρο, 
αλλά ποτέ μου δεν μπορώ στο σκάκι να τον πάρω.

Ο Ροΐδης ή Τσουρίδης, φιλολόγος ξεβαμμένος, 
αγελαίος κατά Κόντον και πολύ γεγανωμένος.

Δαμβέργης φίνος συγγραφεύς, κι αυτός γεμάτος φώτα, 
και Κρητικός τρικούβερτος με ήτα και με γιώτα.

Ο Άννινος θαυμάσιος, με καλαμπούρια πρώτης, 
ωσάν κι εμένα πλούσιος, μα του Σταυρού ιππότης.

Ξενόπουλος πολύ κομψός, μα χωρατά δεν δέχεται, 
εις δε το μάους πάντοτε απ’ όλους κατατρέχεται.
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Βικέλας, Λάρας δηλαδή, με μάθηση και κρίση, 
κι απ’ το Παρίσι έρχεται και πάει στο Παρίσι.

Πολύ τιμάται παρ’ εμού και ο Παπαδιαμάντης, 
που είναι πάντ’ à quatre épingles και φαίνεται γαλάντης.

Ο Παγανέλης λείψανον της σμίλης του Φειδίου, 
ευρίσκεται στα σύννεφα και στην οδόν Σταδίου.

Ο Πολυλάς 
σοφός μπελάς.

Μητσάκης λογογράφος και συγγραφεύς κλεινός, 
αλλά Λυγκεύς προπάντων και σκοπευτής δεινός.

Εγώ μεγάλως εκτιμώ κι αυτόν τον Καρκαβίτσα, 
που ’ναι γιατρός στ’ ατμόπλοια με λιάρα και με γκλίτσα.

Τί σου λέει ο Ψυχάρης;
Κάβο δεν μπορείς να πάρεις.

Κουρτίδης εμβριθέστατος με γράμματα περίσσια, 
μα κάνει τον ρομαντικό και μένει στα Πατήσια.

Ο γλαφυρός Ασώπιος, αυτός ο Ειρηναίος, 
αν και θαρρώ πως γέρασε, αλλ’ όμως είναι νέος.

Ο Καλοσγούρος κριτικός, αλλ’ όμως δεν τον ξέρω, 
γι’ αυτά που δεν εδιάβασα εκ μέσης τον συγχαίρω.

Περί των δημοσιογράφων:

Γαβριηλίδης ο πολύς, με κύρος κι αυθεντίαν, 
που βγάζει πότε Χαλιμάν και πότε Λαυρεντίαν.

Όποιος χάζι δεν τον κάνει 
τον Καμπούρογλου τον Γιάννη, 
τ’ άντερά του στο τηγάνι 
να τα τρων οι Ατσιγγάνοι!

Ο Βελλιανίτης συγγραφεύς με χάριν και με δρόσον, 
του Τσάρου δ’ ευνοούμενος ως γνώστης και των Ρώσων.

Ο Κακλαμάνος κομ-ιλ-φο και πένα σαν βελόνι, 
χαβάς, βεσσιέ, σεβντάς, ζουρ φιξ, Κοζάκης και σαλόνι.

Κορομηλάς δραματουργός με πνεύμα και με γράμματα, 
αλλ’ έχει για τις γούνες μας πολλά καινούρια δράματα.

Πετσάλης, κτένια, κοσμετίκ, βεντούζες, Μιστριώτης, 
Θυμιούλα, Χάιδω, κούρεμα, ιδού κι ο Μελισσιώτης.

[Για τον συμβολισμό]

Για τούτον έγραψε κι ο Πωπ εσχάτως τας Γοργόνας, 
είναι της τρέλας πρόδρομος και νυν και στους αιώνας.

[Για τον πνευματισμό]

Αλλ’ όμως και τα πνεύματα, 
σάλια, απ’ αυτά, και ψέματα!...

[Για τον Μποέμ]

Εκατάφερες με τρόπο κι αλεπούς κατεργαριά 
να γενούν κι οι διαβασμένοι από δεκοχτώ χωριά.

Μα πάψε γι’ άλλους να ρωτάς... δεν έχουν τελειωμό, 
και τώρα ξεφορτώσου με κι άιντε να ξεις κοιλιές, 
αν ερωτήσεις δε κι εμέ ποια γλώσσα προτιμώ, 
μ’ αρέσ’ η γλώσσα η ψητή με κάπαρη κι ελιές.

Από τόσας συνεντεύξεις, που λαβαίνεις και λαβαίνω, 
εγώ μόνον ένα πράγμα μ’ όλ’ αυτά καταλαβαίνω, 
πως χειρότερο απ’ όλα και το πρώτο σκυλολόγι 
είσαι συ κι εγώ κι οι άλλοι συγγραφείς και φιλολόγοι!
Μποέμ [Δημ. Χατζόπουλος], «Γεώργιος Σουρής», Το Άστυ, 29-30.3.1893.

Κωνσταντίνος Σκόκος (1854-1929)

Εις γεύμα λογιών

Έλα Χριστέ και Παναγιά!
Τί μέγα θαύμα που ’ναι 
να τρων οι λόγιοι μαζί 
χωρίς να φαγωθούνε!

Εις αδεξίαν πιανίστριαν

Τόσον πολύ χριστιανικά 
κινείς τα δάκτυλά σου, 
που δεν γνωρίζει η αριστερά 
τί κάνει η δεξιά σου!....

Εις ταρτούφον νηστεύοντα

Καυχιέσαι πως νηστεύεις...
Αλήθεια; Έλα δα!
Ήγουν δεν τρως το λάδι, 
μα πνίγεις τον λαδά!...

Εις παντρεμένον

Εξήντα χρόνια έζησεν 
το όλον ο καημένος: 
τα είκοσι - σαν άνθρωπος, 
σαράντα - παντρεμένος!...
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Εις αδέξιον στιχουργόν
Καβάλα εις τον Πήγασο 
σε βλέπω - οϊμένα!
Έτσ’ ήσουν πάντα συ: σκληρός 
στα ζώα τα καημένα.

Εις προγάστορα ιεροκήρυκα
Ωραία τα λες! μας συγκινεί 
βαθιά η ομιλία σου, 
αλλά μας βάζει εις πειρασμόν 
η στρογγυλή κοιλία σου...

Εις αδιάλλακτον αντιπολιτευόμενου
Σ’ ακούω ογκανίζοντα 
περί πατρίδος και θεσμών 
και τρέμω τον απύλωτον 
αυτόν σου πατριωτισμόν. 
Κι όσο σε βλέπω, σκέπτομαι 
τί να τραβά κι ο όνος 
σαν τον αφήνουν νηστικόν 
έξω του αχυρώνος...

Αμοιβαίος έρως
Αχ! τί αμοιβαίος έρως! 
Πώς να μη ζηλεύουν όλοι! 
Κείνη ανοίγει την καρδιά της, 
και αυτός ...το πορτοφόλι!

Εκατόν επιγράμματα, Αθήνα 1921.

«
Δημήτριος Κόκκος (1856-1891)

Είδα ...ένα όνειρο
Ήμουνα σ’ ένα μεγαλότατο μπαλόνι 
και βρέθηκ’ άξαφνα ψηλά εις τα ουράνια... 
Μέσα σε κειο το εναέριο βαγόνι 
εγύριζαν ομπρός μου οι κόσμοι σα ροδάνια, 
τόσο οπού μου ήρθε μια φρικτή σκοτούρα 
σε κείνη την ατέλειωτη ανακατωσούρα.

Η Ακαδημία

Τί ησυχία ιερά!
Τί σιωπή! Τί λήθη!
Θαρρείς υπό τους θόλους της 
το πνεύμα απεκοιμήθη.

Εις αδηφάγον επίσκοπον

Τρως, παχαίνεις, στρογγυλούσαι, 
κι έκανες τέτοιο προκοίλι, 
που θαρρώ του παραδείσου 
δεν θα σε χωρεί η πύλη.

Ειδύλλιον ανδρογύνου

Σαν πρωτογνωριστήκανε 
- τί ερωτικό καμίνι! - 
μιλούσ’ εκείνος τρυφερά 
και άκουεν εκείνη.
Και σαν αρραβωνιάστηκαν 
- τί γλύκα η κάθε φράση! - 
μιλούσ’ εκείνη κι άκουεν 
εκείνος εν εκστάσει.
Μ’ αφότου παντρευτήκανε 
- ω βάσανα και ω πόνοι! - 
μιλούνε και οι δυο μαζί 
κι ακούνε οι γειτόνοι!...

Έβλεπα από κείθε ούλοι τσι αστέρες, 
τον Ήλιο, τη Σελήνη, τον Ερμή, τον Άρη, 
και άλλο ένα πλήθος, στρογγυλοί σα σφαίρες, 
σπαρμένοι εις τον ουρανό, με τόση χάρη, 
ώστε που πίστεψα κι εγώ εις το Θεό μου 
και είπα: «Εκειός θα ’πλάσε και τον εαυτό μου!...».

Εστριφογύριζαν εκείνοι ούλοι οι κόσμοι, 
κι εγώ μονάχος εστεκόμουν στον αγέρα, 
τόσο οπού μου ξέφυγε και είπα: «Δος μοι 
παστό, και να κουνήσω ούλο τον αιθέρα!». 
Είπα τον ίδιο λόγο με τον Αρχιμήδη, 
μα κειος το είπε μόνο για τσι γης τ’ αστρείδι!

Ωστόσο ανέβαινα ψηλά ψηλά ολοένα, 
κι άρχισαν να θαμπώνουνε τα δυο μου μάτια· 
ήθελ’ ακόμα μίλια ώς τριάντα ένα, 
για ν’ ανεβώ εις τα ουράνια παλάτια.
Εκεί, έλεγα, θα βρω τον ύψιστο Θεό μου, 
ούλο το τάγμα των αγγέλω, και κάθε δικό μου!...

Enfin, ανέβηκα εις του Παράδεισου τη θύρα, 
και εστεκόμουνα από ’ξω να μ’ανοίξουν... 
ξάφνου γρικάω να χτυπάει μια σφύρα, 
ν’ ανοίξει μία πόρτα, και να με τραβήξουν. 
«Είσαι, μου λένε, μοναχός σου;» «Ναι» τους είπα... 
« Εμπα λοιπό, για θα σφαλήσουμε την τρύπα!

Εμπήκα! Ω Παναγιότατε Θεέ μου!
- Γιατί τον είχα πια ομπρός μου, τον θωρούσα - 
τετοιονε δεν σε φανταζόμουνα ποτέ μου 
ανδρείο!... υγιέστατο!... ούτε μπορούσα 
να φαντασθώ για την προσωπικότητά σου, 
γιατί τί είμαι εγώ εμπρός στην αφεντιά σου;...

«Σκασμός, μου λέει, στο λαιμό σου τσιλιβήθρα'. 
Να μη σου σφίξω μια γροθιά εις τα μουσούδια 
και σε μεταμορφώσω στη στιγμή ως τη μυτσήθρα, 
εκειά που φιάνετε στη γης σας αφ’ τα βούδια, 
γκιντί αγύρτες, τσαρλατάνοι, δολοφόνοι, 
ψεύτες, μοιχοί, επίορκοι, ασυνάρτητοι, μασσόνοι!

»Εσύ, μωρέ, μου λέει είσ’ αφ’ τσι γης τα μέρη, 
και μάλιστα κατάγεσ’ απ’ την Ελλάδα!
Μουρέ, εγώ θα εξαλείψω εκειό τ’ αστέρι, 
Γιατί πιο εκατήντησε μια σιχαμάδα!
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Δεν έχετε άλλη δουλειά... ντεμπελχανάδες, 
και δος του πάσα μέρα ούλο και καβγάδες.

Γκιντί κουνούπια! Εγώ σας έστειλα στη γη μου, 
γιατί δεν ήξερε κανείς πού να σας βάλει, 
και σεις, από την καλοσύνη την πολλή μου, 
παρασηκώσατε, κανάγηδες, κεφάλι!
Καλά μού έλεγε τσι άλλες και ο Δάντες 
πως εκαταντήσατε του κόσμου οι πιο μπερμπάντες!...».

Έτσι μου είπε... από το πόδι ευθύς μ’ αρπάζει 
και λέει στους άγιους: «Κάμετε λίγο τόπο!... 
Να σφεντονιάρω εις το άπειρο για χάζι 
ετούτο το infame είδος των αθρώπω!...». 
Είπε... και βρέθηκα εις το κενό χαμένος... 
Ξυπνώ... ήμουν στο πάτωμά μου ξαπλωμένος!

Άνθρωπος - Θεός

Αν είν’ αλήθεια ότι κατ’ εικόνα 
με το Θεό πλασθήκαμε κι ομοίωσή του, 
δεν ξέρω τί τραβάμε το χειμώνα, 
αλλά κι αυτός θα βλαστημάει την ποίησή του.

Φαντάσου ο Θεός χιονίστρες να ’χει 
ή και ποδάγρα μ’ ένα τέτοιο κρύο. 
Φαντάσου να τον έπιανε σινάχι 
ή και ρευματισμοί! Povero Dio!
Γέλωτες, Αθήνα 1880.

Η γλώσσα μας
Τω κ. Ψυχάρη

Ο Αλβανός
Ωρέ Ψυχάρη, πώς το λες, πως να το κάνεις έτσι 
και ψίχα ψίχα να το δεις το γλώσσα κοκορέτσι;

Ο Κρητικός
Δεν έχ’ η γλώσσα κόκκαλα τσάι κόκκαλα τσατσίζει, 
Θεός τσ’ η ψυχή σου άφησε τη γλώσσα να πουρίζει!...

Ο Κύπριος
Το χαλλούμιν έν’ τυρίν που τρώσιν, 
τσ’ ’εν μιλούμεν μεις αυτήν την γλώσσην!

Ο Επτανήσιος
Διαβάζω το λιμπρέττο σου κον τίτολο - Ψυχάρης· 
μα ώς τώρα δεν κατάλαβα και να με παρντονάρεις!...

Ο Ανατολίτης
Κι εγώ ντεν εκατάλαβα Ταξίντι σου καμπόσα.
Άνταμ, Ψυχάρη, ντε μιλείς και συ μπαμπά σου γλώσσα;

Ο Λογιώτατος
Βαρβαριζούση δε γλωττί (sic) μη γράφε, μήτε λάλει...

Ο Χιώτης
Αλλοι μου του κακόρικου, ίντα ’παθα τσάι πάλι!
Τσ’ αν θα το μάθ’ η τσάτσα μου, ο πάης τσ’ ο νοννός, 
αλλοί, ’εν θα μ’ αφήσουν πλια να δω τον Παρθένος!

Ο Πελοποννήσιος
Άμμ’ από μπιτ μουρλάθηκες και θες ξανά μανά 
να κάνουμε τη γλώσσα μας ως είδος τραχανά;...
Ποιήσεις, Αθήνα 1889, σ. 297-298. «Απάντησις εις το Ταξίδι του εκ της Βαβυλωνίας».

Κωστής Παλαμάς (1859-1943)

Σατιρικά γυμνάσματα
A3
Φασουλήδες, μακριά, κι εσείς, παλιάτσοι! 
Στην αστόχαστη πλέμπα μην πλερώνεις, 
Σατιριστή, του σκλάβου το χαράτσι.

Σίδερο ο στίχος για να τον πυρώνεις. 
Σημάδεψε και τρύπησε και δείρε, 
τα νύχια σου, αϊτού νύχια· σκούξε, γκιόνης.

Και πόμπεψε και μες στη λάσπη σύρε 
της αμαρτίας την πόρνη· και γοργά 
και τ’ όρνιο σαΐτεψέ το· αυτό μας πήρε

το νου, τη γνώμη, την παλικαριά.
Αλιά σας, ψεύτες, άμυαλοι, κιοτήδες!
Σατιριστή κι εκδικητή, καρδιά!

Μήτε οι παλιάτσοι, μήτε οι φασουλήδες.
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A4
Όχι λόγια χοντρά και λόγια κούφια· 
μ’ όλους και με κανέναν δεν ταιριάζουν. 
Πούθε κρατεί του κάθε αχρείου η σκούφια 

κράχ’ το με λόγια που να ξεσκεπάζουν· 
πες τη ντροπή του τάδε και του δείνα· 
τα λόγια πότε αέρας, πότε σφάζουν.

Όλα, πρόσωπα, τζάκια, τούτα, εκείνα, 
τα δεφτέρια μας άνοιξε ολονών 
και το στόμα σου διάπλατο, κι αρχίνα

και ψάλλε τα νεκρών και ζωντανών, 
νοικοκυραίων και κατεργαραίων, 
και των αρχόντων, και των πιο τρανών.

Στάσου προφήτης, ρίξου των Εβραίων!

Α8
Οι κηφήνες, οι βάτραχοι κι οι ακρίδες. 
Τρανοί, πολιτικοί, γραμματισμένοι, 
στις αφρόντιστες μέσα εφημερίδες, 

ένα πλήθος ανίδεοι και στριμμένοι, 
καθένας τους ανάξια τ’ όνομά σου 
σημάδι μιας τυφλής χτυπιάς το στένει.

Κι εσένα πάντα το περπάτημά σου 
προς το καμπαναριό, να τ’ ανεβείς· 
κι ανεβαίνεις· τα πλάτια ολόγυρά σου, 

στα πόδια σου ένας κόσμος αρνητής. 
Του κόσμου, κι αν το θείο δε βρέχεις μάννα, 
σημαίνεις - πιο τρανός ζωντανευτής - 

μια καινούργια θρησκεία με νέα καμπάνα.

Α19
Ο κόλακας κι ο ψεύτης χαλασμοί σου, 
της αμαρτίας πατρίδα, άμυαλη Μάνα, 
του κόσμου είσαι το σκύβαλο· απελπίσου!

Σε λιώσανε τα χάιδια τα λαοπλάνα 
στου κόλακα τα χέρια και στου ψεύτη· 
χτυπήστε τη νεκρώσιμη καμπάνα!

Η ψυχή μου με το θυμό παντρεύτη· 
δε στρώνω στο κιβούρι σου πορφύρα 
το δεκαπεντασύλλαβο του Κλέφτη.

Χορδή στη σιδερένια σου τη λύρα, 
σκληρή και λαμπερή σαν το διαμάντι, 
ταίριασα κι άλλη μια· για σένα πήρα

το τρίστιχο απ’ την Κόλαση του Δάντη!

Β1
Στ’ ακάθαρτα κυλήστε μας του βούρκου, 
και πιο βαθιά. Πατήστε μας με κάτι 
κι από το πόδι πιο σκληρό του Τούρκου.

Διαβασμένοι, ντοτόροι, σπιρουνάτοι, 
ρασοφόροι, δασκάλοι, ρουσφετλήδες, 
οικοπεδοφαγάδες, αβοκάτοι, 

κομματάρχηδες και κοτσαμπασήδες, 
και της γραμματικής οι μανταρίνοι 
και της πολιτικής οι φασουλήδες, 

ταρτούφοι, ραμπαγάδες, ταρταρίνοι!
- Αμάν! Αγά, στα πόδια σου! άκου! στάσου! - 
Βυζαντινοί, Γασμούλοι, Λεβαντίνοι.

Ρωμέικο νά! Με γεια σου, με χαρά σου.

Β2
Πρόγονους πάρε, απόγονους, δαιμόνους, 
όλα της Ιστορίας τα συναξάρια, 
όλους του Ελληνισμού τους φανφαρόνους,

όλα της Ρωμιοσύνης τα καμάρια, 
του Λόγου τις κορφές, τους παραλήδες, 
τους σοφούς, των πολέμων τα λιοντάρια,

Όμηρους, Αρχιμήδες, Αχιλλήδες, 
καθώς περνούν ανάκατα στη στράτα, 
Καποδίστρηδες, Διάκους, Κοραήδες.

Όλα φκιάσ’ τα γκιουβέτσι και σαλάτα, 
νά και το ρετσινάτο στην ταβέρνα, 
και τα βιολιά, και ρίξου τους και φά’ τα.

Κέρνα, ρούφα, ξεφάντωνε, και ξέρνα.
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B3
Ζαγάρια και τσακάλια και κοκόροι, 
σηκωτοί κάθε τόσο στο ποδάρι, 
μόρτηδες, λούστροι, αργοί, λιμοκοντόροι.

Στον αφέντη χαρά που τους λανσάρει! 
Και ποια είναι τα σωστά, ποια τα μεγάλα 
που την ορμή τούς δίνουν και τη χάρη;

Προδότες οι Τρικούπηδες. Κρεμάλα! 
Κι οι Ψυχάρηδες; Γιούχα! Πλερωμένοι. 
Νά η Ελλάδα! Αρσακιώτισσα δασκάλα,

με λογιότατους παραγιομισμένη.
Κι ο Ρωμιός; Αφερίμ! Μυαλό; Κουκούτσι. 
Από τον καφενέ στην Πόλη μπαίνει, 

του ναργελέ κρατώντας το μαρκούτσι.

Β6
Τα κεφάλια του Γένους και του Κράτους. 
Ο βουλευτής κι ο δάσκαλος. Τα πιάσαν 
όλα τα πόστα! Νους, καρδιά, δικά τους.

Δέσαν το νου· την καρδιά τη ντροπιάσαν. 
Νά το ρουσφέτι νά κι η ελληνικούρα, 
τ’ άρματά τους. Με κείνα μας χαλάσαν.

Η σκέψη, νούλα. Η Τέχνη, πατσαβούρα. 
Ο ψευτοαττικιστής κι ο ψηφοφόρος. 
Τ’ άγιο κόνισμα, μια καλικατούρα.

Στη γη που πιάνει και προκόβει ο σπόρος 
κάθε λογής τζουτζέδων και πιερρότων, 
κι εγώ φυτρώνω ανάξιος ριμαδόρος

μαύρων θυμών και πορφυρών ερώτων.

Β19
Ιδεολόγοι και νιτερεσολόγοι, 
κι όσους μεθάνε της ζωής οι χάρες, 
κι εσείς με του ασκητή το κομπολόγι,

κι εσείς, τραγουδιστές με τις κιθάρες, 
κι εσείς που τη ζωή κατάρα κλαίτε, 
κι εσείς με των παθών τις λιγωμάρες,

κι εσείς που σε νερά γαλήνης πλέτε, 
των «όλα αλλάζουν» οι διαλαλητάδες, 
κι όσοι στο γυρισμό των ίδιων καίτε

λιβάνι, κι όσοι καταφρονητάδες 
των όχλων, κι εσείς οι άθεοι κι όσοι θρήσκοι, 
κι εσείς, των προλετάριων οι λαμπάδες,

κι όλοι, υπεράνθρωποι, άνθρωποι, ανθρωπίσκοι!

Β24
-Τα παλάτια. Κι αυτά; - Και τί με τούτο; 
Κάμπους για τέντες θέλουμε· γκρεμίστε.
Στα πάντα ας πέσει εδώ μπαλντάς ή κνούτο. -

- Τις εκκλησιές; - Μην τρέμετε· γκρεμίστε.
Για τους ναούς της Επιστήμης τόπο! - 
- Κι αυτά τα ωραία τ’ αγάλματα; - Γκρεμίστε,

κι αναθέματα - μη σας κάνει κόπο! - 
σωριάστε από τις πέτρες τους. Γκρεμίστε. -
- Το περιβόλι; - Για τον ξυλοκόπο. -

- Τα μνήματα, ιερά. - Κι αυτά συντρίμμια.
Ρούγα πλατιά. Από πάνω τους πατήστε 
προς της μεγάλης θάλασσας τ’ ασήμια,

προς τα σμαράγδια του βουνού. Γκρεμίστε.
Ot καημοί της λιμνοθάλασσας και Τα σατιρικά γυμνάσματα, Αθήνα 1912 

Σ·ατ,ρΐ·χά γυμνάσματα, επιμ. Ξ. Α. Κοκόλης, Αθήνα, Μεταίχμιο, 2005]·

«
Γεώργιος Μ. Σιακαλλής (1859-1908)

[Άτιτλο]

Την γην γνωρίζετ’, αδελφοί, ένθα το έαρ θάλλει 
τερπνόν και ρέουν ρύακες με ύδατ’ αργυρώδη, 
ένθ αηδών γλυκύφθογγος επί των κλάδων ψάλλει 
κι ένθα την γην καλύπτουσιν ανθύλλια ευώδη;

Την γην γνωρίζετ’, αδελφοί, ένθα καλαί παρθένοι 
έχουν το χρώμα θελκτικόν, μαγευτικόν το βλέμμα, 
ένθ’ αγνοούν τα χρώματα π’ αλείφεται η ξένη, 
ένθα φορούσι της αιδούς και αρετής το στέμμα;
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Την γην γνωρίζετ’, αδελφοί, ένθα αχρείοι ξένοι 
συκοφαντούσιν αναιδώς το γυναικείον φύλον, 
ένθα κυρία τις Αγγλίς κάπως πεπαιδευμένη 
κτυπά τον κόσμον άδικα με γρόνθους ή με ξύλον;

Την γην γνωρίζετ’, αδελφοί, ένθ’ άθλιος εκδότης 
υβρίζει άνευ εντροπής την κοινωνίαν όλην, 
ένθα ως άλλος τις τρελλός Μαγκήσιος ιππότης 
τον ελαφρόν τον πυρετόν νομίζει ως πανώλην;

Την γην γνωρίζετ’, αδελφοί, ένθα αισχρά δουλεία 
λαόν πιέζει ευγενή, ελληνικόν το αίμα, 
ένθα μικροί υπάλληλοι, χηνών μακρά σωρεία, 
νομίζουν ότι φέρουσι το της Αγγλίας στέμμα;
Αλήθεια, Λεμεσός, 22.10.1881. Με το ψευδώνυμο Ruy de Silva.

Ο λαός και οι τύραννοι

Οπόταν άνθρωποι δειλοί αλλά σκληροί επίσης 
τον λέοντα συλλάβωσι και δέσουν με αλύσεις, 
την εύνοιάν του θέλοντες το πρώτον να κερδίσουν 
ολίγον τι την άλυσον δεν αμελούν να λύσουν.

Εν πρώτοις με προφύλαξιν προσέρχονται πλησίον 
την χαίτην του θωπεύουσι, το δέρμαν του το λείον, 
πλην μετά ταύτα αναιδείς γενόμενοι δεν κύπτουν 
την χαίτην να θωπεύσωσι, πλην αυθαδώς τον τύπτουν.

Ο λέων στέκει προς στιγμήν, τους φύλακας κοιτάζει, 
ίνα πιστεύση πως κακώς τω φέρονται, διστάζει.
Αλλ’ όταν πλέον παντελώς τους δισταγμούς του χάση 
βρυχάται και με την ουράν τα στέρνα του πατάσσει.

Με τους οξείς του όνυχας τας σάρκας των ξεσχίζει, 
κι εις σπαίροντα τεμάχια τριγύρω τας σκορπίζει* 
τροφήν καλήν παραχωρών εις όρνεα και κύνας, 
τας σάρκας και τας κεφαλάς τας άφρονας εκείνας.

Τοιουτοτρόπως τύραννοι με λαγωού καρδίαν 
εν πρώτοις καταφεύγουσιν εις φαύλην κολακείαν. 
Προς τον λαόν προσέρχονται πλήρεις ψευδούς θωπείας 
κι ισότητα υπόσχονται κι άλλας ελευθερίας.

Πλην μετ’ ολίγων ρίπτοντες το πρώτον προσωπείον, 
αισθήματα δεικνύουσι τυράννων φαυλοβίων.

Και θεωρούσι τον λαόν πτωχών Ειλώτων δίκην, 
τον φόβον γύρω σπείροντες, τον τρόμον και την φρίκην.

Τους βλέπει τότε ο λαός επί μακρόν ηρέμα, 
κατόπιν ρίπτει αστραπάς με το οργίλον βλέμμα.
Και όταν πλέον αισθανθή το αίμα να κοχλάζη, 
τους λαγοκάρδους και σκληρούς τυράννους του τους φ

Επί μικρόν η Σύγχυσις επικρατεί κι ο Φόνος* 
πίπτουν τυράννων κεφαλαί, ρέει το αίμ αφθονως.
Η τάξις πλην επέρχεται κι η ησυχία πάλιν 
και λησμονούσιν άπαντες την πριν ανεμοζάλην.

Και εις τον τόπον της σφαγής, τον τόπον των αιμάτων, 
χοροί γοργοί ακούονται μετά φαιδρών ασμάτων.
Και πάντες ψάλλουν εύθυμοι ελευθερίας άσμα, 
της μνήμης εξαλείφοντες το της Δουλείας φάσμα.
Αλήθεια, 19.11.1881. Με το ψευδώνυμο Musarum Minimus Cultor

«
Γεώργιος Στρατήγης (1859-1938)

Εις το Πανεπιστήμιον
Όλος ο κόσμος φλογερό καμίνι τ’ ονομάζει 
διότι τούβλα κάποτε και κεραμίδια βγάζει.

Εις δραματικόν συγγραφέα
Ολο τον κόσμο πιάνουνε στα κλασικά σου δράματα 
στις τραγωδίες, γέλωτες, στις κωμωδίες ...κλάματα.

Εις φιλάρεσκον Κυρίαν
Βάφεσαι τόσο τεχνικά, ώστε κανείς δεν ξέρει 
αν του Θεού μας σ’ έπλασεν ή του ζωγράφου χέρι....

Εις λαίμαργον Επίσκοπον
Από τα δυο ποιο προτιμάς με πόθον πιο μεγάλον, 
τ’ ανθρώπινό σου ποίμνιον ή των προβάτων μάλλον,

Εις ιατρόν ποιητήν
Από αγρύπνιες έπασχα, μ’ όλες τις συνταγές σου,, 
και μόνον μ’ απεκοίμισαν ευθύς ...οι συλλογές σου....
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Εις φλύαρον
Δεν την τρομάζει ο θάνατος, ούτε το κρύο χώμα, 
αλλά του τάφου η σιωπή, που θα της κλει το στύμα!...

Εις πολυγράφον ποιητήν
Αν δεν πατάς στον Παρνασσό με τα φτερά Πηγάσου, 
κάνε σκαλάκια ν’ ανεβείς τας τόσας ...συλλογάς σου!...
Επιγράμματα, Αθήνα, Εστία, 1933, passim.

W
Λορέντζος Μαβίλης (1860-1912)

Περί στεφάνου
Του ελληνικού λαού μονάχου πρέπει 
βασιλικό του τραγουδιού στεφάνι· 
με τη λαλιά του, ιδές, να ξαναϋφάνει 
στέργει η αρχαία Μούσα τα χρυσά της έπη. 
Βάσκαμα αχρείο τη δάφνη του δεν σέπει· 
προαιώνιες Μοίρες έχουν την μοιράνει· 
χολή δασκάλων δεν θα την μαράνει· 
απ’ τα είδωλά τους δεν θα μείνει ρέπι. 
Κι αν αλλουνών της Τέχνης το παράσημο 
δώσει ο λαός, μα ως ρήγα θα φιλέψει 
το Μαρκορά, λογιάζω, το Γεράσιμο, 
που δεν γεράζει· η ποίηση ας βασιλέψει! 
Με γενικές απόλυτες και ισόκωλα 
αντίς να πάμε ομπρός, πάμε πισώκωλα.
Τα σονέτα, επιμ. Μαρία Τσούτσουρα, Αθήνα, Έψιλον, 2003, σ. 96.

V
Δ. Θ. Λιπέρτης (1866-1937)

Οι καλοήροι
Δεσπότη μου, που να ’χω τες ευτξές σου 
τξαι ’πού τα είκοσι σου θέμι νύσια, 
έτσι καλά που κάμνεις τες δουλειές σου 
σάσ’ την τξαι τούτην σγοιαν τες άλλες ίσια.

Τους καλοήρους πον’ ’ποκαρυμμένοι 
δείχτου τους νάκκον, τάβρα τα λουρκά τους 
γιατ’ ’εν ’ποκάθουνται οι ορκισμένοι, 
τξ’ ’εννα ταβρήσεις τα ’πομούσουρα τους.

Ελαωθήκαν ούλλοι τους τξ’ αρκώσαν 
σγοιαν τους λαωνικούς πκιον παντουρίζουν, 
ούλα τους τσούρους θέμι ετσικνώσαν, 
σγοιαν τους γαδουραππάρους σισσινίζουν.

Κατύση του σπιδκιού πόννά λιμπίσουν 
τζαι να τους βάλλουσιν θέμι στην κάτσαν, 
έντξε κουρκάρουν τξει πόννά σαρτίσουν, 
θέλουσιν τξαι καλά να βκάλουν ράτσαν.

Κάμνεις χρυσήν δουλειάν να τους παντρέψεις· 
έντξ’ έν’ χτηνά ροκά μέ οψιμάρκα· 
’πού λλόου τους τζ’ εσού να ξιμπερτέψεις, 
γιατ’ έν’ τξηλώνια, φίνα λατξινάρκα.
Τζυπριώτικα τραούδκια, τ. Γ, Λευκωσία 1934.

Στους ’ποδκιάντραπους σγοιαν τούτον 
μέ σαιρετισμός ’εν χρήζει
Με το έμπα τξαι το έβκα του Στυλλή στο σπιτικόν σο 
της πελλής της προονής σου ’εννα μέν της, μείνει ν , 
τζαι το φταίσιμον ’εννά ’νι, κατά που θωρω, ικ 
τζ’ ’εννα πάθεις παραπάνω ’πού της κόρης τής —εν

Έντξ’ έν’ άθθρωπος που πρέπει· μιτσιές ’
τσέλλεται τξαι βορτονίζει τζ”εν κάμνει δουλειάν καμμ«Χ , 
τρώ’ τξαι πίννει ούλλη μέρα τξαι καμμιαν έννοιαν 
τξαι καπρεύκεται περίτου που ’πκιασεν κληρονομιά

Να ’ν’ το φρύδιν σου δημμένον, ’σσώπορτα να μ^, 
τξαι την αντροπήν ’ξαπόλα σγοιαν εκάμασιν πο · βκάλεις, 
Με τα σέρκα σου μέν θέλεις τξαι τ’ “μμ^^ ° >> 
που στ’ ανάθθεμαν να πάει τξαι ’ποτζειθθε, τοου η.

Ακου μου τξ’ εμέν’ του γέρου, γιατί θέλω το καλόν σου 
εγιώ ’εν του φιαρκούμαι τούτου μήτε βονιτζιαν , 
αν τυχός τξ’έξω νουν παίξε«; τζαι πλαστεί στο σπιτικόν σου, 
βάλε ρέπελους πέντ’ έξι να τον κάμουσιν συτζιαν.

Στους ’ποδκιάντραπους σγοιαν τούτον μέ σαιρετισμός ε χρήζ 
ξιμαρίζεται κανένας· τζαι για λλόου του καλλιον Ύ 
να σταθεί ψηλά, τζαι πάντα σ’ τούτους ρασην να γ ρ s 
μιαν που την τιμήν του έσει της ζωής του θεμε ιον.
Τζυπριώτικα τραούδκια, τ. Δ', Λευκωσία 1937.
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Κ. Π. Καβάφης (1869-1933)

Από την σχολήν του περιωνύμου φιλοσόφου

Έμεινε μαθητής του Αμμωνίου Σακκά δυο χρόνια· 
αλλά βαρέθηκε και την φιλοσοφία και τον Σακκά.

Κατόπι μπήκε στα πολιτικά.
Μα τα παραίτησεν. Ήταν ο Έπαρχος μωρός· 
κι οι πέριξ του ξόανα επίσημα και σοβαροφανή· 
τρισβάρβαρα τα ελληνικά των, οι άθλιοι.

Την περιέργειάν του είλκυσε 
κομάτ’ η Εκκλησία· να βαπτισθεί 
και να περάσει χριστιανός. Μα γρήγορα 
την γνώμη του άλλαξε. Θα κάκιωνε ασφαλώς 
με τους γονείς του, επιδεικτικά εθνικούς· 
και θα του έπαυαν - πράγμα φρικτόν - 
ευθύς τα λίαν γενναία δοσίματα.

Έπρεπεν όμως και να κάμει κάτι. Έγινε ο θαμών 
των διεφθαρμένων οίκων της Αλεξανδρείας, 
κάθε κρυφού καταγωγίου κραιπάλης.

Η τύχη τού εφάν’ εις τούτο ευμενής· 
τον έδωσε μορφήν εις άκρον ευειδή. 
Και χαίρονταν την θείαν δωρεάν.

Τουλάχιστον για δέκα χρόνια ακόμη 
η καλλονή του θα διαρκούσεν. Έπειτα - 
ίσως εκ νέου στον Σακκά να πήγαινε. 
Κι αν εν τω μεταξύ απέθνησκεν ο γέρος, 
πήγαινε σ’ άλλου φιλοσόφου ή σοφιστού· 
πάντοτε βρίσκεται κατάλληλος κανείς.

Ή, τέλος, δυνατόν και στα πολιτικά 
να επέστρεφεν - αξιεπαίνως ενθυμούμενος 
τες οικογενειακές του παραδόσεις, 
το χρέος προς την πατρίδα, κι άλλα ηχηρά παρόμοια.
γρ. 1921. Ποιήματα, επιμ. Γ. Π. Σαββίδης, τ. Β', Αθήνα, Ίκαρος, 1963, 1980, σ. 28.

Ηγεμών εκ δυτικής Λιβύης
Άρεσε γενικώς στην Αλεξάνδρεια, 
τες δέκα μέρες που διέμεινεν αυτού, 
ο ηγεμών εκ Δυτικής Λιβύης 
Αριστομένης, υιός του Μενελάου. 
Ως τ’ όνομά του, κι η περιβολή, κοσμίως, ελληνική.

Δέχονταν ευχαρίστως τες τιμές, αλλα 
δεν τες επιζητούσεν ήταν μετριόφρων.
Αγόραζε βιβλία ελληνικά, 
ιδίως ιστορικά και φιλοσοφικά. 
Προ πάντων δε άνθρωπος λιγομίλητος. 
Θα ’ταν βαθύς στες σκέψεις, διεδίδετο, 
κι οι τέτοιοι το ’χουν φυσικό να μη μιλούν πο α.

Μήτε βαθύς στες σκέψεις ήταν, μήτε τίποτε.
Ένας τυχαίος, αστείος άνθρωπος.
Πήρε όνομα ελληνικό, ντύθηκε σαν τους Έλληνας, 
έμαθ’ επάνω, κάτω σαν τους Έλληνας να φερεται 
κι έτρεμεν η ψυχή του μη τυχόν 
χαλάσει την καλούτσικην εντύπωσι 
μιλώντας με βαρβαρισμούς δεινούς τα ελληνικά, 
κι οι Αλεξανδρινοί τον πάρουν στο ψιλό, 
ως είναι το συνήθειο τους, οι απαίσιοι.

Γι’ αυτό και περιορίζονταν σε λίγες λέξεις, 
προσέχοντας με δέος τες κλίσεις και την προφορά 
κι έπληττεν ουκ ολίγον έχοντας 
κουβέντες στοιβαγμένες μέσα του.
ΎΡ· 1928. Ποιήματα, ό.π., σ. 68.

Ας φρόντιζαν

Κατήντησα σχεδόν ανέστιος και πένης. 
Αυτή η μοιραία πόλις, η Αντιόχεια, 
όλα τα χρήματά μου τα ’φαγε: 
αυτή η μοιραία με τον δαπανηρό της βίο.

Αλλά είμαι νέος και με υγείαν αρίστην.
Κάτοχος της ελληνικής θαυμάσιος
(ξέρω και παραξέρω Αριστοτέλη, Πλάτωνα· 
τί ρήτορας, τί ποιητάς, τί ό,τι κι αν πεις). 
Από στρατιωτικά έχω μιαν ιδέα, 
κι έχω φιλίες με αρχηγούς των μισθοφόρων. 
Είμαι μπασμένος κάμποσο και στα διοικητικά. 
Στην Αλεξάνδρεια έμεινα έξι μήνες, πέρσι· 
κάπως γνωρίζω (κι είναι τούτο χρήσιμον) τα εκεί, 
του Κακεργέτη βλέψεις, και παλιανθρωπιές, και τα οιπα.

Οθεν φρονώ πως είμαι στα γεμάτα 
ενδεδειγμένος για να υπηρετήσω αυτήν την χώρα, 
την προσφιλή πατρίδα μου Συρία.
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Σ’ ό,τι δουλειά με βάλλουν θα πασχίσω 
να είμαι στη χώρα ωφέλιμος. Αυτή είν’ η πρόθεσίς μου. 
Αν πάλι μ’ εμποδίσουνε με τα συστήματά τους - 
τους ξέρουμε τους προκομμένους: να τα λέμε τώρα; 
αν μ’ εμποδίσουνε, τί φταίω εγώ;

Θ’ απευθυνθώ προς τον Ζαβίνα πρώτα, 
κι αν ο μωρός αυτός δεν μ’ εκτιμήσει, 
θα πάγω στον αντίπαλό του, τον Γρυπό. 
Κι αν ο ηλίθιος κι αυτός δεν με προσλάβει, 
πηγαίνω παρευθύς στον Υρκανό.

Θα με θελήσει πάντως ένας απ’ τους τρεις.

Κι είν’ η συνείδησίς μου ήσυχη 
για το αψήφιστο της εκλογής. 
Βλάπτουν κι οι τρεις τους την Συρία το ίδιο.

Αλλά, κατεστραμμένος άνθρωπος, τί φταίω εγώ. 
Ζητώ ο ταλαίπωρος να μπαλωθώ.
Ας φρόντιζαν οι κραταιοί θεοί 
να δημιουργήσουν έναν τέταρτο καλό. 
Μετά χαράς θα πήγαινα μ’ αυτόν.
γρ. 1909. Ποιήματα, ό.π., σ. 85-86.

«
Γεώργιος Σταυρίδης-Ραγιάς (1870-1923)

Φασουλής και Περικλέτος 
ο καθένας νέτος σκέτος

Περικλέτος
Τί φρικώδη γεγονότα, Φασουλή μου, ήσαν κείνα 

πογιναν εις την Αθήνα!
Τί κακό πάλι μεγάλον 
έφερε αυτόν τον σάλον, 

Και εγέμισαν οι δρόμοι εκ του αίματος αθώων 
κι επληρώθη ο αέρας από οιμωγών και γόων! 
Και εξέστησαν οι μπράβοι και εφρύαξαν τα πλήθη 
και το φλογερό καμίνι εις στρατώνα μετεβλήθη!

Πώς η εύτολμος νεότης 
και ο κάθε πατριώτης 

άναψαν σαν το μπαρούτι και επήραν όλοι φόρα 
και ανέτρεψαν αμέσως το Κουβέρνο εις την χώρα!

Φασουλής
Ασεβείς τινες ζητούσι 
ψευδευλάβειαν να δείξουν 
και με τρόπον προσπαθούσι 
νέα ήθη να κηρύξουν.

Ένα μάλιστα σπουδαίο και τρικούβερτο κεφάλι, 
μαλιαρός ώς τα ρουθούνια 
και χαχόλος ώς τα μπούνια, 
που τον λένε όλοι Πάλλη, 

απετόλμησε να γράψη και εις γλώσσαν μαλλιαράν 
την Καινήν μας Διαθήκην του Χριστού την ιεράν, 

την αγίαν μας θρησκείαν 
την ορθόδοξον λατρείαν, 

που ανύψωσε το Έθνος εκ του βάθρου της δουλείας 
κι εκραταίωσε το βάθρον ελευθέρας βασιλείας.

Εναγείς, με κάθε τρόπον, 
εκ τους είδους των ανθρώπων 
π’ αγαπούν να χυδαΐζουν 
και καλούνται μαλιαροί, 
φανερά περιυβρίζουν 
της Πατρίδος οι εχθροί!

Περικλέτος
Βέβηλοι! Εάν ποθήτε 
στον ντουνιάν αυτόν μεγάλοι 
κι έξοχοι να καταστήτε, 
βγάλτε πια ’πού το κεφάλι 
την σαθράν αυτήν σας σκέψι 
πριν αυτή σας καταστρέψη. 
Ε Ηρόστρατοι! σκεφθήτε 
πού ο διάβολος σας φέρει 
και μικρόν ενωτισθήτε 
πριν ακούσια συρθήτε 
στης κολάσεως τα μέρη.

Του Ιερού Ευαγγελίου το κείμενον θα μείνη 
στην Ορθοδοξίαν όλον 
ως το έγραψαν εκείνοι 
των αγίων Αποστόλων.
Κι εν αυτή μας τη δουλεία 
τέτοια ιεροσυλία 
δεν εγένετο καθόλου 
εκ των τέκνων του διαβόλου.

Φασουλής
Και για τούτο, Περικλέτο, εκ μεγάλης ταραχής 
κατελήφθη ο κοσμάκης εκ του βάθους της ψυχής.

Ασύγνωστος ολιγωρία 
μητροπολιτική
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κι άντικρυς αβελτηρία 
κρυφοπολιτική, 
παριδούσαι εν ευθέτω 
εποχή να εμποδίσουν 
το κακόν, βρε Περικλέτο.

ΓΊερικλέτος
Και ακόμη ν’ αφορίσουν 
τους τραμπούκους που ζητούσι 
τ’ Άγια να βεβηλούσι.

Φασουλής
Έφεραν σ’ αυτήν την θέσιν της Πατρίδος μας το σκάφος 

πλην ηνέωκται ο τάφος 
και κατέπιεν εκείνους 
που μας έφεραν τους θρήνους 
και εξύβρισαν το στέμμα 
κι έχυσαν και τόσον αίμα.
Ο πολύς Μητροπολίτης 
στο χωριό του τώρα τρέχει 
κι ο κλεινός Κοσμοπολίτης 
εις τα λόγια δεν προσέχει.

ΓΊερικλέτος
Τώρα δε, βρε Φασουλή, 
λουλουδάκια ας συλλέγη 
και δεν βλάπτει στην Βουλή 
εάν κάποτε μας κλαίγει.

Φασουλής
Τέλος πάντων, 
των συμβάντων 
οι πρωταίτιοι ευρήκαν 
το μνημείον και εμπήκαν...! 
Για του Χριστού την Πίστιν την αγία 
κατρακυλούν και Υπουργεία, 
Βασιλείς τε και Δεσπόται 
και Ταρτούφοι, Δον Κιχώται.

Μα τον Χριστόν, βρε Περικλέτο, την παράφρασιν του Πάλλη 
θα την κάψω στο μαγκάλλι, 

και θα κάμω ελεγείον να υμνούνται εσαεί 
οι πεσόντες για την Πίστιν στην οδόν του Κοραή. 
Και λοιπόν, αντίο, φεύγω ως ο φίλος «Ιλαρίων».

ΓΊερικλέτος
Φύγε, άχθος των Κυπρίων.

Ο Ραγιάς, αρ. 67 (8.12.1901).

«

Γεώργιος Μολφέτας (1871-1916)

Τί θέλω
Βαρέθηκα τους έρωτες, τα νιάτα, 
βαρέθηκα να βράζω στην πινιάτα, 
τ’ ανθρωπισμού βαρέθηκα τη φάρα, 
βαρέθηκα να ζω στην κουταμάρα.

Δεν θέλω ανθρωπισμό για ν’ αγαπάω, 
να γένω θέλω ...ψύλλος... να τσιμπάω, 
να τρέχω, να σαρταίνω, ν’ αγκελώνω, 
κι εκεί που μου γουστάρει ...να τρυπώνω...

να χώνομαι σε στήθια που ’ναι μέλια...
να κάνω μέρα νύχτα ...σκουρδουμπέλια, 
να πίνω νιότης αίμα, να φουσκώνω, 
κι εκεί, μες στα μερλάκια ...ν’ αλαφρώνω...

Δεν θέλω ν’ αγαπώ, να ξενυχτάω, 
να πάσχω, να πονώ, ν’ αποζητάω... 
στον κόσμο θέλω μόνη μου σκοτούρα 
πώς να βουρλίζω πλάτες ...στη φαούρα!

Δεν θέλω να ταφώ που θα πεθάνω, 
δεν θέλω άνθ’, ιτιές, κυπαρισσάκια, 
παράδεισος για με, που θ’ ανασάνω, 
είναι να τσακιστώ ...σε δυο νυχάκια!
Το Ζιζάνιον, Αργοστόλι, 27.9.1897.

Τί έπαθα!
Τί έπαθα να παντρευτώ! Τί σκέψις λαθεμένη, 
ν’ αφήσω τη λυτή ζωή για να ’μπω στη δεμένη! 
Ν’ αφήσω τα γλεντάκια μου, τα τόσα ξεδοτήρια, 
ποστριφτα τα μουστάκια μου μπροστά στα παρεθύρια. 
Που οι κοπέλες μέσαθε έκαναν Ταρνανάι 
και κάθε που μ’ εβλέπανε ελέγανε «περνάει!».
Εγώ πόζούσα ξέγνοιαστος, να τρέχω τώρα βράδυ 
για τον παπά, για τη μαμμή και για ρετσίνας λάδι!

Εγώ που τοχα για δουλειά 
να κλέφτω τόσωνε φιλιά, 
να ’ρτω σε τέτοιο χάλι, 
αν η γυναίκα μου με γδει 
ω αλλίμονό μου δηλαδή 
να με φιλήσει άλλη;
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Τί έπαθα να παντρευτώ! Τί λάθος, τί μωρία! 
Είν η νεότης έγκλημα κι ο γάμος τιμωρία!
Ημερολόγιον του «Ζιζανίου», 1910.

Χριστόφορος Παλαίσης (1872-1949)

Τα μοναστήρκα τξ’ οι καλοήροι

Ούλ οι χριστιανοί της Τζύπρου, απού πόλην ώς χωρκόν, 
χέμα πού μιτσιούς ώς μιάλους, π’ άρκονταν ώς μισταρκόν, 
μουρμουρούν, έχουν την λίτην έξ’ εφτά μοναστηρκών, 
για τους μιάλους καλοήρους, ώς τζαι των καλοηρκών. 
Πού πάσιν τζείνες οι λίρες, αρωτούν, των μαξουλιών, 
πού σιτάρκα ώς κριθθάρκα, δίσκους, τερατσιών, ελιών, 
τζ εν τους αρτιρά δεκάρα τζαι χρωστούσιν, να ’ν’ φτωχά, 
τζ έχουν τζείν το νακκον λάιν για να τ’ άφτουν μοναχά; 
Εν ακουστήν εις τον κόσμον ν’ αρκοντύν’ ο μισταρκός, 
τζ’ ο αφέντης ν^φτωσύνει, να πατήσει μες στο ρκος! 
« Ιντα πάθαν τζ εχαθήκαν;» αρωτά τον μισταρκόν, 
τζαι τσουλλώνει τζαι βυζαννει τζεινος ούλα τον κορκόν. 
Έν’ που του’σεν εις το σέριν τα κλειθκιά των τζελλαρκών 
τζαι της κάσιας πού τες λίρες, ’κόμα τζαι των αμπαρκών; 
Ενας πού τους Αποστόλους έφηκεν παραντζελλιάν 
μες στην εκκλησιάν καθένας όντεν κάμνει μιαν δουλειάν, 
που τζει μέσα πρέπει να σει τζαι φάΐν τζαι φορεσιάν, 

όι όμως να την τρώει τέλεια τζαι την εκκλησιάν!
Έχουν το ρητόν του Παύλου πρόχειρον ό,τι τους πουν 
σαν το άρματον στην κόξαν τζ’ ’εν τους ’φήννει ν’ αντραπούν. 
Τέλος πάντων τζ οι άγιοι ας αλλάξουν τούν’ τον νουν, 
ας τους δκιώξουν τζαι να φήκουν έναν δκυο που τους πονούν. 
Οι κάθε μοναστήριν έσει μέσα μιαν κοπήν 
ανατζέφαλους τζαι τρώσιν..., ’εν εχούσιν ’ποκοπήν.
Φύετε, ευλοημένοι! τζαι τραβάτε μιαν μερκάν, 
για να ζείτε νεπαμενοι εξω που την μισταρκάν. 
Οι ασυντυσοι ως πότε να σας έχουν αγγαρκάν 
τζαι να μέν σας φιαρκούνται πάρουμου μιαν καλορκάν 
για το πλύμμαν σας, το στρώμαν τζαι για νάκκον μαειρκάν; 
Τζαι στεντάρει το κορμίν σας, ζάβαλλι, ’πού την σηρκάν! 
Ετσι τους φωνάζουν ούλοι, απού μιάλον ώς μιτσήν, 
τζείνοι κάμνουσιν τον μύθον ’πού τ’ αχνάριν το πετ’σίν.
Εις την φκιάκκαν τους οι φίλοι παίζουν πάντα τον κουφόν 
τρώσιν, πίννουν τζαι κορφκιάζουν μουλλωτοί εις το κρυφόί 
’Πού τα ζέβκια μέραν νύχταν έσει κάτι δκιαλεχτούς, 

εγινήκαν, μάσσαλλα τους, σαν τους σοίρους τους δρεφτους.
Πότ’ ’εννα ’ποστομωθούσιν τζ’ εχορτάσαμεν να πουν, 
τους αγιούς να βοηθήσουν τζαι τον κόσμον ν αντραπούν!
Να τα βάλουν ούλα κάτω, για να ζει τζ’ άλλη ψυσή, 
κάθα πέντε καλοήροι, αλλο-εκατόν φτωσοί!
Τζαι να μέν το ’φήκουν έτσι το ταμείον τους νεκρόν, 
να ’σει να τους λοαρκάζουν πόσα πκιάννουν τζ ίντα τρων, 
για να κάμουσιν μιαν πάγκαν να γρεώννει τον γιωρκόν 
τζαι να μέν τον ’φήκουν πάντα του εμπόρου μισταρκόν.
Τα ηλιοβουττήματα, επιμ. Κ. Γ. Γιαγκουλλής, Λευκωσία, ΚΕΕ, 1998 ( 1946), σ. 40.

Μάρκος Τσιριμώκος (1872-1939)

Νέα Τέχνη
Τέχνη! που σε στόλισαν τα διαμάντια 
του Λόγου, τώρα σε ποια κατάντια 
στους δρόμους, όσοι πόμπεψαν τα πάντα, 
σε ρίξανε να κάνεις προπαγάντα, 
με φραγκολεβαντίνα γλώσσα μούλα, 
Υΐα μι’ άναντρη κι αχρεία διαστροφή. 
Και βρίσκεις στην ασκήμια την τροφή 
συντρόφισσά τους Τέχνη! ιεροδούλα.

Κριτική
Και πάω κι έρχομαι στα ξένα 
με το νου μου. Και για μένα 
και γι’ αυτούς, που ζουν στα ίδια, 
νέας τέχνης μπιχλιμπίδια 
κουβαλώ από δω κι εκεί, 
και τα κάνω κριτική.
4πό τη ζωή, Αθήνα 1939, σ. 66, 67.

Συμβουλές
Ποτέ σου να μην πεις τη σκάφη σκάφη 
κι ούτε πως βρίσκεις την Ελλάδα σάπια. 
Στείλαν πολλούς ώς τώρα στην Ανάφη 
κι ήρθε ο καιρός να κάνουμε την πάπια.

Κι αν βάλθηκε να υμνεί του Πιγκ τα χάπια, 
κι αν μας περνάει το μπρούτζο για χρυσάφι,
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ο τύπος που τα γράφει άλλος τα γράφει! 
Στ’ αυγά σου κάτσε, κάνοντας την πάπια.

Προς τον τρίτο
Ας ξελαρυγγιστούμε με τα Ζήτω! 
Κάτω απ’ το γαλανό μας ουρανό 
η Χώρα μας κοιλοπονά για τρίτο 
πολιτισμό μεταβυζαντινό.

Τον ερχομό του μας τον λεν οι κούκοι, 
κι ότι μας παν στον πρώτο του σταθμό 
πέντ’ εργολάβοι κι είκοσι τραμπούκοι 
- όσοι μας κλέβουν με γοργό ρυθμό.

Με μια, που με το ξύλο (πες τον Κύρο) 
δεν του τον λύσανε τον αφαλό, 
το λεν κι αυτοί, που κάνουν (τρεις το γύρο!) 
το καλό και το ρίχνουν στο γιαλό.

Συναγερμός
Όπου είναι κι ο Μαικήνας θα φανεί, 
που με κόλυβα μεράζει με δυο χέρια 
στης τέχνης και του υπόκοσμου τ’ αστέρια, 
και σ’ όσους κανονίζει τη φωνή.

Και μαζευτήκανε κάθε λογής 
και μπογιατζήδες και καλαμαράδες, 
και μουζικάντηδες και μαρμαράδες 
- οι δουλευτάδες κάθε προσταγής.

Κι αδερφωμένοι ανατριχούν μαζί 
ο Γιούδας, ο Θωμάς, οι Σαύλοι-Παύλοι 
κι οι τόσοι φτωχοπρόδρομοι κι οι φαύλοι 
κι οι φίνοι, οι τιποτένιοι κι οι χαζοί.

Τα ντόπια γράμματα
Βάλτε φωτιά στα τόπια! Βάλτε τα κλάματα· 
τα πρωτοπόρα νιάτα και τα γεράματα 
(λόγιοι και λογοτέχνες) περάσαν την μπασιά 
του παλατιού της Τέχνης και γίνηκαν δεχτοί 
από το σύντεκνό τους - πιάστε τον με μασιά! - 
ογδόντα λογοτέχνες, όλοι τους διαλεχτοί, 
μ’ ελπίδες να βουτήξουν κι αυτοί στον κουρβανά 
πήγαν και προσκυνήσαν κι εκάναν τεμενά.

Επιστήμονας
Για δείγμα του ραγιαδικού του γούστου 
βρήκε την Επιστήμ’ ειλικρινώς, 
πως άνθισε από την τετάρτη Αυγούστου, 
που ’γίνε ο ουρανός μας φωτεινός.

Ελεύθερα Γράμματα 7 (23.6.1945) 5.

«
Νίκος Θ. Αντωνιάδης (1879-1939)

Ο Ανάποδος κι ο άλλος Κουμπάρος με τρουμπέτες 
με βιολιά και με λαούτα και κλαρίνα και κορνέτες 

κάμνουν νέα πατινάδα 
στην κοκόνα την Αρμάδα

Ανάποδος
Σε γνωρίζω απ’ την σούζα 

που περνάς καμαρωτά, 
σε γνωρίζω απ’ την βεντούζα 
που ’χεις πάνω στα νεφρά.

Σε γνωρίζω από πρώτα 
κι απ’ την άλλην την φορά, 
που σου βάλανε τσιρότα 
από πίσω στα πλευρά.

Σε γνωρίζω από τα μύδια 
που ’χεις πάνω στην καρίνα, 
σε γνωρίζω κι απ’ τα στρείδια 
που κολλήσανε κι εκείνα.

Απ’ τα ήσυχα βγαλμένη 
τα νερά του Ναγαρά, 
χαίρε τρισχαριτωμένη 
του Αβέρωφ η χαρά.

Εκεί μέσα κατοικούσες 
με ναυάρχους πετεινούς, 
κι όλη μέρα καρτερούσες 
για να πιάσεις αχινούς.

Εκεί μέσα κατοικούσες 
και εψάρευες τα ψάρια

κι όλη μέρα εζητούσες 
αστακούς και καλαμάρια.

Απ’ την πείνα ψοφισμένη 
έρριχνες την καθετή, 
κι ο Ρεούφ μπέης προσμένει 
στο τραπέζι κάτι τι.

Είχε δύσει πια ο ήλιος 
κι η μαρίδα δεν τσιμπά 
και του ναύαρχου ο κοίλιος 
παίζει ακόμα ταμπουρά.

Και ματαίως περιμένει 
πεινασμένος ο Ρεούφ, 
παν οι κόι.οι του χαμένοι 
και η όρεξις στα πουφ.

Κι εκαρτέρει, εκαρτέρει 
με το στόμα ανοιχτό, 
ότι κάποιος θα του φέρει 
συναγρίδα ή ορφό.

Αργέ να ’ρθει εκείν’ η ώρα 
γιατί ήρθε το σκοτάδι 
έπρεπε σε τέτοια ώρα 
για να πάτε παραγάδι.
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Αργέ να ’ρθει εκείνη η ώρα 
κι ο Ρεούφης πεινασμένος 
ετραβούσε ώς τα τώρα 
ραμαζάνι ο καημένος.

Δυστυχή· παρηγοριά σου 
σου ’μείνε να κλαις τα μύδια 
και να βάλεις στην κοιλιά σου 
δύο τρία κεραμίδια.

Κουμπάρος
Σε γνωρίζω, Μπαρμπαρύσσα, 
απ’ την πρώτη την φορά, 
που μου μάλλιασε η γλώσσα 
να σε ψάλλω, μασκαρά.

Σε γνωρίζω απ’ τη μούρη 
χαϊδεμένε μου Τουργούτ, 
που σε κάνανε πουρκούρι 
και λαππά και αραρούτ.

Σας γνωρίζω ένα ένα 
ξεχαρβάλωτα βαπόρια, 
που πετιέστε θυμωμένα 
σαν ξεκάλτσωτα κοκόρια.

Απ’ τα ήμερα βγαλμένη 
τα νερά του Ναγαρά, 
χαίρε, τρισχαριτωμένη, 
χαίρε, αρμάδα φοβερά.

Εις τους πύργους θεωρώ 
τον πανένδοξον Ρεούφη, 
κι από σένα τον ζητώ 
για φουτ μπωλ και κλωτσοσκούφι.

Εις τους πύργους θεωρώ 
και τον πάνσεπτον Ταχίρη, 
δώσ’ μας τον, παρακαλώ, 
για να κάνουμε σεΐρι.

Ανάποδος
Χαίρε, χαίρε, ω αρμάδα 
ξακουσμένη στον ντουνιά, 
στην Ευρώπη, στην Ελλάδα 
και σε κάθε γης γωνιά.

Χαίρε, ότι θα μετρήσεις 
τ’ ουρανού τας αποστάσεις, 
χαίρε ότι θα τιμήσεις 
τους πυθμένας της θαλάσσης.

Χαίρε, ότι θα προσδώσεις 
εις το όνομά σου κρότο, 
χαίρε, ότι θ’ ακριβώσεις 
το ξαντό και το τσιρότο.

Χαίρε, κοίτη πολεμάρχων 
πανενδόξων και βαρβάτων, 
χαίρε, μήτηρ των ναυάρχων 
των γλυκέων των υδάτων.

Χαίρε, θαύμα των θαυμάτων 
των ηρώων η κοιτίς, 
των πληγών και των τραυμάτων 
κλινική περικλεής.

Χαίρε, θαύμα της ανδρείας 
και γενναία ηρωίς 
χαίρε, στύλε της Τουρκίας, 
τελευταία της ελπίς.

Χαίρε, Γέφυρα και Πύλη 
που μετάγεις εις την Δόξα, 
χαίρε, που σου μπήκαν ψύλλοι 
εις τον κόρφο και στην κόξα.

Χαίρε, ότι και με φούρια 
και με θάρρος και ανδρείαν 
έκαμες και μια καινούργια 
σαν την πρώτην ναυμαχίαν.

Χαίρε, ότι σου αλλάξαν 
με τες μπόμπες τους γονιούς, 
και τες γούνες σου τινάξαν 
από ψύλλους και κοριούς.

Χαίρε, ότι σαν τον κλέφτη 
εβουρούσες στα στενά, 
σαν να σ’ άλειψαν με νέφτι 
λιπαρώς τα πισινά.

Χαίρε ότι στην φευγάλα 
κι ο Ταχσίνης δεν σε πιάνει, 
χαίρε, ότι στην τρεχάλα 
και ο Λούης δεν σε φθάνει.

Χαίρε, ότι από τον δρόμον 
σου εχάμνισ’ ο νεφρός σου, 
χαίρε, ότι από τον τρόμον 
έκαμες και το νερό σου.

Χαίρε, ότι δεν αφήνεις 
και αλλού να πέσει ξύλο,

Ανάποδος, Λάρνακα, 15.1.1913

Πέτρος Μάγνης (1880-1953)

Επίκλησις εις κριτικόν

χαίρε, ότι θα μου δίνεις 
πάντα ύλη για το φύλλο.

Χαίρε, σε ανευφημούμεν 
και σε κράζουμε κοκκώνα, 
χαίρε, και σε ανυμνούμεν 
νυν κι αεί κι εις τον αιώνα.

«

Κλεόβουλε, μη μου αρνηθείς, για κάτι που θα γράψω, 
μια κριτική· και μάλιστα να γίνει κι από τώρα. 
Ξέρεις εσύ πώς γράφονται οι κριτικές.

Μια κάποια προεισαγωγή στην Τέχνη - θεωρίες 
όσο μπορείς αυθαίρετες και σκοτεινές - 
και πιο πολλά για τη ζωή του Ποιητή.

Στα γούστα, στα ταξίδια μου, θα δώσεις σ’ όλα νόημα 
τέτοιο, που να με κάνουν συμπαθή 
και να κινούν το θαυμασμό.

Όσο γι’ αυτό το έργο μου, δεν έχει σημασία 
και τίποτες αν δε λεχθεί.

Μια κι έδωκε την αφορμή για κριτική 
και να γραφεί το βρίσκω ακόμη περιττό.
Αρχιλόχεια, Αλεξάνδρεια 1933, σ. 9.

Αλεξανδρινών θρήνος

Στροφή
Των Αλεξανδρινών ο Αλεξανδρινός 
- σοφός και ποιητής συνάμα - 
Καβάφης ο περικλεής απέθανεν.

Αναφωνήσωμεν, ω φίλοι του, «βαβαί!», 
κι αφήσωμεν διέξοδον του πόνου μας 

το κλάμα.
70
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Αντιστροφή
Καβάφης ο περικλεής απέθανεν· 
και τ’ όνομά του υπέρλαμπρον 
στο Πάνθεον των εκλεκτών εγράφη.

Σ’ εμάς όμως που μένομεν 
γεννάται το ερώτημα: 
Και τώρα τί θα γίνωμεν χωρίς Καβάφη;»

Αλεξανδρινές δοξολογίες
Μεγάλη Εθνική γιορτή· και, σαν προσκεκλημένοι, 

εισέρχονται στην Εκκλησιά, 
οι πρώτοι κι οι εν τελεί:

Ιππότες, Μεγαλόσταυροι, Προέδρων η αγέλη, 
Βελάδες απ’ το Χαμαμήλ, ψηλά του Ντ’ Αναστάση.

Προβαίνουν όλοι κορδωτοί, 
και πιάνουν το Σολέα.

Κι οι μόνοι που ’ναι ακάλεστοι, κι έξω από την Αυλαία, 
οι Ποιητές κι οι Λόγιοι.

Γι’ αυτούς τιμή μεγάλη να στέκονται και στην αυλή. 
- Έκφυλοι τύποι και στριφνοί.
Κακόζηλη κι αργόσχολη παρέα.

Πασχαλιές και χειμωνάνθια, Αλεξάνδρεια 1944, σ. 14, 16.

«
Κωνστ. Γ. Μακρίδης - Μεφιστοφελής (±1878-;)

Ο κόσμος
Α.
Έβλεπα τον κόσμο απ’ το παραθύρι 
κι η κακιά μου γλώσσα τέτοια παρελήρεί:

Νιόνυφο ζευγάρι 
πέρασε με χάρι 

και της γειτονιάς του κίνησε τον φθόνον.
Μα και το ’παινούσε 
κι έλεγε πως ζούσε 

ώσπερ ζευγαράκι τρυφερών τρυγόνων.

Ήταν όλο χάδι...
Αλλά προς το βράδυ 

με τα ίδιά μου ήκουσα τ’ αυτιά

ότι το ζευγάρι 
πήγε στο Φανάρι 

και διαζυγίου πήρε τα χαρτιά.

Μπρε αμάν! Τί τρέχει; Στήνεται μετζλίσι 
κι όλες βρίσκουν ότι για να διαλύσει 
ασφαλώς θα είχε λόγους απορρήτους... 
Ώσπου πνευστιώσα φθάνει κι η μαμμή τους 

η κυρά Παγώνα 
και ανακοινώνει ότι η τρυγόνα 
δύο μόνον μήνες από την χαρά 
δύο στον καλό της χάρισε μωρά.
Β.

Άσχημη κοκόνα 
βγαίνει απ’ τον λουτρύ^να 

κι από πίσω δούλα, μ’ Αφροδίτης κάλλη, 
της βαστά τον μπόγο κάτ’ απ’ την μασχάλη.

Μάστοροι, τσιράκια 
με γλυκά ματάκια 

χάσκουνε την δούλα και κανείς, κανείς 
την κυρά δεν βλέπει που ’ναι ευγενής.

Όλο «γεια» φωνάζουν εις το δουλικό της. 
Αλλά μόλις φθάνουν αι λουσθείσαι σπίτι 
ή κυρά τα βάζει με την Αφροδίτη 
και την ξεπετάει απ’ τ’ αρχοντικό της.

Προς το βράδυ όμως έρχεται κι ο κύρης· 
και μαθών της δούλας την αποπομπή 
ξεπορτά και ούτος έξαλλος, φρενήρης 
κι όλο «γεια» της δούλας τρέχει να της πει.

Γ.
Μέγας καυγάς στην γειτονιά, 
κατηγορούνε κάποια νια 
που με τον διάκο τα ’χει· 
όλες της ρίχνουνε γερά 
κι έτσι αρχίζει τρομερά 
εκ του συστάδην μάχη.

«Δικός μου είναι!» λέγ’ αυτή.
«Δικός μου» κράζ’ η άλλη.
«Μου το ’πε εμένανε στο αυτί 
μπροστά στο μανουάλι».

«Κι εμένα μου το δήλωσε απ’ τ’ άμβωνος τις σκάλες 
μπροστά σε τόσες άλλες».
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Μα μες στης μάχης τον καπνό 
νά σου κι ο διάκος φθάνει, 
πάει σαν βλάκας τον ξυπνό 
στην κάθε μια να κάνει, 

πλην όλες τότε συμμαχούν και άγριες σαν θύννοι 
ορμούν και δεν τ’ αφήνουνε μια τρίχα στο πηγούνι.
Ημερολόγιον Σατάν, Γαλατάς 1915, σ. 13-15.

«
Ιωάννης Περδίος (1881-1930)

[Για τα Ποιήματα του Β. Μιχαηλίδη]
Συνιστώ θερμώς εις όλους του Βασίλη τα τραγούδια 
ποχουν μοσχομυρισμένα κυπριώτικα λουλούδια 
κι ολοζώντανες εικόνες σαν και τες ομηρικές, 
καλλιτεχνικά ντυμένες με στολές κυπριακές.
Κι όποιος Κύπριος δεν πάρει θα ’ναι δύστροπο γαϊδούρι 
κι αν τον δω κι εγώ μπροστά μου θα του φτύσω μες στην μούρη.
Μαστίγιον, Λευκωσία, 1.1.1912.

Έμπνευσις καλογηρική 
τα μάλα καλλιτεχνική!
Ένας ψηλός Αρχιμανδρίτης 
με γενειάδα τραγικήν 
ήλθε στην γην της Αφροδίτης 
να μάθει ...Φωτογραφικήν!

Στα τσάγια των Εγγλέζων πάει 
ο Ρασοφόρος Μιναρές, 
κι εκεί τα γένια του τραβάει 
να βγουν εμπνεύσεις τολμηρές!

Χθες πήγε σ’ ένα καλλιτέχνη 
ψελλίζων κάποια προσευχή 
και του ’πε: «Μάθε μου την τέχνη 
και θα σου βάλω την ευχή!»

«Ευχαριστώ!... μα τί συμβαίνει 
και θέλεις τέχνη κοσμική, 
που στους κανόνας αντιβαίνει 
ως κάπως σκανδαλιστική;»

«Αχ! σαν εγύριζα στα δάση 
ρεμβάζων ως οι ποιηταί,

είδα μιαν κόρην να περάσει 
κι ήταν λιγάκι ντεκολτέ!

Ευθύς μου μπήκε στο κεφάλι 
πως για να φωτογραφηθεί 
δεν θα τολμήσει σ’ έτσι χάλι 
σ’ εσάς τους κοσμικούς να ’λθεί!»

«Και γιατί, Πάτερ;» «Ω τεκνίον, 
τους κοσμικούς θα φοβηθεί...
Μα στο δικό μας το κελλίον 
αφόβως δύναται να ’λθεί!

»Θα ’χει σ’ εμάς εμπιστοσύνην 
πόχομεν άσπιλη ψυχή 
με θώρακα την σωφροσύνην 
ασπίδα δε την προσευχή!

»Γι’ αυτό την τέχνην σου γυρεύω 
κι αν μου την μάθεις συ ποτέ, 
ελπίζω, τέκνον, και πιστεύω 
να βρω καμπόσες ...ντεκολτέ!...».

(Αντί τες ώρες σου να χάνεις, θαρρώ πως πιο καλά θα κάνεις
να μάθεις, πάτερ, το ρετούβίί, κάθε πρωί να κάμνεις ...v^ush!)

Μαστίγιον, 15.2.1912

Μαστίγιον που πρέπει στον Αττικό μας Τύπον 
που μ’ αφηνιασθέντα τον παραβάλλουν ίππον

Τον Αττικόν μας Τύπον με πόνο τον θωρώ 
γιατί κοιτάζω λύσσης και σίελον κι αφρό 

η πέννα του να στάζει 
κι αντί σε τέτοιες μέρες να στέκεται ψηλά, 
μες σε κομμάτων βούρκους μ’ ορμή κατρακυλά 

κι όλο προδότας βγάζει!

Κι εξακοντίζουν όλοι δριμείς Φιλιππικούς 
και με μελάνι μαύρο πολιτικούς λευκούς 

ζητούν να κηλιδώσουν
κι αυτούς που χθες τους φέρναν με βάγια κι ωσαννά 
σήμερον «Άρον, άρον» τους κράζουνε βραχνά 

και θεν να τους σταυρώσουν!

Οι μεν τους δε δαγκάνουν με λύσσα σαν σκυλιά 
κι αψόγους αντιπάλους, μ’ αδιάντροπη λαλιά 

τους κράζουνε προδότας·
οι δ’ άλλοι που κοκκάλους στο στόμα των κρατούν 
ανορθωτάς ασπίλους κατασυκοφαντούν 

ως μαύρους συνωμότας!

Σαν να ’λθανε στην Κύπρον κι επήραν από μας 
του Τύπου τα καλούπια, που σε παλιάς στιγμάς 

γι’ αυτά τα πείσματά μας 
τρωγόμεθα σαν σκύλλοι για πρόσωπα κι εδώ 
κι ο Τύπος είχε χάσει και χαλινόν κι αιδώ 

μέσα στα Κόμματά μας!

Διαφοράν καμμίαν δεν ημπορώ να βρω 
γιατί σ’ αυτών τα χάλια τα χάλια μας θωρώ 

με δάκρυα στα μάτια
κι εύχομαι πια να πάψουν μια τέτοια τακτική 
πριν με τα Κόμματά των την κάμουνε κι εκεί 

την Μάνα των κομμάτια!...
Μαστίγιον, 2.7.1915

¥
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Κώστας Βάρναλης (1884-1974)

Η μπαλάντα του κυρ Μέντιου
Δε λυγάνε τα ξεράδια 
και πονάνε τα ρημάδια! 
Κούτσα μια και κούτσα δυο, 
της ζωής το ρημαδιό.

Μεροδούλι, ξενοδούλι!
Δέρναν ούλοι: αφέντες, δούλοι- 
ούλοι: δούλοι, αφεντικό 
και μ’ αφήναν νηστικό.

Τα παιδιά, τα καλοπαίδια, 
παραβγαίνανε στην παιδεία, 
με κοτρώνια στα ψαχνά, 
φούχτες μύγα στ’ αχαμνά!

Ανωχώρι, Κατωχώρι, 
ανηφόρι, κατηφόρι 
και με κάμα και βροχή, 
ώσπου μου ’βγαίνε η ψυχή.

Είκοσι χρονώ γομάρι 
σήκωσα όλο το νταμάρι 
κι έχτισα, στην εμπασιά 
του χωριού, την εκκλησιά.

Και ζευγάρι με το βόδι 
(άλλο μπόι κι άλλο πόδι) 
όργωνα στα ρέματα 
τ’ αφεντός τα στρέμματα.

Και στον πόλεμ’ «όλα για όλα» 
κουβαλούσα πολυβόλα 
να σκοτώνονται οι λαοί 
για τ’ αφέντη το φαί

Και γι’ αυτόνε τον ερίφη 
εκουβάλησα τη νύφη 
και την προίκα της βουνό, 
την τιμή της ουρανό!

Αλλ’ εμένα σε μια σφήνα 
μ’ έδεναν το Μάη το μήνα 

στο χωράφι το γυμνό 
να γκαρίζω, να θρηνώ.

Κι ο παπάς με την κοιλιά του 
μ’ έπαιρνε για τη δουλειά του 
και μου μίλαε κουνιστός: 

Σε καβάλησε ο Χριστός!

Δούλευε για να στουμπώσει 
όλ’ η Χώρα κι οι Καμπόσοι. 
Μη ρωτάς το πώς και τί, 
να ζητάς την αρετή!

- Δε βαστάω! Θα πέσω κάπου!
- Ντράπου! Τις προγόνοι ντράπου! 
- Αντραλίζομαι!... Πεινώ!...
- Σουτ! Θα φας στον ουρανό!

Κι έλεα: όταν μιαν ημέρα 
παρασφίξουνε τα γέρα, 
θα ξεκουραστώ κι εγώ, 
του θεού τ’ αβασταγό!

Όχι ξύλο! Φόρτωμα όχι! 
Θα μου δώσουνε μια κόχη, 
λίγο πιόμα και σανό, 
σύνταξη τόσω χρονώ!

Κι όταν ένα καλό βράδυ 
θα τελειώσει μου το λάδι 
κι αμολήσω την πνοή 
(ένα πουφ! είν’ η ζωή), 

η ψυχή μου θενά δράμει 
στη ζεστή αγκαλιά τ’ Αβράμη, 
τ’ άσπρα, τ’ αχερένια του 
να φιλάει τα γένια του!...

Γέρασα κι ως δε φελούσα 
κι αχαΐρευτος κυλούσα, 
με πετάξανε μακριά 
να με φάνε τα θεριά.

Κωλοσούρθηκα και βρίσκω 
στη σπηλιά τον Άη Φραγκίσκο: 
«Χαίρε φως αληθινόν 
και προστάτη των κτηνών!

Σώσε το γέρο κυρ Μέντη 
απ’ την αδικιά τ’ αφέντη 
συ που δίδαξες αρνί 
τον κυρ λύκο να γενεί!

Το σκληρόν αφέντη κάνε 
από λύκο άνθρωπο κάνε!...». 
Μα με την κουβέντ’ αυτή 
πόρτα μού ’κλείσε κι αυτί.

Τότενες το μαύρο φίδι 
το διπλό του το γλωσσίδι 
πίσου από την αστοιβιά 
βγάζει και κουνάει με βια:

«Φως ζητάνε τα χαϊβάνια 
κι οι ραγιάδες απ’ τα ουράνια,

μα θεοί κι οξαποδώ 
κει δεν είναι παρά δω.

Αν το δίκιο θες, καλέ μου, 
με το δίκιο του πολέμου 
θα το βρεις. Οπού ποθεί 
λευτεριά, παίρνει σπαθί.

Μη χτυπάς τον αδερφό σου - 
τον αφέντη τον κουφό σου!
Και στον ίδρο το δικό 
γίνε συ τ’ αφεντικό.

Χάιντε θύμα, χάιντε ψώνιο, 
χάιντε Σύμβολον αιώνιο!
Αν ξυπνήσεις, μονομιάς 
θα ’ρτει ανάποδα ο ντουνιάς.

Κοίτα! Οι άλλοι έχουν κινήσει 
κι έχ’ η πλάση κοκκινίσει 
κι άλλος ήλιος έχει βγει 
σ’ άλλη θάλασσ’, άλλη γη».

Το «Αν» του Κίπλιγκ
(Παρωδία)

Αν ημπορείς την παλαβή να κάνεις, όταν οι άλλοι 
σου κάνουνε το γνωστικό κι όλοι σε λένε φταίχτη- 
αν δεν πιστεύεις τίποτα κι άλλοι δε σε πιστεύουν- 
αν σχωρνάς όλα τα δικά σου, τίποτα των άλλων 
κι αν το κακό, που πας να κάνεις, δεν το αναβάλλεις 
κι αν σ’ όσα ψέματα σου λεν με πιότερ’ απανταίνεις- 
κι αν να μισείς ευφραίνεσαι κι όσους δε σε μισούνε 
κι αν πάντα τον πολύξερο και τον καλόνε κάνεις.

Αν περπατάς με την κοιλιά κι ονείρατα δεν κάνεις 
κι αν να στοχάζεσαι μπορείς μονάχα το ιντερέσο- 
το νικημένο αν παρατάς και πάντα διπλαρώνεις 
το νικητή, μα και τους δυο ξετσίπωτα προδίνεις- 
αν ό,τι γράφεις κι ό,τι λες, το ξαναλέν κι οι άλλοι 
γι’ αληθινό - να παγιδεύουν τον κουτό κοσμάκη- 
αν λόγια κι έργα σου καπνόν ο δυνατός αέρας 

τα διαβολοσκορπά κι εσύ ξαναμολάς καινούριον.

Αν όσα κέρδισες μπορείς να τα πληθαίνεις πάντα 
και την πατρίδα σου κορώνα γράμματα να παίζεις-
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κι αν να πλερώνεις την πεντάρα, που χρωστάς, αρνιέσαι 
και μόνο να πληρώνεσαι σωστό και δίκιο το ’χεις· 
αν η καρδιά, τα νεύρα σου κι ο νους σου εν αμαρτίαις 
γεράσανε κι όμως εσύ τα στίβεις ν’ αποδίδουν 
αν στέκεις πάντα δίβουλος και πάντα σου σκυμμένος 
κι όταν φωνάζουν οι άλλοι «εμπρός!» εσύ φωνάζεις «πίσω!»

Αν στην πλεμπάγια να μιλάει αρνιέται η αρετή σου 
κι όταν ζυγώνεις δυνατούς, στα δυο λυγάς στη μέση· 
κι αν μήτε φίλους μήτ’ εχθρούς ποτέ σου λογαριάζεις 
και κάνεις πως τους αγαπάς, αλλά ποτέ κανέναν 
αν δεν αφήνεις ευκαιρία κάπου να κακοβάνεις 
και μόνο αν κάνεις το κακό, η ψυχή σου γαληνεύει, 
δίκιά σου θα ’ναι τούτ’ η Γης μ’ όλα τα κάλλη που ’χει 
κι έξοχος θα ’σαι Κύριος, αλλ’ Άνθρωπος δε θα ’σαι!
Κ. Βάρναλης, Ποιήματα, Αθήνα 1956, 2008, σ. 201-205, 213-214.

«
K. Ν. Κωνσταντινίδης (1885-1971)

Τάδε έφη ο Μπενίτο

«Ιταλών παίδες, ίτε!
Πού πάτε τώρα να κρυφτείτε;
Νυν υπέρ πάντων ο αγών 
- κι ας τρέμει η φλύαρή μου σιαγών... 
Τώρα που το ιμπέρο χάνεται 
πρέπει για μένα να πεθάνετε!
Κι αν οι εχθροί μας πήραν την Παντελλαρία 
κι ακούεται ικετευτικά το Άβε Μαρία, 
σεις να μην παύετε με θούρια 
τα ιπτάμενα να προκαλείτε φρούρια 
και με την ξακουσμένη σας φινέτσα 
να ψάλλετε ενθουσιωδώς τη Τζοβινέτσα.
Κι εγώ στο βάθος των σπηλαίων 
θενα βρυχώμαι ως ...λέων.
Κι έτσι οι Εγγλέζοι κι οι Αμερικάνοι 
θα φοβηθούν οι τσαρλατάνοι· 
κι όταν κανείς μας μπρος τους δεν θα μείνει, 
θ’ απομακρύνουνται τα σμήνη.
Μ’ αν ξάφνου από τα μάτια σας με χάσετε, 
κοθώνια μου, ποτέ μη με ξεχάσετε.
Έβαλα στην τρανή σας ιστορία 
με την πνευματική μου αβαρία 

σελίδες απαράμιλλης κουφότητας, 
γεννήτρας μιας παγκόσμιας ιλαρότητας. 
Μα έννοια σας, του Γερμαναρά 
έρχεται γρήγορα η σειρά».

Ταχυδρόμος, 11.7.1943. Οι σάτιρες του Αμπουζέτ, Αλεξάνδρεια 1951, σ. 21.

Απαγορευμένος καρπός

Βούλγαροι, Τούρκοι, Μοσκοβίτες, 
του Τίτο κι Εμβέρ Χότζα οι αλήτες, 
πίνοντας βότκα κι ούζο με γλυκάνισο, 
ορέγουνται μεζέ τη ...Δωδεκάνησο!

Κακόμοιροι, δεν είναι για τα μούτρα σας 
κι άδικα βασανίζετε την κούτρα σας. 
Έχουμ’ εμείς Προστάτην επουράνιο, 
που χορηγεί στους φίλους μας το ...ουράνιο.

Αυτός προστάζει: Δωδεκάνησος - ΕΛΛΑΣ 
και ο γαμπρός τρανός φουστανελλάς. 
Βάζει στ’ αυτί του δάφνη κι ασκινό 
κι έχει κουμπάρο το Δαμασκηνό,

που του ’βάλε το Μάη ένα στολίδι, 
χρυσό της αρραβώνας δαχτυλίδι. 
Για σας καμία λεία προς βοράν 
και κάλλιο να στραφείτε ...προς βορράν!
Ταχυδρόμος, 2.9.1945. Οι σάτιρες του Αμπουζέτ, ό.π., σ. 23.

«
Ευέλθων Γ. Πιτσιλλίδης (1887-1955)

Το γλωσσικόν

Πρό τίνος είχαμεν εδώ μεγάλας συζητήσεις, 
την κρίσιν λησμονήσαντες την οικονομικήν, 
και είχαμεν μαλλώματα, φωνές και αντεγκλήσεις 
διά την καθαρεύουσαν και την δημοτικήν: 
αν πρέπει από σήμερον οι παίδες των Ελλήνων 
να λένε άρτον το ψωμί και σικυούς τ’ αγγούρια, 
ρόδα τα τριαντάφυλλα και το κρασάκι οίνον, 
κοχλίαν τον σαλίγκαρον, καρκίνους τα καβούρια, 
εμβάδας τες παντούφλες μας, τριχιάς τες σαρδέλλες, 

78 79

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



αμπέχονα τους σάκκους μας, πινία τα καρούλια, 
ή αν αλεξιβρόχια θα λένε τες ομβρέλλες, 
αλέκτορας τους πετεινούς, θρύδακας τα μαρούλια, 
τα παξιμάδια δίπυρα, πλακούντα τον κεφτέν, 
το πιάνο κλειδοκύμβαλον, την φτώχειαν μας πενίαν, 
ή αν νιφοκοκκόζωμον θα λένε τον καφέν, 
ή αν την κουταμάραν μας θ’ αποκαλούν μωρίανί

Ο θρήνος του Πηγάσου

Σε κάποιων νέων ποιητών τ’ αλύπητα χτυπήματα, 
που δίνουν εις τον Πήγασον μ’ αμέτρητα ποιήματα, 
ο δυστυχής ο Πήγασος τοιαύτα θρηνωδεί 

κι από τα κλάματά του 
και το χλιμίντρισμά του

τρεμοτραντάζ’ ο Παρνασσός και σείεται η Γη: 
«Ήμουνα άλλοτε κι εγώ άλογο ξακουσμένο, 
στον Ελικώνα έβοσκα τα χλοερά λιβάδια 

κι ήμουν συνηθισμένο
με τα φιλιά της Αθηνάς και του Ερμή τα χάδια! 
Ήμουνα μια φορά κι εγώ άλογο φτερωμένο 
κι από την Γη σαν αστραπή ανέβαινα ψηλά, 

μα κάποιοι νέοι ποιητές 
με ξύλο και με σπιρουνιές 
μ’ ανοίξαν στα πλευρά πληγές·

στου φουσκωμένου των μυαλού τον στάβλον τον καημένον 
με έχουνε δεμένον 
εδώ στα χαμηλά!

Με καβαλλούσαν άλλοτε οι Πίνδαροι κι Αισχύλοι 
και μ’ ένα μόνον πέταγμα βρισκόμουνα στ’ αστέρια, 
χαιρόμουν τ’ άνθη του Μαγιού και την δροσιά τ’ Απρίλη, 
μ’ αλίμονον σε μερικών σημερινών τα χέρια 
κατήντησ’ Αχαμνόωντας, κουτσός και ακαμάτης, 
ψοφίμι, ξεπετάλωτος, κόντρης, στραβός, σακάτης!». 
Στο τέτοιο θρηνολόγημα του δυστυχούς Πηγάσου 

ραγίσθηκ’ η καρδιά μου
και με αυτοσυναίσθηση του απαντώ: «Στοχάσου 
τί θα τραβάς, κακόμοιρε, κι απ’ τα ποιήματά μου!».
Εύσκιος Πεύκης, Σατυρικά ποιήματα, Λεμεσός 1935, σ. 7, 31-32.

«

Ναπολέων Λαπαθιώτης (1888-1944)

Επίγραμμα του «Κώτσου»...
Κώτσος, ο ρήγας ο τρανός, λεβέντης και ντερβίσης, 
καμάρι της Ανατολής και βδέλυγμα της Δύσης, 
σκεφθείς ότι, μετ’ ου πολύ, μέλλει να μπει στην Πόλη 
(έτσι, τουλάχιστον, δηλούν οι χασικλήδες όλοι...), 
κι ιδών την Πόλην Κών/πολιν να γράφουν στας «ειδήσεις», 
και προσπαθών και εις αυτό ν’ αρμονισθεί επίσης, 
θέλησε συντομότερα να γράφεται κι εκείνος, 
και τ’ όνομά του συνταμών, καλείται τώρα: Κ/τίνος...
14.2.1922

Πολιτικόν Δελτίου
(Θέρος του 1922)

...Η χώρα μας την κρίσιμον περίοδον διέρχεται· 
η λίρα καθημερινώς και σταθερώς ανέρχεται· 
το γόητρόν μας διαρκώς μειούται και κατέρχεται· 
εις νέαν φάσιν ο αγών περίπλοκον εισέρχεται· 
ο τόπος εις αφόρητον σημείον περιέρχεται· 
πλην της μωράς του στάσεως το Κράτος δεν εξέρχεται· 
η «Ηνωμένη» τής Αρχής καθόλου δεν απέρχεται· 
ο Γούναρης πολιτικά τεχνάσματα μετέρχεται· 
ραγδαίως η καταστροφή και τραγικώς επέρχεται· 
ο πρώτος ενθουσιασμός των νικητών παρέρχεται· 
το πλήθος εις τας τελετάς έπαυσε να προσέρχεται· 
όλοι γνωρίζουν το κακόν πλέον πόθεν προέρχεται· 
από την πλάνην ο λαός αρχίζει να συνέρχεται...
- Ο Βενιζέλος έρχεται... ο Βενιζέλος έρχεται...
14.6.1922

[Άτιτλο]

Φίλος δεινός του ξενυχτιού, αλλ’ όχι και των δέντρων, 
εις ού τα ώτα έφθασεν η τερατώδης φήμη 
περί του λίαν προσεχούς κλεισίματος των κέντρων, 
ωρύετο μαινόμενος, ή μάλλον εβλασφήμει.
Εις τούτον είπα: - Φίλε μου, μη λέγε βλασφημίας! 
Το μέτρον είναι λογικόν, κι η γκρίνια να σου λείπει. 
Έτσι συμβαίνει πάντοτε εις τας επιδημίας: 
Επί Παγκάλου, έξαφνα, ή όταν είναι γρίππη...
30.1.1926
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Επίγραμμα

Όταν η φούστα κατεβεί και κάθε κέντρο κλείσει, 
κι αρσενικών και θηλυκών περισταλεί το μένος, 
χαρά στον τόπο το λαμπρό που θα γενεί ξωκλήσι, 
κι όμορφος κόσμος ηθικός, ...παγκαλικά πλασμένος!
1.2.1926

Ο Μεταξάς, που προς στιγμήν είχε ποζάρει γι’ «άνθρωπος», 
κι απράγμων, διεκήρυσσε τον βίον του γλυκόν, 
επανελθών σφοδρότερος εις την πολιτικήν, 
ιδού που τα κατάφερε να γίνει πάλι-άνθρωπος...
4.1.1937

Σονέτο υπερσουρρεαλιστικό
Βάο, Γάο, Δάο

Ζινώντας αποβίδονο σαβίνι, 
κι απονιβώντας ερομιδαλιό, 
κουμάνισα το βίρο τού λαβίνι, 
με σάβαλο γιδένι τού Θαλιό.

Κι ανέδοντας έν’ άκονο λαβίνι 
που ραγαδοσαλούσε τον αλιό, 
σινέρωσα τον άβο τού ραβίνι 
σ’ έν’ άφαρο δαμένικο ραλιό!

Σουβέροδα στ’ αλίκοπα σουνέκια, 
μες στ’ άλινα που δεν εσιβονεί, 
βαρίλωσα τ’ ακόμορα κουνέκια 

και λαδαμποσαλώντας την ονή, 
καράμπωσα το βούλινο διράνι, 
σαν άλιφο τουνέσι που κιράνει...

Σατιρικοί (φαιδροί και μυλλωμένοι) στίχοι, επιμ. Λ. Παπαλεοντίου, Λευκωσία 2009.

«
Γιάννης Σκαρίμπας (1893-1984)

Ο καμπούρης
Θα της άρεζα φαίνεται και με είχε πάρει 
για τις ιδέες μου που έχω, τις μπρούσκες,

έτσι με των γλουτών μου (ως είμαι) τις φούσκες 
ζευγάρι.

Μα εγώ πιάστηκα στου έρωτά της την πιάκα 
με τα (έως τα γόνατα κοντά μου) παντζάκια, 
και - αχ - για δαύτη μου, πόσα πίνω φαρμάκια, 
τη μπάκα.

Του κάκου μες στ’ άλλα μου της τσέπης τσουμπλέκια 
είχα εγώ - να τα βλέπει - σουγιά και σφυρίχτρα, 
η φωνή μου (σαρμόνικα ηχούσε - η μπήχτρα - 
γυναικεία!
Το λοιπόν; Νά, τούτης μου κακώχω της μούρης 
της σπανής να μπορώ ν’ αγαπώ χωρίς γένια, 
και με γάμπες γυμνές να είμαι - μ’ ευγένεια - 
καμπούρης...

Ωωω... τ’ άνθη, τ’ αγκάθια, όλα ερχόνται στη φύση 
κι όλα φεύγουν στην ώρα τους. (Την τύχη τους να ’χα... 
Εγώ τί; Στη ζωή, έχω βιαστεί να ’ρθω τάχα 
ή αργήσει;
Εαυτούληδες (1950). Άπαντες στίχοι 1936-1970, επιμ. Κ. Κωστίου, 
Αθήνα, Νεφέλη, 2010, σ. 57.

«
Κ. Γ. Καρυωτάκης (1896-1928)

Η πεδιάς και το νεκροταφείου 
(Πίναξ ημιτελής)

Έχει πια δύσει ο ήλιος του χειμώνα, 
και γρήγορα, σα θέατρο, σκοτεινιάζει, 
ή σα να πέφτει πέπλο σε μια εικόνα. 
Άλλο δε βρίσκει ο άνεμος, ταράζει 
μόνο τ’ αγκάθια στην πεδιάδα όλη, 
μόνο κάποιο χαρτί σ’ όλη τη φύση. 
Μα το χαριτωμένο περιβόλι 
αίμα και δάκρυα το ’χουνε ποτίσει. 
Αδιάκοπα τα δέντρα ξεκινούνε, 
κι οι πέτρινοι σταυροί σκίζουν σα χέρια 
τον ουρανό που σύννεφα περνούνε, 
τον ουρανό που είναι χωρίς αστέρια. 
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(Ωραίο, φριχτό και απέριττο τοπίον! 
Ελαιογραφία μεγάλου διδασκάλου.
Αλλά του λείπει μια σειρά ερειπίων 
κι η επίσημος αγχόνη του Παγκάλου.)

Στο άγαλμα της Ελευθερίας 
που φωτίζει τον κόσμο

Λευτεριά, Λευτεριά, σχίζει, δαγκάνει 
τους ουρανούς το στέμμα σου. Το φως σου, 
χωρίς να καίει, τυφλώνει το λαό σου. 
Πεταλούδες χρυσές οι Αμερικάνοι, 
λογαριάζουν πόσα δολάρια κάνει 
σήμερα το υπερούσιο μέταλλό σου.

Λευτεριά, Λευτεριά, θα σ’ αγοράσουν 
έμποροι και κονσόρτσια κι εβραίοι. 
Είναι πολλά του αιώνος μας τα χρέη, 
πολλές οι αμαρτίες, που θα διαβάσουν 
οι γενεές, όταν σε παρομοιάσουν 
με το πορτραίτο του Dorian Gray.

Λευτεριά, Λευτεριά, σε νοσταλγούνε, 
μακρινά δάση, ρημαγμένοι κήποι, 
όσοι άνθρωποι προσδέχονται τη λύπη 
σαν έπαθλο του αγώνος, και μοχθούνε, 
και τη ζωή τους εξακολουθούνε, 
νεκροί που η καθιέρωσις τούς λείπει.

Όλοι μαζί...

Όλοι μαζί κινούμε, συρφετός, 
γυρεύοντας ομοιοκαταληξία. 
Μια τόσο ευγενική φιλοδοξία 
έγινε της ζωής μας ο σκοπός.

Αλλάζουμε με ήχους και συλλαβές 
τα αισθήματα στη χάρτινη καρδιά μας, 
δημοσιεύουμε τα ποιήματά μας 
για να τιτλοφορούμεθα ποιητές.

Αφήνουμε στο αγέρι τα μαλλιά 
και τη γραβάτα μας. Παίρνουμε πόζα. 
Ανυπόφορη νομίζουμε πρόζα 
των καλών ανθρώπων τη συντροφιά.

Μόνο για μας υπάρχουν του Θεού 
τα πλάσματα και, βέβαια, όλη η φύσις. 
Στη Γη για να στέλνουμε ανταποκρίσεις, 
ανεβήκαμε στ’ άστρα τ’ ουρανού.

Κι αν πειναλέοι γυρνάμε ολημερίς, 
κι αν ξενυχτούμε κάτου απ’ τα γεφύρια, 
επέσαμε θύματα εξιλαστήρια 
του «περιβάλλοντος», της «εποχής».

Ωχρά σπειροχαίτη
Ηταν ωραία ως σύνολο τα επιστημονικά 
βιβλία, οι αιματόχρωμες εικόνες τους, η φίλη 
που αμφίβολα κοιτάζοντας εγέλα μυστικά, 
ωραίο κι ό,τι μας έδιναν τα φευγαλέα της χείλη...

Το μέτωπό μας έκρουσε τόσο απαλά, με τόση 
επιμονή, που ανοίξαμε για νά ’μπει σαν κυρία 
Ή Τρέλα στο κεφάλι μας, έπειτα να κλειδώσει. 
Τώρα η ζωή μας γίνεται ξένη, παλιά ιστορία.

Το λογικό, τα αισθήματα μας είναι πολυτέλεια, 
βάρος, και τα χαρίζουμε του κάθε συνετού. 
Κρατούμε την παρόρμηση, τα παιδικά μας γέλια, 
το ένστικτο ν’ αφηνόμεθα στο χέρι του Θεού.

Μια κωμωδία η πλάση Του σαν είναι φρικαλέα, 
Εκείνος, που έχει πάντοτε την πρόθεση καλή, 
ευδόκησε στα μάτια μας να κατεβάσει αυλαία 
- ω κωμωδία! - το θάμπωμα, τ’ όνειρο, την αχλύ.

...Κι ήταν ωραία ως σύνολο η αγορασμένη φίλη, 
στο δείλι αυτό του μακρινού πέρα χειμώνος, όταν, 
γελώντας αινιγματικά, μας έδινε τα χείλη 
κι έβλεπε το ενδεχόμενο, την άβυσσο που ερχόταν.

Πρέβεζα
Θάνατος είναι οι κάργιες που χτυπιούνται 
στους μαύρους τοίχους και στα κεραμίδια, 
θάνατος οι γυναίκες που αγαπιούνται 
καθώς να καθαρίζουνε κρεμμύδια.

Θάνατος οι λεροί, ασήμαντοι δρόμοι 
με τα λαμπρά, μεγάλα ονόματά τους,
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ο ελαιώνας, γύρω η θάλασσα, κι ακόμη 
ο ήλιος, θάνατος μέσα στους θανάτους.

Θάνατος ο αστυνόμος που διπλώνει, 
για να ζυγίσει, μια ελλιπή μερίδα, 
θάνατος τα ζουμπούλια στο μπαλκόνι 
κι ο δάσκαλος με την εφημερίδα.

Βάσις, Φρουρά, Εξηκονταρχία Πρεβέζης.
Την Κυριακή θ’ ακούσουμε την μπάντα.
Επήρα ένα βιβλιάριο Τραπέζης, 
πρώτη κατάθεσις δραχμαί τριάντα.

Περπατώντας αργά στην προκυμαία, 
«υπάρχω;» λες, κι ύστερα: «δεν υπάρχεις!». 
Φτάνει το πλοίο. Υψωμένη σημαία.
Ίσως έρχεται ο κύριος Νομάρχης.

Αν τουλάχιστον, μέσα στους ανθρώπους 
αυτούς, ένας επέθαινε από αηδία...
Σιωπηλοί, θλιμμένοι, με σεμνούς τρόπους, 
θα διασκεδάζαμε όλοι στην κηδεία.
Ελεγεία και σάτιρες, Αθήνα 1927 [= Ποιήματα και πεζά, επιμ. Γ. Π. Σαββίδης, 
Αθήνα, Ερμής, 1972, 1982]

«
Γλαύκος Αλιθέρσης (1897-1965)

Επαρχιωτισμός

Το φυσικό τους να ’ναι ονειροπόλοι.
Απάγγελναν Πορφύρα και Γρυπάρη· 
ξαφνιάζαν τους αστούς στη μικρή πόλη 
με τον πολύ τον αέρα που ’χαν πάρει.

Στο παρουσιαστικό τους είχαν τρόπους 
παράξενους. Μαλλιά μακριά, γραβάτες 
ανεμιστές. Ξανάβαν τους ανθρώπους 
γυρνώντας επιδεικτικώς τις πλάτες.

Στη γλώσσα, ανθός του Χάμσουν η ειρωνεία· 
σ’ όνειρα, τη ζωή ζούσαν του Γκόρκι.
Στα τίμια σπιτικά τους, τί αγωνία, 
τί μαύρη απελπισιά, τί κλάματα, όρκοι...

(Σύμβολο στέκει, σ’ ένα παραμύθι - 
τα φύλλα κάτω, οι ρίζες πάνω! - δέντρο).
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Α! φαντασία πικρή, πώς ζεις στη λήθη; 
Της μικρής επαρχίας τους γίναν κέντρο, 

οι ανήσυχοι, ανυπόταχτοι ερμοσπίτες. 
Κυλούν τα χρόνια, σβουν οι πόθοι, η ζωή ρέει, 
και σοβαροί, φιλόνομοι πολίτες 
κατάντησαν του Νίτσε οι Φιλισταίοι!
Θερισμοί και οργώματα, Αλεξάνδρεια 1939.

Αρχιλόχειον...
Τον εξ Αλεξανδρείας Πήλιον Ζάγραν 
παρουσιάζομεν! (Εξήλθεν προς άγραν 
δόξης συγγραφικής και κλέους· 
και εις την πόλιν έφθασεν του Περικλέους, 
τα ερατεινά του απονέμων μειδιάματα 
και εις όλους καίων, ευσεβάστως, θυμιάματα...). 
Πλην, ίσως, κομπορρήμων, για άλλα πράττει 
(καθώς ο νέος δικτάτωρ διατάττει).
Αφού η πατρίς στερείται νέους άνδρας 
(σα να ’λειπαν οι χοίροι από τας μάνδρας!) 
τίποτε βουλευτής ή πρόξενος ή κάτι... 
(και κάππα νι, σου φάγαμε το μάτι!).

Με φαίνεται, Βαΐάνε, ομοιάζει τον Μελά 
με την προσθήκη ημίσεος τσιγάρου...
Πλην εύκολα εικάζεις τα μυαλά 
του πετεινού, την πόζα του γαϊδάρου!
Γλ. Αλιθέρσης, Επιλογή από το ποιητικό του έργο, επιμ. Α. Παστελλάς, Κύπρος 1976, σ. 159.

Τίμος Μαλάνος (1897-1984)

Είδη αποικιακά, 1928 μ.Χ.

Περίεργη με φαίνεται, Βασίλη, η ιδιοποίησις 
κι άνευ αδείας δημοσίευσις της ξένης εργασίας. 
Τα νέα ποιήματά μου μόλις και μετά βίας 
τα κυκλοφόρησα εις έξι εν όλω πρόσωπα.
Ο Παπουτσάκης πήρε ένα· ο Παπανούτσος, 
ο Νάνης ο Παναγιωτόπουλος και τρεις ακόμα άλλοι. 
Ο Παπουτσάκης με είπε πως τα έχει εις λίαν 
ασφαλές συρτάρι του γραφείου του.
(Τα κρύβει τόσο καλά συνήθως ώστε δεν τα διαβάζει!
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— τελείως περιττό εξάλλου αφού συχνά τ’ ακούει 
να τ’ απαγγέλλω ο ίδιος την ώρα της μαστίχας, 
του μεζέ και των ελιών). Βέβαια 
μήτε που ο Παπανούτσος τα ’δώσε του Μαλάνου! 
Κάτι με είπε ο Νάνης. Ότι του τηλεφώνησε 
ζητώντας τα ο Τίμος. Όμως την επομένη 
του είπε - αναιρών - πως πλέον δεν τα ’χει ανάγκη. 
Πού τα ’βραν; Πώς τα δημοσίευσαν; Πώς έγινε αυτό; 
Με φαίνεται πως τρελαθήκαμε. Πάντως 
αν έγινε αυτό διά να με ενοχλήσουν, 
επέτυχαν εν μέτρω του σκοπού των.
Πολλοί με συνεβούλευσαν να κάμω μήνυσιν, 
και θα κερδίσω, με είπαν. Πλην δεν μ’ αρέσει ο θόρυβος, 
κι είναι φρικτός εχθρός εκείνος ο Μαλάνος.
Ίσις, Αλεξάνδρεια, 5-5.1928. Δ. Δασκαλόπουλος, Παρωδίες..., σ. 47-48.

«
Κυριάκος Θ. Καρνέρας (1900-1986)

Ε άδρωπε

Ε άδρωπε, που μάσεσαι ν’ αρπάξεις, να στοιβάσεις, 
την γην να κάμεις μάλιν σου, τον κόσμον ν’ αγκαλιάσεις· 
σαν έρκεσαι, χαρεύκεσαι τον κόσμον ’εννα φάεις, 
’μμά πάλε πίσω νηστικός, σαν ήρτες, ’εννα πάεις.
Τρεις έν’ οι μέρες σου που ξεις στην γην τξαι βασιλεύκεις: 
την μιαν μωρόν, στες δκυο σαν νιος, στες τρεις γερνάς τζαι φεύκεις. 
Μέ βασιλιάς κρατίζει σε στην γην μέ δκιακονήτης, 
σήμμερον είσαι ζωντανός, αύριον μακαρίτης.
Γιατί τα θέλεις τα πολλά τζαι τυραννιέσαι ’κόμα, 
αφού ’ννα μείνουν γέρημα, τξ’ εσού μια φούχτα χώμα· 
τζαι τυραννιέσαι τξ’ ’εν έσεις μέ ’νεπαμόν μέ πνάσμαν; 
Ο άδρωπος ’εν τρώ’ την γην, η γη τρώει το πλάσμαν! 
Τξ’ όσα τζ’ αν κάμεις, άδρωπε, στην γην, τξ’ όσα κερτίσεις, 
μιτά σου έντξε παίρνεις τα, δα πάνω ’ννά τ’ αφήσεις, 
να λυουνι να στάσσουν, να σκορπούν μες στου βορκά το ρέμαν, 
γιατ’ έντξ’ έν’ άλλον τίποτε παρά φκιασμένον ψέμαν.
Ψέμαν τξ’ εσού πά’ σ’ τούν’ την γην τξαι ψέμαν τξ’ οι δουλειές σου, 
σαν τα φτερά στον άνεμον, μαθκιούν, σκορπούν τξαι ρέσσουν. 
Έτσι να πεις, ώς πόν’ πωρνόν, μέν μείνεις να νυχτώσει, 
γιατ’ ύστερα ’ν’ αδύνατον για σέν’ να ξημερώσει.
Έν’ ’πού την ώραν πόρκεσαι ώς τον τξαιρόν που φεύκεις, 
θωρείς που πεθανίσκουσιν τζαι πάλ’ εσόν πιστεύκεις; 
Τξαι μάσεσαι, σκοτώννεσαι, τξει χάλασε, δα χτίσε, 

μα ’στάθης τξαι καμιάν φοράν τξ’ εσκέφτηκες ποιος είσαι; 
Σαν έναν φύλλον του δεντρού που σσέται όπως πρέπει 
τζ’ άξιππα ππέφτει πά’ στην γην τξαι λλίον λλίον σέπει, 
έτσι τξ’ εσέν’ το ίδιον η ψεύτιτξη ζωή σου, 
έρκεσαι, φεύκεις, χάννεσαι τξ’ ούτε στην γην πως ήσουν!
Νερά του Μάρτη, Λευκωσία 1974, σ. 13 [= Ποιητικά Άπαντα, 
επιμ. Κ. Γ. Γιαγκουλλής, Λευκωσία 2018, σ. 55].

Έν’ εσού που φκεις, κκελλέ μου

£σύψε, τξεφαλή μου, κάτω, ’δέ την στράταν που κρατείς, 
πόν’ γεμάτη ξεροί βάτοι τξαι τξει μέσα παρπατείς 
ανυπόλυτη, τιτσίρα, γέρημη τξαι σκοτεινή, 
τξ’ εκαρτέρας ’πού τον Άδην φως του νήλιου να φανεί. 
Μα ’γελάστης, εκλαππώθης τξ’ έππεσες μες στα πηλά, 
στράφου πίσω, πκιάσ’ την στράταν την καλήν που σ’ ωφελά, 
τξ’ ’εν είναι κανένας άλλος, έν’ εσού που φκεις για τούτα, 
πόν εσκέφτηκες ποττέ σου, όταν έτρωες την γρούταν. 
Έν’ εσού που φκεις, κκελλέ μου, πόν είσες μυαλά γερά 
τξ’ έτρως δόξες, έτρως πράβο, φά’ τες φάουσες τωρά! 
Έθελες τα τζ’ έπαθες τα, όφτξαιρη μου τξεφαλή, 
’εν σου άρεσκεν το μέλιν τξ’ έθελες να πιεις χολήν.
Πιε <χολήν> τωρά να σβήσεις της καρκιάς σου το λαμπρόν, 
πόδωσες την Κύπρον νύφφην σ’ έναν Τούρκαλλον γαμπρόν.
’Πού την αρχήν ώς την υστερκάν, Λευκωσία 1978, σ. 92 [= Ποιητικά Άπαντα, ό.π., σ. 85].

«
Πωλ Νορ (Νίκος Νικολαΐδης, 1900-1981)

Βάρβαροι και βαρκάρηδες

Ήταν η ώρα μία, ίσως και αργότερα. 
Λέμβοι, καΐκια, τριήρεις, κότερα 
εις των Αθηνών το γνωστόν επίνειον 
ελλιμενίζοντο. Και μία σκιά ελθούσα με πλοίον Τή'. 'V 
περιεφέρετο. Εφαίνετο πως ήτο γέρος 
και πως σκοπός του περιπάτου ήτον ο έρως 
διά τον οποίον είχε εξέλθει τσάρκα.
Και οι λεμβούχοι έκραζον: Μουσιού, ζητάτε βάρκα; 
Αλλά τους ηγνόει και εζήτει επιμόνως κάποιον 
που είχε συναντήσει εις το Ζάππειον.
Εκείνοι πάντως επέμενον. Χωρίς θλίψιν, περίσκεψιν κι αιδώ 
εφώναζον: Βάρκα εδώ!
Και εκείνος επέμενε, διότι μετά θάρρους
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είχε προετοιμασθεί αναμένων τους βαρβάρους!
Οι οποίοι εβράδυνον! Μήπως δεν θα ήρχοντο βαρβάροι; 
Διερωτάτο ο φίλος μετά λύσσης!
Τέλος απετάθη εις ένα βαρκάρη, 
σκεπτόμενος: Κι οι άνθρωποι αυτοί είναι μια κάποια λύσις!

Σωτήρες
Σωτήρες πάλι εγέμισεν Ελλάς η δυστυχής!
Σωτήρες είναι τ’ άφθονα φρούτα της εποχής! 
Η ευτυχία πλάκωσε κι ιδού την επί «θύραις»! 
Πια δεν υπάρχουν Έλληνες! Υπάρχουνε Σωτήρες! 
Εδώ Σωτήρ, εκεί Σωτήρ, Σωτήρ και παραπέρα, 
βγάζει εκατό τουλάχιστον Σωτήρες κάθε ημέρα. 
Κι όλο πληθαίνει ακράτητα Σωτήρων η σωρεία! 
Θα παύσ’ η Ελλάς να είν’ Ελλάς! Θα γίνει Σωτηρία! 
Αλλ’ εις ουδέν θα ωφεληθεί κι απ’ τον Σωτήρειον πλούτον. 
Γιατ’ είν’ όλοι οι Σωτήρες της Σωτήρες του εαυτού των. 
Κι αφού μοχθήσουνε γι’ αυτόν, κοπιάσουν και ιδρώσουν 
ύστερα την πατρίδα των δεν ευκαιρούν να σώσουν...

Οι Άγνωστοι

Κάφτε την την Ευρώπη σας και κάντε τηνε στάχτη! 
Τον άθλιο σας πολιτισμό κηρύχτε λιποτάχτη!
Είναι τα κράτη σας ορδές άγριων καννιβάλων 
κι εμπρός, με τα νυχόδοντα, να φάτε ο ένας τον άλλον!

Πρώτα με τους χαφιέδες σας τους τόπους καθαρίστε 
απ’ ό,τι έχουνε τίμιο κι απ’ ό,τι αληθινό, 
κι ακόμα πιο μακρύτερα, Ευρωπαίοι, προχωρήστε 
και το Χριστό γκρεμίστε τον από τον ουρανό!

Βάλτε θεό σας ένα Τανκ κι αγίους τ’ Αεροπλάνα 
και τους στρατιώτες κάντε τους ναούς χωρίς καμπάνα. 
Και σαν οι λύκοι κατεβούν κι ύαινες μες στη Ρώμη, 
κι αρκούδες σαν γεμίσουνε του Βερολίνου οι δρόμοι,

όταν θα κάψουν οι φωτιές τη Λόντρα, το Παρίσι, 
και στην Ευρώπη ολόκληρη φούρνος δεν θα καπνίσει, 

- ω Ευρωπαίοι, τότες,
ποιος θα τιμήσει τάχατες τους «Άγνωστους Στρατιώτες»; 
Άπαντα. Σατιρικά - Λυρικά, Αθήνα, Δίφρος, 1977, σ. 201, 32, 63.

¥

Γιώργος Σεφέρης (1900-1971)

Το απομεσήμερο ενός φαύλου

Τράβα αγωγιάτη, καρότσα τράβα, 
τράβα να φτάσουμε γοργά στην Κάβα!
Φύσα βαπόρι, βόα μηχανή, 
να ’ρθούμε πρώτοι εμείς! - οι στερνοί.

Τα στερνοπαίδια και τ’ αποσπόρια 
και τ’ αποβράσματα και τ’ αποφόρια 
μιας μάχης που ήτανε γι’ άλλα κορμιά 
για μάτια αλλιώτικα κι άλλη καρδιά.

Πολιτικάντηδες, καραβανάδες, 
ψιλικατζήδες, κολλυβιστάδες, 
μούργοι, μουνούχοι και θηλυκά - 
τράβα αγωγιάτη! βάρα αμαξά!

Φτωχή Πατρίδα, στα μάγουλά σου 
μαχαίρια γράφουνε το γολγοθά σου· 
μάνα λιοντόκαρδη, μάνα ορφανή, 
κοίτα αν αντέχεις τέτοια πομπή:

το ματσαράγκα, το φαταούλα 
με μπογαλάκια και με μπαούλα· 
τη χύτρα που έβραζε κάθε βρομιά 
λες και την άδειασαν όλη μεμιά

σ’ αυτούς ανάμεσα τους ήπιους λόφους 
όπου μας κλείσανε σαν υποτρόφους 
ενός αδιάντροπου φρενοβλαβή 
που στο βραχνά του παραμιλεί.

Δες το σελέμη, δες και το φάντη 
πώς θυμιατίζουνε τον ιεροφάντη 
που ρητορεύεται λειτουργικά 
μπρος στα πιστά του μηρυκαστικά.

Μαυραγορίτες από τα Νάφια 
της προσφυγιάς μας άθλια σινάφια, 
γύφτοι ξετσίπωτοι κι αρπαχτικοί, 
λένε, πατρίδα, πως πάνε εκεί

στα χώματά σου τα λαβωμένα 
γιατί μαράζωσαν, τάχα, στα ξένα
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και δεν μπορούνε χωρίς εσέ - 
οι φαύλοι: τρέχουνε για το λουφέ.
Cava dei Tirreni, 7.10.1944
Τετράδιο Γυμνασμάτων Β', επιμ. Γ. Π. Σαββίδης, Αθήνα, Ίκαρος, 1976, 1993.

Θεατρίνοι Μ. Α.

Στήνουμε θέατρα και τα χαλνούμε 
όπου σταθούμε κι όπου βρεθούμε 
στήνουμε θέατρα και σκηνικά, 
όμως η μοίρα μας πάντα νικά

και τα σαρώνει και μας σαρώνει 
και τους θεατρίνους και το θεατρώνη 
υποβολέα και μουσικούς
στους πέντε ανέμους τους βιαστικούς.

Σάρκες, λινάτσες, ξύλα, φτιασίδια, 
ρίμες, αισθήματα, πέπλα, στολίδια, 
μάσκες, λιογέρματα, γόοι, κραυγές 
κι επιφωνήματα και χαραυγές

ριγμένα ανάκατα μαζί μ’ εμάς 
(πες μου πού πάμε; πες μου πού πας;) 
πάνω απ’ το δέρμα μας γυμνά τα νεύρα 
σαν τις λουρίδες ονάγρου ή ζέβρα

γυμνά κι ανάερα, στεγνά στην κάψα
(πότε μας γέννησαν; πότε μας θάψαν;) 
και τεντωμένα σαν τις χορδές 
μιας λύρας που ολοένα βουίζει. Δες

και την καρδιά μας· ένα σφουγγάρι, 
στο δρόμο σέρνεται και στο παζάρι 
πίνοντας το αίμα και τη χολή 
και του τετράρχη και του ληστή.
Μέση Ανατολή, Αύγουστος ’43. Ημερολόγιο Καταστρώματος Β' (1944). 
Ποιήματα, επιμ. Γ. Π. Σαββίδης, Αθήνα, Ίκαρος, 1972, 1981, σ. 109-110.

«

Παύλος Λιασίδης (1901-1985)

Σέβασ’ τους εσού

Η συφφωνία της Ζυρίχης έν’ καλή, 
ανάγκασεν μας να γινούμεν γρισκιανοί. 
Όποιος το ’σύγκοψεν έν’ μιάλη τξεφαλή! 
Να παραιτήσουν ’πού το σκότωμαν, κανεί. 
Φιλίαν πιον. Ε ζαβροζίγγο, ώρα καλή, 
τξαι αξαμλάρ χαΐροσσου, κουμπάρε Αλή.

Μες στην ταβέρναν πά’ να πιούμεν του Πετρή;
Τζ’ έντξ’ έσει τέλειωμαν ποττέ ο σκοτωμός.
Όσοι ’πού σας είτε ’πού μας τζ’ αν παν νεκροί, 
γεννιέται πάθος παραπάνω τξαι θυμός.
Τξείνοι που μας αππώνουν έν’ οι κερτιμιοί, 
αννοίξετε τ’ αμμάδκια σας, Τούρτξοι, Ρωμιοί.

- Ίνταμπου ψάλλεις παραμύδκια, βρε πελλέ;
Η Ένωσις που χάσαμεν ’έννεν’ ζημιά;
- ’Έ το πααίννουμεν τξ’ ερκούμαστιν, καλέ, 
είσεν να σμίξουν τα χωράφκια μας; Αμμά... 
- Πρέπει σου τ’ άμε ’ύρευκε δαμαί πολλά. 
- Ε χάτε, σέβασ’ τους εσούνι, τξεφαλά...
Δώδεκα παρά δέκα, Κύπρος 1960. Άπαντα, τ. Α', σ. 353.

Αν σου γελάσουν

Γροικάς, κουμπάρε, σοφίες τούτοι που μας λαλούσιν, 
που θέλουν ψήφισμαν βουλευτές μας για να ξεβούσιν!
Τάσσουν ’πό ούλλα, νερά τρεχάτα, γοιον της Τζυρκάς μας, 
να μας ισμίξουν με την Ελλάδαν, πόν’ ο σεφτάς μας.
Γράμματα μούχτιν, γιατρούες μούχτιν, ’μμά πού το ξέρουν;
Τα επουράνια ’εν είπαν ’κόμα να μας τα φέρουν...
- Αν σου γελάσουν, στραβέ, τξαι βάλεις πιον την ...πλαδκιάν σου; 
Τξ’ εσού μουστάτξιν, τξ’ εγιώ μουστάτξιν... ούτ’ έναν γεια σου!...
Η Τζύπρος δίχως πούτρα, 1976. Άπαντα, τ. Β', σ. 156.

Έννα πεθάνει ο Χάρος
- Μες στα τσατίρκα ’εννα μας δει τξ’ άλλος σειμώνας φέτι. 
Εσού ’πό τξει στα τούρτξικα πώς τα περνάς, Μεμμέτη; 
Αρέσαν σας οι Μεχμετξίκ του Ετξεβίτ Εφέντη;
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- Στραβάρα μες στο μμάκκια του... σειρόττερον, Αξέντη... 
τξείνον να φά’ χέλει εμάς τξ’ όι να βοηχήσει, 
γεναίκας μας ’εν μπορ’ ’α κκει όξω να ξερκιανίσει.
Ας πά’ ανάχχεμαν, γιαχού. Εμεν’ χιτς ’εν αρέσα, 
τξαι που το εκουβάλησεν το τξέγκενο γιαμέσα... 
Τούρκον με γρισκιανόν τξαιρούς έξεν αγαπημένον, 
τωρά ’βαλεν να τσακκωχεί, να ’ν’ πάντα μαλλωμένον 
χέλει το τούτον η Χεός; ίντα λαλεί εσέναν;

-Όι! ο Πλάστης έκαμεν ούλον τον κόσμον έναν.
Όπως τ’ αδέρκια να περνούν, να μέν έχουν καβκάες, 
αμμά εκατακόψαν μας της γης οι Σατανάες...
Έρκου, Μεμμέτη, στο μιτσίν του Βάσου καφενούιν, 
να παίζουμεν την σπάστραν μας, να πίννουμεν ζουκκούιν 
τξαι μέν φοάσαι τζαι έχουμεν κάποιον να σε φυλάει.

-Νναι, αμμά είεν άξιππα Τούρκον γικόν μας; πάει! 
Οξά ’κρουσεν, ’εν αρωτάς εμέναν το κακκιά μου, 
στω γρισκιανών, ζαττούν, γουλειάν έζησεν οι παικκιά μου.

-Βάστα γερά, Μεμμέτη μου, τξ’ εκόντεψεν η ώρα 
πόννά πεθάνει ο Χάρος πιον! να ρέξει τούτ’ η μπόρα!
Η σταυρωμένη Τζύπρος μας, 1976. Άπαντα, τ. Β', σ. 190.

Εμείς φταίουμεν

Ποιος έβκαλεν τ’ αμμάδκια σου; λαλεί μια παροιμία.
Έχουν να πούσιν, τξ’ έν’ σωστόν, ο πρώτος συγγενής σου. 
Τζ’ έτσι σαν ήμαστιν ομπρός πουλιά της Παραδείσου, 
επιάσαμεν τα παραρά, τξ’ έσσω μας η Τουρκία. 
’Πού πόττεν τξ’ εγινήκαμεν όπως τους κατσοσοίρους; 
Γιατί τξ’ ο νους σμουσίζεται, φτωσοί μου, γοιον τους σοίρους.

Αλιάνετε τες πατρίδες
Λλιάνετε, φτωσοί μου, τες πατρίδες, 
αττ’ ’εννα δείτε φως τζαι ’νεπαμόν 
τξαι τούτες έν’ εφεύρεσες τους Μίδες, 
να ξουν πά’ στο δικόν σας τον καμόν 
γιατί ο πόλερος τξ’ η φτώσεια έν’ η ζωή τους 
τξ’ η ζήση τξ’ η τιμή σας οι οχτροί τους.
Νεκατωμένοι αέρηες, Λευκωσία 1979. Άπαντα, τ. Β', σ. 271, 275.

«

Τεύκρος Ανθίας (1903-1968)

Κήρυγμα
Ένα καρναβάλι είν’ η ζωή απ’ την αρχή ώς τα στερνά, 
μια διαρκής αποκριά στου Σύμπαντος τις στράτες, 
τόσο σαχλή σε σάτιρα και πνεύμα, ποταν προσπερνά, 
γελούν για τη γελοία της παράσταση οι διαβάτες.

Χα χα! Με μάσκες, σερπαντέν, με κομφετί και ντόμινα, 
στροβιλιζόμαστε όλοι μας σε φασουλίδικο χορό, 
ξόανα Εωσφορικά με πρόσωπα ανθρώπινα, 
ηθοποιοί σε θέατρον αστείο και θλιβερό.

Ω Πιερότοι τραγικοί και Κολομπίνες κωμικές, 
δούλοι, ναι, δούλοι άβουλοι, και σκλάβες σε χαρέμια, 
ιδού, η γκαμήλα προσπερνά, με μουσικές ξωφρενικές, 
και καβαλάρισσα η ζωή κρατάει σφιχτά τα γκέμια.
Τα σφυρίγματα του Αλήτη, Αθήνα 1929.

Προσευχή
Ελέησόν με, άγιε Σατάν, το βράδυ αυτό, 
κι άκουσε, αν θέλεις, της κοιλιάς μου το γουργουρητό. 
Κλαρίνα, πίπιζες, ταμπούρλα τα έντερά μου, 
μια χλαλοή, ένα πανηγύρι διοργανώνουν.
Σαν εφιάλτες οι αναμνήσεις με κυκλώνουν, 
γελούν, σα μέγαιρες, τριγύρω τα όνειρά μου...

Άνθρωπος ήμουνα κι εγώ κάποια φορά, 
κι έγινα ζώον, απ’ των πραγμάτων τη φορά. 
Ναι, κάποιο χτήνος με τα πόδια του δεμένα, 
που δεν μπορεί μες στο λειβάδι να βοσκήσει, 
δεν ημπορεί τ’ αφεντικό του να κλωτσήσει, 
γιατί το σφίγγουν οι αλυσίδες του, ωιμένα!

Κόλαση γύρω μου η ζωή με τυραννεί, 
πνίγοντας κάθε βογγητό μου και φωνή. 
Μα, ωστόσο, κάτι περιμένω που, όταν φτάσει, 
μέσα στο φως, μες στη χαρά θα ξεχυθώ, 
μια νέαν αυγή, μια μέρα ολόφωτη θα ιδώ.

Κάθε μου δάκρυ, που απ’ τα μάτια μου έχει στάξει, 
φωτιά θα γίνει, που ό,τι με σφίγγει θα ρημάξει. 
Γαλάζια η νύχτα θα χορεύει ολόγυρά μου, 
λαμπρά τ’ αστέρια θα οργιάζουν μες στο φως.
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Άγιε Σατάν, τώρα που γέρασε ο Θεός, 
οδήγει Εσύ, οδήγει Εσύ τα βήματά μου.
Άγιε Σατάν, ελέησόν με, Αθήνα 1930.

«
Γ. Θ. Βαφόπουλος (1903-1996)

1
Βάρδε Μεσολογγίτη, πώς περάσαν 
απ’ τον παλιό καιρό εβδομήντα χρόνια! 
Σήμερα οι τότε αγέννητοι γεράσαν, 
ζώντας κι αυτοί στην ίδια καταφρόνια.

Δώσε μου τη σκληρή δική σου λύρα 
και του Αρχιλόχου σου το αστροπελέκι, 
άσχετο αν το δολάριο και η λίρα 
είναι τώρα το πιο ισχυρό τουφέκι.

Μετάγγισέ μου κι όλη την οργή σου, 
που ’χες για την ταπείνωση της γης σου.

10
Η Ελλάδα μας ολόκληρη μια κολυμβήθρα. 
Απ’ άκρια σ’ άκρια γίνονται βαφτίσια.
Φτάνει και μια μονάχα δαχτυλήθρα, 
τα «στραβά» μας να βαπτισθούνε σε «ίσια».

Τα ρούβλια βαπτισθήκαν σε δολάρια.
Ο Βάρναλης, με τ’ όνομα προδότης. 
Ο Καζαντζάκης, άξιος για λιθάρια, 
κι ο Σικελιανός, ανάξιος πατριώτης.

Ω «Ελλάς Ελλήνων Χριστιανών», τί μένει 
αβάπτιστο στη γη τη δοξασμένη;

18
«Τα κεφάλια του Γένους και του Κράτους», 
ο Παπαδόπουλος κι ο Μακαρέζος.
Έχει πια τώρα φτάσει κι η σειρά τους, 
να ’ρθει ένας άλλος μουσικός Βιεννέζος

τη δική τους να γράψει κωμωδία, 
σ’ εύθυμης οπερέτας το λιμπρέτο.
Για την εφτάχρονη όμως τραγωδία, 
χρειάζεται ενός Αισχύλου το στιλέτο.

96

Τενεκέδες, που κάμνουν φασαρία, 
κάποτε μπαίνουν και στην ιστορία.

36
Πήραμε το παράσημο της Χούντας 
τσιμπήσαμε την πλούσια χορηγία. 
Παίζουμε τώρα και τους «συμμαχούντας», 
πίνοντας στων κορόιδων την υγεία.

Γράφουμε κι άρθρα στις εφημερίδες 
κι ύμνους εμετικούς στον Κυβερνήτη.
Ξεχάσαμε «πού σ’ είδα και πού μ’ είδες;» 
όταν παινεύαμε τον «μακαρίτη».

Όλα πια περασμένα - ξεχασμένα. 
Άλλοι ας πληρώσουν τώρα τα σπασμένα.

39
Ω συγγραφείς, ποιητές και πεζογράφοι, 
οι κριτικές σας στις εφημερίδες 
γράφτηκαν, αφού μπήκανε στο ράφι 
τα βιβλία σας, μ’ άκοπες τις σελίδες.

Καμαρώνετε και τα κούφια λόγια 
στων συναδέλφων σας τις εκδηλώσεις, 
ανύποπτοι πως η ψυχή ενός μπόγια 
εύχεται αποτυχίες και ταπεινώσεις.

Όμως μια επιστολή φιλοφροσύνης 
προβλέπεται απ’ το νόμο «παίρνεις-δίνεις».

46
Ο Κίσιγκερ κι ο τουρκικός «Αττίλας» 
και του καιρού μας όλοι οι Ταμερλάνοι 
κι όσοι άλλοι γιοι της υπερπόντιας σκύλας 
και του Λευκού Οίκου οι μεγάλοι νάνοι,

στο Άγαλμα της Ελευθερίας καθίσαν 
κι αρπάξανε τον φλογερό πυρσό της. 
Όλη τη γη πως φώτισαν νόμισαν, 
μ’ αντί για φως, κάψαν το πρόσωπό της.

Ω Τζέφερσον κι ω Λίνκολν, πού είστε τώρα, 
να καμαρώστε τη λαμπρή σας χώρα;
Λουκίλιος Γιουβενάλης, Τα νέα Σατιρικά Γυμνάσματα, Αθήνα 1975.
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Ασημάκης Πανσέληνος (1903-1984)

Ποδοσφαιρικό ματς

Εκοσιδυό λεβέντες και μια μπάλα 
τις ώρες της δουλειάς και της σχολής μας, 
με ιδανικά τις γέμισαν μεγάλα, 
να φτιάξουν, λέει, το μέλλον της φυλής μας. 
Πόδια στραβά, στραβά μυαλά και χέρια, 
κωλοπηδούν να πιάσουνε τ’ αστέρια!

Ορμούν, χτυπούν και κουτουλούν σα βόδια, 
να βρουν το νόημα της ζωής στην πάλη, 
όλο τους το μυαλό πήγε στα πόδια 
και λες κλοτσάν πια τ’ άδειο τους κεφάλι 
και ζουν κι αυτοί κι ο λαός μια καταδίκη 
ανάμεσο στην ήττα και στη νίκη.

Νοικοκυραίοι, φτωχοί μαγαζατόροι 
κινούν νωρίς τ’ απόγεμα σα λύκοι, 
της ζωής οι νικημένοι με το ζόρι 
της νίκης ν’ απολάψουν τ’ αλκολίκι 
και κλείουν σ’ ενός μαντράχαλου τα σκέλια 
του κόσμου την αρχή και τη συντέλεια.

Στείρα καρδιά και δύναμη τυφλή, 
παράγουν ήρωες μαζικά στους τόπους, 
ω κι αν βρισκόταν δυο ήρωες δειλοί, 
να σώσουν απ’ τους ήρωες τους ανθρώπους 
που ζουν σ’ ενός ψυχρού πολέμου δίνη, 
για να ξεσυνηθίζουν στην Ειρήνη.

Κι ω να βρισκόταν και στον κόσμο μια άκρη 
που η χλαλοή του ματς να μην τη σκιάζει, 
να υπάρχει μια χαρά και μες στο δάκρυ 
κι ένας καημός στων κοριτσιών το νάζι, 
της Κυριακής χρυσή να πέφτει η εσπέρα 
χωρίς κραυγή πολέμου και φοβέρα.

Ευθανασία πνευματική
Στο αγέρωχό τους βλέμμα, στις μορφές τους, 
του κόσμου κάποτε έλαμπε η μαγεία, 
τώρα έχουνε στομώσει πια οι αιχμές τους 
και μοιάζουν οι μορφές τους με εκμαγεία.

Είναι η καρδιά τους, λένε, πληγωμένη 
κι αμφιβολίες γεμάτη (για ρεζέρβα), 
κι αεροστεγώς η σκέψη τους κλεισμένη 
σε μια, καλής ποιότητας, κονσέρβα.

Μάζεψαν μια βραδιά απ’ τα πεζοδρόμια
τα επαναστατικά τους ιδεώδη
κι αλληλολιβανίζονται μ’ εγκώμια
λες και μετέχουν στο ίδιο τους το ξόδι.
Ταξίδια με πολλούς ανέμους, Αθήνα, Κέδρος, 1964, 21975, σ. 16-17, 38.

«
Νίκος Εγγονόπουλος (1907-1985)

Οι θεοί ζηλεύουν
Κυρι,ε, τί οδυνηρό, τί φοβερό, τί μέγα πρόβλημα! Άραγες 
να ζηλεύουν οι θεοί;... Δηλαδή όχι αν οι θεοί ζηλεύουν ή δεν 
ζηλεύουν, αλλά αν «οι θεοί ζηλεύουν» ή «οι θεοί ζουλεύουν».
Η επιστροφή των πουλιών (1946). Ποιήματα, Αθήνα, Ικαρος, 1977, 2007, σ. 170.

Οδυσσεύς Λαερτιάδης
Συμμετέχων σε παραστάσεις κινεζικού θιάσου, δεν παραλείπει ποτέ να βάφει 
τη μύτη του μ’ ένα απαστράπτον άσπρο χρώμα, «σημάδι της πανουργίας του», 
γιατί δεν εννοεί να κρύψει την πίκρα του, και τη ντροπή του, πως κάποτε 
υπήρξε μοιχός. Δεν τον δικαιολογεί, στα ίδια του τα μάτια, ούτε καν η ζάλη 
όπου του προκαλούσε ο έξαλλός του πόθος να φτάσει το γρηγορώτερο, μιαν 
ώρα αρχύτερα, στην εδικιά του Ιθάκη.
Έλευσις (1948). Ποιήματα, ό.π., σ. 257.
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Επιλογικό σημείωμα

Στα χρόνια 1954-1981 κυκλοφόρησαν τέσσερις τουλάχιστο Ανθολογίες με 
σατιρικά ποιήματα: α) Δημ. Μάργαρης (επιμ.), Ανδρέας Λασκαράτος, σατιρι­
κοί και ευθυμογράφοι, Αθήνα, Αετός, 1954. β) Α. Βαγενάς (επιμ.), Ελληνική 
σάτιρα, ανθολογημένη από 600-1973, τ. 1-2, Αθήνα, Ιστορική Έρευνα, χ.χ.έ. γ) 
Φαίδων Κ. Μπουμπουλίδης, Νεοελληνικά σατιρικά ποιήματα, Αθήνα 1979. δ) 
Σπόρος Κόκκινης, Ανθολογία νεοελληνικής σατιρικής ποίησης, Αθήνα, Εστία, 
1981. Όλες έχουν τη σημασία και τη συμβολή τους - παρά τα επιμέρους προ­
βλήματα ή τα αναπόφευκτα κενά που τις χαρακτηρίζουν. Ίσως είναι καιρός να 
αποκτήσουμε μια πιο συμπληρωμένη και αντιπροσωπευτική Ανθολογία. Πά­
ντως δεν εχουμε ακόμα μια πρώτη, ενδεικτική εικόνα για την εξέλιξη της 
νεοελληνικής σατιρικής ποίησης στα πιο πρόσφατα χρόνια, κυρίως από εκπρο­
σώπους της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς κ.ε.

Στο περιορισμένο πλαίσιο των Μικροφιλολογικών Τετραδίων επιχειρούμε 
να δώσουμε μια νέα ανθολόγηση σατιρικών ποιημάτων από την εποχή του 
Σολωμού ώς τις μέρες μας. Στο επόμενο τεύχος θα ακολουθήσει το δεύτερο 
μέρος της ανθολόγησης, με τη συμβολή του κριτικού Αλέξη Ζήρα. Προφανώς 
η Ανθολογία αυτή θα μπορούσε να εμπλουτιστεί και με άλλα ποιήματα ή και 
με άλλες περιπτώσεις ποιητών, παλαιότερων και νεότερων, αν και όταν κυκλο­
φορήσει σε μια κανονική έκδοση. Γνωρίζουμε ότι πολλά από τα ανθολογημένα 
κείμενα δεν βρίσκονται στο ίδιο ποιοτικό επίπεδο με τις καλύτερες στιγμές της 
νεοελληνικής σάτιρας· από την άλλη, ακόμα και τα πιο δευτερεύοντα παρου­
σιάζουν ενδιαφέρον, για διάφορους λόγους. Για παράδειγμα, θελήσαμε να 
περιλάβουμε και αρκετά σατιρικά δείγματα κύπριων ποιητών, αφού το έργο 
τους παραμένει κατά κανόνα άγνωστο στην Ελλάδα (κανένας, ούτε ο Β. 
Μιχαηλίδης, δεν περιλαμβάνεται στις Ανθολογίες που αναφέρθηκαν παραπά­
νω).

Στις μέρες μας παρατηρείται αυξημένο ενδιαφέρον για τη σάτιρα και γενι­
κά για τη γλώσσα της ανατροπής (ειρωνεία, παρωδία, χιούμορ, σαρκασμός 
κτλ.). Προφανώς υπάρχουν αρκετά περιθώρια για να ξαναδούμε και να επα­
νεκτιμήσουμε παλαιότερα αλλά και πιο πρόσφατα σατιρικά κείμενα. Κατά τον 
19ο αιώνα η σάτιρα άκμασε στα Επτάνησα (με τους Σολωμό, Λασκαράτο, 
Άβλιχο κ.ά.), ενώ στη συνέχεια έδωσε σημαντικά ή κορυφαία αποτελέσματα 
και σε άλλες περιοχές του ελληνισμού (ας αναφερθούν ενδεικτικά οι περιπτώ­
σεις των Β. Μιχαηλίδη, Γ. Σουρή, Κ. Παλαμά, Κ. Βάρναλη, Ν. Λαπαθιώτη, Γ. 
Σεφέρη κ.ά.). Για παράδειγμα, ο Γ. Σουρής έχει γράψει αξιόλογα και σκληρά 
σατιρικά ποιήματα και δεν πρέπει να θεωρείται πια ένας απλός ευθυμογρά- 
φος.

Αλήθεια, πώς εξελίσσεται η σάτιρα ύστερα από τον Παλαμά και τον 
Καρυωτάκη; Υπάρχουν αξιόλογα δείγματα σατιρικής ποίησης κατά τις τελευ­
ταίες δεκαετίες του 20ού αιώνα και στις αρχές του 21ου; Πώς διαμορφώνεται 
η λεγόμενη «μοντέρνα σάτιρα»; Εξακολουθεί να είναι ηθοπλαστική και επιθε­

τική ή καλύπτει τις σατιρικές αιχμές της και γίνεται περισσότερο υπαινικτική, 
συνδυάζοντας στοιχεία του χιούμορ και της ειρωνείας; Σχηματοποιώντας τα 
πράγματα, θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε ότι ο Παλαμάς των Σατιρικών 
Γυμνασμάτων μένει πιο κοντά στην ευθύβολη, παραδοσιακή σάτιρα, ο Καβάφης 
υποτάσσει τη σάτιρα στην ειρωνεία, ενώ ο Καρυωτάκης αποτελεί ένα όριο στη 
μοντέρνα σάτιρα, καθώς καλύπτει τις σατιρικές αιχμές με στοιχεία του χιούμορ 
και της ειρωνείας και με αρκετές δόσεις κλαυσίγελου και (αυτο)σαρκασμού; Οι 
σύγχρονοι ποιητές καλλιεργούν τη σατιρική γραφή ή τη θεωρούν κάτι υποδεέ­
στερο; Η εποχή μας δεν προσφέρεται για να γραφτεί ποιοτική σάτιρα; Προφα­
νώς δεν υπάρχει περιθώριο να συζητηθούν εδώ τέτοια ζητήματα.

Ξανακοιτάζοντας τα ανθολογημένα κείμενα, διαπιστώνουμε ότι πολλά από 
αυτά εξακολουθούν να μιλούν και στις μέρες μας, παρά το γεγονός ότι αναφέ­
ρονται σε πρόσωπα και καταστάσεις που δεν είναι πάντα αναγνωρίσιμα στον 
σύγχρονο αναγνώστη. Με άλλα λόγια, η σάτιρα, περισσότερο από κάθε άλλο 
κείμενο, είναι προσδεδεμένη στην εποχή της και προϋποθέτει ένα συγκεκριμέ­
νο ιστορικό, πολιτικό, πολιτισμικό και γλωσσικό περιβάλλον. Από την άλλη, 
ακόμη και αν δεν αναγνωρίζουμε τον αρχικό σατιρικό στόχο, η σάτιρα διατη­
ρεί στις καλύτερες στιγμές της τη δύναμη και την ευστοχία της, καθώς αγγίζει 
διαχρονικά ζητήματα, τα μικρά και μεγάλα θέματα της ζωής, πλήττοντας 
πάνω απ’ όλα την ανθρώπινη μωρία. Για παράδειγμα, σε ορισμένα ποιήματα 
(λ.χ. των Σούτσων, I. Καρασούτσα, Σ. Καρύδη, Μ. Άβλιχου, Κλ. Τριαντάφυλλου, 
Κ. Παλαμά, Μ. Τσιριμώκου, Ν. Λαπαθιώτη, Γ. Σεφέρη κ.ά.) ξαφνιάζει η τόλμη 
και η ένταση με τις οποίες σατιρίζονται επώνυμα πολιτικά πρόσωπα, ανώνυμοι 
πολιτικάντηδες, δικτατορικά καθεστώτα και γενικά η πολιτική. Όπως ξαφνιά­
ζει και η πολιτική οξυδέρκεια με την οποία ο Ν. Λαπαθιώτης διέβλεπε τον Ιού­
νιο του 1922 την επερχόμενη Μικρασιατική καταστροφή («Πολιτικόν Δελ- 
τίον»). Αλλά και στη βρετανοκρατούμενη Κύπρο, και παρά τον έλεγχο που 
ασκούσε η λογοκρισία, δεν λείπουν σατιρικές αιχμές για τους βρετανούς αποι- 
οκιοκράτες και για τη στάση τους απέναντι στους Κυπρίους (βλ. Θ. Θεοχαρί- 
δης, Χρ. Κουππάς, Β. Μιχαηλίδης, Γ. Σιακαλλής κ.ά.). Από την άλλη, αξίζει να 
προσεχθεί η αυτοκριτική την οποία ασκεί ένας λαϊκός ποιητής, ο Κ. Θ. Καρνέ- 
ρας, για την τραγωδία του ’74 («Έν’ εσού που φκεις, κκελλέ μου»).

Αλλού πλήττονται με σκληρή γλώσσα η ανθρώπινη υποκρισία και η απλη­
στία, η μεγαλομανία, η ματαιοδοξία και η αλλοτρίωση (λ.χ. Α. Λασκαράτος, Θ. 
Ορφανίδης, Η. Τανταλίδης, Σ. Καρύδης, Μ. Άβλιχος, Β. Μιχαηλίδης, Κ. Βάρνα- 
λης, Τ. Ανθίας), ή απογυμνώνονται και αποκαθηλώνονται ο έρωτας και ο γάμος 
(λ.χ. Α. Λασκαράτος, Δ. Καμπούρογλου, Γ. Σουρής, Κλ. Τριαντάφυλλος, Γ. Μολ- 
φέτας, Κ. Γ. Καρυωτάκης), η θρησκεία, οι ιερωμένοι και οι καλόγεροι (λ.χ. Α. 
Λασκαράτος, Μ. Άβλιχος, Γ. Σουρής, Δ. Κόκκος, Δ. Λιπέρτης, Χρ. Παλαίσης, Κ. 
Μακρίδης, I. Περδίος, Τ. Ανθίας), η πατρίδα και η πατριδοκαπηλεία (λ.χ. Μ. 
Άβλιχος, Κ. Παλαμάς, Π. Λιασίδης, Κ. Γ. Καρυωτάκης, Πωλ Νορ, Γ. Σεφέρης, Γ. 
Θ. Βαφόπουλος), ή σχολιάζονται ανατρεπτικά λογής ιδανικά και ιδεολογίες 
(λ.χ. Δ. Κόκκος, Κ. Βάρναλης, Κ. Γ. Καρυωτάκης, Π. Νορ), το γλωσσικό ζήτημα 
(Γ. Μαρκοράς, Δ. Κόκκος, Κ. Παλαμάς, Λ. Μαβίλης, Γ. Σταυρίδης-Ραγιάς, Ε. 
Πιτσιλλίδης) κτλ. Σε ορισμένες περιπτώσεις η γυναίκα αποτελεί εύκολο στόχο 
της σάτιρας (λ.χ. Στ. Χρυσομάλλης, Γ. Στρατήγης).100
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Εξάλλου, αρκετοί σατιριστές δεν διστάζουν να σχολιάζουν και να παρω­
δούν συναδέλφους τους και επίδοξους ποιητές ή ανθρώπους των γραμμάτων, 
τη στάση τους απέναντι στα πολιτικά πράγματα της εποχής τους, τις νέες 
λογοτεχνικές τάσεις, ακόμη και τη Μούσα της ποίησης (λ.χ. Η. Τανταλίδης, Γ. 
Μαρκοράς, Σ. Καρύδης, Π. Πανάς, Μ. Άβλιχος, Κλ. Τριαντάφυλλος, Γ. Σουρής, 
Κ. Σκόκος, Δ. Κόκκος, Γ. Στρατήγης, Κ. Π. Καβάφης, Μ. Τσιριμώκος, Π. 
Μάγνης, Ε. Πιτσιλλίδης, Ν. Λαπαθιώτης, Κ. Γ. Καρυωτάκης, Γλ. Αλιθέρσης, Τ. 
Μαλάνος, Πωλ Nop, Α. Πανσέληνος κ.ά.). Ας σημειωθεί ότι στο πρώτο μέρος 
της ανθολόγησης αυτής (όπως και στις γνωστές Ανθολογίες) δεν εμφανίζεται 
καμιά γυναίκα να υπογράφει σατιρικούς στίχους κατά την περίοδο αυτή, αν 
και δεν αποκλείεται να έχουν γραφτεί σατιρικοί στίχοι και από ποιήτριες.

Κλείνοντας το σύντομο αυτό σημείωμα, θα λέγαμε ότι δεν είναι τόσο εύκολο 
να γράψει κάποιος υψηλή σατιρική ποίηση. Αφενός, χρειάζεται έντονη ψυχική 
συναναστροφή του ποιητή με τα πράγματα ή χρειάζονται έντονα συναισθήμα­
τα και διαθέσεις (αγάπη, πόνος, οργή και αγανάκτηση)· αφετέρου, θα πρέπει 
να τηρηθούν οι απαραίτητες αποστάσεις από τον σατιριζόμενο στόχο και 
κυρίως να επιστρατευθούν η λοξή ματιά και μια ανατρεπτική γλώσσα ή να 
επινοηθούν οι κατάλληλες σατιρικές τεχνικές, που θα βοηθήσουν τον ποιητή να 
ενορχηστρώσει τη σάτιρά του και να της προσδώσει λογοτεχνική μορφή, για 
να μην εξελιχθεί σε ένα εμπαθές, λιβελογραφικό ή επικαιρικό κείμενο.

Στις μέρες μας η σάτιρα δεν θεωρείται πια λογοτεχνικό είδος. Πάνω απ’ όλα 
χαρακτηρίζεται πρωτεϊκή γραφή, που εξελίσσεται διαρκώς και μπολιάζεται με 
άλλα στοιχεία από τη γλώσσα της ανατροπής. Οι παραδοσιακές διακρίσεις 
ανάμεσα στην άμεση και την έμμεση σάτιρα, την ορατιανή, τη γιουβενάλεια και 
τη μενίππεια, αποδεικνύονται ίσως άβολα και ασφυκτικά σχήματα για τη μο­
ντέρνα σάτιρα. Η τελευταία δεν έχει απαραίτητα αναμορφωτικό και ηθοπλα­
στικό χαρακτήρα, ούτε αποβλέπει να προκαλέσει το γέλιο και να διασκεδάσει 
τον αναγνώστη. Αν και δεν απορρίπτει παραδοσιακές τεχνικές, κρύβει τα νύχια 
και τα δόντια της και τείνει να γίνεται περισσότερο αναστοχαστική και φιλο­
σοφική ή πιο εσωστρεφής, απευθύνοντας τις αιχμές της και προς εαυτόν.

Σημείωση: Τα ποιήματα και στιχουργήματα διατάχθηκαν με βάση το έτος γέννησης των 
ποιητών, όχι με τη σειρά που δημοσιεύτηκαν.
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Γλωσσάρι

αβασταγό: υποζύγιο 
αβοκάτος: δικηγόρος 
α(β)ούλα: λαιμαργία 
αβτέλλα: βδέλλα 
αγγαρκά: αγγαρεία 
αγκανίζω, αγκαρίζω: γκαρίζω 
αγκυρίδα: βέργα με καμπύλη λαβή 
αγρός (αδρός): μεγάλος 
άγρωπος: άνθρωπος 
αθθυμούμαι: θυμάμαι 
αϊλογώ: παραληρώ 
αλαλιάζω: παραλογίζομαι 
αλουσίβα: αλισίβα, σταχτόνερο 
αμάδα: πέτρα 
αμάκα: τζάμπα
αμάντα: ησυχία 
αμμάτιν: μάτι 
αμολόητος: ακατονόμαστος· ενν. το πέος 
αμπάριν: αποθήκη για σιτηρά 
αμπλέπω: αναβλέπω, βλέπω 
αναγιώννουμαί: μεγαλώνω, ανατρέφομαι 
αναδίνω: αντανακλώ
ανακούτρουλλος: ξεσκούφωτος
ανατζέφαλος: χωρίς κεφαλή, προστάτη, κακο- 
κέφαλος
ανεί: ανοίγει 
άνταμ: γιατί 
αντιμωλία: με την παρουσία των διαδίκων 
αντραλίζομαί: ζαλίζομαι 
ανυπόλυτος: ξυπόλυτος 
άξιππα: ξαφνικά
αποριμένος: παραμελημένος 
αππωμάρα: ξιπασιά, έπαρση 
αππώννω: παροτρύνω, παραχαϊδεύω, αφήνω 

ελεύθερο
αραρούτ: άμυλο από το φυτό αραρούτι 
αρκάτζιν: ρυάκι
αρκεύκω, αρκινεύκω, αρκινώ: αρχίζω 
αρκόβουδο: άγριο βόδι 
αρκογκιά: αρχοντιά 
αρκοντυνίσκω: γίνομαι πλούσιος 
αρκόπελλος: θεότρελος 
άρκος: άγριος
αρκώννω: αγριεύω 
αρμάζω: παντρεύω 
άρματον: άρμα, όπλο 
αρτιρώ: περισσεύω 
άσερον: άχυρο 
ασκινός: σχίνος 
αστιρένος: αξιωματούχος

αστοιβία (αστοιβή): ο αγκαθωτός θάμνος 
αφάνα

ασύντυχος: αμίλητος, ολιγομίλητος 
αττ’ εννά: αν θενα 
άφεριμ: εύγε, μπράβο 
αφής: αφότου, από τότε 
άφτω: ανάβω

βαριάνος: φρουρός
βατσέλι: βαρέλι, μεταλλικό στεφάνι βαρελιού 
βερεσιέ(ν): με πίστωση 
βεσσιέ (vessie): φούσκα 
βίζακος: μεγάλη πέτρα 
βλαντζίν: συκώτι 
βλεπάτουρος: φρουρός 
βολημένος: βουλιαγμένος 
βονιτξιά: γόνιμη γαϊδούρα
βορτονίζω: περιφέρομαι ανέμελος, συμπεριφέ­

ρομαι σαν βόρτος (ημίονος)
βούδιν: βόδι
βουρλίζω: τρελαίνω 
βουρώ: τρέχω 
βράντζικα: φράγκικα, ευρωπαϊκά (ρούχα)

γαδουράππαρος: ημίονος 
γαλάντης: γενναιόδωρος 
γαλεύκω: αρμέγω 
γασμούλος: γόνος μικτού γάμου, από φράγκο 

πατέρα και ελληνίδα μητέρα
γαυριώ: περηφανεύομαι 
γδει: δει 
γεκάρα: δεκάρα 
γέρα, τα: γεράματα 
γεραίρω: τιμώ 
γκιβέτσί: ταψί, γιουβέτσι 
γκιντί: μαστρωπός, αχρείος 
γλέπω: προσέχω 
γλησμονώ: λησμονώ, ξεχνώ 
γόσιμο: δόσιμο, προσφορά 
γούλο: λιθάρι 
γράκα (δράκα): φούχτα 
γράνα: σταγόνα 
γροικώ: ακούω 
γροσερός: δροσερός 
γρούτα: χυλός

δα: δω
δαμαί: εδώ
δειάφη: θειάφι
δείχνουμαι: εμφανίζομαι με απειλητική ή άλλη 

διάθεση

διάτα: διαταγή, διαθήκη
δκιακονήτης: ζητιάνος
δκιαλοΐζουμαί: σκέφτομαι
δκιαολόπελλος: θεόμουρλος
δοιάκι: τιμόνι
δόχτορας: νέος δικηγόρος
δρακοντεύκω: θεριεύω
δρεφτός: θρεφτάρι

έβκα: βγες
έμπα: μπες
’εν: δεν
εναγής: μίασμα
’εννα (θενα): θέλω να, πρόκειται να
’έννεν’: δεν είναι
ε(ν)τεψίζικος: αθυρόστομος
έντξε: δεν
ενωτίζομαί: ακούω με προσοχή
έξυπνος: ξύπνιος
ερίφης: πονηρός, κακός
εσόν: εσύ δεν
ετξά (ετσά): έτσι, με τέτοιο τρόπο
ευκείνος: εκείνος

ζάβαλλι: καημένος, δυστυχής
ζαβροζίγγος: αριστερός
ζαττούν (ζαττίν): έτσι κι αλλιώς, άλλωστε
ζέβκιν: διασκέδαση, γλέντι
ζόρολα: με το ζόρι
ζουρ φιξ: σταθερή μέρα, καθορισμένη συνά­

ντηση

ήπατα: συκώτι, σωματικές αντοχές

θαμμάζω: απορώ
θέμι: μάλιστα
θιαμάζω: θαυμάζω, απορώ
θωρακωτός: θωρακισμένος
θωρώ: βλέπω

ιμπέρο: αυτοκρατορία
ίντα: τί
ίνταμπου: τί είναι, για ποιο λόγο
ιντερέσο: συμφέρον, κέρδος

κάβος: ακρωτήρι, παλαμάρι· παίρνω κάβο: 
αντιλαμβάνομαι

καβουρολογάω: ψάχνω για καβούρια
καγής: καδής
καδίνα: αλυσίδα
κάθα: κάθε
καθετή: νήμα με αγκίστρι για ψάρεμα
καθίγλα: καρέκλα
κακαβούλι: κουκούλα
κακόρικος: κακότυχος
καλοηρίν: νεαρός καλόγερος, δόκιμος 

καλόηρος: καλόγερος 
καλορκά: καλογριά 
καλπουζανιά: απάτη, μπαγαποντιά 
κάνε: έστω
καπίτολο: «στύλος οπού βαστάει ένα πανί 

αγιογραφισμένο και εις τες δύο μεριές» 
(Πολυλάς)

καπρεύκουμαι: συμπεριφέρομαι σαν κάπρος 
καραολίν, το: δίμιτο ύφασμα 
καραόλος, καράολος: σαλιγκάρι 
καραπιννάς: έντονος 
κάρλακας: βάτραχος
κατάβαρκη: ετοιμόγεννη, σε κατάσταση ανα­

μονής
κατάκοντρα: εναντίον
κατασυλλούρης: κουρελιάρης, ρακένδυτος 
κατρογυάλι: δοχείο νυκτός 
κάτσα, η: κυνήγι, καταδίωξη 
κατσέλλα: αγελάδα 
κατσινιόρος: σκόρπιός 
κατσόσοιρος: σκαντζόχοιρος 
κατταρκαστοί: στη σειρά 
κατύση: κακή τύχη, αλίμονο 
καυκαλίδα: καυκαλήθρα, μοσχολάχανο 
καχόλου: καθόλου
κειο: κείνο
κερατίδι: βρισιά 
κιτάπι: βιβλίο 
κκελλέ: κεφαλή 
κλαππώννουμαί: πεδικλώνομαι, σκοντάφτω 
κνούτο: μαστίγιο
κολλυβιστής: αργυραμοιβός, σαράφης 
κομ-ιλ-φο: καθωσπρέπει 
κοντ τίτολο: με τίτλο
κόξα: μέση
κοπή: πλήθος, αγέλη 
κορδαρίζω: κορδώνω 
κορκός: κοριός
κορονιασμένος: στεμμένος με κορόνα, βασι­

λιάς
κορφκιάζω: βάζω στον κόρφο μου 
κόττα βία: βιαστικά
κουβέρνο: κυβέρνηση, διακυβέρνηση 
κούζα: στάμνα
κουπέπκια: ντολμαδάκια 
κουρία: κορυφή της κεφαλής 
κουρκάρω: υπακούω 
κούρκος: γάλος 
κραίνω: λέω, μιλώ 
κρέτιτον: πίστωση 
κρίση: δίκη
κριτήριο: δικαστήριο
κρούζω: καίγω, καίγομαι

λαδάπιν: σιρόπι γλυκού 
λάιν: λάδι

104 105

Βιβ
λιο
θή
κη

 Π
αν
επ
ιστ
ημ
ίου

 Κύ
πρ
ου

 - Μ
ικρ
οφ
ιλο
λο
γικ
ά τ
ετρ
άδ
ια 



λάμνω (ελαύνω): ξεκινώ, προχωρώ, ενοχλώ
λαμπρόν: φωτιά
λάου λάου: σιγά σιγά
λαπάς: χυλός ρυζιού
λάπατο: είδος λάχανου
λας, οι: λαός, κόσμος
λατζινάριν, το: επιβήτορας (ζώο ή άντρας με 

έντονη σεξουαλική δράση)
λαωμάρα: τρέλα, ανοησία
λαώννουμαί: σεληνιάζομαι, τρελαίνομαι
λιάρα: κάπα, μανδύας
λιμπίζω, λιμπίζουμαί: ποθώ, ορέγομαι
λίνος: λαϊκό άσμα
λιόντας: λιοντάρι
λιρόνα: βενετικό νόμισμα / πληρωμή ιερέων
λίτη, η: εξιστόρηση περιπετειών ή παθών, κου­

τσομπολιό
λλιανίσκω: λιγοστεύω
λλιοκαρδίζω: λιποψυχώ
λογιάζω: σκέφτομαι
λουρκάζω: περπατώ στη γραμμή
λουτουρκά: λειτουργία
λουφές: μισθός αρματολών επί τουρκοκρα­

τίας, φιλοδώρημα, δωροδοκία

μαειρκά: φαγητό
μαξιά: αγκαθωτός θάμνος
μαθκιώ: μαδώ
μάλιν: περιουσία
μαλλιαρός: δημοτικιστής
μανιέρα: τρόπος, καμάρι, επίδειξη
μανίζω: θυμώνω
μαντενούτα: ερωμένη
μαξούλια: αγαθά, προϊόντα
μάους: παιχνίδι
μαρουτξούμαι: μηρυκάζω
μάσσαλλα: εύγε, μπράβο
ματσαράγκας: απατεώνας, κατεργάρης
μερλάκι: μεράκι
μερτικόν: μερίδιο
μετζίτι: τουρκικό νόμισμα
μετζλίσι: συμβούλιο, συνέλευση
μετριάζω: μειώνομαι
μηλίγγοι, οι: κρόταφοι
μιάλος: μεγάλος, μεγαλόσχημος
μισταρκός: μισθωμένος εργάτης, υποτακτικός
μιτά: μαζί
μιτσής, μιτσιά: μικρός, μικρή
μνέσκω: μένω
μνουσίζω: ευνουχίζω
μόδος: τρόπος
μουλλωτός: σιωπηλός
μούχτιν: τζάμπα
μπάκα: κοιλιά
μπάλλος: πάλος, παλούκι
μπαμπόχερο: παλιόχερο

μπατίδος: χαλασμένος 
μπελιάς: μπελάς 
μπερμπάντης: πονηρός, γυναικάς 
μπιτ: εντελώς 
μπομπερός: γελοίος 
μπουγάζι: πορθμός, στενό 
μπούρμπουλο: φυσαλίδα
μπρούσκος: με έντονη και στυφή γεύση

νάκκον, νακκουρίν: λίγο
’νεκατωσιά: φασαρία, αναστάτωση 
’νεπαμένα: ήσυχα
’νεπαμός: ανάπαυση 
νεροπουμπουρκά: βροχοθύελλα 
νήλιος: ήλιος 
νιτερεσολόγος: συμφεροντολόγος 
νούλα: μηδέν, χωρίς αξία 
ντεμπελχανάς: τεμπέλης 
ντοτόρος: γιατρός

ξαμώνω: απλώνω
ξανοίγω, ξαννοίω: βλέπω, παρατηρώ 
ξαντό: γάζα, επίδεσμος 
’ξαπολώ: ελευθερώνω, αφήνω 
ξαστοχώ: ξεχνώ 
ξεκληρίτης: άτεκνος, εργένης 
ξεμυτερό: πολύ μυτερό 
ξεπροβίζω: ξεπροβοδίζω 
ξεσκλίδι: κουρέλι, ράκος 
ξια ξια: προχειρότητες, πασαλείμματα 
ξιμαρίζουμαι: λερώνομαι 
ξιμπερτεύκω: ξεμπερδεύω 
ξιπορτίζουμαι: πέρδομαι, αερίζομαι 
ξομπλιάζω: διακοσμώ 
ξυλόγατα: ποντικοπαγίδα 
ξώπρωτος: εξαίρετος

ολάν: καλέ
όντεν (όντας, όντες): όταν 
όξα, οξά: ή, είτε, αλλιώς 
ορκισμένος: κακότροπος, καταραμένος 
ορπίζω: ελπίζω 
ό,τι: μόλις 
όφτξαιρος: άδειος 
οψιμάριν: όψιμο ζώο

πάγκα: τράπεζα 
παδέλα: πήλινη χύτρα 
πάης: μπαμπάς 
παιδεία: παίδεμα 
πάίρακτάρης: σημαιοφόρος 
παμπατζερόν: βαμβακερό 
παμπόριν: βαπόρι 
παν (πάσιν): πάνε 
παντουρίζω: γυρίζω παντού 
παραμαλίς: κατά σειρά

παραρά, τα: ορεινή περιοχή, άγρια μέρη 
παρντονάρω: συγχωρώ 
παρόμοιαση: παρομοίωση
πάρουμου: τουλάχιστο
πας, το: το παν
παστός: γαμήλιο κρεβάτι
πατινάδα (μαντινάδα): καντάδα
πατσαβουρογράφος: αυτός που γράφει σε 

εφημερίδες-πατσαβούρες, κακός δημοσιο­
γράφος

πελλάρα: τρέλα, ανοησία
πελλολαωμένος: θεότρελος
πελλός: τρελός
’πέρκαλλος: εξαιρετικά καλός, άξιος, πανέ­
μορφος
πεύκια: χαλιά
πιάκα: πιάστρα
πιερότος: φιγούρα υπηρέτη στην παλιά ιταλι­

κή κωμωδία, αποκριάτικη στολή, αφελής, 
τρελός

πινιάτα: χάλκινη χύτρα
πιον: πια
πλαδκιά: υπογραφή
πλεζονιά: καρπούζι
πλεμάτι: δίχτυ
πλέμπα, πλεμπάγια: όχλος, συρφετός
πλόσκα: δοχείο κρασιού
πνάζω: ξεκουράζομαι
’πογυριστικά: πλάγια, μισόλογα
’ποδκιάντραπος: ξεδιάντροπος
ποϊνάς: με ποδίνες
’ποκαματίζω: κουράζομαι
’ποκαρυμμένος: στερημένος, άπληστος
’ποκοπή: διακοπή
’πομούσουρα: ψίθυροι, διαδόσεις
πόν: που δεν
πόν’: που είναι
πόννά (που ’εννα): που θενα, όταν θα 
πορτοκλοτσώ: κλοτσώ πορδίζοντας 
’ποστέκουμαι: κουράζομαι 
’ποστομώννουμαι: χορταίνω
’ποτξείθθε: από εκεί, στην άλλη μεριά
’πουκατινός: που βρίσκεται από κάτω, ενν.

πέος
’πούκουππα: ανάποδα
πουλιό: πλέον
πουντξιάζω: τσεπώνω
πουρίζω: καθαρίζω
πουρκούρι: πλιγούρι
πουρουτζής: αυτός που παίζει κόρνα
’ποχαμμαστός (αποθαυμάζω): έκπληκτος
προγάστωρ: κοιλαράς
προσσέφαλα: στο προσκεφάλι, πολύ κοντά
πρόσσορον: πρόσφορο, άρτος
προστύχι: τοκογλυφία 
πύρεξη: πυρετός, έξαψη 

ραμπαούνι (γραμπαούνι): άγκιστρο 
ρεβερέντσα: υπόκλιση 
ρέπελος: αντάρτης, τεμπέλης 
ρέσσω: περνώ
’ρίζω: ορίζω, εξουσιάζω
ρκος, το: χρέος
ρογχάζω: ροχαλίζω, αγκομαχώ 
ροκόν: ζώο δυνατό αλλά στείρο 
ρότσος: μεγάλη πέτρα, βράχος

σαβουρώνω: τρώω πολύ 
σάζω: φροντίζω 
σαρτίζω: σαλτάρω, πηδώ 
σγοιαν: σαν, όπως 
σεβάζω: συμβιβάζω 
σέζω: χέζω 
σεΐρι: θέαμα, χάζι
σελέμης: αβανταδόρος, τρακαδόρος
σηράτη: χήρα
σηρκά: χηρεία
σισσινίζω: χλιμιντρίζω
σκορδομυτιά: χτύπημα στη μύτη 
σκουρδουμπέλια: τούμπες 
σκουτέλι: πήλινο δοχείο 
σμουσίζω· βλ. μνουσίζω 
σοίρος: χοίρος 
σουπέ: δείπνο, διασκέδαση 
σπαλέττες: επωμίδες 
σσούμαί: σείομαι 
σσύφκω: σκύβω 
’σσώπορτα: μέσα στο σπίτι 
σταχτός: στάχτη 
στεντάρω: στερούμαι, υποφέρω 
στερρός: στερεός, σταθερός
στσι: στις
συγκόβκω: σχεδιάζω, σκαρώνω
συναπαρτξιά, συνοπαρτξιά: ακολουθία, με όλο 

τον εξοπλισμό
συντξερίζω: δένω μαζί δύο ζώα από τα κέρα­

τα
συντυχάννω: συνομιλώ, μιλώ
σφάντζικο: αυστριακό νόμισμα του 19ου αι. 
σφεντονιάρω: εκσφενδονίζω 
σφιχτομουθουνίζω: ξεφυσώ έντονα

τάβλα (ταβλί): ξύλινο τραπέζι, κρεβάτι 
ταβρώ: τραβώ
ταρταρίνος: καυχησιάρης, ψευτοπαλικαράς 
ταώς: παγόνι 
τερατσιά: χαρουπιά
τετράρχης: διοικητής ρωμαϊκής τετραρχίας 
τζακκίλιν· βλ. τσακκίλιν 
τζεγκένης: αλήτης 
τζελλάρι: κελάρι
τζηλώνιν: επιβήτορας (άλογο ή άλλο ζώο) 
τζουτζές: γελωτοποιός
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τηρώ: κοιτάζω, παρατηρώ
τίτσιρος: γυμνός
τράβα: δοκός
τράβαλλα: περιπέτειες
τράντα: τριάντα
τριβών: φθαρμένο πανωφόρι
τς: τους
τσακκίλιν: χαλίκι, κροκάλη
τσακρίζω: ραγίζω, σκάζω
τσάτσα: θεία
τσάφος: κλέφτης
τσέλλουμαί: χοροπηδώ
τσί: τις
τσικνώννω: μυρίζω άσχημα, βρίσκομαι σε 

σεξουαλικό οργασμό
τσιλιβήθρα: σουσουράδα
τσου: τους
τσουλλώννω: λουφάζω, μένω σιωπηλός 
τσουμπλέκια: ετερόκλητα αντικείμενα 
τσουππέ: ράσο 
τσούρος: τράγος 
τσουτσουμίδα: μαντίλα 
τσουφί: φακελάκι
τταϊνατίζω: υπολογίζω, εκτιμώ
τταμίνιν: υπολογισμός

’φαίνω: υφαίνω
φακκώ: χτυπώ, υποφέρω
φάντης: βαλές, αυτός που εμφανίζεται απροσ­

δόκητα, εκεί που δεν τον σπέρνουν
φάουσα: γάγγραινα, καρκίνος 
φαφλατίζω, φαφλίζω: φλυαρώ 
φιαρκούμαι: εμπιστεύομαι 
φκιάκκα: αδιαφορία 
φκιακούρα: με μεγάλα αυτιά· ενν. το πέος 
φκιω: φταίω 
φλαγκάρα: νόσος του ήπατος 

φλάρης: καθολικός φραγκισκανός καλόγερος 
φλουρέντζα (ινφλουέντσα): γρίπη 
φτανά: υπογάστριο 
φτερνατζίζουμαι: φταρνίζομαι 
φτωχουλιά: φτωχολογιά 
φυσούνιν: αέρας

χαζίρικος: έτοιμος 
χαϊβάνι: ζώο 
χαρεύκουμαι: θαρρώ 
χαρτίν: βιβλίο 
χαρχατούρισμα: τσιρίδα ζώου 
χάσκω: κοιτάζω με ανοιχτό το στόμα, χαζεύω 
χασμαίνω: χασμουριέμαι
χαχόλος: αγροίκος, υπανάπτυκτος· Χαχόλοι: 

μάλλον υπονοούνται οι Ρώσοι
χάψΐ: φυλακή 
χέλω: θέλω 
Χεός: Θεός 
χίσα: επίθεση 
χιτς: καθόλου 
χλούνης, ο: αγροδίαιτος, άγριος, ερημικός 
χουμάω: ορμώ 
χρήζει: χρειάζεται 
χρίζω: λερώνω

ψήμαν: ψήσιμο 
ψιλοκοπημένος: ψιλοκαμωμένος 
ψίχα: ψίχουλο
ψίχα (κυπρ.): ωσάν, λες και

ώδε: εδώ 
ωχρά σπειροχαίτη: σύφιλη

à quatre épingles: στην τρίχα 
infâme: ελεεινός
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