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Σημ. Τών δημοσιευομένων εν τώ  'Αβδηρίτη  απαγορεύεται η μ ετα τύ - 

πω σις, θεωρουμένων ώς ιδιοκτησία αυτού.

0σ οι τώ ν Κυρίων δεν έπιστρέψωσι το  παρόν Α '. φύλλον θεωρούνται 

συνδρΟμηταί.
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ο  α β ι ι ι ρ ι τ π ς  κ α ι  T o r  . _ _ _ _ _ _ _ _
iM a O K iM i -a i

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ .

A .

Τ έλο ; πάντων μόλις, φιλόσπουδοι άναγνώσταί μου, μόλις έφάνη 
ή ταπεινή ήμών αγγελία, πολλών άνεφάνησαν επικρίσεις καί έλπίδες* 
καί οί μέν Ιλεγον, (χωρίς νά έλπίζωσιν, δτι καί ήμεΤς σκοπόν έχ ο - 
μεν νά έπικρίνωμεν) ότι τήν εγγελίαν ταύτην τήν ευρισκον λίαν ε­
γωιστήν και παράτολμον εις -ά πρωτότυπα τη ς, καί μάς ήγγιζον με 
την εύφυά τω ν έρώτησιν, αν όνεγνώσαμεν τόν Σ'«»;.

—  Μ άλιστα καί τον Δουμάς, Κύριοι* άλλ’ εϊπ έτε μα ς, παρακαλού- 
μεν, ή λογιότηςσα ς άνέγνωσ. τον Αβδηρίτην; είδατε τού Διαβόλου 
τ ά  π η δ ή μ α τα ;  .  . .

—  Λ ! τ ίπ ο τε , τ ίπ ο τ ε ! μηδέν υγειές έπεφώνουν οι σφόδρα π α - 
τρ ιώ τα ι, έςηγούντες τά  αίσίήματά των.

"Eyayj τ^; Γ/ρονσίας τι γλνχί, μ« <τ5ς τύ-mtay!
Kai ypiftt et’ τ«ν Ottrtv του μί πέσρ.

Αλλοι παλιν, καλοΟελητα τού έθνους, φοβούμενοι μήπως εις τά  
Ιντιμα  υποκείμενά των διακομωδήται τό  έθνος εις τον έξω  κόσμον, 
μάς έσυμβούλευσαν τήν μεφιοπάθειαν, έκλαμβάνοντές μας ώς σφόδρα 
άντιπολιτευομένους.

Κ αί όταν εις τό  φώς τ ς  ημέρας (όχι τή ς νυκτός διά νά μή γε- 
λάσωμεν εις τά  έργα τω ν, <ς εκείνοι έπείσμονον εις τά  ήμ έτερα ) τήν 
εΐδον βλέμματα  διϊλίζοντα τόν κώνωπα, υπέστη ή ταλαίπωρος τάς 
έρεύνας τής ίεράς εξετάσεις, καθ’ άς ϋπέμεινεν ώς ήρωίς τού ω ­
ραίου φύλλου τη ς , χωρίς ά λαλήση πλειότερα τώ ν όσων τή  έπετρά- 
πησαν. Διότι ουδόλως παράδοξον, αν μία ττ, διέφευγε λέξις, 
νά κατεκερματίζετο καί τά  μελίσματα αυτής νά έγίνοντο άνεμων 
σπροφοπαίγνια.

Κ α θώ ς τήν προχθές £ν άθωότατον άνθος έφυλλομαδήθη ιδιό­
τροπα ΰπό τάς λεπτοφφϊς χέΐρας νεάνιδός τίνος (τής οποίας δεν λέ- 
γομεν τό όνομα διά νά ;ή πεισμώση) διότι εκ τού γένους καί τού
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χρώματός του, το  αφελές έκεΤνο ^όδον, ¿πρόδωσιν ενώπιον πολλών 
τό  αίσθημα τού δωρητού.

Ακρα λοιπόν σιωπή ! διενοήθη καί ή αγγελία, αφού ή ζωή μου 
κρ έμ χ τκι από τ α ; εντυπώσεις, 5 ;  ήθελε διεγείρει μία περιπλέον λ έ -  
ξις 'μ ο υ  χρωματισμένη, εις την κεφαλήν ή την καρδίαν τού κρα- 
τοϋντος με υπό τό  βλέμμα  του ισχυρού τής στιγμής.

Τέλος χωρίς να τό  πιστεύωμεν, ήλπίζαμεν δμως, εις ένα κάποιον 
τρόπον πάντοτε, γενική περιέργεια ήγέρθη, τ ί  είναι Ά δά η ρΙτη ζ  καί 
τ ί  τοΰ  JcaG ô .lou  rd  π η δή μ ατα .

Ε ις μέν τό  πρώτον, άναχρονισμός τις  προκατέλαβε τό  νοήμον κοι­
νόν καί διέθεσεν αύτό εύμενώς υπέρ τού Αβδηρίτου. Προς τό  
κοινόν τούτο, άς μάς έπιτραπή να ¿κφοάσωμεν τήν ευγνωμοσύ­
νην ημώ ν, διότι μάς αποδίδει δ ,τι ούδ’ εις τον Δημόκριτον, τον 
λβδηόίτην έκεϊνον φιλόσοφον δεν άπεδόΟη, έπανελθόντα με θησαυ­
ρούς γνώσεων μεταξύ τώ ν συμπολιτών του. Λπόδειξις πλήρης ελ­
πίδων, ότι ήμεΐς αίσθανόμεθα καί τ ί  έλάχιστον καλύν καί σκιρτώ - 
μεν εις δ ,τ ι ελεύθερον, εις δ ,τ ι ευφυές.

Ε ις τού Διαβόλου τα  πηδήματα  όμως, άπασα ή χριστιανική κοι­
νωνία” εσταυροκοπήθη καί επτυσε τρίς τούς κόλπους της άποταξαμέ- 
νη τώ  Σατανά. ΙΪ δε Συνταγματική πολιτεία, αμφίβολα μειδιάσασα 
εις άμφότερα,' έστρεψε προς τήν σιδηρόφρακτου είσοδον τού σκιερού
Μ εχ ό ρ εσ ϊ  καί έκεϊ εστήριξε βλέμμα ·λπ!δος.............................Αλλ’ δ
γέρων Αβδηρίτης, ελεύθερος πάσης δεσιδαιμονίας, άτάραχος εδ έ- 
χθη τής μεν τούς έςορκισμούς, καθ»ς καί τής δε τα  αμφίβολα 
μειδιάματα ύποτονθορίζων, ώς νεανία; χοπρα ,Λ ζισεή ς, το  γνωστόν 
£κε·ξνο'·— . h on n i so it  qui m al y  p ense—  δ έστί μεθερμηνευόμενου—  
¿ x ix a râ p a z o ç  ΐα τω  ό .το>·η?Λ Λογιζό^βτος.

Πλήν τ ί  είναι Αβδηρίτης ; τ ί  τού Διιβόλου τα  π ηδήματα  ;  μάς 
έρωτα £κ προοιμίων, μέχρι στενοχωρίος ή άνοικονόμητος, ώς μία 
γυνή, διά νά μήν εϊπωμεν ή γυνή περέργεια, χωρίς νά περιμείνη 
καί κρίνη έκ  τώ ν έργων μας. Κ αί ό ά/κκος Αβδηρίτης φοβούμενος 
μή δΰσαρεστήση ή' παρεξηγηθή απέναντι τών αναγνωστών του, ή 
τού Οΰτινος, τώ ν όποιων φροντίζει να κολακεύση τά ς απαιτήσεις, 
δ ιαθρύπτεται ώς μυρόεις εργολάβος καί β ιά ζετα ι να ψελλίση ολί­
γα  τινα , εν εϊδει προλόγου, ώ ; εκείνος £ν«πιον τής έρωμένης του τήν 
οποίαν πάσχει να πλανέση. Η δε γόησσα πλέον Μ ούσα, άς κλείση 
τού . οφθαλμούς τού αναγνώστου είς δ ,τ ι ήθελε διχφύγει εσφαλμένου., 
όπω ς δ έρως τούς οφθαλμούς τρυφεράς κόΙης απέναντι τώ ν ελ α ττω ­
μάτων τού έραστού τη ς ' καί διά τού μχγ.κού πέπλου της ας κχλύ- 
π τη  τα  γυμνά χάριτος καί ανούσια μυρμιρίσματά του, μ ετα ο ά λ - 
λουσα αυτά εις αριστουργήματα. Διότι, καί πστεύσατέ τ ο , μετριοπαθείς 
«ναγνώσται, π ισ τεύ τα τε, οτι ή δημοσίευες αυτών μόνον σκοπόν 
έχει να προκαλέση τήν Ελληνικήν ευφυΐα' εις νοερόν καί συνάμα 
ηθικόν ανταγωνισμόν, όπως £κ τού τερπνιυ προελθνι τή ς  γλωσσης 
ήαών ή πρόοδος καί τώ ν κοινωνικών ήθώ! ή βελτίοοσις, καί τέλος 
έλευθερωθώμεν μίαν ημέραν τών διεστραμμένων μεταγλωττήσεω ν.

} ( 4  )( Αυτα λοιπόν, ή πρόσθες, άν θέλετε, γαργαλισαός τ ις  δόξης' διότι 
ή φιλοδοξία,. αυστηρέ άναγνώστα ή συμπαθής άναγνώστρια, ή φιλο- 
δ ο ,ία , β λέπ ετε, είναι 2ν τώ ν π*αθών, δπερ παντός άλλου αισθήμα­
τος κυριεύει τήν εύπλχστον τού ανθρώπου καρδίαν, πλήν τού έρω­
τος. Α ! ό  Ε ρω ς! δ Ε ρ ω ς! δ πλάνος αυτός τύραννος, £πί μόνου 
αυτού δέν κατισχύει, διότι αύτός καί μόνος θέλει νά είναι δ κυρίαρ­
χης τώ ν τρυφερών καρδιών.

Καί τίς δεν έχει τήν φιλοδοξίαν του, ή τίς άρνεΤται, δτι τό θεαθήναι 
τούτο, ύ ’̂δανικός αύτός όγκος δεν επ ιδιώ κεται υπό παντός όντος, 
αρκεί τό  ον τούτο νά καλήται άνθρωπος ; Ε ίτ ε  εν πλούτω , ε ίτε  £πί 
παιδεία, είτε διά πολεμικής έπιδείξεω ς, δ άνθρωπος δόξαν ζη τεί, δό­
ξαν θελει.

Δέν λέγω περί πολιτικής δόξης, διότι κ α τ ' ευτυχίαν £πϊ μάλλον 
και ηττον όλοι δοξασμένοι έσμέν, καί ούδείς δμολογεΐ ανικανότητα 
απέναντι τού άλλου, έπειδή καί τό  Σύνταγμα καθιέρωσε τήν ισότη­
τα . Δυνχτα! τ ις  λόγου χάριν νά μήν είναι ανδρείος καί νά άποφεύγη 
τας μαχας' νά μήν είναι μεγαλόνους άλλ* αγράμματος, εν τούτοις 
να μην άποφεύγη τήν μαγικήν υποψηφιότητα τού εθνικού παραστάτου, 
και να £πιζητή τά  θέλγητρα τή ς ί ’εβέκας εξουσίας' ίσος τού σοφού, 
ισος του επισήμου, ίσος τού μεγαλόνοος, ίσος τέλος έξίσου, ώ ς θέλει 
0 νέος ήμών πολιτικός χάρτης.

ίσως σφάλλω, ά λλ' £γώ τουλάχιστον ομολογώ, ώς Αβδηρίτης, ότι 
εν τη  ταπεινή μου αΰτή άδυναμία επόθησα οίανδήποτε δόξαν.

Πλήν τ ί ν ά  κ ά μ ω ; νά πλουτή,σω; άλλά τό  βλέπω αδύνατον, άν 
και ο αστερισμός δφ 8ν ένεννήθην προλίγη, κατά τόν Καζαμίαν, ότι 
ϋα^αποθανω πλούσιος' δέν ητο κάλλιον όμως τάχα νά ζώ  τοιούτος πρός 
οοςαν μου ;

Να άναδειχθώ π ολεμ ισ τή ς; Ναί I ή δαφνοστεφής αύτή δόξα συνε- 
κίνησε με πολλχκις μέχρι παρατολμημάτων, μάρτυρες οί ζωηροί παλμοί 
τής καρδιας μου, τούς όποιους ήσθανόμην, ότε ήμην νέος καταλαμβά­
νετε, εις τήν θέαν τώ ν χρυσοκέντητων καί τής διά κομψού ζωστήροςέξαο- 
τω μενης άθώας σπάθης, τής δποίας ή θήκη, 6σακί; κροτεί £πί τοδ 
λιθοστρότου ακόμη καί σήμερον μέ κάμνει νά ταχύνω τό  βήμα 
μου, απαράλλακτα (σιωπή νά μή μάς ακούσε, κάμμία £κ τώ ν χαρι- 
τοορυτων άναγνωστριών μας) ώς συμβαίνει, κύριοι, διότι πρός τούς 
κυρίους άποτεινόμεθα, νά ταχύνωνται οί παλμοί τή ς καρδίας πολ­
λών νεανίόων μας είς τόν £παγωγόν αύτόν ήχον. Αλλά κ α τ’ £λά τ- 
τω μα  της  ̂ ή κεφαλή μου, άλλως £μέτρα φαίνεται τής καοδίας μ ο· 
τα  σκιρτήματα, διότι είχεν ή ιδιότροπος, ώς αρχήν, ότι ή σπάθη 
μόνη  ̂ όεν κάμνει τόν άνδρεΐον, καθώς ούτε τό  ράσσον τόν ευλαβή,

,νά !Λ* ν εϊπωμεν, μ ήτε ή στολή τούς υπουργούς, διότι διεμαρ- 
τηρήθημεν ήδη, ότι άπέχομεν τώ ν πολιτικών.

Επομένως δέν έγεννήθην εις τόν Μέγαν αγώνα, διά νά έχω  σήμε 
Ρον, ώς πολλοί, κεκτημένα τουλάχιστον δικαιώματα άκόπου δόξης. 6  
δε μικρός τή ς Καλαμπάκας καί τού Π έτα ελαβε τόσω σύντονον τέλος, 
ώστε μέχρ-.ς ού κατορθώσω νά συμβιβάσω τάς μεταξύ τής καρδίας
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κ χ > —-7,ς κεφαλή; μου διαφωνία;, καί άποφασίσω νά ίπ λισθώ , ούτε 
φωνήν μ α ; έπετρέπετο νά έκφέρωμεν, καθόταν ό πολίτικο; σκοπός 
άνεστάλη έξ  ύπ ά ρχή ;, διότι τούτο δεν έσύμφερε πάλιν εις τήν ΐδιό- 
τροπον αυτήν καί άκατάληπτον πολιτικήν. Ο μ ω ;, χωρίς νά ζητώ  
δικαιολογήματα, φανερόν, διέφυγέ μου καί αυΟις ή ευκαιρία νά δο- 
ξασθώ.

Λοιπόν ερχου, εισελθε είς τόν κύκλον τώ ν σοφών, φανού πεπαι­
δευμένο;, έφώναζεν ή απαιτητική φιλοδοξία, γενού ε ΐ ;  Διευθυντή; 
£νός Πολυτεχνείου* έκεΐ δεν είναι ανάγκη νά έχης γνώσεις τω ν ω ­
ραίων τεχνών, αρκεί νά λέγης, δ τι αισθάνεσαι α υ τά ;, νά προλέ- 
γης Ινίοτέ, οτι τά χα  θά καταρρεύση ή Ακρόπολι; σύσσωμο; καί ν’ 
αποστηθίζω; καθ’ έκαστον βραβευτι*όν έτος μικρόν λογίδριον, τό  ό­
ποιον άλλοι εϋσπλαγχνισθέντε; σε διά το υ ; τόσου; μόχθου; σου συ- 
νέταξαν, φοβούμενοι μήποτε πάθη ή περιπόθητο; υγεία σου.

Δεν θέλ ει;; γενού κα θηγητή ;, ιδού τ ό  Πανεπις-ήμιον, ιδού η τ ώ ν  γραμ­
μάτων δόξα τόσω  ταπεινή φαίνεται σήμερον, έφ’ού κείταιχάρτου ! Ενώ 
άλλοτε ίσως είχέ τ ι  υψηλόν, τ ί  δυσαπόκτητο-;, διότι εόρίσκετο έπί 
περγαμηνών, επί πλακών ή τεμαχίω ν μαρμάρου καί πάσα λ έςις , πά­
σα συλ.λαβή κεχαραγμένη έπ αυτών, είχε τήν ά;ιαν ολοκλήρου νοε­
ρά; ζω ή ; μετρημένη; διά τού π ή χ εω ; τή ς  αύστηροτέρα; πείρας. Ο ,τι 
εγράφετο έκεΐ έχρησίμευεν, ώ ; σημεΐον νοερού πηδήματος, τό  όποιον 
ήμιλλώντο νά φθάσωσιν οι σύγχρονοι, οί δε μεταγενέστεροι προσ­
παθούν νά μιμηθώσιν. *Αλλά σήμερον, οτε τά  πάντα παρ’ ήμΐν, (εννοεί­
τα ι έκτός τή ς  οίήσεως καί τ ή ;  εργολαβία;) έξέπεσον τής αληθούς 
τω ν αξίας, καί οί άνθρωποι τώ ν γραμμάτων δεν γράφουσι πλέον 
έπί περγαμηνών, ιδού δράξον τήν περίστασιν, δοξάσου καί σύ.

Καί τα ύτα  μέν έλεγεν, ή τυφλή φιλοδοξία* άλλ ό Αβδηριτικός 
νού; μου δέν έπ έτα  μ ήτε σπιθαμήν άνω τ ή ; έδρα; του, φοβούμενο; 
μή άποπλανηθή, καί δεν έπανεύρτ; τήν κοίτην εις ήν έπαναπαύετο 
ή συνείδησί; του. >

Εφθασεν δμοις, συμπολϊται, ημέρα καθ ?,ν καί ό φιλόσοφο; Αβδη­
ρ ίτη ;, ώ ; ή άθώα κόρη, μεθυσκόαενος εις ξένης φαντασία; πλάσμα­
τα , ήσθάνθη δρυμήτερα τ ή ;  Φιλοδοξία; τόν δαίμονα νά δάκνη μέχρι 
πόνου τήν καρδίαν του, διότι απών ΰπήρχεν ο ερω;* (ευρισκόμενό; 
ώ ς πληροφορούμεθα εις Πειραιά, όπου ό πονηρό; ! είχε φιλοτιμηθή νά 
κα τεβά ση' μίαν τώ ν αριστοκρατικών καλλονών τ ή ;  πρωτευοόση; μας.) 
καί φωνή γόησσα νά τόν λέγη : γενού τουλάχιστον ρομαντικό;, π λά - 
σον μυθιστορίας 1

Η λέξις πλάσον, αναγκάζομαι νά σάς δμόσω, κύριοι, έπλάνεσε καί 
εμ έ , ώς πλανά πάν ώραΐον πλάσμα τόν άνθρωπον, καί προσήξα εις 
τήν γόησσαν αυτήν φωνήν, ώ ;  ό πρω τοπλάστη; Αδάμ, εις την φωνήν 
τ ή ;  Ε ύα ; καί επίστέυσα, ώ ;  εκείνος, 2 τι ευρον τόν καρπόν τού γι- 
νώσκειν χα.Ιο^  καί πο;·ημόκ. Πλήν εύχηθήτε μοι, καλοί μου άνα- 
γνώ σται, μή Οέλων νά μεταδώσω τήν πλάνην μου ταύτην, πάθω καί 
εγώ τήν έξωσιν εκείνου, καί ή φιλολογική αμαρτία μου, καταδιώκει 
τά  τέκνα μου καί τά  τέκνα τώ ν τέκνων μου* Διότι άπό τούδε

βλέπω ενός τά  πολύτομα λεξικά νά συνταράσσωνται* τώ ν κριτικών 
μ α;  ή ψ *λίς νά κατακερματίζω απαθέστατα τά  έργα μου, ’ άν καί 
δέν τά  δίδω ώ ς ποιητικόν συναγώνισμα* τούς δέ ηθικολόγους ά- 
κούω νά έξαιμούν, ώς άπό τού κιβωτίου τ ή ;  Πανδώρας (χωρίς νά 
κακιώση ή φίλη μας, διότι δέν έννοοϋμεν αυτήν) κακίας υπό φ ι- 
λοπαΐγμον κάλυμμα, τάς οποίας μάς αποδίδουν ένώ ήμεΐς ούδ’ άνε- 
λογίσθημεν.

Αλλά καί νά θέλω τώρα δέν δύναμαι νά όπισθοδρομήσω* άφού 
είσήλθα εις τόν χορόν, πρέπει καίνά χορεύσω. Η Φιλοδοξία, βλέπ ετε, 
είναι πάθος άνίατον, ούκ ίχ  με καθεύδειν* τέλος ιδού πώ ς σκεφθείς π α - 
ρεπείσθην καί έγινα ρομαντικός.

Πρώτη ευκολία, είπα* δεν ζώμ,εν εις τήν έποχήν έκείνην, καθ’ ήν 
ήθελε; δέν ήθελες έπρεπε νά γράψης έπί περγαμηνής* έ  συρμός αΰ' 
τ ό ;  παρήλθεν. Ουτε νά σκαλίσης έπί πλακός, τή ς οποίας τό  βάρος 
με καμνει νά ριγώ, διότι έλεύσεται ημέρα, (ήτις λεχθέτω  έν παρεν­
θέσει, δι εμέ Οά είναι νύξ) καθ ήν τό  βάρος αυτής θέλει καλύψει 
την χεΐρα ταύτην τήν χαράττουσαν τό  έπιτύμβιόν της. Επομένως, 
δοςα τ ω  εφευρετή! ό λευκό; ούτος καί απλούς χάρτης, δστις δέν 
ά ; ’·ζει πολύ, όύναται νά δεχθη καί τά  {δικά μου όρνιθοσκαλί- 
σματα  άγογγύστω ς, άφού τόσα μέχρι τούδε έδέχθη* καί μ.ήτε τά  
χαρτοποιεϊα τής Ευρώπης, (διότι τά  ήμέτερα θέλουν καταρτισθή 
κατόπιν) Οά στειρεύσωσιν, διότι έγώ  θά σχεδιάσω πολλά καί θά 
γράψω έν.

Λοιπόν,^ άφού τέλος καί ό τύ π ο ; είναι ελεύθερος, αρκεί νά μήν ά - 
ναμίγνυται τις  αΰθαύώς είς τά  πολιτικά,— εμπρός είπα* καίΐδού έρέμ.- 
βασα έπί τινα καιρόν, ¿μελαγχόλησα, έτρωγα όλίγον καί έπινα πο­
λύ, δια να καθαρίσω τό  πνεύμ,α, καί ημέραν τινα πιστεύσας, οτι 
ητο ακμη, κατεκλείσθην έρμητικώς εντός τού δωματίου μ.ου χωρίς 
νά τρέχω , ώ ; συνήθως πράττουσιν οί Ρομαντικοί, τά  ορη, τά ς κοι­
λάδας διάνά ίδο> τήν ανατολήν ένός ήλίου, ή τήν δύσιν τής Σελήνης* 
μ ήτε ν άκούσω τήν παράδοξον γλώσσαν τώ ν ανέμων καί αίσθαν- 
θώ την εκστασιν έντό; τής έρημίας, ή τ έλ ο ; τόν φλοίσβον ένός ρυα- 
κίου ήρέμ,α καί παιγνιωδώς φεύγοντο; υπό τήν χλόην, όχι I όμολο- 
γώ  την ελλειψιν μου, πλήν συγχωρήσατε τήν ίδιοτροπίαν μ.ου, διότι 
ιδιότροπος είναι καί ή φύσις τής χώρας μας. Ελαβα όμως πολλά; 
δεσμίόα; χάρτου ενώπιον μου, καί έμβάπτων δι’ ένό; εργαλείου, διλέ- 
πτου ά ;ια ς , εντός μελαίνης βαφής, έρριπτααύτήν άφθονα έπί τού χά ρ- 
του σχεδιαγραφών ούτω τόν Αβδηριτικόν μ.ου νούν, οπου μετά  
πολλά κατωρθωσα τέλος νά καταρτίσω , άνευ πολυτελείας φιλολογι- 

~'Χ °ποΐα ή άνοικονόμητος πάντοτε, ώ ; είπα φι­
λοδοξία, πρόσθες ήδη καί τις εγωισμός, μέ παρέσυρον είς τήν δημο­
σίευαν αυτών. Ταύτα δ’ είσίν.

Η  καταπεσούσα στήλη τού όλυμπίου Διός.
Ναυτική μου ζωή.

τ ρεΐς μήνες παρά τή  Δουκέσνι τής Πλακεντίας.
Δύω νύκτες καί μ ία  ήμέρα. ,

)(  ̂ )(
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I I  Ψόνισσα.
θ {  ίπποται τώ ν Αναργύρων.
Μία πανηγύρι; εν τ φ  μέσω τού έλαιώνος.
Καί 2σα άλλα γράψω άρρυόμενος εξ ιδίας ημών κοινωνικής πηγής 

καί ιστορικών γεγονότων, τήν ηθικήν πραγματευόμενα, ούχί κατά 
τινα τρόπον εκπληκτικόν, προσβάλ.λοντα τήν φαντασίαν, ήτις έχει έ -  
πι^ροήν επί του ανθρωπίνου διοργανισμού, ο"αν ή σελήνη επί τών ά­
δοτω ν, καί λ.εχθέτω μεταξύ μας, ό συρμό; επί τώ ν  κυριών' άλλ α­
φελή εις το ύ ; ρομαντισμούς τω ν , ώς αί παρθένοι μας, καί ακριβή 
εις τό  ιστορικόν τω ν, ώ ς ή γραφομένη νέα ιστορία τής Πατρίδος μ α ς' 
—  εις τό  τελευταΐον μάλιστα νομίζω ότι επ έτυχα  111

Αν κατορθώσω λ,οιπον διά τών ¿λ,ίγων τούτων νά θέλ.ξω, εδοςά- 
σθην ώς Αβδηρίτης, εχων μακράν δόσιν νοΐΓ ι ι ό έ  χ α ί μη  όλ ο  τό 
ίγ α ν τ ίο γ , οϋδείς έλεγχός ελπίζω  θέλει τύπ τει τήν άθώαν συνείδησίν 
μου, με δσα καί άν κατακραυγάσωσ1 ν οί ράθυμοι, οι ¿φιλόδοξοι" 
καθώς δεν έτυπτεν ή συνείδησι; καί τούς πάλαι εντίμους συμπολί- 
τα ς  μου, όταν θελήσαντες νά μιμηθώσι τά  μεγάλα καλλιτεχνικά 
εργα τής εποχής τω ν, άπεφάσισαν νά έγείρωσιν έν τώ  μέσιρ τή ς  π ό- 
λεώς τω ν παμμεγέθη λ.έοντα, άπύ τού στόματος τού οποίου καί 
τούς ρώθωνας έμελλε νά άναβρύη άφθονον ΰόωρ. Αλλ ότε τού έρ­
γου συμπληρωθέντος τό  ϋδωρ άφέθη, ήτο τόσω ολίγον, ώ στε ¿νό­
μ ιζες , ότι ό κυκλώπιος εκείνος λάων επασχε συνάγχην άποστάζουσαν 
εκ τής άκρας τής ρινός του, καί οί Αβδηρΐται έξεκαρδίζοντο γελών- 
τ ες  άθωότατα ε ί; τήν θέαν αυτού, προσθέτοντες μάλιστα' ό ταλαίπω ­
ρος ! ανάγκην έχει νά νοσηλευΟή ¿ϊς τ ι νσοοκομεΐον.

Τό σπουδαιότερον όμως ή το , ότι δειλιών μήποτε ή ξηρά τώ ν έργων 
τούτων δημοσίευσις, ήθελε συνεπιφέρει τήν πλήξιν έν τή  μονοτονία ¿βα­
σάνιζα τόν πτω χόν νουν μου, πώ ς εις τά  ς'ο^αντιχά τα ϋτα  ήδύνατο 
νά άναμιχθή καί τυ  εΰτράπελον όπερ άρέοκει, <.ύ; ό καφές, καί εις 
άρθρον πνευματώδες καί γοργόν ν’ «νεπτύσσετο, άν ήτο δυνατόν, τής 
εποχής το  πνεύμα' καί όπου τερπνόν τ ι  καί περίεργον νά περιείχετο 
εις αυτό, ώς εις μίαν τινα ανθοδέσμην τά  εκλεκτότερα άνθη ενός 
κήπου, άπό τής άριστοκράτου καμελίας, μέχρι τού έρωτομανούς Υακίν­
θου καί τού αφελούς ίου' τό  δέ κράμμα αυτό έλεγα νά ώημοσιεύσω 
εις τα κτικώ ς έκδιδομένην εφημερίδα, υπό τήν επωνυμίαν ό Ά -  
όόηρίτης.

Β ' .

ΙΙτο  λοιπόν ημέρα δευτέρα τ ή ;  εβδομάδος' ά ! όχι, ήτο τρ ίτη , 
διότι τήν ημέραν ταύτην Οεωρούσιν, ο: δεισιδαίμονες, ώ ; ημέραν κα­
κών συναντήσεων'καί δεν ήξεύρω πώ ς, αλλά τ ό τ ε , λέγει, τού ουρα­
νού οί άστερισμοί έναντιούντκι κακοβούλως ε ϊ ;  τ ά ;  άνθρωπίνους επ ι­
χειρήσεις, καί τά  σατανικά πνεύματα διατρέχουσι τάς κοινωνίας 
έμπεδούμενα ε:ς  τώ ν θίοΟουμέγωι- τά διαβήματα. Αλ.λά τ ις  δύναται 
νά γελάση ε·; τήν επικρατούσαν ιδέαν, άοού καί ε ΐ; τον Αβδηρίτην 
ή τρίτη ημέρα παρέσχε διαβολικά; συνκντ/,σει;;





Ιΐτο  λοιπόν ημέρα τρ ίτη , καθ’ ?,ν ό γέρων Αβδηρίτης, (καί συγχω­
ρήσατε ήδη τήν είς τρίτον πρόσωπον διήγησίν του, διότι όπου ό διά­
βολος π α ίζει σπουδαΧον ή ευτράπελου πρόσωπον, χριστιανικώτερον 
είναι ή αντωνυμία εγώ , νά λαμβάνη τήν τριτοπρόσωπον θέσιν τη ς). 
0  Γέρων λοιπόν Αβδηρίτης φιλοσοφικώς περιτετυλιγμένος τόν τρί- 
βωνά του διέβαινεν, οόχί έφιππος, ώς πάντοτε μία άστυνου.ία μας, 
ούτε έπί κομψού δίφρου, ώς ενίοτε · είς έφημεριδογράφος σφόδρα 
ΰπέρμαχος τώ ν αρχών τή ς Τ ρίτη ς Σ επ τεμ βρ ίου '  άλλ άποστολικώς 
έπακουμβών τήν βακτηρίαν του, έβαινε λέγομεν, τήν πρός τους 11α- 
τησίους άγουσαν, περί τήν έ'κτην άτρ ιβ ώ ς  ώς έγ γ ισ τα  ώραν τής 
εσπέρας.

ό  Ουρανός ανέφελος καί γαλήν ιαΧος διέχυνε τήν πλάνην του είς 
τά ς σκιρτώσας ψυχάς, καί ή ήρεμος φύσις (αυτά, κύριοι, είναι ρομαν­
τικά ) άνεπτέρου τήν φαντασίαν τών ρομαντιστών καί τού γέροντος 
Αβδηρίτου, οστις μονολογ ών διήλΟεν έμπροσθεν τών καφενείων τού 
κοινού περιπάτου Ό .ίν μ π ο ς  καί Π ά ρ τ η ς  χωρίς νά στρέψη, χωρίς νά 
σταθή' διότι συντάττων τήν αγγελίαν του, εΰρίσκετο είς το τελευ­
ταίου αυτής μέρος καί έβασανίζετο πώ ς νά έπιγράψη, καί τό  έν εΐδει 
κοινωνικής έπιθεωρήσεως, άρθρον του τό ευτράπελου, τό  ευφυές καί 
. . . .  καί δέν ευρισκε κατάλληλον τώ ν ιδεών καί τού πράγματος 
όνομα.

Τώ  έπήλθεν ιδέα νά έπιγράψη αυτό—  κοινωνικήν ιστορίαν,—  άλλ 
αμέσως παρητήθη τή ς επωνυμίας, διότι ευρεν αυτήν άνωτέραν πολύ τής 
αξίας τού  πράγματος.

Νά τ ο  όνομάση άπλώς— ε ίτ ρ ά π ε .Ιο τ  ιστορίαν;— καί πάλιν έφοβήθη 
μήν έγγίση τούς νέους ημών ιστοριογράφους είς τήν ά δ ν τ α μ ία τ  τω ν 
καί χ α τ ά  σ υ ν έπ ε ια ν  ( άς μεταχειρισθώ καί εγώ τά  τυπικά τώ ν δη­
μοσίων γραφείων ) πεισμώσουν, καί καθώς οί νέοι ιστορικοί μας είναι 
ιρι,ΐότιμοι, ουδόλως παράδοξον νά διαστρέψουν καί άλλην σελ.ίδα τής 
γραφομένης ιστορίας τή ς  Πατρίδος μας.

Είχεν αποφασίσει σχεδόν νά τό  έπιγράψη.— Εργα καί ημέραι— , ά λλ’ 
ευτυχώ ς, έπήλθεν είς τόν νούν του, ότι ο·. ποινικοί μας νόμοι τιμωρούν 
τόν σφετεοιστήν ξένης ίδ·.ν/.τηοίας· αν καί ό εύγενής τήν καρδίαν, 
ώ ς τά έρ γα  καί ημέραι του, ιδιοκτήτης, ώς είπεΧν, τής επιγραφής τα ύ - 
τη ς , ήθελεν ίδεΧ συμπαθώς πιστεύομεν, ένα γέροντα Αβδηρίτην, τ ι- 
μώ ντα  ττν  επιγραφήν, -χωρίς νά δυνηθή καί πλησιάση το  έργον.

Μολαταύτα τ :ς  οίδεν; διελλογίοθη, άν δέν ήθελε παρεξηγηθή 
καί τούτο είς τόν έξω  κόσμον, ώς παραξηγειται άπό τίνος πάσα ελλη­
νική πράξις, καί ό ιδιοκτήτης αύτός, ό σ τι; εΰρίοκεται ήδη μεταξύ τού 
έξω  κόσμου, μάς άποδώση, χωρίς νά τόν άδικήσωμεν, ίδιοτελή τινα 
σκοπόν, καί τό τε  ;  . . .  . καί τό τε  βλέπ ετε, άναγνώσταί μου, ό τι χά* 
ριν τού έρωττ,ματικού αύτοΰ, έγκατέλειψε μετά  πείσματος καί την ε­
πίζηλον αύτήν ιοςτό ίρ γον  επιγραφήν.

Αλλά καί τ ί  νά τό  ονομάση ! αν ητο δυνατόν έσκέφθη νά τό  βα- 
ρτίση μέ τίνος διαβόλου όνομα’ πλήν τ ό τ ε , διεννοήθη μ ετά  πόθου,
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Ιπρεπι νά ϊχ η  καί τόν διάβολον αυτόν εις τήν εξουσίαν του, ώ σ τε τό  
ίργον νά είναι άξιον τή ς επιγραφής.

Δυσκολον δμως νά ευρης σήμερον παρ’ ήμΐν, ένα Χωλόν διάβολον,
> V e  * λη?°ν0>“·ίχ ί διάβολον τού μυΟιστοριογράφου Σ ο υ Μ ' αν- 

καί βεβαίως θά υπάρχουν καί εις τήν κοινωνίαν ημών πχρεπιδη- 
μοϋντες διάβολοι υπό διάφορα ¿νόυ.ατχ'
,  ^Αλα τοιοϋτος διάβολος, ήξεύρεις τ ί  διάβολος Οά ε ίν α ι; αν μέν 
ηνχι  ̂καλός, φοβούμαι μήπως σκάσει από πείσμα, εις τάς πονηριάς 
τής^ ανθηρά; κοινωνίας μας. . .

, Αν ή_2 " αλιν >'·*κός, καί αά τήν αλήθειαν διάβολος καί καλός δέν 
γίνεται τ ό τε  μ ήτε τον διάβολον αυτόν ν’ άχαντήσης μ ήτε τόν σταυρόν 
σου νά κάμνης^ δ·ά νά τόν έξορκίζης.

, Τοιαυται ησαν αί σκέψεις τού Αβδηρίτου, καί συνεταράττετο 
και εόυσχαίρενε, διότι μία έπιγρχφή τόν άπησχόλει ήδη δλόκληρον 
ώραν, ενώ άλλοι ευφυέστεροι, έν μ ιά , δλόκληρα ποιήματα επικρίνοντες 
επιγραφουσιν’—  ává-fia  !

Ηόη ευρίσκετο έν μέσω σκότους, ακριβώς επί τή ς μ ετά  τό  Π α υ σ Ι-  
.li.'.ror γέφυρας, ύφ’ ής διέρχεται τού Κηφισσού δ χείμαρος. Ε κεί 
εστη^ νά άναπνεύση τήν στενοχώριαν του καί άνέβλεψε τόν ουρανόν, 
του οποίου τόν αιθέρα διήρχοντο κα τ’ εκείνην τήν στιγμήν, άπό δυ- 
σμων προς άνατολάς, δύω σπινθηροβολοΰντε; αστέρες καί κ α τέ - 
πιπτον σβυνόμενοι ε:ς  τό  μέγα  κενόν τού στεραιώματος. 
r " χ ?ήλθε στιγμ ή  καί έφθασεν εις τήν ακοήν του βοή συρίζουσα, 
ως λίθου σφενδονιζομένου καί κτύπος βαρύς πρός τόν αριστερόν ώμον 
τοσούτω τόν ¿κλόνισε, ώ τ ε  παρ’ ολίγον, 5 Γέρων Αβδηρίτης, νά εύρεθή 
εκτάδην καθ όλον τό  μήκος του, καί τό τε  ά.-τω.Ιοΰγται π ά γ τ ις  οί 
<ha.U or tojio l αϋ τοΰ , ad ió  αγγελία, ad ió  επιγραφή!—  Ευτυχώς δμω ; 
έστηρίχ^θη επί τής ράβδου του καί μόνον

Λ ι ! α£ ! έπεφωνησεν, εκ τού πόνου’ {δε τά  διαβολ.όπαιδα ! 
τοιαύτην ώραν πετροβολούν.
• ^Αασφημεΐς, τόν λέγει, φωνή τις ελαφρά μεν, άλλ’ όξεία
ω σεί πίθηκος θυμωμένου. Μή βλασφημεΐς, διότι τό  διαβολόπαιδο 
τό  κρατείς ήδη.

Κ αι τή  άληθεία, υπό τήν χ ειρ * του τήν όποιαν, ώς ήτο έπόμενον,

τοσού-
γύστρων

αυτήν φωνήν καί μεθ όρμή; έσυρε τό  σαλεΰον, τό  όποιον δμως τ  
τον ισχυρώς είχε προσκολληθή, όίστε ¿νόμιζες, ότι δι’ άγγύ< 
προσηρτήθη εκεί"
.  Δια τελευταίας προσπαθείας δμως, ό Αβδηρίτης, τοσούτον συνέσφιγξεν 
υπό τήν νευρώδη χεϊρα του τό ζωύφιον, ώ στε εκείνο έσυρε φωνήν ά - 
γρίκν, ώ ς τού Ταοϋ.

~  Ούάϊ ! έκραξεν’ ελαφρά άνθρωπε, πλάσμα είμαι, σάρκας καί 
οστά έχω  καί εγώ , μ ή 'μ ε  καταθραύσης, κινδυνεύω.

Καλά ! πλήν τ ί  διάβολ.ος “ λάσμα είσαι ας ίδωμεν' φωνή αγρίου

Χ Η Χ

ζώου καί λαλιά ανθρώπινος, εις σώμα μικρού πίθηκος, διότι έχεις καί. 
οΰράν βλέπ ω , τήν όποιαν περιτυλίσσεις εις τόν βραχίονά μου' ΓΙλήν 
λάλει ή μά τούς προγόνου; μου σέ πνίγω' καί λέγω ν, έδοκίμασεν Sv 
δύναται νά τό  κατορθώση.

—  Δ ε ε έ σποτα 1 δι ά ά βολος εΤμαι 1 έξεφώνησεν άποπνιγόμενον 
τό  δαιμόνιον.

—  Διάβολος ! επανέλαβεν ό Αβδηρίτη,;' καί δέν ήξεύρωμεν Sv 
ώχρίασεν, ή χείρ του δμω ; χαλαρωθεΐσα άπό αίσθημα ανθρώπινον, 
άφήκε τό  διαβολίδιον εκείνο ν’άναπνεύση ελευθέριος' καπνός δέ τό τ ε  κο- 
λάσεω ; άπόζων ρητίνην καί θειον έξήλθε τών πνευμόνων του, καί ¿ν τώ  
άμα, ώσεί νέφος σκοτεινόν περιεκάλυψεν αυτούς, καί ό Αβδηρίτης ού- 
δέν τώ ν πέριξ αυτού διέκρινε πλέον. Ενώπιον του δε παρεστη, ως 
έν ημέρα μέση, μορφή μικρογραφική, μέ δύω σπισθοροβολούντας 
στρογγύλους όφθαλμούς καί κεφαλήν διάκοσμουμένην μέ τρία  μικρά 
κερατίδια. Πρόσωπον ευτραφές καί στρογγύλον, δύω μικραί ώραιό- 
τα τα ι χείρες καί εύσαρκεία σώματος άπεικόνιζον νηπιον, τά  ακρα τών 
ποδών "τού όποιου έφερον όνυχας αρκετού μεγέθους, κυρτούς πρός τά  
άκρα.

Αν δέν είχε τά  κερατίδια καί τό δέρμα του ήτο λευκόν, ήδύνασο 
χωρίς νά προσέξης εις τήν ούράν καί τούς όνυχας, νά άγορασης αύτο 
¿>ς £ν ερωτίδιον παμπόνηρου, δι’ ού μία ερωτότροπος σειρήν τού θεά­
τρου μας ύποκρίτρια, πόσα δέν ήδύνατο εΐσέτι νά πλέξη ε ις τ ιν α ςτώ ν  
ενθουσιαστών εργολάβων μας. Ο Αβδηρίτης εδακνε τά  χείλη , καί 
μετενόει διατί νά ποθήση τόν διάβολ.ον, καί παλιν ετριβε τους οφθαλ.- 
μούς άμφιβάλλων εις δ ,τ ι έβλεπε καί έκράτεΓ τέλος άπεφάσισε νά 
βεβαιωθή καί

—  Σέ ¿ξορκίζω' είπ ε, πνεύμα άκάθαρτον !
—  Χ ί ! χ ί ! έγέλασεν ό διάβολος, καί τόν γέλω τά  του άντηχήσαντα 

καθ’ δλην τήν πόλιν πολλοί τόν έξέλαβον ώς κρωγμόν διαβατικού ορ­
νέου. Λάθος έχεις, άνθρωπε, δέν είμαι πνεύμα, αλλά διαβολίδιον 
σύσσωιιον καί μάλιστα άπό τά  τρικέρατα, ω ς βλεπεις.

—  Λοιπόν σε έξορκίζω, διάβολε τρικέρατεΙ ύπαγε όπίσω μου Σα­
τανά ! καί ήθέλησε νά τόν άποτινάξη μακράν.

—  Τού κακού κοπιάζεις, έπανέλαβε τό  δαιμόνιον, τό^δποίον διά 
τ ή ;  ούοάς του έκράτει ήδη τήν χείρα τού Αβδηρίτου' ήλθα χωρίς 
νά θέλω αλλά θά φύγω όταν θέλω. Μάθε όμως, ό τι δεν είμαι 
δαιμόνιον κακοποιόν με μαύρην ψυχήν ώ ς τό  δέρμα μου, απε­
ναντίας είααι έν μικρόν διαβολίδιον κοινωνικότατου' έχω  τάς 
άρετάς μου ώ ; δαίμων, καθώς καί σείς ώ ς άνθρωποι έχ ετ ε  τάς 
κακίας σας. Ε ίμαι περισπούδαστου, εις τόν όστις^ γνωρίζει νά 
ώφεληθή άπό τά  προτερήματα μου, καί βδελυκτόν αν θελήση νά 
άναπτύξη τάς κακίας μου, εν ενί λόγω δεν είμαι τού άδου ή τής κο - 
λάσεως δαίμων, είμαι έξ εκείνων οίτινες είναι προωρισμένοι, ή κατα­
δικασμένοι νά εϊπω κάλλιον, νά διατρεχωσι τά ς κοινωνίας τώ ν αν­
θρώπων ώ ; τό  πνεύμα τής εποχής, επί ποινή όμως πάντοτε,^ καί τήν 
ποινήν μου αυτήν ερρίφθην νά εξοφλήσω, καί κατά τύχην έπεσα επί «¿·



— ■ Λοιπόν ! είπεν 5 Αβδηρίτης, άναλαμβάνων όλίγον κα τ’ όλίγον 
τον χαρακτήρα του.

—  Λοιπόν I υπέλαβεν ό διάβολος, είμαι. αιχμάλωτός σου, Δέσπο­
τ α  άνθρωπε, και δύνασαι νά προστάςη,ς.

—  Αλλά, είπεν ό Αβδηρίτης μετά  προφυλάξεως, φοβούμενος μη 
περιπέση εις τινα διαβολικήν πλεκτάνην' αλλά δεν έχω  τήν ανάγ­
κην σου.

,—  Ε χω  εγώ  όμως τήν ίδικήν σου, και όλοι τω ν συνόδων σας οί έ -  
ξορκισμοί δεν δύνανται νά μέ αποχωρήσουν από σου, διότι έδωκα 
τον λόγον τη ς τ ιμ ή ; μου, ιός διάβολος πάντοτε, ότι Οά μείνω αιχμά­
λω τος πιστός, ενόσω θέλω, εις τον πρώτον άνθρωπον τον όποϊον ήθε­
λα συναντήσει έπί τής γης' και τον λόγον αυτόν τή ς τιμ ή ς δίδω καί 
ενώπιον σου, οτι αν ήξεύργς νά ώφεληθής εκ  τω ν προτερημάτων μου 
δεν έχεις νά πά θη; κακόν, εννοείς όμως έξ άλλου, ότι δέν δύναμαι 
νά μένω και αργός, σκάζω έκ τής πλήςεω ς' έπειτα  και παρά τοΐς 
διαβόλοις καθώς και παρά τους ανθρώπους— άς.γΐη ό ν α ύ ο ς  ώς έγρα- 
ψεν έπί τής θύρας των αποθηκών του είς ποιητής έν ΠειραιεΓ καί 
νά σκάση διάβολο; εκ τής αργίας, υπηρετών άνθρωπον, τούτο θά είναι 
πρωτοφανές.

. Οθεν καταλαμβάνεις, ότι ού μόνον δέν δύναμαι νά σέ άφήσω αλλά πρέ­
πει νά μού όρίσης καί εργασίαν, άλλως σού προλέγω, ότι θά πράτ­
τω  διά λογαριασμόν σου ο ,τ ι μού άρέσκει, καί βεβαιώσου οτι τούτο 
δέν θά άρέσκει εις Σέ, καί ϊδοίι αρχίζω' έφύσησεν, καί τό  περικαλύπτον 
αύτοός νέφος διαλυθέν, άφησε τον Αβδηρίτην εις τό ύπαιθρον εν τ ώ  μέ­
σω τής όδού ύπό τω ν αστέρων μόνον τό  φέγγος" τό  δέ διαβολίδιον 
ίν πήδημα έκαμες καί έκάθησεν έπί τού κλώνου τού παρακειμένου δέν­
δρου χωρίς νά άποσύρη έκ τή ς  χειρός τού Αβδηρίτου τήν ουράν του, 
ή τις  έμηκύνθη, ώσεί σχοινίον καί έσύρετο κα τα γ ή ς.

ό  Αβδηρίτης έθεώρει περίεργος' κ α τ’ εκείνην τήν στιγμήν ίππεός 
στρέφων τού περιπάτου τώ ν Πατησίων έτρεχε καλπάζων τόν ’ίππον 
του" 5 Αβδηρίτη; ήθέλησε νά άποσυρθή προ; τήν έναντίαν τού δ.ά­
βολου πλευράν τής όδού’ άλλά μόλις έν βήμα έκαμε καί ή ουρά τού 
διαβόλου ή τό σχοινίον ένταθέν περιέπλεξε τους πόδας τού 'ίππου, όσ- 
τ ις  άνωρθώθη αίφνης, έσκίρτησεν, έρριψε τόν αναβάτην του καί 
έφευγε μ έγα  τά χος πρός τήν πεδιάδα εις μεγάλην τού Αβδηρίτου 
έκπληξιν, όστις ίδών τόν διάβολον έπικαθήμενον τού ήμ.ιθανούς έκείνου 
μ έ  β λέμ μ α  σπινθηροβολούν,

—  Στήθι ! διάβολε, τόν λέγει.
•—  Πρόσταζε Δέσποτα, υπέλαβεν οΰτος, άλλά τα χέω ς, άν θέλγ,ς νά 

εχγ,ς ένα φίλον πλειότερον, εΐδ’ άλλως, ετοιμάσου νά έπισκεφθής τόν Κύ­
ριον Ε ισαγγελέα, καί χωρίς νά ψεύδωμαι τόν Μενδρεσέ, διότι ή νυκτο­
φυλακή, ήτις ίδοίι, φθάνει, θά πιστεύση ότι συ έστειλες αυτήν τήν
ψυχήν ενώπιον . . . .  ένώπιον τέλος, καί δύσκολα άποδεικνύε-
τα ί τις  απέναντι τής δικαιοσύνης άθώο ς, όταν μάλιστα καθώς βλέ-
πνίς, ό διάβολος άνέμ.ιξε τήν ουράν του .

Λοιπόν, ή μού δίδεις έργον ή έξακολο υθώ διά λογαριασμόν σου π ά ν
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—  Διά μόνα τά  ανθρώπινα, άπεκρίθη ο διάβολο,.

—  Ομοσε ! (
—  όμνύω ! είς τήν διαβολικήν πιστιν μου.

—  ό χ ι , εις τόν Θεόν.

—  Αλλά πού νά βασισθώ ,
—  Ε π ί τού όρκου καί τώ ν έργων μου.

—  ΙσώΟη' καί έσώθης είπε ! ή *λ ω σ ε * £ !
ου, οί όνυχες τώ ν μικροτελευταιων ^ “χαιρι^ · 1 έκα -

πί τού νωτιαίου* μυελού, 
ρωθώνων τού ψυχορρα-

Ο διάβολος εμειοιασ-ν ω ,  Λ^λούοου.

σα να απασχόληση τα  ανήσυχα ,.,ω ομα. τΡ τ  «αρέπει-
ζωηράν αυτήν ιδέαν, ήτις και άλλοτε μεγαν ; ιν '  φ £ναντίον,
σε νά δεχθή τό σχήμα τού μοναχού. Εκείνος υπεστη? ’  |θ ά το0
ότι είναι πραγματικός, καί τέλος

« Λ, ;  του: κατοικουμίνους πλανητκ; καν απλαν.



Λοιπόν τό  στοίχημα ήτο, ¿νικηθείς  νά καταβαίνη είς τήν γην καί 
νά μένη έ νόσοι θέλει αιχμάλωτος τού πρώτου ανθρώπου τόν όποιον 
ήθελε συναντήσει. Μετέβημεν τό τε  είς τόν πόλον τού πλανήτου μας 
διά νά βεβαιωθώμεν, καί τή  άληθεία ό Κομήτης έφαίνετο ολόσωμος 
λαμπρός, πυρόεις’ ένικήθην, άλλα τό τε  έκατάλαβα, ότι το  ζήτημα έ­
πρεπε νά τεθή άλλως πω ς, δηλαδή, όχι άν θά φανή ό Κ ομήτης, άλλ’ 
αν Εμελλε νά κατακαύση τήν γην καθώς έμανθάναμεν’ μολαταύτα ήσπά- 
σθην τόν νικητήν μου καί χωρίς νά στραφώ πρός τά  ¿πίσω  έρρίφθην 
έκεϊθεν κάτω  καί ιδού με, καθώς βλέπω, είς τήν Ελλάδα. Τώρα εν­
νοείς, ότι, άφού ¿τήρησα τόν λόγον μου καί ήλθα νά κάμω τήν ποι­
νήν μου θά τηρήσω αυτήν μέχρι τέλους, μένων πιστός σου αιχμάλω ­
τος. Ε ίμαι δε τρισέγγονος τού Λσμοδαίου ή τού Χωλού διαβό­
λου, όπως θέλεις.

—  Δέν είσαι λοιπόν 5 Ασμ,οδαΧος ;
0  ΑσμοδαΧος, αύθέντα μου, είναι γέρων απόμαχος πλέον, χωλός 

μάλιστα τώρα καί κατά τους δύω πόδας, πληγωθείς είς τήν μάχην 
τού Μαλακώφ, όπου ύπερασπίζετο τήν αγαθήν μερίδα τού πολιτισμού, 
μόλις δύναται νά σαλεύση, καί μετέρχεται τόν διδάσκαλον.

—  Τόν διδάσκαλον ; ώραΧον επάγγελμα δι’ ένα διάβολον !
—  Αί ! είδε τόσα πράγματα είς τήν ζωήν του αυτός ό διάβολος, 

άφ ής έρρίφθη είς τήν γην, δηλαδή άφ’ ή ςα ί κοινωνία', διεφθάρησαν καί 
τή ς  αρετής υβρισθείσης ή κακία έτιμήθη’ έτρεξεν εδώ, έπη δη σε ν εκεί, π ε - 
ριεπάτησεν ελαφρός ώς πνεύμα έπί τάς στέγας τώ ν οικιών, άπεκά- 
λυψε μυστήρια, περιέπαιξεν, έγέλασεν 5 πονηρός αύτός διάβολος ! είς τά  
έργα του’ £ν ένί λόγιο, ό ΑσμοδαΧος είναι 6 διάβολος επικριτής τώ ν 
ήθών πάσης κοινωνίας, πάσης εποχής' καί μή νομίζη,ς ότι έγεννήθη 
χθές ιδιότροπου τεκνίον, ώ ς τήν κοινωνίαν σας. Είναι γέρων, ώ ς 5 
κόσμος, διότι οί διάβολοι γηράσκουσι πλήν δεν άποθνήσκουσι.

Βέβαια δέν εύρέθη μόνον είς τήν Γαλλίαν έσφραγισμένος εντός 
φιάλης, μ ήτε μ έ τήν αυτήν μορφήν τού χωλού ή τού κυφού έπα- 
ρουσιαζετο, άλλ ούτε άπλώς ΑσμοδαΧος εκαλείτο πάντοτε’ ώνοαά- 
σθη καί Αριστοφάνης καί Θεόφραστος διά τήν Ελλάδα.

Διά δε τήν Γαλλίαν έφάνη ΑσμοδαΧος άπλώς, Μολιέρος, Β ολ- 
ταΧρος’ καί αλλαχού υπό διάφορα ονόματα καί μορφάς, διότι αυτός 
απεικόνιζε τήν φιλοσοφίαν όλων τώ ν αιώνων είς μίαν γελοιογραφίαν. 
Είναι ή αρχαία ελληνική σοφία, ήτις κα τέστη  Γαλλική’ είναι ή έξο - 
χος λογική, ήτις καθίς-ατο πνεύμα σατυρικόν, καί ή τις , όπως γίνη κα­
τα ληπτή επαιζεπολλάκιςπαραλογούντοςκαί τρελ.λού ενίοτε προσωπείου, 

ί ΐ  άφες, άφες ! καί ενίοτε φαίνεται βδελυκτός.
’ Οσω καί αν φαίνεται βδελυκτός, ώς διάβολος, ύπ ’άλλην όμως 

εποψιν είναι άςιοσέβας-ος, διότι άπό νοημοσύνης κόσμου εβλήθη είς έργον 
«Τηλιτεύων τήν διαφθοράν όπου καί υπό οίονδήπατε ένδυμα τήν εδρισκεν. 
Ε ις  τήν σκηνήν τού Αρις-οφάνους καί τού Θεοφράς-ου τους χαρακτήρας 
έχλευασεν, εζωγράφισεν καθ’ όλας τάς αποτόμους, ώς είπεΧν φάσεις, 
τού πολιτικού καί ιδιωτικού βίου, έκεΧνον τόν άξιον σπουδής ελληνικόν 
λαον, τόν οίαματίαν καί συνάμα ταπεινόν, τόν φιλοπαίγμονα καί
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σκεπτικόν, τόν λαίμαργου καί εγκρατή, τόν οκνηρόν είς τά ς δημοσίας 
πλατείας καί ένταυτώ δραστήριου, τόν ρήτορα, τόν σοφόν, τόν καλ­
λιτέχνην, τόν κακότροπου καί συνάμα εύγενή, συμπαθή, τέλος τό 
μοναδικόν αυτό παράδειγμα λαού ζώντος. Καί ότε δέν είχε πλέον 
ούτε λέξιν σατυρικήν, νά προσθέση είς τά ς αδυναμίας τώ ν  άπο- 
χαυνωθέντων Αθηναίων, έκωμ.ώδησε τήν ρωμαϊκήν κοινωνίαν, £ν 
τ ή  πολυτελείς αυτής, έσατύρησεν, ώ ς ίουβενάλιος, όταν οί ίπποι καί 
τ ά  κτήνη έκαλ.ούντο σύμβουλοι τού κράτους καί περιέπαιξε τήν κοινω­
νίαν αύτήν, ή τις  ήτο ώς ό σημερινός λαός τή ς Γαλλίας πολυάσχολος, 
Οοροβώδης, έπιδιώκων τήν άνάπαυσιν, μήτε καλός άλλ ούτε πάλιν κα­
κός’ μακράν τής δουλείας καί ουδέποτε πλησίον τής ελευθερίας, πάντοτε 
όμως μέγας. Ε ίχ ε  γίνει μοναχός, Πάπας καί δ Σατανάς αύτός έμυ>- 
κτήρισεν, ώ ς ΠασκΧνος, είς τό  σχήμα τήν τό τε  διαφθοράν' διέτρεξε τόν 
Μεσαιώνα, είσήλθεν είς τήν Αγγλίαν τήν σοβαράν καί ιδιότροπου, 
καί χωρίς νά σεβασθή τήν δημοσίαν ηθικήν, άνέσυρε τό  κάλυμμα 
τή ς  οικιακής ανατροφής καί κατέδειξεν αύτήν γελοΧαν’ έν τ ώ  μεταξύ 
δέ τούτω  άνεφαίνετο ώς τ ι  ματαίωρον είς τήν άναγεννωμένην Ελλάδα’ 
έγινε Βιλλαράς, Σοΰτσος, χωρίς όμως νά διαμ.ένη έπί πολύ, διότι ένω ή 
ηλικία του έζήτει άνδρας, δέν ήτο είσέτι αρκετά γέρων, ώ στε νά κά - 
μνη τόν διδάσκαλον εις τά  νήπια, ότα ν  μάλιστα  ενέπνευσεν εις τινα 
μ.αθητευόμ,ενόν του τούς εξής κωμικούς στίχους καί είδεν αυτούς δημο 
σιευμ.ένους είς τραγωδίαν’ τό τε  καγχάζων ¿γόγγυσε/ ε ί; τήν αδε­
ξιότητα  καί Εφυγε ρ.ακράν. ιδού αυτοί’

Χ α ϊν ί τ ζ α
Τ ί ϊχαμν 6 Μουχτάρη;

¡ρώτησα' χάμνω έχώ αναπνοή» νά πάρφΐ.
Χ α σ ά τη ς .

"Ω, όχι, όχι, περιττόν. Τί όχαμνιν ; Έ  ! ό,τι 
Ισοι χορταίνουν με φωνάς" ολίγον όηλ.ονότι. 
έχτύπησε χ’ έβρό»τησε, τόν άγησα κ ¿χτύπα 
χαί έγεινεν ιίς τό νερόν μεγαλωτάτΐ) τρύπα I ! !

—  Κ αλά έω ς έδώ I έφυγεν έκεΧνος, δ κω μω δος, δ Σάτυρος, δ φιλό­
σοφος, δ ευφυής, δ ανεκτίμητος τώ  όντι ΑσμοδαΧος, καί ιδού ήλθες 
Σύ ό τρισέγγονος αύτοϋ, δ τρικέρατος καθώς λέγεις καί μαίνεσαι’ άλλ 
άς ίδωμεν είς τ ί  δύνασαι νά ήσαι χρήσιμος' δύνασαι ν άποκαλύψης 
τά ς στέγας τώ ν οικιών, έκτος τών υπουργικών’ νά κατάδειξης τούς άν­
δρας, όχι τούς πολιτικούς, είς τήν κλίνην τω ν έτ ·, καί τά ς γυναΧκας 
πριν τού καλλωπισμού τω ν , ζωγραφίζων τά  ήθη, τήν κοινωνίαν μας 
ούχί διαβολικώς, άλλ’ είς ένα κάποιον τρόπον ήμερον, ευτράπελου, 
ευφυή’ νά μ.ή δεικνύης τά  κερατίδιά σου αύτά, οσω κομψά καί άν 
φαίνωνται, μ ή τε  τούς σπινθηροβολοΰντας δφθαλμ.ούς σου, διότι 
ούτω έμ.φανιζόμενος θά διεγείρεις τήν αποστροφήν τή ς Χριστιανικής κοι­
νωνίας μας καί τό  ώραΧον φύλλου, τό  άγριον είς τά  πάθη του, τό  όποιον 
(πρόσεξε όμως μ.ή προδώσης τό  μ.ης-ικόν) θέλομεν προσπαθήσει νά 
• Ιξημ-ερώσωμεν, θά τρομάξη είς τήν έμφάνισίν σου,θά έξαγριωθή πλειό- 
τερον’ ίνώ άν μεταμ.ορφωθήί είς μικρόν τ ι  ερψτίδιον, κόψης τοί’ί
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ονοχάς 4ου θά γίνΥΐς εΰπρόσδεκτον παντού' θά τερπης, θά νουθετής 
χωρίς νά διαφθείρης, χωρίς νά φοβίζης.

Εις τα ύτα  τό δαιμόνιον ¿κίνησε την κεφαλήν καί είπε στενάξαν' 
¿κατάλαβα, ¿κατάλαβα, θέλεις νά μέ μεταμόρφωσης εις εργολάβον' 
δέν έλεγες λοιπόν νά άφήσω εντελώς τήν μορφήν μου ταύτην, ώς σείς 
¿γκαταλίπετε τό  εθνικόν σας ένδυμα, καί νά γίνω ενας ^ράτ-χοσ 
.Ιε.Ιίγχοζ  καί εγώ μυρχλλειαένος'

Ακούσε, Δέσποτα, ζητείς αδύνατα' εκ τ ή ;  μορφής δηλαδή τή ς φύσεώς 
μου δέν δύναμαι ούτε 2ν κερατίδιον νά άφαιρέσω' αποκαλύπτω τάς τέγα ς 
τώ ν οικιών, καί αποκαλύπτομαι ενώπιον τού ωραίου φύλλου τό όποιον 
λατρεύω καί εγώ  μ ε όλην τήν διαβολοσύνην μου καί τ ιμ ώ ' σού αποκα­
λ ύ π τω  μυς-ηρια, διηγούμαι ανέκδοτα κοινωνικά καί πολιτικά, ά λ λ ά .. . .

—  Ο χι πολιτικά !
—  Α ί !  όχι π ο λ ιτικ ά ! αν καί δέν ήξεύρω τ ί  πολιτικόν θά εύρη;, αν 

είπω , ότι ό δείνα ύπουργό; είναι κοντός, ό άλλος μακρό; κ α ί . . .
—  Α ί! στάσου' τ ίπ ο τε πολιτικόν δέν έχει τούτο, αρκεί νά μή πρό­

σθεσης σύ τό  ¡ ια χ ρ ύ  καί τό χ ο ν τό  σου.
—  Εις τήν εξουσίαν σου, Δέσποτα'λοιπόνθά τρέχω  υπό τάς εμπνεύσεις 

σου άλλά μέ τήν μορφήν μου αυτήν' καί θά συλλέγω ό ,τι τερπνόν, 5 ,τ ι  
ευφυές άπό συνοικείας εις συνοικεί αν, άπό π όλεω ; είςπόλιν' καί θά ανοίγω 
τά ς καρδία; τώ ν ανθρώπων μέ τά  μικρά τα ύτα  εργαλεία (καί έδειξε τούς 
δνυχά;του,δι’ών προ ολίγου έχειρούργησε) καί κατά τήν νεωτέραν ο ο ε- 
νολ.ογικήν θεωρίαν τού Γκάλ θα εξετάζω  τον ανθρώπινον εγκέφαλον, 
καί ώ ;  επί Γεωγραφικού Χάρτου, θά βλέπης τά ς κυκλοφορούσα; ιδέας 
ώ ; μικρά ζωύφια μυρμιδίζοντα' καί θά άνατεμω τάς τρυφερά; καο- 
δ ίχς, διότι υπάρχουν καί σκληρκί, καί θά βλέπης τούς σκώληκας τών 
παθών' καί θά πηδώ εδώ, καί θά πηδώ εκεί . . . .

—  Κ αί εγώ διά νά βλέπω όλα τα ύ τα , πρέπει νά πηδώ  μ α ζ ί σου' 
¿λίγον επίπονον, α ί ! Τ ί λ έ γ ε ι ; ;

—  Λεν είναι ανάγκη ! δεν είναι ανάγκη' άρκεΐ νά κρ α τή; τήν 
άκραν τ ή ; ουρά; μου, καί εγώ αν πηδήσω εις τήν άλλην άκραν τού 
κόσμου αυτή μηκύνεται, καί <υ; τηλέγραφος θά σού διχβιβχζη ό ,τι 
βλέπω, ο ,τ ι αντιλαμβάνομαι καί θά ζητής ό ,τ ι θέλεις νά μ ά θη ;' καί 
θά προστάζης πήδα εδώ, διάβολε, πήδα εκεί' καί τό τε  αν Οέλης δημο­
σίευε τ ά ; τηλεγραφικά; τα ύ τα ; ειδήσεις σου, νεωτερίζων καί σύ, υπό 
τήν έπωνυσίαν —  /οό ό ια 'ίό .Ιο ) τ ά  π η ύ ή η α τα — .

δ .  ν .  ε ρ λ τ χ λ ν ο ς : .


