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όλιγα βήματα ασθενή, καί ιδού είσήοχετο τήν έρημον φαινομένην 
τοικίαν τού γεροντο; κηπουρού, τ ή ; όποιας τήν Ουράν έκρουεν ήδη 

5 Ιωάννης, ενώ ή Ανθή ¿θαύμαζε τήν κανονικήν διαίοεσιν τού κήπου, 
ις παντού έφερε τήν αΐσθησιν τού κα'λού, άν καί ό μελαγχυλικός 
αλμός.τη; θεωρών τά άνθη εκείνα, όσων η κεφαλή έκλινε μαραμένη, 

γΰρωθεν ·ΰτών άλλα θαλερά και ευώδη έγε'ροντο υπερήφανα 
τή εΰγενεΐ φύσει των, άνεκάλυπτεν εις αυτά, τότε κατά πρώτον, 

"Αν εικόνα τή ; ζωής, καθ’ ήν ένώ η μ εϊ; άποσβύνοαεν είς τής πικράς 
γυ.ατικότητος τήν συναίσθησιν, άλλοι κατόπιν ημών ¿γείρονται μέ 

;  ιδανικότατος τήν πλάνην, η τ ι ; πετά  κα'ι φεύγει ώ ; οπτασία άμα 
¡μ έννοτ,οη.;·

Σύ είσαι Ιωάννη,; ηοώτα έσωθεν μία φωνή.
ΐγω !

Ö θύρα ήνεώχθη, είσήλθεν ό Ιωάννη; καί κατόπιν αύτοϋ η,κολού- 
βν η Ανθή καί η θεία αυτής.

Ι'ίς άλλος είναι, Ιωάννη, ;  ήρώτησεν ό γέρων.
—  II ΐυραία κυρία μου έρχεται νά σέ ίδή.

II κυρία σου ; έτραύλισεν ό γέρων, καί έπαναπεσών έπί τ ή ; κλί- 
έφ ή ; είχεν άνεγερθή έπ’ ολίγον, ήρχισε νά περιτυλίσσεται β ι­

ος διά τού εφαπλώματος του ά π ΐ κεφαλής, 
γ— A I Ιωάννη, έλεγε, καί οί έδόντες του συνεκρούοντο"

[ Α ! δέν ήλθεν ε ί; καλήν ώραν, ό πυρετός' ώ ! έχω  πυρετόν . . .
* 4  Ιτρεμεν όλος.
|, '  Τί ε̂ ν»ι Ιωάννη ;  ήρώτησεν ή Ανθή.
ί Τ~ Πάσχει, κυρία, ό π τω χό ; ίδέτε πώς τρέμει.
[ Η Ανθή έκινήθη νά πλησιάστ καί ή συγκίνησίς της ητον « -
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νεξήγητος" ή καρδία της έπαλλε χωρίς νά θέλη, καί τή  Εφαίνετο, δτι 
ό θάλαμος εκείνος, δ ήμίφωτος, ή κλίνη Εφ’ η ; έκειτο δ ασθενής, ά­
παντα τά  περί αυτήν ήσαν μυστηριώδη, καί Ενώ ¿δίσταζε νά είσελθη, 
ενδόμυχος φωνή καί δύναμις μαγνιτική τήν είλκυεν εκεί πλησίον τού 
πάσχοντος, τοϋ οποίου ή φωνή είχε τ ι δμοιον φωνής προσφιλούς.

Παντού, διενοήθη, δπου και άν στραφώ, παρίσταται ή μορφή του" 
δ λεπτότερος ξένος ήχος, έχει δι εμέ τον τόνον τ ή ; φωνή; εκείνου.

Εστέναξε πλησιάσασα, ήπλωσε τήν άβράν χεϊρα της διά νά Εγ- 
γίση τό μέτωπον τού πάσχοντο;, άλλ Εστάθη αδύνατον" δ γέρων 
τήν στιγμήν εκείνην ευρίσκετο εις αγωνίαν θανάτου καί ήθελε; πι­
στευτεί, δτι καθόσον ήσθάνετο τήν προσπάθειαν τής χειρός, κατά 
τοσοϋτον δ πυρετός Ελάμβανεν εντασιν, καθίστατο σπασμωδικός, καί ό 
ασθενής περιεστέλλετο καί συνεκάλυπτε τήν κεφαλήν έπιμόνω; ύπό 
τό  εφάπλωμα.

—  Τόν ταλαίπωοον γέροντα, είπεν ή ’Ανθή . . . .  ρίψετε Επάνω 
του καί άλλα σκεπάσματα" ίσως συνέλθη· καί Επειδή ήσθάνθη στενο­
χώριαν Εκεί, βλέπουσα τάς παθήσεις ενός άνθροιπου.

—  Μείνε, είπεν, Ιωάννη, πλησίον του, άνα^ωροϋμεν θεία, καί στη- 
ριχθείσα Επί τοϋ βραχίονός της ώχροτέρα παρ δσον είσήλθεν, έβάδισε 
πρός τόν κήπον.

—  Κρίμα νά μήν ηναι δ ’Ιατρός Εδώ νά τόν φέρωμεν νά ίπισκεφθή 
τόν δυστυχή. Πόσον ή καρδία μου τόν Επόνεοε, θεία. Δεν πρέπει 
νά ηναι δ τυχών άνθρωπο;" δέν είδες δποία καθαριότης καί επί- 
δειξις καλής ανατροφής ύπήρχεν είς τά  περί αύτόν, τίς οίδεν ύπο 
ποίας π εριπ ετεία ; κατήντησε κηποφός.

—  Εχεις δίκαιον, ’Ανθή μου, αισθάνεσαι ώ ς άγγελο; τήν μορφήν * 41 
τήν ψυχήν" πόσοι δμως δυστυχείς αποθνήσκουν ουτω, άγνωστοι καί πάρε?' 
ριμμένοι, χωρ:ς ούτε δάκρυ παρήγορον νά γυθή Επί τοϋ νεκρού των.

—  ή  ! βέβαια, παρηγορείται καί δ νεκρός είς τά  χυνόμενα δάκρυ* 
Ε ' ί  τοϋ ψυχρού μετώπου του, καί δ τελευταίος ασπασμός είναι ή έλπί; 
του. όρφανή Ε γώ ! άνευ παρηγοριάς, άνευ Ελπίδος άφήκα νά παφί 
τής πολυπικραμένης μητρό; μου τό  νεκρόν..................

Ελεγε καί τά  δάκρυά της ήσαν ακράτητα.

—  Π ότε, θεία μου, πότε τουλάχιστον θά μοϋ συγχώρησης ν* 
γονυπετήσ -  επί τοϋ τάφου τής μητρός μου ; καί Εκεί . . ώ ! μήτερμΜ· 
Εκεί νά θερμάνω τήν ψυχράν πλάκα σου μέ τά  φιλήματα μου **  
ή προσευχή μου θερμόν παράπονον, θά ηναι καί αύτη.— Διατί νά Εγκα'* 
λειψής τό  τέκνον σου δρφανόν, ά π ρ ο σ τά τευ το ν ..................

Εδώ διεκόπη, διότι ή εύγενής ψυχή της ήσθάνθη, πόσον πικ?°ν 
ήτο βέβαια νά λέγη, δτι έμεινεν απροστάτευτος, ενώ παρούσα η 
της Εσιώπα μελαγχολικώς, καί έπασχε νά τήν άνακουφίζή·

)( 186 )(
Εί*χαριστώ μολαταύτα, θεέ μου, ευχα ριστώ ! διότι εύρον στή- 

ιγμα τήν καλήν μου θείαν, καί δέν έμεινα ώς τό  πεπτοκώς Εκείνο 
ύλλον τοϋ φθινοπώρου, τό  δποίον περιστρέφεται κυλιόμενον κατά 
ιάκρισιν τού άνεμου, καί δέν δύνατα», ούτε νά Επανέλθη είς τόν 

ιλώνα του, ούτε νά ριζωθή είς γωνίαν τινά τής γής . . . .

Η θεία πεοιεπτύσσατο τό τε  είς τάς άνκάλας της τήν δρφανήν καί τήν 
~ ,σπάζετο.
ό  νοϋς τής Ανθής Εστράφη καί πρός έτερον ιδανικόν στήριγμα, 

ίιότι ή ήλικία τη ς , άν καί μαραμένη, ήτον δμως πάντοτε ή ηλικία 
άείνη, ήτις παλαίει είς τής φαντασία; τάς τρικυμίας, καί τρέφεται 

,Εθως είς τά ; δνειροπολήσεις' άλλ’ Εκεί άπεπλανήθη, διότι όσςυ μ έ -  
γας ήτον δ πόθος τη ς , τοσούτω δύσκολος ή πραγματοποίησις αύτοϋ, 
«8' ήν στιγμήν ή ζωή της ήτο μιας πνοής καί τό  στήθος της έπαλ- 
Ιεν άναμετροϋν ούχί πλέον τό μέλλον άλλά τό παρελθόν, είς 8 άνέ- 
Ιίεπε μετά  θλιψεως, διότι περιείχε παν δ ,τι νομίζει δ άνθρωπος

,αιμονίαν Εν τώ  Εγώισμώ του........................................................................

Λεν παρήλθον πολλαί ήμέραι, καί ή Ανθή Εξερχομένη είς τόν σύν- 
?ομον περίπατόν της, Ενθυμήθη νά Επισκεφθή τόν άναρρωνύοντα ά - 
βίενή, ή μάλλον Επίτηδες κατέβη δι’ αυτόν" διότι αφού έμαθεν, δτι 

σκέτο είς άνάρρωσίν, τή  Εγεννήθη ή Επιθυμία νά μάθη τήν ιστορίαν 
, τήν δποίαν έφαντάζετο μακράν, μυθιστορικήν' καί ιδού ΰπό μόνης- 

ι̂; Μαρίας παρακολουθουμένη είσήλθεν είς τά  κομψά τοϋ πτω χού κη- 
οϋ δωμάτια, είς τά δποία βεβαίως δεν έλαμπεν δ χρυσός καί ή 

υτέλεια, οί·γ ήττον δμως δέν ήσαν δωμάτια κηπουρού.
Είσήλθε καθ’ ήν στιγμήν ¿προγευμάτιζε, καί μόλις Εφάνη είς τό  

,. ύφλοιον τής Ούρα-, ή δέ σκιά της Επρόδωσε τήν Εμφάνισίν αυτής, 
γέρων άφήκε νά πέσρ τών χειρών του ή περόνη, δ άρτο;, καί 

!·! έν νεύμα ταχύ δύω Επιτήδειαι χείρες έλ"βον τά  πρό αύτοϋ 
'μένα καί Εγένοντο άφαντοι, άλλά διά τοβαύτης ταχότήτος, ώστε 
λ·ς ή άκρα τού οφθαλμού τών εισερχομένων ήδυνήθη ν άντιληφθή, 
έφευγέ τ ι Ενώπιον των.

Λεν ήτο μέν απροσδόκητος ή Επίσκεψις, ούχ ήττον δμως διά τόν 
"χοντα, ΰπήρξεν αφορμή συγκινήσεως" δτε ή Ανθή παρά τήν κλίνην 
Όσα τήν χείρα αύτοϋ τόν ήοώτησε"

—  Πώς είσαι γέροντα ; είσαι καλά τώρα ;
—  Πολύ καλά ! άπεκρίθη Εκείνο; μέ βλέμμα πύρινον καί λαλιάν 
'  εκομμένην, καί κρατήσας τήν πυρέσσουσαν αύτής χείρα Εντός

*6ν σπασμωδικών χειρώ του, έκυψε μετά σεβασμού καί Εναπέθεσεν Εκεί 
θερμότερον φίλημα, τό  δποίον, ώσεί μαγνητιχόν ξυστόν διέτρεξεν 

ίκληρον τόν διοργανισμόν της είς μικρόν ρίγος ζω ής, καί Εκεί είς 

I1«  καρδίαν της άντήχησεν ή φωνή τ ή ; συμπάθειας.
Χωρίς νά δύναται νά Εξηγήση τ ί  τή  συνέβαινεν, Εκάθητο σιωπηλή.
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παρ αύτώ, καί μέ χείρα άφημένην έντός τών χειρών εκείνου, ήσθάνετσ 
δτι άνελάμβανε ζωήν, καί μαγική τ ις  μέθη διεδίδετο άπό τού γοργού 
τού γέροντος βλέμματος, χυνόμενον διά μέσου τών μακρών βλεφαρί­
δων του.

Παράδοξον, διενοείτο ή Ανθή, τ ί παθαίνω' μήπως είναι γόη; ; 
αισθάνομαι β ,τι πρό μηνώ / ήσθάνθην, οί αυτοί παλμοί, αί αΰταί συγκι­
νήσεις' ώ ! πόσον ελεύθερα αναπνέω....................................

Τού γέροντος έξ άλλου τό  βλέμμα έφαίνετο, δτι έθαύμαζε τήν μα- 
ραμένην εκείνην ωραιότητα καί ή καοδία του έσπάραττεν είς τήν ιδέαν, 
δτι ¿λίγον κα τ’ ολίγον τού αγγέλου αύτού ή μορφή άνέλυεν ώς κηρο- 
λαμπάς καιομένη καί Ιφθινεν, έφθινε μέχρι θανάτου.

Ε ίς τήν ιδέαν ταύτην έθλιψε ζωηρά τήν χείρα τής Ανθής, ήτις συ- 
νελθούσα τήν άπέσυρεν, αί δέ τού γέροντος κατέπεσον έπι τών γονά­
τω ν του άπηυδισμέναι, καί τό δμμα του ύγράνθη.

—  Θά έπαθε; πολλά είς τήν νεότητά σου, έψέλλισεν ή Ανθή, καί 
ή φωνή της είχε τ ή ; μελαγχολίας τήν αρμονίαν. Βεβαίως δέν άνε- 
τράφη; κηπουρός, έπεθύμουν νά άκούσοι τήν ιστορίαν σου, άν δέν σοί 
δίδνι κόπον.

Ö Γέρων έμειδίασεν άνιβλέψας τήν Λνθήν, καί κινήσας τήν κεφα­
λήν, έσκέφθη επ ¿λίγον σύνοφους· κατόπιν θέσας τήν χεϊοκ έπι τού 
στήθους, εθλιψεν αύτό σπασμωδικώς,διότι υπόκωφος στεναγμός έξήλθε, 
καί τότε άπεκρίθη διά φωνής ήλλοίωμένης.

—  Οχι βεβαίως, δέν έγεννήθην κηπουρός, πλήν καί ή ιστορία μου 
δέν είναι μακρά' διήλθχ ώρχίχν νεότητα, διότι μονογενή; υίό; εΰ- 
πόρων γονέων, ποτέ δέν ήσθχνθην τήν στενοχώριαν' έχαιρα τήν ζωήν 
έντρυφών ε ΐ ;  τ ή ; ζω ή ; τ ά ; απολαύσεις, καί ούτε σκιά λογισυού διήλθέ 
ποτε τόν νούν μου, δτι ΰπάρχουσι δυστυχεί; ε ί ; τόν κόσμον τούτον, 
ουτε ποτέ ή καρδία μου ήσθάνθη πάθος ή παλμόν οδύνης, εκτός 
τού παλμού τή ς ζωηρά; νεότητος καί τού κινδύνου δι* ου πολλάκι; 
ερρ ψοκινδύνευα παίζω·/' έλυπούμην μόνον καί έπάθαινα, δι’ δσα; δ
υπνο; μοί άφήρει στιγμάς ούτω εφθχσε τό εικοστόν ογδοον 2τος
τής ηλικίας μου καί μέ εδρεν άνδρα άνεπτυγμένον, άφροντιν δμωί 
είς τού βίου τάς περιπετείας' συναναστοφή, νεανική συνέλευσις 
πρό; διαφόρους τερπνά; εκδρομάς, ουδέποτε εύωδούτο εάν έγώ δε* 
ήμηνδ διευθύνω-/ έν τώ  μέσω α ότώ ν.. . .

Ενταύθα έσιώπησε διά νά άνχπνεύση.

— Η Ανθή έξεπλ.ήττετο είς τόν όέοντα λόγον τού γέροντος,τού όποίου 
ή φωνή καί α: χειρονομία·, άποβαίνοντα άπό στιγαής εις στιγμήν ζωη­
ρότερα τή άνεμίμνησκον τό πρότυπον τώ ν εντυπώσεων της, τήν χ * ? * "
κτηριστικήν εικόνα τού Γαβριήλ Τού Γαβριήλ, τού ¿ποίου ί
μνήμη τήν εκαμε νά στενάξη καί πάλιν θλιβερά καί μέ φωνήν ΰποτρέ·
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μούσαν νά ζητήση τήν έξακολούθησιν τής διηγήσεως, ήτις καθίστα 
αυτόν παθητικώτερον.

0  Γέρων έξηκολούθησεν.
Εδώ λήγει τό ώραίον τ ή ;  ζω ή ; μου μέρος, διότι κατόπιν ή 

μοίρα τού κόσμου, φθονήσασα καί τή·/ Ιδικήν μου ευδαιμονίαν, ίδου 
μ.οί άπέστειλεν ένα τών απείρων παθών της τόν εΰπρόσδεκτον τυραν­
νίσκον— τόν έρωτα— διά νά τιμωρήση τόν τολμητίαν ευτυχή . . . .

Π ’Ανθή έγένετο όλοπόρφυρος.

—  Λ ! έπεφώνησεν ό γέρων, καί οί ¿φθαλμοί του ήτένισαν τήν ’Αν- 
θήν, είσαι κόρη άθώα, καί ή αγγελική μορφή σου δεικνύει, δτι υπέ­
φερες τού θανάτου τάς πικρίας, ή καρδία σου δμως δέν ήσθάνθη 
βεβαίως τού πονηρού αΰτού μειράκιου τά ελαφρά κτυπήμα τα, τά  
όποϊα μίαν καί μόνην άποτελούσι πληγήν, είς 2ν σημείον άκατα- 
παύστως διευθυνόμενα' είθε νά μή τά  οίσθανθή ποτέ.

Είσαι ¿ρφχνό . . ορφανό μητρός καί πατρός, πλήν έχεις τήν καρ- 
δίαν σου, έχ ε ι ; τήν θέλησιν νά διευθύνη; το υ ; λογισμούς σου, δέν 
σκέπ τετα ι ήμέραν καί νύκτα δι’ άλ.λον, ώς εμ έ, δεν κλαίεις τήν α ­
βεβαιότητα ..............είθε, είθε ό Θεός νά σέ διαφύλαξη, ό  Γέρων
κύψας τήν κεφαλ,ήν έσιώπησεν, ά λλ ό είς τών ¿φθαλμών του παρε- 
τήρει τάς κινήσεις αυτής.

Τ ή ; ’Ανθής τά  δάκρυα πρό πολλοΰ συσσωρευμένα, έξέρρευσαν είς 
τήν μνήμην τ ή ; στερήσεως τή ς μητρός τη ς , άλλ ούχ’ ήττον 
ήσθάνετο το δριμύ έκεΐνο πάθος τό κορυφωθέν έν μια: είς τά  βάθη 
τή ; καρδία; τ η ; καί ι Ικλαιεν, έκλαιεν στενάζουσα δι’ ενα πόθον 
χωρίς νά λαλήση.

—  ίί  ! τ ί  μέ ωφελεί άν είχα μητέρα, πατέρα, έξηκολούθησεν δ 
Γέρων, τ ί μοί εχρησίμευον οί χρηματικοί πόροι, οι πολλοί φί­
λοι, ¿ν μόνον έπόθουν νά τήν ίδώ. . .¿κείνον τόν άγγελον, τήν παρθένον 
έκείνην, τήν γόησσαν, ήτις έμάγευσε τήν ψ υχήν μ.ου' νά τήν ίδώ, νά 
πέσω ε'ι; τούς πόδα; της, νά κλαύσω, νά κλαύσω πύρινα καί μ έ τήν 
ψυχήν είς τά  χείλη να τ ή : είπώ'

—  'Ανθή μ ου  σέ αγ απ ώ  ! .

Καί διά μ<ά; κινήσεως ό γέρων εκείνος, έπεσεν είς τούς πόδα; αύ- 
τής καί άπέσυρε τό  προσωπεΐον.

Πτον ό Ι'αβριήλ' ό Γαβ/ιήλ μέ μορφήν ήλλοιωμένην, διότι επί 
τών παρειών του είχε άναφανή μαύρη γενε ά ; καλύπ.-ουσα -·ήν κάτωχρον 
ώ ; τού θανάτου δψιν του, οί δε ¿φθαλμοί του έπάλαιον είς τό βάθος 
δύω μελανών κύκλων, τούς όποιους έκοίλανε τού πυρετού ή έξύτης.

Ούτω παρέστη ώ ; ¿πτασία ενώπιον τή ς Ανθής, ήτις έκπλαγείσα 
έπίστευσεν, δτι είδε τό φάσμα του.

—  ό  Γαβριήλ ! θεέ μου, έφώνησεν' ό άγγελος. . . καί εναπέμεινεν
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άλαλος, στήσασα αύτού άπλανεϊς τούς δύω μεγάλους όφθαλμούς 
της. . . .

—  Ναί ! Ανθή μου, ό Γαβριήλ' συγγνώμην, έλεος διά τόν δυ­
στυχή Γαβριήλ, τού οποίου ή καρδία από τής έσπέρα; εκείνης διά σε 
πάσχει, δια σέ καί μόνην κτυπά' καί τά μαραμένα χείλη μου, ίδέ 
άπεξηράνθησαν ποοφέροντα τό γλυκύ όνομά σου.

Αίμα ! αίμα άπέσταξαν oi οφθαλμοί μου ζητούντες τάς ψυχράς 
νύκτας -οΰ χειμώνος νά διαπεράσωσι τούς τοίχους, οΐτινες σε έκρυ- 
πτον, καί ή νεότης μου κατεβλήθη διώκουσα τήν σκιάν σου . . .

Η Ανθή έσιώπα ακίνητος.
—  Επασχες, Ανθή μου, έβασανίζεσο καί εμ έ κατέτρωγεν ό πυ­

ρετός κα· έθλιβόμην μέχρι θανάτου. . . . ίδε, ίδε, άν αναγνώριζες τόν 
τύπον τού Γαβριήλ.

Η ’Ανθή, ήθελες εϊπει, ότι μετεβλήθη εις άνάγλυφον άγίας.

—  Ω είπέΐ εΐπέ μίαν μόνην λέξιν, έξηκολούθησεν δ Γαβριήλ π ε - 
οιπαθέστερος, καί ή χύσε β/λσαμον είς τήν αιώνιον πληγήν τής καρ- 
δίας μου, ή δόσε τέλος θανάτου εις τά  τόσα μου βάσανα.

Η κεφαλή του κατέπεσεν επί του στήθους του.

Μ ειδίαμα τό τε  αγγέλου θλιβομένου έπλανήθη επί τής μελαγχολι­
κής μορφής της, ¿κίνησε τήν χεϊρα χωρίς νά προφέρη λέξιν καί λ α - 
βουσα ένα τών βοστρύχων τής μελανής κόμης τού Γαβριήλ έφερεν αυ­
τόν έπι τών χειλέων της' ύψωσε τό ήμίσβεστον βλέμα της πρός ου­
ρανόν, καί

—  Θεέ μου, είπε, άσπάζομαι τήν κόμην του αγγέλου σου, διότι 
. . . διότι καί εκείνος εί/εν όμοίαν' είπε καί ένεπέθησε μετά πάθους 
τό τρυφ ρώτερον φίλημα.

0  Γαβριήλ τήν ήτένισεν, ώς ατενίζει τις επί άγίας εΐκόνος καί 
δέν έτόλμα νά μεταβαλί) θέσιν, φοβούμενος. μή διαταράςη τήν 
μυστηριώδη έκείνην διάχυσιν, τής όποιας τό έπιβαλλον αίσθημα τον 
κα τείχε αιχμάλωτον.

Τήν αυτήν στιγμήν ή Μαρία είσήρχετο καί άντικρύσασα τήν κυ­
ρίαν της κα τό  κάτωχρον πρόσωπον τού Γαβριήλ.

—  Κυρία ! έκραύγασε στάσα έκπληκτος.

—  Μαρία I άπεκρίθη ή Ανθή καί ¿,γέρθη υψηλή, υπερήφανος μέ 
βήμα μετρητόν, χωρίς νά στραφή πρός τον Γαβριήλ, ώς άν δέν υ­
πήρχε προ τών ποδών της.

Μαρία ! τή  λέγει σιγαλά,— Μαρία, είδες τό φάντασμα :
ή  Μαρία έκαμε τό σημεΐον τού σταυρού.
—  Είδες τον Αγγελον; είδες τον Γαβριήλ ;
Η Μαρία έρρίγησε, διότι τό πρόσωπον τή ς Ανθής έλαβε παράδοξον 

Ιχφρασιν.
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. —  Μαρία κύψε, άκουσε, ΰπαγε νά είπής τής μητρός μου νά έτου- 

μάση τόν γάμον μου, τά  νυμφικά μου, διότι τόν είδα, μέ είπεν. . . . 
Ά>·θΐ\ μ ου  σ έ  α γ α π ώ  . . . . Ω  ! πού είν α ι; έςεφώνησε, πού είναι ;
εφυγε...............Καί εγώ, καί εγώ Γαβριήλ σέ άγαπώ ! στάσου, μή
φεύγης .................

Ω τήν ταλαίπωρον ! έκραζε, μέ έγκατέλειψε καί αύτός . . . .  
ούτε μητέρα, ούτε πατέρα, όροανή, παντέρημη ! . . . . ά ! Πώς με 
πονεί ή καρδία ! . . . τό  στήθος μου, λειποθυμώ . . .

11 Μα· ία κατέστη περίτρομος- ή γλώσσα τ η ; έδεσμεύθη, έπίστευσεν 
δτι είχεν ενώπιον της φαντασματ* τω ό ν τι, καί όιά τούτο μή τολμώ σα 
οΰτε νά λα λή ιη , ούτε νά κινηθή, περιεστάλη εις μίαν γωνίαν κ * ι  έκεΐ 
κλείσασα τους οφθαλμούς, έπανελάμβανε μετά  δακρύων τά ς προ- 
σευχάς της.

11 Ανθή καταβληθεΐσα, έπλησίασε πρός ενα τών τοίχων καί έκεΐ ή 
κεφαλή της έκλινεν έπί τού στήθους, αί χεΐρε; κατέπεσον, τά  ασθενή 
γόνατά της δέν άνθίσταντο πλέον κα ήθελε κατατνέσει άν δύω βραχί­
ονες Ισχυροί δέν τήν έστήριζον. Ηταν τού ιατρού, όστις κεκρυμμένος 
όπισθεν μ ια ; Ούρα; παρετήρει τό αποτέλεσμα παρομοία; συναντή- 
σεω ,  τήν όποιαν άπέκροισε πάντοτε, άφ’ ή ; ό Γαβριήλ ασθενών τόν 
έκάλεσε καί τόν εξήγησε τήν μεταμόρφωσίν του’ τήν ώραν δέ έκείνην 
πριν είσέλθ/·, ή ’Ανθή ό ιατρό; εύρίσκετο παρά τώ  πάσχοντι καί 
ίκρύβη άμα τήν είδε νά εισέρχεται.

Ε ις τήν θέαν τού ιατρού ή ’.Ανθή άνεσείσθη, καί άμα ήσθάνθη, δτς 
τήν ήγγισαν.

—  λ  ! έφώνησε, καί δι’ Ισχυρά; καί εύστροφου κινήσεως διέφυγε 
τάς χ ε ιρ * ; τού ιατρού, δττις έμεινεν έκπληκτος.

—  λέ γνωρίζω, σέ γνωρίζω, τόν λέγει μ ετά  παραφροσύνης' είσαι 
ό Αστέρης, . . . Γαβριήλ I Γαβριήλ, σώσον μ ε . . .

0  Γαβριήλ ¿κινδύνευε νά παραφρονήση καί αύτός, διότι δλως προ­
σηλωμένος ε ί ;  έκείνην, οϋτ’ ¿κινείτο ούτ έλάλει' ή ψυχή του επασχε 
νά δ αρρήξη τούς δεσμούς της και ό νούς του έσάλευεν' όταν δέ ήκουσε 
τό  όνομά του προφερόμενον ήγέρθη κράζων.

—  ’Ανθή μου ! ’Ανθή μου !
I I  ’ Ανθή έστη καί ήκροάτο ε ί ;  τήν φωνήν. Τό πρόσωπόν της έλαβε 

τήν έκφ-ασιν έκείνην, ήτις δεικνύει, ο-ι ή καρδία ανοίγεται είς άγαλ- 
λίασιν έξαλλον και ήδύνεται είς τούς έλαφρούς παλμούς της. . . .

—  ’Ανθή μου- έπανελάαβανεν ό Γαβριήλ, σέ άγαπώ, αποθνήσκω"
—  Ω ! είπεν εκείνη μειδιώσα τό τε  τό χαριέστερον, καί θέσασα τήν 

χεϊρα έπί τ ή ; καρδίας της, τ ί ακούω ;  ή φωνή αύτή είναι όμοια τής 
φωνή; εκείνου* είναι ή φωνή τού πρώτου όνείρου μου, δτε εις ουρα­
νούς νέους, σβυνομένους, ¿πέτων είς τάς άγκάλας του. . . . ώ  ! ναι, 
¿πέτων' καί πλήθος ερώτων, τών όποιων τό  μειδίαμα όίν θελω λη-
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«τμονήσει ποτέ, μά -ο τ έ  ! . . . έψαλλαν αρμονίας ήδυπαθείς, έξάλ- 
λους, άλλ’ η φωνή έκείνου, ή φωνή τον υπερεΐχεν ώ ς ή μα γεία , ή - 
τον ήδεία ώς ή ζωή. . . . .  Π ! ναί αυτή είναι, αυτός είναι I καί έ -  
στράφη όλη. ζω ή, όλη χάρις "?ό ς την φωνήν. Αλλά μόλις αντίκρυ σε 
τήν ήλλοιωμένην μορφήν τού Γαβιιήλ ή τις έτβΰνετο εντός των μ α ­
κρών βοστρύχων τή ; κόμη; του ακολούθου?* αυτήν μετά  πάθους.

—  Á ! τό  φάντασμα, έφώναξε καί δπι σθο δ ρ ό μ  η τεν Ιν βήμα. Τό 
φάντασμα! καί έτρεχε γύρωθεν τού θαλάμου, χωρίς νά δΰναταί 
τ ις  νά τήν πλησιάσ/ι. διότι τό ήθος α ύτ/i; έπέβαλλεν ε'ς  άπαντα; ε ί­
δος τ ι συμπάθειας, καί δλοι ήκολούθουν τά  παράφορα διαοήμα τά  
της με βλέμμα πλήρες, καί έμέτρον αυτά διά των παλμών τής κα ρ - 
δίας τω ν, μέχρι; ου έκεΐ, εις μίαν γωνίαν, ενώ εστη νά άναπνεύσνι, 
αί δ νάμεις τήν έγκ.ατέλειψαν, διότι αϊ συγκινήσεις ήταν ανώτερα’, 
αυτών καί κατέπετεν' αίμα δε χολήμικτον έβαψε τά  κάτωχρα χ ε ί ­
λη  της καί ή όψις τ η ; έγένετο πελιδνή.

—  Ιατρέ, σώσε την, έφώναξεν δ  Γαβριήλ! καί ευρέθη κατασπαζό- 
μενος τάς ψυχρά; χ ϊΐρα ; της.

Ó Ιατρός έσπευσεν, έλαβε τον σφιγμόν καί ή άλλοίωσις τοΰ προ­
σώπου του κατέδειξε τής καρδία; του τήν απελπισίαν καί τόν πόνον 
τόν οποίον ήσθάνετο ή ψυχή του.

Μετά πολλάς περιποιήσεις συνήλθεν, αί μακραί καί μαϋραι βλεφαρί­
δες τ η ; άφησαν νά διέλθε, £ν ήμίσβεστον υγρόν βλέμμα, καί πνίγη" 
ρός στεναγμός έφερεν άφρόν αίματος έπί τών χειλέο>ν της.

—  Αποθνήσκω, έμυρμόρισε, Γαβριήλ έλα, πού είναι ό Γαβριήλ ;
— Εδώ Αγγελέ μου,έόώ  σιμά σου, έθρήνει ό Γαβριήλ, δέν μ έ γνωρίζεις;
—  Λ I νοεί . . .  ή φωνή του . . . .  πλήν δέν β λ έ π ω ................ α­

ποθνήσκω .......................
—  Δέν αποθνήσκεις, ό χ ι ! δέν θέλω, ακούεις; δέν θέλω εγώ j 

A 1 Θέε, σώσε την, ή καί έγώ , καί ή ϊδική μου ψυχή θά πετάξη 
εις τούς πόδα; σ ο υ ............... έκραζε μ ε τ ’ απελπισίας ό Γαβριήλ.

ό  ιατρό; άπέστρεψε τό πρόδωπον.
Εις τήν απελπιστικήν φωνήν τοΰ Γαβριήλ ή Ανθή άνεκάθισε καί 

μέ βλέμμα έσβυμένον ήδη, έζήτε·. διά τών τεταμένων χειρών τη ς  νά 
συλλάβη ττν φωνήν έκεΐ δ,θεν έξήρχετο.

—  Α ! δέν βλέπω . . δέν β> έπω, έλεγεν άγωνιώσα' ποΰ είναι ή φω­
νή ...............δ Γαβριήλ. . . .  μίαν λέξιν . . . νά άκοόσν) . . . .  *

—  Ε δώ , ’Ανθή μου, έπανελάμβανεν δ Γαβριήλ εδώ, δ ταλαίπωρος ! 
καί τό  πρόσωπόν του εΰρέθη μεταξύ τών χειρών τη ς, αίτινες περιε- 
πλέχθησαν εντός τών βοστρύχων τής κόμη; του.

Α ! ιδού' ιδού τέλος πάντων, είπε μ ετ ’ έδύνης—  ή φωνή τήν ο­

ποίαν ώνειρευόμην' ώ  ! λάλει, λέγε, νά σέ άκούο», καί έτεινε τό  ους.
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είσαι η ζωη, αναπνέω δια σοΰ, διότι . . . .  οί πνεύμ,ονέ; μου α ­
νέλυσαν εις τήν φλόγα τοΰ στήθους μου—  διψώ ! . . είπε καί διεκό - 
πη άποτόμως.

Τοΰ ίατροΰ ή χείο ήτον έτοιμη νά τή προσφέρη ποτόν, τό οποίον 
μόλις έγεύθη, καί

ί ί  ! έκραξε μ ετ ’ αποστροφής, πικρότερον είναι τής ζω ή ; τήν ο­
ποίαν άφίνω . . . .  άφίνω πλήρης νεότητες, μόλις ήνθει τοΰ έαρός μου 
δ μήν, καί τοΰ Χάρου τό δρέπανον άπέκοψεν άπονα, τής ορφανής 
τά  άνθη, ένώ άγγελος προσμειδ-.ών άνέμενε νά στολίσω τήν κόμην 
του . . . .  αύτό, ω αύτό ά ; γραφή επί τοΰ τάφου μου' νά τό γράψη 
δ Γαβριήλ.

Καί έν δάκρυ, τό  τελευταίου άνείγειοε τά βαρέα βλέφαρά της, δ ιό ­
τ ι  εκεί έπεκάθηντο τοΰ θανάτου τά κοσμήματα, καί κατέρρευσεν ώς 
μαργαρίτης τόν όποιον έδέχθησαν τά  τρέμοντα χείλη τοΰ Γαβριήλ, 
τά  όποια έπρόφερον τόν δρκον τ ή ; καρδία; του.

0  Γαβριήλ δέν έπιζή !

—  Θά ζήστρς, θά ζήση,;, γλυκεία φωνή, τό  θέλω, τό  ζητώ  . . . . 
θά ερχ*™ 1 τ άν εβδόμην ήμέραν, τήν αγίαν, θά έρχεσαι νά ρίπτης έν 
δάκρυ εί; τό ψυχρόν μνήμα τής ορφανής, ένώ τά  χείλη σου θερμά 
είσέτι έκ τών ασπασμών τών γονέων σου, θά έναποθέτουν ένα ασπα­
σμόν, έν θερμόν φίλημα αγάπης, τό  δποίον. . . . ώ ! τό όποιον θέλω 
σοί ανταποδίδει, ώς ήχώ , θερμότερου, παρ’ όσον τήν στιγμήν ταύτην 
φιλώ τήν κόμην σου' καί μετά μέθης καταφιλοΰσα αυτήν, έπεσεν 
ψυχορραγούσα εις τάς άγκάλας τοΰ Γαβριήλ.

—  Ανθή μου ! Ανθή μου, ζήσε ή άφες μ ε νά άποθάνω.

—  Γαβριήλ..............αγγέλου φωνή! γράψε αϋριον τό  έπιτύμβιόν
μου . . . καί τώρα σύ κάλυψε τούς οφθαλμούς μου . . . . ώ ! σύ 
καί μόνος σύ, δόσε τόν τελευταίου ασπασμόν τή ς ορφανής, καί χύνε, 
χύνε έν δάκρυ επί τοΰ τάφου της.

0  Γαβριήλ είχεν ήδη προσκολλήσει τά  χείλη έπί τών ψυχρών 
χειλέων τής Ανθής καί ήσΟάνθη τήν φεύγουσαν ψυχήν τη ς , ήτις ά­
πεπτη μειόιώσα ώς αγγέλου πνοή.

—  ίδού δ άνθρωπος ! είπεν δ ιατρός , ..............

Την αύτην στιγμήν, θόρυβος έςωθεν, άνήγγειλε τήν είσοδον πολλών 
σπευδόντων, οίτινε; ησαν ή θεία, ό Ιωάννη; καί ή Μαρία, ήτις έν- 
νοήσασα τέλος τόν κίνδυνον έδοαμε νά ειδοποίηση τήν νέαν παρα­
φροσύνην τή ς κυρίας της.

0  Ιατρός μόλις μετά  κόπου άπέσπασε τών χειρών τοΰ Γαβριήλ 
τής Ανθής τόν νεκρόν, τόν έναπέθεσεν έλαφρά, — καί

—  Γαβριήλ, είπε, λάβε τό προσωπείου σου, τα χέω ς εις τήν κλί-
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\ην σου διά την τιμήν τής νεκρής. Ελεγε καί συγχρόνως τόν ώΟησβν 
έκεΐ καί τόν έκάλυψε διά του προσωπείου του' αυτό, είπεν, απαι­
τ ε ί  ή τιμή νά πρά;ης καί απέναντι τής υπολήψεως τω ν φίλων 
τ ο υ ...................

Αί άπελπισμέναι κραυγαί, οί θλιβεροί δλολυγμοί, καί τά  άφθονα 
δάκρυα, τήν έλαχίστη,ν ιδέαν εδιδον τής θλίψε.ος, η τις  κα τείχε τάς 
ψυχάς εκείνων οίτινες ήγάπων, έλάτρενον τήν ’Ανθήν.

0  Ιωάννης τήν ιδέχθη εις τάς άγκάλας του διά νά τήν μ ετα φ έ- 
ρωσιν εις την οικίαν της και ό Γαβριήλ καί υπό τό προσωπείου, την 
λευκήν φενάκην του οποίου διέφευγον οί μελανοί βόστρυχοι τή ς κό­
μης του, ηρπασε τάς δύω χείρας τής νέκρας καί τάς καιεφίλει' 
ήθέλησε νά τήν άκολουθήστ, άλλ’ εις 2ν του ιατρού βλέμμ,α ηρκέσθη 
νά στηρίξη τά  χείλη του έ ί τού ψυχρού μετώπου της, καί εκεί νά 
όμώση τήν ίεράν έκπλήρωσι# τών τελευταίων θελήσεων τη ς, ένα- 
ποθέσας τήν μόνην ελπίδα του εις ένα νεκρικόν ασπασμόν. . . .

) (  < 9 *  ) (

Λύω παρήλθον ολόκληρα έτη , καί είναι ή εσπέρα εκείνη, καθ ήν εν­
θυμούνται οί άναγνώσται ημών, ότι άρχόμενοι τού ιστορήματος τούτου 
άφήκαμεν τόν ήρωα τού πρώτου κεφαλαίου νά βαδίζ·$ προς τό κοι- 
μητήριον, διά νά φθάσηι πρός τήν εσχατιάν καί νά καταθέσω, εκεί ε ­
πί τού ψυχρού τάφου 8 ,τι ή θλίψις καί 5 πόνος ¿γέννησαν έν τη  καρ- 
δία του.

Είναι ή εσπέρα εκείνη καθ’ήν ή φύσις ολόκληρος αναστατωμένη, έ -  
πίστευες, ότι τά  αιχμάλωτα αυτής στοιχεία διασπάσαντα τάς α ιω ­
νίους αλύσσεις το>ν, έζέφυγον τ ή ; κοίτης αυτών καί άτακτα καί έ- 
ξηγριωμένα διηρχοντο τό κενόν διάστημα σύροντα αυτά; καί παρα- 
φέροντα μεθ’ εαυτών την κτίσιν ολόκληρον, ό  εκούσιος οΰτος κατά­
δικος όστις είναι ό Γαβριήλ, τόν όποιον οί γονείς του επί τευον εις 
περιοδείαν πάντοτε, διότι ό ιατρός έκράτει κατά παραγγελίαν του 
τακτικήν αλληλογραφίαν, καί τίν  έπόθουν είς τά  έσχατά τω ν, 
αύτός έβάδιζεν ίλονεν ΰπερνικών τά  εμπόδια, διότι τοσάκις δ έβη 
εις παρόμοιας ώρας τήν αυτήν δδόν τών θλίψπ<ον και συνάμα τής 
παρνγορίας του, διότι παρηγοριά εί-αι καί εις τόν κατάδικον ή έκ- 
πλήρωσις τής ποινής του. . . .

Εφθασε πρός τήν άκραν τού περιβόλου, και τοσάκις τής λαίλαπος 
μία μανιώδης πνοή τόν έκαμε νά πέση πρηνής, ϊνα μη γίνη ανάρπα­
στος, ενώ τόν ήπείλει ό πρό τών ποδών του άνοιγόμενος νέο; ορμη­
τικός ρύας καί άνεγειρόυ.ενον ό κεραυνό; παο ολίγον νά πλήςη, τήν 
χαταβεβλημένην κεφαλήν του.

Εις τό  έρυθροΰν φώς τής αστραπής, άνεγνώρισε τήν θέσιν, δι’ ης ά- 
νερρυχατο και είσεπήδα εντός τού περιβόλου, εις τήν θέσιν εκείνην 
ϊνθα ϋπήρχεν & τάφος τής ’Ανθής περίφυτος κυπαρίσσων' καί ήδη ευ-

ρίσκετο έπί τής κορυφής, Ιρριψεν ώς πάντοτε τό πυροβόλον καί τήν 
πήραν του εντός καί -ήτοιμάσθη νά είσπηδήση, ότε ρεύμα θυέλλης 
μαύρον έκριζώνον όρη, καί βράχους τον ηοπασεν εναέριον καί υψού- 

τ ο ,  όψούτο μετκφύ άστρηπύ* κα·. βρο/τών, ενώ κατέρρεεν καί 
παρεφέρετο ό τοίχος έφ ού ϊστατο . . .

Τήν αυτήν στιγ -ή ν , κατέναντι, έκ τού μέσου βαθύτατου σκότους 
κα1 6 ;  ν.·ι έξή,,χετο τών μαύρων τ ή : άοχαιότητ ς τάφων έγείρετο με­
λανέ/τυχόν τι σώμα’ εί/αι άμορφον άλλα κολοσσ-.αΐον και απειλητι­
κόν λαμπρά άστρατή ί;ηκοντίσθη κατά κορυφής τού φαντάσματος 
τούτου ;·.αί τό συνταράττει. καταδεικνύονσα τήν σκιάν του ή τ ι; έπ ε- 
κτείνετο καθ δλον τόν ορίζοντα................

Τψ ιΰται, ΰΰ ,ύτα ι καί αύτό μέχρι νεφελών, αΐτινε; προσ-.'λλώμεναι 
έκεί εις τήν κορυφήν του, ε'ν τή  βιαίορ διαβάσει τω ν, αναπτύσσονται 
εις σημαίαν λευκήν, φέρουσαν σύμβολα τό βροντήν κα τόν κεραυνόν" 
καί αφού πί ποΧυ ταλαντεύεται ώς τό άρχαίον μεγα)εϊο·. τή ; Πα- 
τρίδος ή,μών, ίδου καταπίπτει έν μιγ έπί τή ς σκιάς τη ; καί ήγή δονείται 
σύμπασα" ενώ μετά  τήν πτώσιν τη,ς δια/ύ -εται -η μυστηριώδης εκείνη 
σιγή καί γαλήνη, η τ ι ;  έπί/.ειται στιγμιαίως ε ί; την επιφάνειαν τών 
υδάτων, όταν μ έγ ά ; τ ι ;  ογγος καταποντιοθή, μέχρις ου τά κύματα τά  
πτοτ.θέντα, ούτοις είπεϊν, και αποχωρήσαντα στιγμιαίως Ιρχοντκι νά 
πληρώσωσιν άτάκτως τό μέγα κενόν....................................................................

Τήν επαύριον σιγή, ε'ρί,νη βασιλεύει πανταχόθεν, καί μόλις λ επ - 
τοτά τη αύρα κινεί ελαφρά τ Α ;  θύμους τοδ 1’μηττού καί τού ίλισσοϋ 
τήν ροδοδάφνην, ενώ ό Φοίβος διώκων τους ίππους του εις τό πλάνον τού 
ουρανού στερέωμα, ελαφρά ακοντίζει δύω κορυδαλοός, οίτινες διέρχον­
ται μέ έντεταμένην πτέρυγα διωκόμενοι. Ερωτική καταδίωξις καθ ήν 
6 εις χάνεται ε ί; του ; πρό αύτού θάμνους, ενώ ό έτερος αρχίζει νά 
υψοϋται όριζοντίως, τερετίζων τόν μέγαν χαροποιόν αύτού ΰ/νον. Καί 
είπε τ ί ;  ποτε.

Ουδείς υπάρχει, όστις νά μή σμνεκινη,θο έκ βαθέων, ότε άοράτως 
εις τόν αίθέσα ή*ουσε τόν κορυ δαλόν διαχύνοντα μακοόθεν τό χαρο­
ποιόν άσμα του’ είναι τό ποιη,τικώτερον τών πτηνών και αυτή; τής 
Φιλομήλας, ήτις διά νά ψάλλη τάς συμφωνίας της, έχει ανάγκην ανθη­
ρών δενδρόνων καί ηχητικών" ψηλλουσα δέ τήν νύκτα διά ν’ ακούε­
τα ι, έμβλέπει συγχρόνως εις τό αποτέλεσμα τών διά λαρυγγισμών πομ- 
ποδών ύψιφωνιών της ήτι ψιττακίζει διά τινων τόνων έπιτετηδε μένων 
τήν εκφρασιν πόνου τόν οποίον δεν αισθάνεται, τού πτηνού εκείνου τέλος, 
τό  οποίον έχει μεγάλους και άκορέστους δφθ/λμού;, κα τρέφεται με 
μεγίστους σκώληκας, έτοιμον πάντοτε νά ζητόσο καί έγκηθ ίτους παλα- 
μιστάς ώς τού θεάτρου ό υψίφωνος με 1 0 0 0 0  φράγκων μισθίν. . .

Ενφ ίδέτε καί ακούσατε όν άρρενα κορυδαλόν. είναι τε/νί ης. ά- 
φρνο τ ις  περί τού αποτελέσματος, όπερ δύναται νά παρέξη," ψάλλει, 
επειδή δι’ αυτόν είναι ευτύχημα νά ψάλλσι, καί ζη τεί τήν ελεύθερον
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ατμόσφαιρα, το άπειρον διάστημα. Ιδ έτε τον την εσπέραν ωραίας τινο; 
ήμέρας, καθ ήν στιγμήν ή νυξ προμ.ηνύει τήν άφιξίν της, ίδέτε τον 
ριπτόμενον, νά χαιρετά τόν προς τον ορίζοντα κλίνοντα ήλιον, τόν 
αστέρα δστις λαμπιδίζει διαπερών το ύ ; ουρανίους θολούς' άνίπταται 
ψ άλλ ον, πλέει είς το  γαλανόν τού αίθέρος πέλαγος καί εΤνχι άδύνατον 
νά μήν συνχισθανθήτε τήν ά;χετοον εότυχίχν του. Ανίπταται, ΐπτατα ι, 
ψάλλ ·*ν π ά ντοτε'ή  θριαμβευτική φωνή του έξχσθενεΐ ολίγον κα τ’ ολίγον 
άλλ’ αισθάνεται τ ις , δτι διατηρεί τήν δόναμίν τη ς , καί δτι μόνη ή 
απόστασι; τήν άποσβύνεΓ άνίπταται έτι, είσέτι, καί χάνεται. Πλήν 
τόν ακούει τις πάντοτε ,μέχρις δτου χανόμενος εις τού ουρανού τό  σαπφύ- 
ρωμα, άπηυδισμένος ενθουσιασμού, βακχευμένος έλευθερίας, καθαράς 
ατμόσφαιρας, μελωδία; καί φωτός, κλείει αΰθαδώς τάς πτέρυγάς του, 
καί έ ;  απείρου ΰψους, άφίνεται καί πίπτει καθετως έτ ί  τής φωλεάς του, 
δ που ό θΰλυς καί τά  νεωγνά του, ευγνώμονα τών ήδέων ασμάτων των, 
τον εμψυχώνουν διά τών θωπιών των.

Μαγείαν ένέπνεε εις τήν ψυχήν τού ανθρώπου δμοία πρωία, καί ού- 
δείς ήθελεν ύποπτεΰσει, δτι τήν εσπέραν αύτή; βραχίων λαίλαπος δρ- 
μητικής, κατέρδιψεν ύψίκομα δένδρα, άπέσπασε βράχους καί μετέφερεν 
αυτά είς ικανήν τής έκτοπίσεώς των άπόστασιν, καί οτι βροχή κα τα ­
ποντισμού κατέκλισε τάς πεδιάδας, εάν δεν έβλεπε τόν πρό τών Α · 
θηνών ελαιώνα εκριζωμένου, στέγας οικιών άναρπάστους, χειμάρους, 
οΐτινες παρέφεραν πτώ ματα πολ.λά κτηνών καί ανθρώπων, καί ιχία 
τών δεκαέξ περισσωζωμένων στηλών τού Ολυμπίου Διος εκτάδην 
κειμένην, ενώ δύω τών όμοβ'ων αϋτή; ίσταντο ώς νεκρικαί λαμπάδες 
υπερ τήν κεφαλήν τού γίγαντος, τού όποιου πάσχ άρθροσις μαρτυρεί 
καί μίαν δόξαν.

ΓΙολλαί οίκίαι κατέρρευσαν, καί εκεί προς τήν εσχατιάν, τού κοιμη­
τηρίου ή μία γωνία τού περιβόλου του δέν υπήρχε πέον' ό νεκροθά­
φτης περιφερόμενος, ευρε τδν τάφον τής’Ανθής, τόν οποίον ¿πίστευες, 
δτι αί έπ αύτοΰκείμεναι κυπάρ σσοι επίτηδες τόν έκάλυψαν, διά νά προ- 
φυλάξωσιν αυτόν άπό τήν δργήν τή ς φΰσεως.

Παρεκεί εϋρέθη έν πυροβόλον, μία πήρα εντός τής οποίας, έκτος 
τών εφοδίων πρός Θήραν, ενυπήρχε καί τεμάχιον μαρμάρου, έφ’ ου ήσαν 
έγκεχαραγμένοι οί εξής στίχοι.

Ηγάπησα μ ’ ήγάπησαν στού τάφου μου τήν άκρη'
Αυτά μόνον ας γράψωσι καί άς χυθή ίν δάκρυ.

X  < 9 6  X
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ό  πλανηθείς εσπέραν τινά παρά τήν όχθην τού ίλισσού ήσθάνθη 
αίφνιδίως πνοή τις ιερά νά τόν ψαύση καί ήχος μελωδία; νά συν­
τριβή . . . .  Ιΐτον ή ζτλευμενη τού Βερανζέρου ψυχή, ήτις πρός ου­
ρανόν φερομένη, έστράφη ν’ άσπασθή τήν Ελλάδα.

Επεσε λοιπόν ό Βάρδος ό γλυκός τής δημοκρατίας, καί δέν ά - 
κούεται πλέον δ κύκνος τού Σεκουάνα ! Φεύ' είς τόν έρημον τού­
τον κόσμον καί ό θ ε ό ; ευρίσκει 2ν Γολγοθά, καί οί ήμίθεοι ένα τάφον.

Δεν έκοιμήθης, ήμίθεε, εις τήν αυτήν μ ετά  τού Βότσαρη πέτραν, 
καί δέν έκατοπτρίσθη; είς τήν πυοκαϊάν τού Κανάρη' άλλ’ ή κλαγγή 
τών δπλων μας τό τε  τών ξένων ώ πλιζε τήν κακίαν, καί ή Διπλωμα­
τ ία  τήν χεΐρα υψονε καθ’ ημών . . .

« ¿λλ ά ς ! » ήκούσθη τότε ώ ; λύρας στεναγμός ή φωνή σου' «Ε λ ­
λάς » αντήχησε» ή Γαλλία, καί είς τού Ναυαρίνου τό  κύμα « Ε λ ­
λάς » ανέκραξαν οί Μονάρχαι !

Χαΐρε τού Βερανζέρου μ α ; ή ψυχή' χαίρε τών Φιλελλήνων δ πρώτος!

Εσβέσθη ήδη, έσβέσθη ή γλυκεία φωνή του, καί τεσσαράκοντα £- 
κατομμύρια πολιτών ταινίαν φέρουσι πένθους.

Νεκρός εξέρχεται εις κηδείαν, καί ή Ελευθερία είς νέφος αστραπής 
σελαγίζει. . .  .

Ô θύων είς τήν Δήμητραν γεωπόνο; τό γόνυ κλίνει τό  ευλαβές, καί 
άνθη εύοσμα τή προσφέρει. Ευγνώμων χελιδών τής Πατρίδος, βω­
μόν άπλοίκόν άνυψόνω, καί ώς λατρείαν μου Σοί ποοσφέρω ίν άν­
θος (* ) ίκ  τ ύ ν  Σ ύ ν ,  Βεοανζέρε. . . .  Λ , δέξαι εΰμενώς τήν θυσίαν' 
δέν έχει τ ή ; φωνής σου τό μύρον, πλήν Ιλληνίδα φέρει στολήν καί 
χεϊρε; άθικτοι τό προσφέρουν.

Εκεί, είς τό Πανεπιστήμιον, δεξιόθεν, ΰψούται κενοτάφιον λευ­
κού λίθου, όπου’ ή νέα γενεά πενθεί τήν καλλονήν καί άνδρίχν. Ε ί­
ναι οί τριακόσιοι τού Δραγατσανίου, ακόμη σφ'γγοντες τήν ασπίδα...

ύλίγον ανωτέρω κείται τό μάρμαρον τής Πεντέλης, λευκόν ώ ; ή 
άγνότης, αιώνιον ώ ; ή δόξα.

Καί έγγυτέρω ; . . .  . ύ  άφθονος χρυσό; τών δμογενών, συρρέων 
είς ημάς πανταχόθεν.

f t , έάν ή μην υπουργός τ ή ;  Παιδείας, τήν ώραν ταύτην 2ν κενοτά­
φιον νέον ήθελεν ώραίζει τήν πτέουγα τήν άρισσεράν, ένώ δέ καλλι­
τέχν η ; τήν λέξιν έγραφε Β Ε Ρ Α Ν Ζ Ξ Ρ Ω ι ,

« C  est là , c ’est là  q u e  je  voudrais m o u rir  » 

ήθελε παιανίζει ή μουσική.

Γ . ΠΑΡΑΣΧΟΣ.
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έρ χετα ι, καί τήν πικρίαν νέων θλίψεων καί πόνων 
Έ ίς  υγρά μέ φέρει πάλιν τό φθινόπωρον πτερά.

Ασθενής εγώ καί πένης, έν δδύνγι βλέπω μόνον 
Τής φαιδρότητός ριου τάνθη νά χλωμαίνουν θλιβερά.

ft, μακράν άπό τήν κόνιν φέρετέ με τής Γαλλίας- 
Είς τους κήπους τής Ελλάδος έπρεπε νά γεννηθώ.

Νέος έτ ι, ώνειρεύθην τάς χρυσϊς της παραλίας"
•Λ, εκεί, έκεί ίν μνήμα δότε με ν’ άναπαυθώ.

Μ ή τους στίχους έξηγήτε δ ι' έ(κέ τής ϊλιάδος.
Ημουν Ελλην- Πυθαγόρα, χρησμόν δίδεις ασφαλή.

έ π ΐ Περικλέους έζων είς την χώραν τής Παλλάδας,
Κ ’ είς την φυλακήν του είδα τόν Σωκράτη νά λαλή.

Πρός τά έργα τού Φειδίυυ θερμήν έφερα λατρείαν- 
Είς τά  κρίνα σου μέ είδον, ΐλισσέ, νά πλανηθώ,

Καί διέκοψα μελίσσης είς τόν Υμηττόν αργίαν 
f t ,  έκεί, εκεϊ ίν μνήμα δότε με ν’ άναπαυθώ.

Αστρον τής Ελλάδος ί είθε τάς αισθήσεις μου θαμβόνον, 
Απαξ νά θερμάνρς πάλιν τήν καρδίαν μου γλυκά.

Η σεπτή Ελευθερία, που μακρόθεν ψάλλω μόνον,
Με φωνάζει- ο τρ ίζε  πάλιν, δ Θρασύβουλος νίκα;, ν

Ας πηγαίνωμεν- ή λέμβος ειν έτοίμη νά πετάξή . . . 
Είς τό στήθός σου, ώ κύμα, πρόσεχε νά μή χαθώ.

Η άγνή μου άφες Μούσα είς τόν Πειραιά ν’ άράξη- 
f t , εκεί, εκεϊ έν μνήμα δότε με ν’ άναπαυθώ.

Είναι θελκτικός, μαγεύει ό αιθήρ τής Ιταλίας,
Πλήν τά  γαλανά του κάλλη νέφη κρύπτουν ζοφερά.

Φύγε άπ αΰτάς τών δούλων, πλοίαρχε, τάς παραλίας, 
Τρέζ’ εκεί, όπου ήμέρα λάμπει τόσον καθαρά.

Ποια τά  πελάγη ταύτα ; τις ό σκόπελο; εκείνος ;
Ποίαν γήν άκτινοβόλον πλησιάζω ν’ άσπασθώ ;

Αντηχεί τής τυραννίας είς τήν γήν αυτήν δ θρήνος- 
f t ,  εκεί, εκεί έν μνήμα δότε με ν’ άναπαυθώ.

Ενα βάρβαρον δεχθήτε είς τήν πόλιν σας, παρθένοι ! 
θάρρος δότε με νά ψάλω έν τώ  μέσω τής Φυλής.

Διά σάς τρέχει ή ψυχή μου άπό κλίμα φερομένη,
Οπου δούλη ή ευφυΐα προσκυνεί τους βασιλείς.

Σώσατε τήν λύραν ταύτην, ήν διώκουσιν έκ νέου- 
Καί εάν μέ τάσματα μου νά σάς θέλξω δυνηθώ,

Θέσατε κ εμού τήν κόνιν μέ τήν κόνιν τού Τυρταίου. 
Είς τό ευδιόν σας κλίμα έρχομαι ν’ άναπαυθώ.

Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ

—  Μικρό, χαριτωμένο μου δαιμόνιον !
—  Είς καλό σου, Δέσποτα- πώς ή τον αυτό καί μ. ένθυμήθης ; β ε­

βαίως ή κάμμία υπουργική μεταβολή αναγγέλλεται ή
—  Αί ! τ ί  νά γίνϊ), δαιμόνιον, α: περιστάσεις, βλέπεις.
—  Α ϊ ! τό  καταλαμβάνω δά, άλλά . . . .
—  ’Αλλά τό είπες, ήσουν ασθενής, είχες κωλικόπονον καί έπρε­

πε, μικρέ μου σκανδαλοποιέ, νά άναπαυθής δλίγον καί συ, καί 
ή κοινωνία, τήν δποίαν έκαμες νά προσεύχεται εις τά  τόσα 
πηοήματά σου, τά δποϊα όσον ελαφρά, όσω άθώα καί αν ήσαν, πάν­
τοτε όμως ήσαν διαβολικά, καί τήν κοινωνίαν μας, ήτις άπό τίνος είς 
τίπ οτε δέν ευχαριστείται, ουδόλως εύηρέστησαν, άνεξαρτήτως βέβαια 
πάντοτε τών πολιτικών σου διαθρύψεων. Καί είδες, ότι καθ’ έκά- 
στην καί νέοι συνδρομηταί προσετόθεντο άπό σκοπού, διά νά ήναι 
πλειότεροι οί καταμαρτυρήσοντές σου έν ημέρα κοίσεως . . . .

Τήν τελευταίαν μάλιστα εβδομάδα, ότε καί εγώ καί συ ήναγκά- 
σθημεν νά διακόψωμεν, μέ τινα ; παρεξηγήσεις πάντοτε, τάς εργασίας 
μας, άνησυχοϋν τό  κοινόν είς τήν έμ.φάνησιν, είς τήν σιωπήν μ.ας, 
διετάραττε μέ πολλήν μου, καθώς καταλαμβάνεις, δυσαρέσκειαν τήν 
οικιακήν ρ.ου ησυχίαν, καί άπό πρωίας μεχρις έσπέρας-

—  Τάκ τά κ , είς τήν θύραν μου.
—  Τίς εί ; ήρώτουν.
—  Κύριε, έδώ κατοικεί δ ’Αβδηρίτης, παρακαλώ ; ήκούετο μία 

φωνή-
—  ’Ευ,πρός! έκραζα τ ό τ ε , άφού πρώτον διέτρεχα ένδομύχως 

δλόκληρον έςορκιομόν υπέρ τή ς  έμφανίσεω; άστυνομικού τίνος υπαλ­
λήλου, καί ήνοιγα τήν Ούραν- άλλ’ ιδού μ.οί παοουσιάζετο έν φίλο · 
μειδές έλληνόπουλο καί μ ε τ ’ αύτό άλλο, καί κατόπιν άλλο.

—  Τ ί αγαπάτε, κύριοι παρακαλώ ;
—  Δότε μοι, παρακαλώ, τά  μέχρι τούδε έκδοθέντα φυλλάδια τού 

’αβδηρίτου καί κα τα τάξετε με συνδρομητήν του- έλεγε μετά  πολ­
λής υποκρισία;, καί τό  πονηρόν δέν έτελείωνε τήν φράσιν του, άλλα 
μ έ άφιν: νά μαντεύσω ‘ κ τού βλέμματος, άν διά τής τεταμένης χει-



ρός τ ο υ  έ γ ρ ά φ ε τ ο  τ ρ ιμ η ν ια ί ο ;  ή  ε τ ή σ ι ό ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ή ; '  κ α ί  ε ν ώ  ε ίς  

τ ό σ ο υ ς  π α λ μ ο ύ ς  τ ή ;  κ α ρ δ ία ;  μ ο υ  ¿ μ ε τ ρ ο ύ ν  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν ,  τ ά  

χ ε ί λ η  μ ο υ  ¿ μ ε ιδ ιο ύ ν  π ρ ό ς  τ ό  κ α θ έ ν α , δ ι ό τ ι  ο υ τ ω  τ ό  θ έ λ ε ι ,  μ ικ ρ έ  

μ ο υ  σ α τ α ν ά , ή  κ α λ ή  σ υ μ π ερ ιφ ο ρ ά  κ α ι  α π α ι τ ε ί ,  κ α θ ώ ς  β λ ε π ε ι ς ,  ή π ο ­

λ ι τ ι κ ή ;
—  I I  π ο λ ι τ ι κ ή  ! ε ί π ε ς ;  —  έ κ ο λ ά σ θ η ς ,  φ ίλ ε  μ ο υ ,  έ κ ο λ ά σ θ η ς ,  κ α ί . .

Λ  !  β λ έ π ε ι ς ,  β λ έ π ε ι ς  λ ο ιπ ό ν , ό τ ι  κ α ί  οό  α ν α κ α τ ώ ν ε σ α ι  ε ί ς  τ ά  π ο ­

λ ι τ ι κ ά .
—  Κ α ί  π ο υ  ε ί δ ε ;  τ ά  π ο λ ι τ ι κ ά  ;

—  Π ο υ  ε ίδ α  τ ά  π ο λ ι τ ι κ ά  ; κ α ί  τ ί  π λ ε ιό τ ε ρ ο ν  ή θ ε λ ε ς ,  ά φ ο ύ  ε ί π ε ς ,  

μ ε ι δ ι ώ ,  δ ι ό τ ι  τ ό  θ έ λ ε ι  ή  .·το./ιζιχ>ι, ά ρ α  υ π α ι ν ί τ τ ε σ α ι  τ ο υ ;  π ο λ ι τ ικ ο ύ ς  

μ α ς ,  ο ΐτ ιν ε ς  μ ε ιδ ιο ύ ν  π ά ν τ ο τ ε .

—  Μ ά , τ α ί ς  χ ά ρ α ις  σ ο υ , μ ικ ρ έ  μ ο υ  σ κ α ν δ α λ ο π ο ιέ ,  ε ίσ α ι  π ν ε υ μ α -  

τ ω δ έ σ τ α τ ο ς ,  ε ίσ α ι  δ ιά  ε ίσ α γ γ ε λ ε ύ ς .

—  Ο χ ι  δ ά  γ έ λ α σ ε ,  α ν  θ ε λ η ς ' ν ο μ ί ζ ω ,  ό τ ι  ε ί ς  κ υ β έ ιν η σ ιν  κ α θ ώ ς  

π ρ έ π ε ι ,  σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ή ν  έ π ί  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ ι ,  ό  ε ί σ α γ γ ε λ ε ύ ς  π ρ έ π ε ι  νά 

ή  ν α ι ώ ς  ε μ έ ,  κ α ί  τ ό τ ε  β λ έ π ο μ ε ν ,  άν θ ά  τ ο λ μ ή σ τ ι ;  νά  μ ε ι δ ιά σ η ς ,  ό τα ν  

π ρ ο σ φ έ ρ η ς  τ ή ν  λ έ ζ ’.ν  —  π ο λ ι τ ι κ ή ,  π ο λ ι τ ι κ ό ς  I

—  ό χ ι  δ ά ;

—  Ν α ι δ ά  !  —  π ο λ ι τ ικ ό  —  μ ό ν ο ν  νά  ε ι 'π ή ς  α υ τ ό  φ θ ά ν ε ι ,  κ ύ ρ ιε ,  νά 

π ρ ο σ ο ά λ ν ι μ ία ν  κ υ ο έρ ν η σ ιν  ό π ω ς  δ ή π ο τ ε  τ ι μ ί α ν  κ α ί  σ ε β α σ τ ή ν ,  ο ύ χ ι  β ε ­

β α ίω ς  π ρ ό ς  ά π α ν τ α ; ,  δ ι ό τ ι  α δ ύ ν α τ ο ν  νά  κ ε ρ δ ίσ η  τ ι ς  τ ά ς  σ υ μ π ά θ ε ια ς  

ο λ ο κ λ ή ρ ο υ  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ , όσιο  κ α ί ά ν  ή ν χ ι  ά γ ρ υ π ν ο ς  φ ό λ α ς  τ ω ν  δ η μ ο ­

σ ίω ν ,  ώ ς  λ ό γ ο υ  χ ά ρ ιν  ή ίπ π α σ τ υ ν ο μ ία  σ α ς ,  οσ«·> κ α ί  άν σ έ β ε τ α ι  τ ή ν  

κο ιν ή ν  γ ν ώ μ η ν , ώ ς  υ π ο υ ρ γ ε ί ον σ υ ν τ α γ μ α τ ικ ό ν ,  κ α ί  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  νά 

μ ή  τ ή ν  φ έρ η  ε ϊ ;  τ ή ν  α ν ά γ κ η ν  νά  κ α τ ά σ χ η  τ ό ν  γ γ .τ ο γ  ¿ κ ε ίν ο ν , δ ιά  τ ο ύ  

ό π ο ιο υ  ε υ ά ρ ιθ μ ο ί  τ ι ν ε ς ,  ο ί λ ε γ ό μ ε ν ο ι  ά ν τ ι π ό λ ί τ ε υ σ ι ς ,  ο ί έ χ ο ν τ ε ς ,  τ ά ;  

α π α ι τ ή σ ε ις  ο ϋ χ ί  β έ β α ια  τ ο ύ  φ α ν α ρ ιιο τ ιό μ ο ύ , ά λ λ  ο ΐτ ι ν ε ς  ά π ό  α ί ­

σ θ η μ α  π α τ ρ ι ω τ ισ μ ο ύ  δ ια κ η ρ ΰ τ τ ο υ σ ι  μ ε τ ά  σ τ ό μ φ ο υ  κ α ί ε ίν α ι ικ α ν ο ί νά 

γ ρ ά ψ ω σ ιν , ώ ς  π ρ ο χ θ έ ς  ή  ’ Α θ ή ν α , ό τ ι  τ ά  σ υ γ κ ρ ο τ ο ύ ν τ α  τ ή ν  κ υ β έ ρ ν η -  

σ ιν  π ρ ό σ ω π α  δ έν  χ α ίρ ο υ σ ι τ ή ν  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η ν  τ ο ύ  λ α ο ύ ' ό τ ι  τ ο ύ  

τ ά δ ε  κ α ί τ ά δ ε  λ ό γ ο υ  χ ά ρ ιν  υ π ο υ ρ γ ο ύ  ή  π ο λ ι τ ι κ ή  ξ ε ν ο φ ρ ο ν ε ί, κ α ί 

δ ιά  τ ο ύ τ ο  σ τ ρ α β ά  ά ρ μ ε ν ίζ ο μ ε ν ' κ α ί  ο τ ι  μ ία ν  π ρ ω ία ν , άφού τ ο ύ ς  έ ρ ω τ ή -  

σ ω μ ε ν ,  δ ιά  τ ί  μ ά ς  Ιρ ρ ιψ α ν  κ α τ ά  π ε τ ρ ώ ν ,  τ ι μ ή ν  θ ά  κ ά μ ο υ ν  ε ί ;  τ ο ύ  

Γ ε ρ ο ν ίκ ο υ  τ ό  ε ξ ή ς  α ν έ κ δ ο τ ο ν .

ο Τ ί  νά  σ ά ς  κ ά μ ω  ;  έ σ ώ θ η  ή  θ ά λ α σ σ α , δ ό τ ε  μ ο υ  θ ά λ α σ σ α  ν ' α ρ ­

μ ε ν ί ζ ω .  »
Ε ί ς  α υ τ ά  λ ο ιπ ό ν , γ έ ρ ο  μ<-υ, εν ν ο ε ίς  κ α ί  ή θ ε λ ε ς  ίδ ή  τ !  έ μ ε λ λ α  νά 

π ρ ά ς ω ,  ά ν  ή μ η ν  ε ί σ α γ γ ε λ ε ύ ς  κ α ί  έ γ γ ρ α φ ο  ν τ ο  τ α ύ τ α  έ π ί  τ ώ ν  η μ ε ρ ώ ν  

μ ο υ . Σ ή μ ερ ο ν  ό μ ω ς  π ο ύ  κ α ί π ο ύ  β λ έ π ο μ ε ν  ν ά  κ α τ ά σ χ ε τ α ι  μ ί α  έ φ η μ ε ρ ις  

ά φ ο ύ  λ έ γ ε ι  τ ό σ α ,  κ α ί τ ό σ α ' κ α ί  τ ο ύ τ ο  τ ό  κ ά μ .ν ει δ ιά  νά  μ ή  λ έ γ ω μ ε ν  

ο τ ι  η  κ υ β έ ρ ν η σ ι ;  α ύ τ η  ε ίν α ι α φ ι λ ό τ ι μ ο ς .

—  Κ α ί  ε γ ώ .  ά ν  σ ε  ζ ' / ’Χ έ ω ς  τ ό τ ε  α ι χ μ ά λ ω τ ο ν ,  ή θ ε λ α  σοί είπ χ , να 

•· ] '  ■ - ο ’·. , ! · / · -  ' ί  ’ Γ ούρά ' οο-·. / ν'· ·ά  ν . ϊ ' ί . :  -· . τύ π ο ν  ν»

)ί ¿ 0 0  )(

παλαίη πρός μίαν Κυβέρνησιν, τήν όποιαν φ ω τίζει, καί συνάμα α π α ­
σχολεί τήν άναβοίζουσαν περιέργειαν τού κοινού, διότι αυτό θέλει 
νά είπή συνταγματική πολιτεία , καθ ήν μ,άλιστα τά  βουλευτικά 
σώματα εργάζονται ρ.όνον έπί £ξ μήνας.

—  Κ αί, εγώ ήθελα σέ ακούσει άν πιστεύη; π οτε, ότι εις είσαγγε­
λεύς ενεργεί υπό τά ; εμπνεύσεις άλλων καί ουχί κατά νόμον.

—  A ï I βέβαια, ημείς λέγομ.εν τάχα ΰποθετικώς. Μολαταύτα 
ας άφήσωμεν αυτά' καί τέλος π  άντων, άφού ή βουλή τών 5 1 8 (συν- 
δρομ.ητών μας, έν παρενθέσει, διά νά μήν νομίσης τήν τώ ν αντιπρο­
σώπων, οΐτινες μ.όνον 1 4 0 είναι καί ¿κείνοι μέ Εν στόμα δύω, πόδας 
καί δύω χείρας, οί ταλαίπωροι) έπιμ.ένει ε ϊ; τήν έμφάνησίν σου, 
καί όλος 5 κόσμος τών αναγνωστών σου άμφοτέρων τών φύλλων ζη τεί 
μ-ετά πάθους, αναμένει μ ετ ’ ανυπομονησίας τά  πηδήματά σου, χ ω ­
ρίς νά φοβήται μή κολασθή, έλα καί σύ παμπόνηρο, πήδα, χ α ι­
ρέτα πάλιν τόν κόσμον διά βαθείας ΰποκλίσεως, ζωηρό άλλ’ όχι καί 
τρελλό ρίπτε, ρίπτε ευφυΐας, άνθη εξευγενισμένα, ώς τά  ήθη τω ν, 
ενώπιον τών ώραίοιν έλληνίδων μας' δείκνυε πνεύμα πρός τούς επι­
κριτής σου καί τήν ίσχύν σου άφινε νά βλέπωσιν οί άπειλ.ούντες σε 
δι ενός βλέμματος υπεροπτικού· εύζωνο δέ είς τάς κινήσεις καί 
τάς αποφάσεις σου τολμηρό, πήδα πάλιν είς τούς περιπάτους, έμ - 
φανίζου ε ί ;  τάς συναναστροφάς καί δείξε, ότι ζ ή ; έν άνάγκνι μ έ ¿λ ί­
γο γάλα καί άρτον μόνον.

Λύτό ή βουλή τών 5 1 8  θέλει, αύτό ή κοινωνία ζη τεί' ή έμφά- 
νησίς σου είναι πόθος, κα τέστη  ανάγκη « ή διαβόλου πηδήματα γρά­
φ ει;, μοϊ ελεγον τήν προχθές, ή πώλησέ μας τόν αιχμάλωτόν σου.»

—  Μά τό  ψεύδος ! δέν σέ είπον άσχημα, διότι είμαι βέβαιος 
ό τι ό νέος κύριό; μου, τουλάχιστον θά γράφ/ι πολιτικά" είπε τό  δαι- 
μόνιον καί ¿στήριξε τό βλέμμα έπί τού ’Αβδηρίτου, δστις μειδιά - 
σας, άπεκρίθη.

—  Βεβαιώσου, ότι ήθελα τό κά μει, άν ή άνθρωπεμπορία έπετρέ- 
πετο είς τήν Ελλάδα.

—  Δέν αντιλέγω, δέσποτα, πλήν δέν πρόκειται νομίζω νά π ώ ­
λησης άνθρωπον, άλλ ένα διάβολον, καί μάλιστα χόαφ  μικρόν. . . .

Ô Αβδηρίτη; συνωφρυώθη κα·- χωρίς νά άπαντήση, έξηκολοόθησε.
—  Βλέπεις λοιπόν, ότι κ α τέσ τη ; περισπούδαστος, δτι άν καί ή 

μορφή σου φοβιζι;, ό κόσμος όμως πληρώνει κάτι τ ι διά νά τέρπ ε- 
τα ι είς τό πονηρέ ν πνεύμα σου.

Εμπρός λοιπόν, μικρέ μου σκανδαλοποιέ, είς έργον, τά  πηδήματά 
σου, καί είς Êv χαριτωμένο σου, συνωφρύωμα δείξε μου, νά ζής 
ελεύθερο ! πώς έμώρφαζεν ό αξιόλογο; συντάκτης τ ή ; Ελπίδος, όταν 
έζήτει ενώπιον μιας έξοχότητος τήν κεφαλήν τού ’Αβδηρίτου σου έπί 
πινακίου ή νά τόν ΐδνι κρεμμάμενον τούλάχις-ον διά τής ούρα; σου.

Χ ΐ , χ ΐ , ¿κάγχασε τό δαιμόνιον, καί έμώρφασε κω μικώ τατα' ουτω, 
είπε, πλήν βεβαιώσου, δτι ήτον διά ζωγράφημα. Μόλις είσήλθεν είς τό

)( ¿ΟΙ )(
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«? ν · . *  ν . > ο ί : : " Τ Γ . ” ; Γ ΐ ί  % £ " ■ * .

2 ϊ 5 ^ γ  ί ν θ / λ , !  * ϊ
περιμένει . . « Γ ά μ ^ Τ Ε “  ^
είλικρινβς καί άπεχωρίσΟησαν. * *  * εΙραί’ δσον ένδέχεται

—  Ας τ  άφήσωμεν λοιπόν καί ήαείε εΤι»«ι Α !£■* /
« β  την χετρα, άς άποχωρισθώμεν, δμως’ £ " ?  η  > ' Ρ ? 
λοιπόν, πηδα,τρικέρατον I Πηδηματα. Εμπρός

» ■ ϊ ρ ΐ ? » . Λ, ί  ¿ 1 ^ " “ " '  * ίω  " > “ · Μ Ρ“ * »  Κ ρ ί . ™ .  έ τ η - 

* ν  1* » γπ™ ( £ ,  , Γ  ίω Ρ7 ί ο " !» ί ^ , ,ον" « Γ ,  “  * » « ■ » »

3 Λ Τ  , 4  κ
*  * ■  · -  -  * » .  « &  « ί κ ς ε ϊ ?
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νά μην ην*Γ  πιστεύω ότι ή άνάκρισι; καί τά  δικαστήρια θέλουν βιά­
σει αυτού; νά έπιστρέψωσι τουλάχιστον τόν ε<α, διότι τούτο αντι­
βαίνει είς τό  Σύνταγμα.

Καθώς καταλαμβάνω, δέσποτα, είς τόν κόσμον τούτον, δ Ιούλιος 
είναι δ υ.ήν τής αγάπης' συνοικέσια εδώ εξ έρωτος απρομελέτητα, ά - 
παγωγαί έκεί £ξ έρωτος προμελετημέναι, έργολαβίαι σκανδαλώδεις, 
τά : όποιας άν δημοσιεύσω, έτοιμος είναι ή έςηγριωμένη παρθένο; νά 
ρίψη κα τ’ εμού όλα τά  βέλη τής βελωνοθήκης τη ς , καί δ ιππότης αυ­
τ ή ; νά καύση έ/.άδα; λιβάνου. διά νά μήν δύναμαι νά πλησιάσω είς 
τά ; αθώα; συνεντεύξεις τ ω ν ..................

—  Φεύγε, πήδα, χιλιάκις σού έκαμαν τήν παρατήρησιν, ό τι δ ιδιω­
τικός βίος είναι ανεξέλεγκτος.

—  Καί τότε λοιπόν; πολιτικά μή, ιδιωτικά όχι, ή πώλησέ με είς 
άλλον ή θά πνήξω τουλάχιστον καί εγώ είς τά  λουτρά τού Πειραιώς
όσους ευρω, ούχί μόνον τού ; μήν ειξεύροντας νά κολυμβούν, άλλά καί
όσους είξεόρουν άκόμη. Ί  ί νά γίνη, δ διάβολος δεν δύναται νά μεί­
νε αργό; πάντοτε' μέ τήν είδοποίησιν δε, ότι είς τό εξής θά γίνωνται 
διά λογαριασμόν σου' ενθυμείσαι νομίζω τήν π :ο,την συνάντησίν 
μ α ; . . .

—  Α ιχ μ ά λ ω τε! πήδα είς το ύ ; δ .-πλωμάτας, είπέ με τ ί γίνεται 
είς τήν Κοηστχντινούπολιν; ¿θύμω σε, λέγει δ πρέσβυς τή ς Γαλλίας
καί έζήτησε τά διαβατήριά του, καί επέβη είς πλοΐον καί τόν ήκο-
λούθησαν καί άλλοι πρέσβεις, παρεκτό; τού τής ’Αγγλίας καί Αυστρίας' 
άλλά δεν ήξεύρομεν ετοιμάζονται στόλοι, στρατοί, θά μυρίση πυρί- 
τ ις  ή τής μπίρας καί τής σαμπάνιας δ ή/ος, όταν άποσφραγίζωνται θά 
μάς έξυπνίση μίαν αυγήν καί τού πυροβόλου δ κρότος θά μάς άνα- 
νείλλη, ότι έσυμ.βιβάσθησαν τά βασίλεια.

—  Σοβαρά, δέσποτα, σπουδαία ! τουλάχιστον, ήδύναντο νά γίνω- 
σιν άν δέν ήσαν, εάν δ τής Γαλλίας καί λοιποί, κύριοι πρέσβεις, έζή - 
τουν τά  διαβατήριά τω ν, δ δέ τής 'Α γγλία ; καί Αυστρίας έβλε- 
πον, ότι ή Τουρκία ήτον όλη πηλάφΓ άλλά κατά δυστυχίαν οί μέν 
διαβατήοια δέν είχον, καί άνευ αυτών πώς νά φύγουν' οί δέ, ότι δέν 
ήδύναντο νά χωνεύσουν ζύλα, δι ιόν ή Κωνσταντινούπολις είναι 
κτισαένη, καί οΰτω, καλώ; ήλθετε πάλιν.

—  Λοιπόν ,
—  Λοιπόν δύω λέξεις μόνον ήδυνάμην νά προσθέσω ε;ς μίαν 

τινά μυστικήν διακοίνωσιν, τήν οποίαν ψευδοινύμως πώς έδημο- 
σίευσεν δ Αναστάσιος Πυθαγορίδη; Σάμιος, σοφό; άνθρωπος, τ ί -  
μ.·ος, διότι β λέπ ετε, ότι έντρέπεται νά θέση καί τήν υπογραφήν 
του μέ τό αληθές όνομά του , καί διά τούτο δέν δύναρ-αι ούτ έγώ 
βλέπεις, νά ονομάσω Σ-αματιάδην τινά. περίφημον είς την άπό 
βασιλείας ιστορίαν μας. Διότι είναι αυτός ό τυραννομάχος τυχο­
διώ κτης, ό ποτέ ζωηρός συντάκτης τού Φιλοπάτριδος Ελληνος, δ 
τρομερός ελληνιστής. £ξ εχείνων τούς όποιους, δ μακαρίτης Κοραής

) (  ¿ 0 3  )(



ΧΡ·, Τϋς χθές ο ίκόσιτος ^ « μ ί-
γραφει τόσον εΰσχημ « ώ βΤ.  - η .  ι -  ’ * “7“  Τ“ ν 5ποί“ ν σήμερον 

φυλλάδιό» του αυτά, τ ό  ¿ποιον έγώ  ί ν  7 °“  6 * ββ? <* η >« εΤνβι τδ  
μ*ος κα ί σεβαστός π ο λ ίτες  ί θ ΐ λ  άν V ™  Μ ιτσακης, δηλαδή τ ί -  

Τ Ω ι ^ Σ Τ Α Μ Α Τ ,Α Δ Η »  ^  τ ^ ν 'σ α ι ^ ο ΰ  ,Λ ε τ α τ υ π ώ σ ε ι  ^  τ ή ν  ^

σμος νέ σό ποθή" Τήδα * ο λίτ«ρον1 καί Εχει δίκαιον δ Χό-

« * & ■  καί ή σ ^ δ έ ν  Λ *  *  ^  « »  λ “^
τους πεδιάδα; μας δ,θεν δ.έρνεσαι π ϊ *  Ρ? ’ “ Χ“λλι*Ρ γ ή -

καί όταν δ σ ιδ ίρ ό δ ρ ο ^  Ζ ?  Π ε ϊ ^ Υ ^ * ^ “  *  ^  
ζ-Οί του Οά ίσαι σύ. ’ ¿δηγυς τής άτμαμά-

Τερψιθέα; τόν π ερ ίΓ α ™ , ^  ’  “ εΐΡα,εύς
μ «  την σεββστήν ρΐνα « „ ¿ ¿ ’ χ Δ  - 61ν“ 1 £υχ“^ ?ρ έν η το ς,
(διότι δ ήχ,ο; εΐναι /  , Ρ,*« 0π° την μακραν σκιάν τής δποίας

γένειά τη ς, συγκε,μένη από δ ύ ω ^ α  χ Γ τ ρ ί α  θ Υ Τ  " Υ '
καί τήν υπηρέτριαν αυτής αένοι? η,ύ ο Ρ «  θυλυ, τόν συζυγον 
τήν σποράν παρήγγειλαν είς 2  £  .  φυτευθ<ουν τ *  δένδρα, τών δποίων 
νίου κράτους. ? € ,0 ίΑΤ'Ζ«νιχπ χαταστήματα του Οόρα-

βλέπω  νά κυματίζωσιν έ ώ Γ - Τ'5ν τ ά ί  ταινί» ί
τ*Ρ*ί, δεν τολμώ  νά σοί είπω ποία είναΓή ώ ρ α Υ  *°χ Ύ " '  
κατα τον τελευταίο» συρμόν £πί - ηΓ 1  - ω Ρ°“ °τερα , διότι τώρα

*«1 _άνασηκώνουν τάς αίσθήτας διά' νά Ζ Τ ^ Θ ε ί  , * Ï W *
«ύτων χαί συγχρόνως νά φαίνεται χαί τό  κ ε ^ Τ *  °
Λοιπον τό μήλον τής Ιριδο; θά - λ  < «ντημένον εσωφόριον.
τή ; σχιάδος, ύπ4 τ ήν & £  Ι ΐ χ Ζ Τ ^  Μ  *  ^

μέχρ1{ ου πάλιν κάνεις ίππότ^, Π ' ^  3  " " “Χ *  *  
-ροσφέρει έπιδεζίω ; εις τήν μίαν Δ  Ρ * 1  χ ί “  α4τ* * αί τώ 
ε ί ;  μίαν στροφήν Ι ν ό ς Λ ^  ή ε ί  τά ’ .  | Γ  - > ?  615 ^  “λλην 
■ΛρϋΜ ας. Τ ί ώραϊαι άναμνήσε’ις διά ά/ν ^ Τ * , ΛΡ βτο*Ρα η * *  *ο ν ·  
οης εποχής . “ . , ! '  °> ω ί ” «Ρ«λβού-
σ τος ε]ναι Αθηναϊκός. ? Χ($̂ 0 ;  βϋτέί ,  δηλαδή δ πλεΤ.

— Εκαμες σήμερον τό λουτρό σου· λέγει „(»  λ 
«14 μεθ ής ή άμαζών αυτή δεν κοΰ0ά ? Γ  · Υ  την * λ* * «  
νια περιπατεϊ γύρω τού πλήθους" άλλ ^ αι, να χα®>1σί!, «λλά  αίώ- 

-θ ή σ ,ά φ ο ύ  ¿ σ ω ρ ο ύ ς  π ο δ ό ^ ό ς  Α ;  χ « ϊ £ ε Ι  "  Γ '  ? ^  ^  ^
& μέγ«ς κώδων του ε’ν Αθήναις Ρ ^ααι2 ! ί  Τ ?  ^  ην'

- ϊ ί Λ £ ?  ^ 2 £ Γ *  ^  λ ί" ' ί :

)( 2 0 5  X

_ _  α ϊ ! τ ί  θά Εκαμνα, τόν γ ε ^ ε ί ς ^ Γ  έ Ξ λ ^ ί α ν '!
—  Εγώ δα ένόμιζ*ι θα μ°^ , :  ’  , τ 'ι νά σού είπώ, ¿ντρέπομαι
- Ν α ι !  εκκλησία θέλεις" . ^ ¿ “ ^./ίΗ ιραιά , διότι δεν βλέπεις κανέ­

να πάγω εις την έκκλησιαν, « , * νυΒία μ ε ττ.ν όποιαν ν ανταλ-
ναν άνθρωπον καθως πρέπει η κα μμ Ρ ^  ^  ^  ^  γά

τίίν^ ς “χειρόςττ“^ χ «Λ  τ Γ α ύ τ Γ ϊ Γ υ ^ ό  

* 5” “ '

° ιγ - ^  μ  -  <2* χ
σ τέλ λω  μόνον καμμια φορα καί γ  ,  ε{ς χ ,νένα εζω -
έβδομάδα καί τό πάσχα" και παλιν ■ ? συνοδεύει τόν
στην, διά νά ίδώ την φωτοχυσία καί τον κοσμ
Επιτάφιον ή τήν Ανάστασι. χυρ1ας> ί ιΛ

- ν · =  >4  ^  4” 0ρέ+“ "  * · * *

^ * σ - * *  * “Μ ί-

ί ' έϋ τ ΐ Χ “ ν · * .  » - * · *  4^ « =  “  * · * " * · * " · ·  

* Τ ^ " 2 Γ £ Γ Λ  * .  ι ω  -  *  Μ — . *
μάγκα, είναι νέος καθώς πρέπει.

- ΐ ^ Λ ί ρ ω ν ε ύ ε ^  ·, ^ Ϊ γ ω Ι ^ Γ δ ^ “  ^  ^
V " " Ξ κ ο ρ Γ σ ι α  Σ χ ίσ ο υ ν  τό κάλυμμα τή ς ω ρ . ^ τ ο ς  τω ν, το  

οποίον είναι ή μόνη έγγύησις μέλλοντοί αυτών. . . . .

5

διά νά γελάση τ ις , όλίγον πονηρά ομως Π^ ν χ α ταλ«μβάνεις..

— ί< β “ ! ·

£  ί 3 ί Χ β ^  * 4
- Ε ί σ α ι  «νόητοΙ άρκεϊ................. « α λ τ ε Α Ν Ο Σ .



^ θ η ^ τ Γ ^ Α Τ ο Ζ Ϊ ό 7 8 5 3 ΙΡΤΓ  Τ  ’" “ Γ *  Γ * Πλ^  Φ -
- τ ε ί α  1 » * ^  £ ?  *  Α νατολ,κή δ υ -
«*« τ ά  στή θη  ήμ 0 ν  έπενή ρν« Τ1,ν β Τ Ταν * « * ν το °  Ρ°ρρόέ,χα1
σταυρόν τ ή -  έθ ν ι*« , ;  -  ? ον του ν*  ίδω μ εν  τόν  χυανούν

* * * "  δ έ 'δ τε  πάλιν Τ . ' Ϊ Γ Γ λ Η ^ Ι ’ ^  
ανατολήν, πιστεύομε·/ ό „  εύ ν α ο ισ τη ' &ηΡ£ί° ^ 1ν έ« τ *ρ λ ς τήν 
αναρριπίζοντες διά τού « ο .ή μ α ^ ς  τούτου  ^  ^ « Υ ν ώ σ τ α ς  ήμώ ν 
ληνισμοΟ, καί ευχόμενοι ¿ „ ε  ή „  · Τ  «&>βημα τού αγνού ί λ -

ναληφθή άπό νηπίου μ έχρι γεροντο^ α ü τ,, “ “  μ6ν>1 ™  έπ * *

ο  λ ς τ π ρ  Τ Π Σ  Π Α Τ Ρ Π Ο ϊ .

ΧΟνε τό  φβςσου τό πικρόν εί; νέφη μαύρα χύνε,
Και μη χ -υσ(5ν?;> ^  τ . ^  X

Η να συντριβή τ α  δεσμ ά ή ν'άποθνήσκν, πρέπει.
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♦ «01  *  ήσπάσθην ά λλοτε πυρίπνουν νεανίαν 

Μ εφανης ώ ;  δ Δ ιάκο; μ α ;  π ο λ εμ ισ τή ς  ώραΤος> 
εις τ/ι; ζω ής μ0ρ ^χπ ισα _ ^ ν πλάν0ν ή χ(χ1βν

* .  ν ά μ χ ί τ ί Π Κ  ν« , τ ά !  ίγ ώ  ν , ^

”  &ν * * ·  * “ » «  » < £ « * « . , ,
^  « ' " Κ « «  « *ρ 4 ν  τ ί  Ε0νο, , ι , Ι ω , .

ί .  *  Μ  , 4  το0  θρί<00 η >  ^

ό  Μ ο , * ^  ω : ί χ ^ „ „ ν τ1 <  Δ 
ϊ »  V η μ «  τ ί ρ » ξ  » ί ,  4 0 ί ν „ ε , ν

ω  τους « 4λ λ .  ! ί (  ^  2ινΔ(ηι>.

μ.Κ .... φ *  νωθρότερο. „ 0  Τοίρ ,ο ,,, « ρ , ^
Κο.1 ¿ ρ ν ,Μ ,τ «  * ,  „ . „ ρ4<> μ  Ι ο  , ρ<^

Βροντά ματχίο»; δι ή:,·, ·ϊ <· Ν εμεσι; ν Οεια 
Μ αταίω; φλοίσβος α ίματος ραίνει τήν γήν ώ ; μύρο» 

Μ αταίω; μεταξύ καπνού ή δυςα κ ή θρησκεία,
Κοσμ.ούσιν όπλα μαχητώ ν καί μνήματα μαρτύρων. 

Μ α τα ίω ;! Λίθο-, σήμερον ψυχρού κοιμητηρίου, 
ί;:υ θ ;ιώ ·;εν  βλέπ όντε: την δάφνη·/ το'. Μαρτίο/

*·. υ.η τινα στη ;, Μακεδώ·/. ¿ρ···./ο; τα  δεσμ.α συ»

Μη σ :ίη ; / « τ η ν  άλ.γει »η» ό τ/,; IIπείρου λέω·»

II;·.·/ εκ τού τάφου μ α ; ίδης, Παλαιολόγε στασου, 
Καί καύσε, καύσε λίβανον προ τού Μωάμεθ πλέον 

Ν κι, μάρτυ;' π ίο τις . άρετή, ελπίδες, αναμνήσεις, 
ιό παν μάς εγκα τέλ ιπ ε, το  παν μαραίνει φθίσις.

),' * 0 7  ! (

Καί όμως γραφϊ % ’ ή μ α ; με θάμβος, Ιστορία,
ΙΙώς χθες άκόμ’ ήγέρθημεν θανάτου σταυροφόροι,

Πώς άνεστήθ’ τ, ζηλω τή τών Πλαταιών άνδρία,
Κ ’ ϊ» Κθνο; προεδίκασε με τό βαρύ μ α ; δόρυ 

Ε ίπ ε. πώς μόνην εΐχομεν τήν ένδειαν ώ ; κλήρον,
Ενικών οί Μιαούλαι μα ς, καί Ιψαλλεν ό Βύρων.

όποία σήμερον, <-)εε, μεταβολή’ όποια 1

‘Γαλιδισυ,ένα τα  πτεοα σιγούν τών ημίθεων,
Και Ολίψις μόνον, μαρασμός, ταπείνωσις, Δειλία,

ϊδού τό  τέλος τό/·/ υ.αχών κ ή μοίρα τώ ν γενναίων. . 

! ! ;  καί τό λαμπον βλέμμα μ α ; δεν χ '/ ει πύο ω ; πρώτα 

Καί μία δάφ/η δεν κοσμεί τά ; όχθα; τού Ευρώτα

ό  Χατσί,-Π έτρος . . . .  Λπατρις, τήν χαίτην ταπεινόνει, 
Τό ύψος /άν’ ή ακουστή νεότης τών Γριβαίων,

Τό εαρ τ ή ;  άνδρία; σου πενθείς, Κολοκοτρώνη,
Καί σύ, ισ α β έλ λ α , τήκεσαι τήν Κλείσοβάν σου κλαίω» 

Είς ξένη·/ κ ’ έρημον ακτήν θρηνολογεί σκιά τις.
Καί είναι ό μονόχειρ μ α :— νεκρός πλήν αποστάτης



Τήν νύχτα, λέγουν, ώς άκτίς^ώ χρά τού φθινοπώρου 

Περίλυπόντι φάντασμα έν σιωπή προκύπτει, 

Κ αξβλέπον δοόλην τήν Σ ιώ ν^ τού θλιβερού Βοσπόρου, 

Ομου μ έ  τάστρα σβύνεται κ ’ υπό τό  μνήμα π ίπτει. 
Ω , σέ γνωρίζουν οί παλμοί τω ν  καρδιών μας· μείνε,

Κ εύλόγει τήν έκδίκησιν, Μονάρχα'Κωνσταντίνε!

Év ροδον είς τό  μνήμά μας ισχνόν νά μήν άνθήσγ,

Νά πέσουν εκ τής θήκης τω ν τ ά  ξίφη ραγισμένα, 
Σειρήν κάμμία καί νεκρούς νά μή μδςΐ κελαδήση,

,  Κ ε ΐ (  ®*λάσσης, Κλείσοβα, νά πέστις τόν πυθμένα, 
Αν με τά ξίφη τά  γυμνά στρατοί καί|στρατηλάται 

Του Πίνδου δέν διέλθωμεν τάς κορυφάς— όρματε.

Λρμάτε· είς τόν Σπερχειόν δ Διάκος περιμένει"

Τα νεφη σ χίζ ή δεξιά τού Γερμανού . . . χτυπά τε . 

Κ τυ π ίτε"  μ έ τόν λόχον του δ  Βότσαρης προβαίνει,

„ κ *ραΐσκος είς άχλύν νυκτός άντανακλάται . . .
Ας χύνουν αύραν αί πτυχαί τής εύγενοΰς σημαίας"

Μαζή μας πάλιν δ υίός νικά τ ής Καλογραίας I

Ναι ¿ήγα ! πάλιν τών βουνών μάς περιπνέ’ ή αίρα, 

θολή πυρΐτις καί λευκή φλοκάτα κυματίζουν,
Καί άπό κάμινον φλογών καί άπό νέφη μαύρα

Αστράπτουν βλέμματα γοργά καί ξίφη σπινθηοίζουν. 
Εμπρός, άν θάνατος γλυκύς ή δόξα περιμένη"

* Πίστις μ  άνθη εύοσμα τούς άθλητάς της ραίνει.—

Αλλ’ ίν  νά σφάλη πέπρωται ή εϋγενής όρμή 

- K/ ‘ ™‘l á v S δεσμεύσουν διπλωμάται"
.  ε> S¿Tt ί ,ίληίΧα πιχΡ°ν τούς σφαγείς σας,

Κ είπέτΐ" «τέκνα τού Χριστού, ιδού ήμείς· χτυπάτε.»
Η Ιστορία σκυθρωπή τύ  μέτωπον θά κλίνη,

Καί θά χ αράζτ , πύρινον τήν λέξιν Κ α ζα .ισ χ ύτη  !

) (  2 0 8  ) (

Προσφέοοαεν είς τούς άναγνώστα; ήμών τό έξή ; U  τών ανεκδότων 
Ιργον τού' διάσημου Βιλλχρά, άκμάσαντος επί της δυναστείας του 
Αλή πασσά, τού οποίου υπήρξεν Ιατρός. Εγραψε δε τοσα ωραία και 
σοφά έργα είς έμμετρον καί πεζήν γλώσσαν την δημοτικήν, εί? ήν 
δκκρίθη , σατυρΐζων τής κοινωνίας τά Ελαττώματα καί ενσπείρων 
διά τής νουθεσίας του τής υγυιούς ελευθερίας τό αίσθημα ε ι, πασαν

'^ έ χ ο ρ ή γ η σ εΓ δ ' ήμΐν δ ποιητή; Λ. Μανούσος, είς τού όποιου τάς χ ε ί -  
ρας διασώζονται καί άλλα τού αύτού έργα α ;ια  τώ  οντι σπουδής.

0  Ι1Α Τ Ε Ρ Α Γ 10Σ  KAI Ö Φ Ι \ . \ \ Β Θ Ι 1Σ-

* Ω  i r p ó > n f * i ;  TO“ κ ό σ μ ο ν ,  τύ ρ α ν ν ο ι t í c  ψ ν χ ί ς ,

‘ Ο  κ ό σ μ ο ; ® ά ; Χ « τ ρ ι ύ ι ι  y i á  νά / α ι ^ ν σ τ ν χ ό ς .

Ζιούαε σ' έναν αιών* τόσιο χοντρή; βαρβαροσύνης καί αμάθειας, 
δπού είναι εντροπή νά λογιούμαστε απόγονοι τών λαμπρών εκείνων

^ Τ ε ΐ ν α ι  νά κρίνη άνθρωπος λόγον, όσι,ο άκακα καί νά τόν ειπή, 
δπού νά μή τόν παρεξηγήση καθένας άπ όσους ακοϋν, 
ρεξί τους. Κάμποσοι δπού άποφασίζουν σε καθε ποάγμα α στ χ -  
κι’ αποκρίνονται ό ,τ ι φθάσουν, δίχως σκοπο να βλάψουν τον «λ  ον 
είναι καί πλιό συμπαθισμένο.' μόν εκείνοι οπου ξέρουν από κόσμο 
κάτι πεοισσότερο άπ’ ό ,τ ι δείχνουν, _ δπού γνωρ·? ουν το  υποκείμενον 
δπού άκούουν νά μή κρέν, ποτέ μ  άχαμνο τέλος, οπου θυμώνουν 
στό φανεοό γιά άκακα λόγια τού άλλου καί μεσά του ; γελούν μ έ 
όσους Οαρδούν άληθινό τόν θυμό το  ·ς, είναι ολότελα ασυμπάθητοι, 
αφορμής '¿πού είναι εχθροί τής άνθρωπότητος δπου μ ε  την προσω­
πίδα τής υπόκρισης, πλανάν όσους τού ; «ιστεύουν κ«ι ^ τα τρ έχ ο υ ν  
όσους δέν τού ; συμφέρει νά μαρτυρούν την αληθεια Τό ανέκδοτο 
δπού θέλα φανερόσω είναι ένα άπό τά  πολλά παραδείγματα, δ..ου 
μπόρεγα νά φέρω πρός βεβαίωσιν τού λόγου μου. <.

Σέ μία συναναστροφή Ινα βράδι, Ενας άπο την συντροφιά, ερωτησε 
τήν νοικοκυρά τού σπιτιού, πώ ς ήταν άπό τά  δόντια της ;  Τ> σ·. -

.» ,τ ά ζ ω ν τ «  t i  δ«»» ί ™  Γ ” '  Γ Ϊ
Οηκε πώς δέν ήμπόρεσε νά βρή άπό κανένα γιατρικό θεραπ,ία, και 
πώ ς ύ ς  τό ύστερο τήν εγιάτρεψε δ Αγιος λντύπας^ γιατι οτι^ άγγιζε 
μ'ε σό δόντι τού λγίου τό  πονεμένο της, τή ς εδιαβηκε ευθυς ο πονο,.

Ενας κάπιος φιλαλήθης, άνθρωπος τιμημένο; καί γνωρισμένος για 
ενάρετος, έρώτησε δίχως έργο, άνίσως και το δόντι του Αντυπα 
ήταν αληθινά τού Α γίου; Πρέπει νά ηταν του Αγιου αποκριθηκ.
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γιατρός, αλλιώς δέν εθαυματούργαγε ! —  Γένονται και ψεύτικα άγιο­
λείψανα ; είπεν ένας πατεράγιος όπου ιύρίσκονταν σέ ταύτη τήν 
συντροφιά μέ μοϋτρο κρεμασμένο.

έ χ ω  ακούσει, είπεν δ φιλαλήθης, πώς ένας πλούσιος μία φορά, 
όπου του πύνεγαν συχνά τά  δόντια, κι όποϋ συχνά είχε βρή την 
γιατριά του από τά  δόντια τοϋ Αγίου 'Αντύπα, ήθέλησε άπό εύλά- 
βειά του νά ξοδέψη καί νά συνάξνι δλα τά  δόντια του Αγίου όπου 
νά βρίσκωνταν, καί πώς εσύναξε τόσο πολλά, όπου δέν μπόρηγε 
νά καταλάβη ’σάν τ ί  λογής στόμα νά είχε αύτός ό Αγιος όπου έχ ό - 
ραγε τόσο πλήθος δοντιών καί σέ τ ί  του χρησίμευαν. 40  Πατεράγιος 
σάν νά ήκουσε καμμία τρομερή βλασφημία, είπε τά  μύρια γιά τόν 
άκακο λόγο του φιλαλήθη τελειώνοντας τον λόγον του πώς ό Θεός 
θέλει αφανίσει τόν κόσμο, γιατί οί άπιστοι καί οί άθεοι, δέν έχουν εύ- 
λάβεια ’ς τ ά  θαυματουργά άγιολείψανα. *

Τ ότε ό φιλαλήθης γυρίζοντας πρός τόν Πατεράγιο του λέει- δέν 
μου λές δέσποτά μου, τ ί  έχουν νά κάμουν οί άθεοι καί οί άπιστοι μέ 
τά  θαύματα όπου κάνουν τ ’ άγιολείψανα;  ποιανού; ονομάζεις άθεους 
καί άπιστους, σέ παρακαλώ; ξέρεις πώς δέν μποοεϊς νά όνομάσνις 
άπιστον έναν όπου δέν πιστεύει τ  ' άγιολείψανα ; . . .

Ακοΰτε βλασφημίαις ! άκοϋτε ευλογημένοι χριστιανοί ! φωνάζει 
κοπανιά ό Πατεράγιος, καί κάνει νά σηκωθή γιά νά φ ύγη! —  Αμί 
άφουκράσουμε πρώτα Πατεράγιέ μου, του λέγει ό φιλαλήθης, κι’ άπέ 
κρίνε μ ε, μήν άποφασίζ-ρς προμιοϋ άκούσης τόν λόγον μου ! — καί τόν 
κάνει καί κάθεται.

Ενας άνθρωπος Πατεράγιέ μου, του λέγει ό φιλαλήθης, όπου δέν 
έχ ει εϋλαβεια σ τ ’ άγιολείψανα, επειδή δεν τά  πιστεύε , αύτός δέν 
είναι σωστός χριστιανός" μόνε δέν μπορείς από ταϋτο νά τόν όνο- 
μάστις καί άπιστο. Αύτός άπ όποια θρησκεία κι άν ηναι, θέλει π ι- 
στεύη άλλο. ’Εγώ δέν λέγω , πώς πιστεύοντας εκείνο τό  άλλο, 
πιστεύει όρθά, σάν καί τήν αγιοσύνη σου, μόν ωστόσο κάτι πιστεύει, 
κι έναν όπου πιστεύει ρωμαίΐκα, μου φαίνεται ■'ίέν τόν λέν άπιστο ! 
Τώρα, σέ παρακαλώ νά μου είπής, άν ητο δίκαιο νά φωνάζης πώς ό 
κόσμος θέλα καταποντισθή, αφορμής όπου οί άθεοι, καί ο! άπιστοι 
δέν ευλαβούνται τά  θαυματουργά άγιολείψανα. Αν ητον νά κα τα - 
π οντισθή. ό κόσμος άπό ταϋτο όποϋ δρίζεις ή άγιοσύνησου, σέ βε­
βαιώνω πώς ήθελε ηταν άπό πολλής αφανισμένος, γ ια τί ορθόδοξοι 
κι άληθινοί χριστιανοί, όπου νά πιστεύουν τ ’ άγιολείψανα είναι 
πάρα λίγοι, κ«ί όλαις οί άλλαις φυλαϊς τής οικουμένης δέν τ ά  π ι­
στεύουν, μήτε τά  ξεύρουν, κ  είναι εκείνοι όποϋ κατά τόν λόγο σου 
πρέπει νά λογιοϋνται άθεοι καί άπιστοι I Βολετό ωστόσο κι’ άνα- 
μένος άπό θεϊκό ζήλο, άντί νά είπης πώς ό θεός θέλει καταπον­
τίσει τόν κόσμο, άφορμής όποϋ οί χριστιανοί δέν δείχνουν εύλά- 
βεια ς τ ’ άγιολείψανα, είπες άλλο γ ι’ άλλο. Μόνε κι’ αύτό νά εί­
χες είπής, Πατεράγιέ μου πάλιν δέν ητον σωστό. ’Ανίσως νά όπο-
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θέσωμε, καί άντί νά ρωτίσω γιά τό δόντι τοϋ άγίου ’Αντύπα, νά 
ηταν αληθινά δικό του ή ό χ ι ; θέλα είχες τά χα  δίκιο νά ϋποπτεύ- 
σης πώς δέν πιστεύω νά είσε ό ίδιος, ή άλλος τά δε; ; Πώς είναι 
λείψανα Πατεράγιέ μου δέν χρειάζεται μαρτυρία, ολοι τό ξεύρουν. 
Πώς τ ’ άγιολείψανα θαυματουργούν όλοι οί καλοί χριστιανοί έχουν 
χρέος νά τό πιστέψουν. Μόνε π ώ ; δέν είναι καί άνάμεσα πολλά, 
όποϋ δέν είναι άλλο άπό κόκκαλα κοινών ανθρώπων αύτό δέν ημπο· 
ρεί νά τό  άρνηθή κανένας. Δόντια τοϋ άγίου Αντύπα, όπουθε νά 
γυρίση ό άνθρωπος καί νά γυρέψη βρίσκει. Λέν μοϋ λές Πατερά­
γιέ μου στό θεό σου, έμέτρησες ποτέ τά  δόντια σου ; γιά νά ίδής 
πώς δεν εχομε πλειότερα άπό τριάντα δυό, ή τριάντα τέσσερα ; μ ή ­
πως οί άγιοι θέλα έχουν περάνω άπό τού; άλλους ανθρώπους ;  Κά­
ρες, Πατεράγιέ μου διπλαϊς, καί τρίδιπλαις, τοϋ ίδίου άγίου έχουν 
φανή σέ πολλότατα μέρη" ό ,τ ι άγιολείψανο νά ερθή ενοϋ στην ορεξι 
φθάνει νά δώκη λόγο κανενού πατεράγιου καί τ  άπολα μβάνει μέ 
μιας. Τά μαρτυρημένα άγιολείψανα είναι πάρα ¿λίγα. Τά άποδέ- 
λειπα, όποϋ είναι αμέτρητα, δέν μοϋ φαίνεται ασυγχώρητο νά μήν 
τά χει δ κόσμος σέ καμμίαν ύπόληψιν.

‘ Ο Πατεράγιος ήθελε νά κρίνγ, μόνε ό φιλαλήθης άποκόβοντά; τον 
εύθύς. Μή κάνης τόν κόπο ν’ άποκριθή; τοϋ λέγει. Απεικάζω π ώ ; 
δέν είναι παράξενο νά ξέπεσε κανένας κακότροπος στην αμαρτία νά 
γελάσνι πολλούς χριστιανού; μ  άγιολείψανα, όποϋ δέν ήταν άλη - 
θεινά, καί π ώ ; δέν πρέπει νά κατακοένομε τόν άλλον, αφορμή; 
όποϋ έχει τόν κριτή του ό καθ ένας, κι’ άς έχη ’στην ψυχή του 
ό ,τι κάνει. Ας τάχουν στήν ψυχή τους, λέω  κ έγώ πατεράγιέ μου, ό ,τ ι 
κάνουν οί τέτοιοι. Εγώ δέν έχω  σκοπόν νά κατακοίνω κανέναν, 
διαφεντεύω τοϋ λόγου μου, όποϋ μ ’ έκαμες άθεο, καί άπιστο, επει­
δή καί έρώτησα, άν τό  δόντι τή ς κυρας ηταν αληθινά δικό του.

‘Ωστόσο συμπαθησέ με νά σοϋ είπώ, πώς είναι παραπολλοί εκείνοι 
όποϋ ¿μοιάζουν αύτουνοϋ τοϋ κακότροπου όποϋ είπαμε, καί μ.οϋ 
κακοφαίνεται, όποϋ μέ όλην τήν φυσική του; πονηριά φέρνονται τό 
σον άστοχα, άπό άμάθειά τους, έξ αιτίας όποϋ είναι αγράμματοι 
όποϋ φανερόνωνται άπ άτο! τους!

Οί προκωμμένοι τοϋ γένους, Πατεράγιέ μου, καί νά καταλάβουν 
κανένα παράστρατο ιό  συγχωράν" εΐδέ οι άμαθεΐ; όποϋ είναι όλος 
ό λαός ’σάν δοκιθοϋν πώς έγελάστικαν σ’ ένα καί σέ δυό, δέν έχουν 
πλιό κρατιμούς, καί τότες η υστερινή πλάνη γίνεται χειρότερη απο 
την πρώτη.

Εγώ μ  δλον τούτο δέν θέλω  νά πιστέψω, π ώ ; όσοι φέρνουν γύρα 
μ  άγιολείψανα νά τό κάνουν άπό κακία τω ν, όποϋ δέν είναι μαρτυ· 
ρημένα άγαπάω νά στοχαστώ» καλλήτερα πώς αναγκάζονται σέ τα ϋ ­
το άπό χρεία τους, ή άπό χρεία τοϋ Μοναστηριού, ή τέλος πάντων, 
γιατί στοχάζονται πώς φτάνει η πίστη τών εύλαβιτικών χριστιανών 
ν’ αποδείξ/ι θαυματουργά ν' εκείνα όποϋ δέν είναι σωστά άγ'.ολεί-
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ψανα. Τώρα, 6αφ  πού δείχνουν στά  κουτιά  των, βπό εκείνα δπού 
είχαν οί άγιοι στά ζώ ντα  τόυς, ίΐ αληθινά είναι ή ό χ ι^  δεν παραζη- 
μιώνει, μόνε αύτοί καυχώνται νάχουν κ εκείνα, οπού δεν γίνετα ι 
νάχουν, χ Γ  όπου δέν βρίσκονται μ ή τε  στήν γή μνίτε στά οΰράνια. 
— Πιά είναι αύτά πού δέν βρίσχονται μ ήτε στά οΰράνια μήτε στην 
γή ;  Τ ’ άγιολείψανα ; έφώναξεν ό πατεράγιος άγριωμένος !—  Οτι τα 
αληθινά άγιολείψαν* Πατεράγιέ μου, άπεκρίθη ό φιλαλήθης, μδν 
έκείνα δποΰ σοφίζονται άχοπα οί ευλογημένοι πατεράγιοι, άπδ κα ­
λήν τους προαίρεσι, καί τό έχαβαν καινούργια νομή, ποιδς νά λ ε -  
γη τά  παραξενώτερα ! Σαν τά  κόκκαλα τ ο ύ  προφήτη Ηλία, νά ε ί -  
πούμε, δποΰ ξέρεις καί ή αγιοσύνη σου πώς αύτδς ό προφήτης έχει 
άρπαχθή ολοζώντανος στά ουράνια άπδ τδ  πύρινο αμάξι. κ είναι 
αδύνατο νά βρεθούν κόκκαλά του, επάνω εις τήν γή , κι δπού ένας 
πατεράγιος μολοντούτο, δπού φαίνεται, νά μήν είχε διαβάσει τήν 
παλαιά, τά  είχε στο κουτί του δ καλότυχος, καί αγίαζε τους Βουλ­
γάρους στά μ-έρη τής Φιλιππές καί Καζαρτζικιού! >

Σάν τδ φτερδ τού Ταξιάρχη δπού τό χ ε  άλλος πατεράγιος κι εκα- 
νε θαύμα στδ πουγγί του μέ τα ύτο . Σάν τά  φτερά τού Προδρόμου, 
δπού ποτέ του δέν είχε, καί τάχουν στδ μοναστήρι τής Νΐάουστας! 
Σάν τδ τομάρι τής Αγίας Τριάδας, δπού ένας θεϊκότατος πατεράγιος τ ό -  
σερνε στά χωρικά, καί χώραις τής Λάοισσας, αγιάζοντας καί ευλογώντας 
γιά  νά τδ γίομίση φλωράκια ! Σάν τήν ουρά τού όνου οπού έκαβαληκεψε 
δ Χριστδς Βαγιοφόρος κτλ .

Εδώ ή γυναίκες άοχίνησαν νά κάνουν τδν σταυρό τους, καί οι 
άνδρες νά χαμογελάν. ‘Ο πατεράγιος φωνάζοντας, βλασφημίαις ! 
άθείαις ! ¿σηκώθηκε νά φύχη, μ.δν δ φιλαλήθη; π'.άνοντάς τον άπδ 
τδ  χέρι, κάθου τού λέγει καί φεύγω έγώ γιά νά μή σκανδαλίζεσαι 
ή αγιοσύνη σου. Σού λέγω ώστόσω μ.έ θάρρος καί μυστικά, πώς σέ 
κάμποσα τδ ξεφράζεται μ έ τήν δλότη, καί παρατρ αβόντας το σχοινί, 
θέλα τδ κόψετε ! καλοξημέρωμα Πατεράγιέ μου I

" Ο σ ο ι  τ ω ν  Κ υ ρ ί ω ν  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ώ ν  έκ. τ ω ν  ε ν  τα Τ ς 

έ τ τ α ρ χ ία ι ς  δ ε ν  μ α ς  ε μ & α σ ο η ι  ε ί σ ε τ ι  τ η ν  σ υ ν δ ρ ο μ ή ν  

τ ω ν ,  π α ρ α χ α ί ο ύ ν τ α ι  ν ά  π α ρ α δ ω σ ω σ ι ν  α ύ τ η ν  ε ι ς  

τ ο υ ς  Κ .  Κ .  Έ π ι σ τ ά τ α ς  τ ω ν  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ω ν ,  τ .α ρ  

ω ν  θ έ λ ο υ ν  λ α μ β ά ν ε ι  κ α ί  τ ά ς  α π ο δ ε ίξ ε ι ς  ή/Α ών.

Ψ

II Φ Ο λ Ι Π Α .
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ϊ

Δ . Ν . Β Ρ Α Τ Σ Α Ν Ο Υ .

*—  Πρδ μιας έβδομάδο; δέν σοί έγραψα- καί είξεύρει; δ ια τ ϊ ;
Λεν σοί έγραψα, διότι αίφνης, £ν μια στιγμή ίδιοτρόπου λογι­

σμού, άπεφάσισα εκδρομήν κυνηγετικήν πολυήμερον, καθ’ ήν έπε- 
"θύμησα νά τρ ίξω  μόνος, μόνος ώς τρέχει δ άνεμος, ό συνοικίζων 
•διά- τή ς πνοής του τάς ερήμους, τά  δάση. . . . Κάλλιον όμως' ή 
έκδρομή έγένετο μετά  τίνος φίλου μου, καί τήν ιστορίαν αυτής θέλω 
σοί έκθέσει ενταύθα.

—  'Αλλά τ ί  λοιπδν έχεις, καλέ μου φίλε ; πόθεν σοι ή  τόση 
μελαγχολία, ή τόση θλίψις από τίνος, ένώ εδρίσκεσαι έν μ ίσφ  κοι­
νωνίας ανθρώπων τελοσπάντων φίλων, εις τάς φιλοστόργους άγκά- 
λας τών γονέων σου, καί . . . .  καί εντούτοις βαρυθυμεΤς, 
άνιασαι ; —  Ταλαίπωρος καρδία ! πιστεύεις, πρδς στιγμήν βέβαια, 
ότι ή πρόνοια έγκατέλειπε τδν άνθρωπον, διότι οί εΰγενεΤς πόθοι 
σου δέν έκπληρούνται, άλλά συντρίβονται, ώσεί φιάλια μεθ’ δρμής 
ριπτόμενα κατά βράχου, διότι ή άφύπνησις διασκεδάζει τά  ήδύτερα 
τών ονείρων μας εις πέλαγος διαφθοράς.

*  Περίλυπος ή ψυχή μου μέχρι θανάτου καθίσταται,—  γράφει; είς 
τήν άνά χείρά; μου επιστολήν σου, —  διότι βλέπω τ ά ; ρυτίδας τού 
προσώπου μου νά σχηματίζουν αύλακας, έφ’ ών διέρχονται τού 
βίου τούτου α! μεριμναι, καί έπεκάθησαν τή ς ηλικίας μου τά  έτη, 
τά  όποια άνεπαισθήτως διέτρεξα, χωρίς τδ γένος μου νά τρέξη πρδς 
τάς έλπίδας , τους πόθους , τόν προορισμόν του τ έ λ ο ς '  άλλά 
μαραίνεται, κύπτει, καταβάλλεται, ώσεί στάχος τού άγροΰ, τού 
όποιου δ σπόρος ερριμένος είς γην εύφορον καί κλίμα ζωογόνον, έβλά- 
στησε μίαν αυγήν τής άνοίξεως, πλανηθείς είς τής νυκτδς τήν δρό­
σον" κατόπιν όμως, έπήλθεν ημέρα, καί θερμδς ήλιος άπορροφήσα; π ά ­
σαν ικμάδα του, τδ έμάρανε, τδ  κατέβαλε, τδ διέφθειρεν ! . . .

« Η είναι α π άτη, λέγεις παρακκτιών, ή τδ ανθρώπινον γένος ού- 
δεμίαν έκαμε πρόοδον κατά βάσιν, έκτδς τού κατ’ έπίδειξιν πο·



λιτισμοΰ, δστις άφομοιοΰτη μ έ τού πιθήκου τά  σκιρτήματα, κ « ί 
τά  έχλαμβανόμενα παρ’ ήμών μειδιάματα χαράς, ένώ έκεΐνος 
άγανακτών εις τήν αιχμαλωσίαν του, μυρμυρίζει φθόγγους τινάς 
άκαταλυπτους καί δεικνύει τούς ¿ξείς όδόντας του πρό; τόν κύ­
ριον, δστις^ τδν κρατεί μετεμφιεσμένον, άλυσσόδετον, καί ότέ μέν 
δια τής μάστιγος καί άλλοτε διά θωπευμάτων, βιάζει αύτόν ν ά χ ο - 
ρβυη, να πηδ$, προσφέρων αύτώ συνάμα ¿λίγους καρπούς, πρδς τούς 
όποιους πλανάται ή λαίμαρχος φύσις του.

ό π α ία ! πικρά συνείδησις τής ανθρωπίνου άφομοιώσεω; έν τώ  
¿ζευτελισμώ αύτής, καί εντούτοις μένει ώς δ πίθηκος, τοϋ δποίου μό­
νη έκδίκησις είναι, όσάκίς υπερχειλίση τύ μειδίαμα, δηλαδή ό 
θυμός του, νά διδη πρός τήν κύριόν του §ν ράπισμα διά τής μικρά; του 
χειρ^ς, καί ν άποσπφ αίφνηδιως ένα βόστρυχον τής κόμης του. Αλλά 
τό τε  είναι, δτε επέρχονται αί θωπεΐαι, αί προσφοραί, τά  δωρήματα 
(άν δέν γίνη χρήσις τής μάστιγοςI, τά όποια αποδεχόμενα έπισφρα- 
γίζουσι βαρυτέραν καί αίωνίαν τήν αιχμαλωσίαν του, τήν δποίαν α ι­
σθάνεται τό τε , δταν κορεσθείς ε ίςτά  τόσα δωρήματα καί άποφαγών τον 
καρπόν του, ένώ νομίζει είσέτι, δτι ή έγγίζουσα αύτόν χειρ τον 
θωπεύει, αίφνης ευρίσκεται άλυσσόδετος, καί υπέρ τήν κεφαλήν του 
συριζει ή μαστιξ, ή τιμωρούσα τάς αύθάδεις παρεκτροπάς το υ ·.

Συμπεραίνων δέ τό τε  λέγεις.
α Τοιοΰτος ό άνθρωπος ώς υπάρχει έν τή  κοινωνία, δύνασαι νά 

μοί είπης, οτι έπολιτίσθη, διότι φορεΐ μεταξω τά , καί ευδαιμονεί, διότι 
πίνει καφέ καί τρώγει έπί τραπέζης, καί ούχί χαμ.αί;

Π οτέ, μά ποτέ ! ούτε ή ήμετέρα ατάραχος καί εργατική κοι­
νωνία δέν θέλει μ έ πείσει, δτι οί αδελφοί ήμών, οί διεσπαρμένοι 
καί καταδιωκόμενοι, εύλογοϋσι τόν πολιτισμόν τούτον εις τον θνή- 
σκοντα ήρωίσμόν των έν τφ  μέσιμ τώ ν μιαρών χειρών τής πολυτε­
λείας καί τής διαφθοράς.

Ω  φ ιλ ε ! όπόταν ή μυστηριώδης, ή ίερά έκείνν φωνή τήν οποίαν 
τοσάκις καί σύ ήσθάνθης νά φεύγη τής καρδίας σου εις ένα υπο- 
τρέμοντα παλμόν, εις ενα στεναγμόν θερμόν, όσάκις έπαναλαμβά- 
νεται είς τό αίσθμαΐνον στήθος μου, καί βλέπω μετά  θλίψεως τόν 
νωθρόν τής κοινωνίας άνθρωπον άναισθήτως νά πιθηκίζη, διά νά 
ένδύεται δ ,τι αί χείρες του υφαίνουσι, καί νά τρώγη ¿λίγους καρ­
πούς τούς όποιους ή ευεργετική φύσις γεννά, ñ  ! τό τε , τότε τό θερ­
μόν αίμά μου παγόνει είς τήν ζωηράν κυκλοφορίαν του, καί συνθλίβο- 
ααι έν έμαυτώ, καί δάκνω τά  ωχρά έκ  τής άγανακτήσεως χείλη μου, 
διότι ¿λίγοι βλέπω νά αισθάνωνται δ ,τ ι αίσθανόμεθα, οι δέ π ολ­
λοί όψόνουν τούς ώμους των, 3ν θέλησης νά τοίς διαβιβάσης ένα 
σου λογισμόν, καί διαμαρτυρούμενοι δήθεν κατά τού δικαίου τού 
ίσχυροτέρου, σοί μειδιώσιν ά θω ότα τα , χωρίς νά υποπτεύωνται, δ τι 
ή άθωότης αύτη άπώλυται μ ετ ’ ¿λίγον υπό τή ς διαφθοράς, είς ήν 
δέν έρυθριώμεν πλέον.

Α ί !  αφού λοιπόν οδτως Εχ ει, σοί απαντώ καί έγώ , μή ζ η τ ή ;
• Λ ,  ϊ -ι Ολ -  Α τ λ α - έπί τώ ν αδιάσειστων ωμων του, να φέ-

“  ^  ■ * .  <
ά -ό  - ιν ο -  τ ά ' ασθενείς δυνάμεις σου, και θροαοοι φυχρου ιδρωτος 
δίάκοσμούντες τό άγνόν μέτω πόν σου προόίδουσι μαρτυρούντος 
τυοετόν· πλήν δέν είναι ή εποχή, καθ *,ν τιμ ώ νται οι μάρτυρες ! 
Γέλ α  λοιπόν, 3 ;  γελάσωμε« και ημ είς, φίλε, αθωοτατα' ας π εριβλη- 
Οώαεν τ ή ; διαφθοράς τήν πορφύραν καταπνήγοντες κ α ι τον τελευ- 
ταίον κόκκον τ ή ; έν τή  καρδία ημών αρετής, αφού η αρετή ανεν- 
δότως πρέπει νά υποχώρηση' άς στήσωμεν τόν χορον περι τόν π ι­
κρόν αύτής νεκρόν, καί έν τουφαΐς καί κρεπάλαις, ας αύτοχειρια- 
σθώμεν, οδτως εΐπεΤν, έπί τών ερειπίων αύτής μ έ |σ μ α σ α  παραφορα' 
ένώ'τό ήμίσβεστον β λέμ μ α  μ α ς, θέλει υγραίνει Εν όακρυ θλίψεως καί 
έπί τών άποπνεόντων χειλέων μ α ; θέλει πλανάται τ ή ; συνειδησεως 

τό πικρόν μ ειδ ία μ α . _
Τ ις  οίδεν, αν τού θανάτου τό ρίγος δεν ανασειση τον όεό ο κ ιμ α - 

σαένον λέοντα, και ή άνεμόφερτο; χαίτη του δέν άνατεινάξη τόν κο - 
νιορκτόν τής διαφθοοάς, τήν όποιαν Εν μόνον άστράπτον β λ έ μ ­
μ α'το υ  ήδ'νατο ν’ αποτέφρωση καί ό καταφαίνων τήν άγανάκτησιν 

βρυχηθμός ν’  άποδιώξη μακράν . . . .
' Μή λοιπόν μ ελαγχολής, φιλόσοφέ μου, μή πάλιν τοσούτον εγωιστής 

άναμιγνύης τά 'ίδια έν το ίς κοινοϊς, καί ζητής τήν έκ θεμελίων παγ­
κόσμιον άναμόρφωσιν, καί νομ ίζεις, ότι ό κόσμος δλος π ά σ χ ει, καί
οί άγγελοι θ λίβο νται, δ ιό τι σύ π ά σ χει; καί θλίβεσαι..........................Λεν
είσαι μόνος, ο σ τι; υπό τό προίσμα τών ιδίων λογισμών διοράς τού 
κόσμου τό σύμπλεγμα. Ο ύ χ  ητον όμως ό άνθρωπος, τό άτομον, π ί­
π τει εις πρώ την, δευτέραν μ έχρι καί δεκάτη; γενεάς, καί ή δεκάτη 
ποώ τη άνίσταται στεφανωμένη, ούχί βεβαίως τής πρωτοπλάστου, τά 
ρόδα, ά λλ’ εκείνα όσα έβλάστησαν τά κοιμητήρια τών μαρτύρων 
τ η ; καί έράντισεν τό α ίμ α  αύτών.

Δέν άρνούμαι μίαν αλήθειαν, διότι τότε ήθελα άρνηθή έμ α υτό ν 
μίαν αλήθειαν, ότι ψεύδος ό κόσμος ούτος, ψεύδος. υ.ά τόν Θεόν ! καί 
ό κοινωνικός βίος καθίσταται βάρος, αίσθανόμεθα τήν θλίψιν έντός 
αυτού, ή καρδία μ.ας ζη τ εί νά άναπνεύση τήν καθαράν, τήν ελεύθε­
ρον ατμόσφαιραν, καί τρέχομεν είς τήν εξοχήν, τρέχομεν, όταν δ υ - 
νάαεθα νά χαρώμεν υπό τόν ανοικτόν ουρανόν, καί λυπούμεθα, οιοτι 
δέν δυνάμεθα νά γευθώμεν έπί πολύ τήν φυσικήν ταύτην έλευθερίαν 
και έπιστρέφομεν κατηφ είς, περίλυποι, ώ ; ό κατάδικος εκείνος, είς όν 
έδόθη ολιγόωρος άδεια νά άναπνεύση.

Κ α ί τ ί ;  δέν σκιρτά δέν ζω ογονείται εις τήν θέαν χλοερά; π εδ ια - 
δος, δέν μαγεύεται είς τήν άπόλαυσιν τής αθώας έν τ ή  έζοχή φυ- 
σεως, οταν υπό τήν σκιάν ενός πλατάνου, μ ια ς ιτέ α ς, καθημ-ενος έπι 
τάπητος χλόης ό νούς κ α ί τό βλέμμα του άκολουθούσι τούς έ λ ε γ - 
υ.ούς τού φεύγοντος προ τών ποδών τού ρυακείου ;
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Σκιρτά, μ «  τήν μαγείαν ! σκιρτφ ή ψυχή, πάλλει ή καρδία του άν-. 
θρώπου «ίς τά  σκιρτήματα τών έριφίων, τών άμνών τούς παλμούς, τά  
όποια τύ βλέμμα πάντοτε πρό αυτών, τά  χείλη των έγγίζουν τήν άθώαν 
τροφήν των καί ή  άλαλος γλώσσα των δροσίζεται είς τύ παρα- 
ρρέον ψυχρόν ύδωρ" καί άναγνωρίζουσιν έξ ενστίκτου τή,ν ευδαι­
μονίαν των, καί ούδέν φθονεί τοϋ έτέρου τύ Ινδυμα, την Ισχύν ή τό  
κάλλος, ’Ε ξ έμφυτου τιμδται τό  άνώτερον αυτών, τό όποιον ούδέ- 
π οτ* έπεβλήθη, ούδέποτε έπροσπάθησε νά διαφθείρη διά νά άρχη· 
καί έντούτοι; άρχει, καί τό ακολουθεί ολόκληρον ποίμνιον, καί 
ρίπτεται όπου ήθελε πέσει ό όδηγός του, δστις άγαθό; ώ ς έκεΐνο, 
οϋτε τούς όδόντας του δεικνύει, οΰτε προτείνει τά  κέρατά του διά 
νά ηνα·. σεβαστός. .  .

Τήν παρελθοϋσαν, εις τάς στιγμάς μου έκείνας εΰρεθείς, καθ’ άς λο­
γισμοί, ώσεί μυγάρια ποικιλόχροα άνεκύκλουν ένώςηόν μου καί άμαυ- 
ροϋντα τήν δρασιν μέ άπέπνηγον, ήσθάνθην την βαρυθυμίαν πλήττου- 
σαν τά  στήθη μου, καί την ανάγκην νά διαχυθώ είς τής έξοχή; 
την έλεύθερον, άτμοσφαίραν, διότι ούδέποτ’ άλλοτε μοί παρουσιά- 
σθησαν όχληρότεροι τ ή ;  κοινωνίας αί σχέσεις, καί ποτέ δέν μοί 
έφάνη τοσοΰτον στενόχωρον τό πολιτισμένον μου πανταλόνιον, ούδ’ 
δτε κατά πρώτον ένεδύθην αυτό. . . . Μόλις περί τό  μεσονύ­
κτιον κατεκλίνθην, καί ηδη τρίτη έσημαινεν ώρα τής πρωίας καί 
έντούτοις τμην άγρυπνος, διότι φεύγει καί ό δπνος τά  διάπυρα βλέ­
φαρα, καί φοβείται νά καθήση έκεί δπου τόσα παρίστανιαι φά­
σματα· . . . . Ε ί ς  μίαν ιδέαν, ήγέρθην έν βία καί ήρπασα τό
πυροβόλον μου, . . Βεβαίως διά νά αύτοχειριασθώ, όχι" διότι δέν 
είχα  φθάσει είς τόν βαθμόν εκείνον τή ς σκέψεως ή τής μανίας, ά λλ’ 
δπως μεταβώ , είς τό κυνήγιον, ίσως είς την έλεύθερον πεδιάδα δ ιώ ­
ξω  τά  μυγάριά μου αύτά, τούς όχληρούς τής νεότητος λογισμούς.

0  συγκάτοικός μου, διότι έχω  καί συγκάτοικον, ώ ς ήξεύρεις, τόν 
εύγενή τήν μορφήν καί τήν ψυ/ήν εκείνον νέον, τόν όποιον έγνώρισες, 
ζυμωμένον καί τούτον είς τού βίου τάς μέριμνας, προικισμένον μ έ 
ζωηρότητα πολλήν’ τόν όποίον είδες νά μειδιφ, καί απορ^ίπτη 
πολάκις ές αδριον τ ά  σπουδαία, ουδέποτε δμως άπορρίψαντα λό­
γον Τιμής, ούδ’ άναίσθητον *|ς τή ς  «ατρίδος τά  παθήματα.

όπόσαι τοιαύται φύσεις πλανώνται έν τή  κοινωνία ήμών, διότι 
δέν Ιτυχον τής άγωγή; εκείνης, ήτις έμελλε νά άναδείξη έκάστην 
ικα νό τητα ! . . . ό  συγκάτοικός μου, λόγου χάριν, ήδύνατο
νά γίνγι στρατιωτικός ούδέποτε ά μφ ι^ έπ ω ν είς την έπίθεσιν, διότι 
έχει χαρακτήρα ίπποτικόν" τόν όποιον ήδη διαθέττων είς αισθημα­
τ ικ ά ; διαχύσεις, έξοδεύει τόν λόγον τή ς  τιμής του, είς άντίτιμον 
ίνός δακρύου πλανηθέντος είς τήν άκραν ωραίου δφθαλμοϋ . . .

(ακολουθεί).

σωπα φιλτατων — “ ν είδα είς τό λυκαυγές

« Γ  - ^ τ Γ — είνε τό ’ βλέμμα περιπαθές, τήν βψιν ώχριώντος 
Ζ Ϊ Ζ  *Α  είς συνάντησιν πρώτην αγάπη μάς συνέδεσεν «Ιωνία.

Φευ" ποίας δέν διήλθα πλησίον του στιγμας  ̂ευφρόσυνους , όποί 
δνειρ« εύγενη δέν έναννούρισαν τήν ψυχήν μ « ,  «ποίας ¿πτασιας χρυ 

σάς δέν μάς ενέπνεεν η Πατρίς !  ̂ ? 0 ν£αν(ας ίκεΐν0; .

τ ί  δέν ψάλλει ώς άλλοτε
ο Καί θάρθούν νά μάς ίόώσι 

Απ’ τά  πέρατα της γής,
Καί τόν κόσμον Οά θαμβώση 

Ενα κίνημα φυλής ;  »
Φ Λ · δέν είξεύρω τ ί έγινε . - .Γ ν ω ρ ίζε ι τ ί ς  τ ι  γίνεται τό  «ρω- 

μα  δταν φεύγη, τό  διαθέον άστρον δταν περν*, ο σ τ ε ν α γ μ ό ς «  
κύκνου δταν δ ιέλθτ;;  Οίμοι 1 εράσμιε φίλε" μυστήριον υπηρξεν β ,  
σου. μυστήριον θά μένη καί τδνομά σου.

Αλλ’ ώ ' ε ί ' λάρνακα τάφου ευρίσκει τις  πολλακις κειμηλιον 
ρόν, έν μέσω άνευρίσκω τών σημειώσεών μου τό έφεζής *ο ^ μ ά  του. 
Φ^λώ τ ό ϊ χαρακτήρα τον εύγενη τής γραφής του , καί τό  προσφέρω
είς τήν φιλίαν σου, ακριβέ μου Βρατσάνε. Δύνασαι να το  θ .σ ,ς ; ω ς 
στήλην μνήματος αγνώριστου έντός τού φύλλου σου, καί ως επιγρ

φήν νά χαράξης"

«Φευ, πόσοι δέν έπίστευσαν νά λάμψουν αυγήν μίαν,
Κ* είς χώ μα κείνται άγνωστον χωρίς ν άφήσουν μνείαν.» ^

Γ . Π.

Έ χ  τοΰ ποιήματος Ό  Η Π ΕΙΡΩ ΤΗ Σ.
Παρά τήν δχθην κάθηται θαλάσσης βαρυβόγγου.

Κ αί είς τάς χεΐράς του ώχραν τήν κεφαλήν αφινει, 
Εκστατικός, ακίνητος . . .  ενώ τοϋ π έρ ι, λογγου 

1Ϊ σειομένη κορυφή την φρίκην παρεκίνει,
Κ’ «ίς βράχους θραυομένη,

Εβόϊζεν ή θάλασσα άγρία, βρυχωμένη.
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Απδ τα  σπλαγχνα τοΟ παντδς, έπί τάς υετεώρους 
_ Εκτάσεις άναβαίνουσα βοώσα, θορυβώδης I 

Βίν οφα γε τής φύσεω; δ δμνος δ μεγάλος,
Η ό μηνυων τήν φθοράν τής οικουμένης σάλος ;

Είς σάλον άπαράλλακτον τών αισθημάτων πάλη,

Συνχοο >Των παθω¥ “ί 5βυσσ01 * ‘ 1 τού νοδς ή ζάλη 
Συγκρούονται ε γ χ έ ο ν τ α ι- χ « ί μόλα τα 0τα  ένει

Κ α θ Ι ε Τ ^ Γ  ?  Ρωπ0ί' άγέΡω^ος τρέμων Καθώς ή δρύς είς κεραυνούς καί είς πνοήν ανέμων,
Πιριφρονεΐ την θύελλαν πυκνά σαλευομένη.

ί " ίψ"' Τ  ?  " ‘π*·-™ * *  « ‘» * ·Δέν φέρ είς μέτωπον χλωμδν τδν αύλακα τού χρόνου* 
Είς θολωμενον όφθαλμδν τήν έκφρασή τού πόνου 

εν βλέ,.εις αποτέλεσμα φρ(χτδν τής θείας δίκης,
*> . Κ *  στ“λ“ ϊ Η  αίμάτων
Δεν έβαψαν, δέν έβαψαν τά  ίχνη τώ ν βημάτων.

τ * ν πυΧνών τίς £ννοεϊ τά < * & * ς ;Τ ς  οιδεν αν δεν εχυσε περιλαμπείς άκτίνας, 

τ “ ’ 71 ΤΟυ *1ί π ί Ρινον ιδέαν,

Τ ί ε ^ Γ Λ  κα?^’αν Τ° υ έχάλυΨ* τ ΐ ν  νέαν ;Πς οιδεν 3ν 8ν όνειρον μαγευπχής έλπίδος 
Δεν διεψευσθη, καί μ  αύτδ ή τύχη τής πατρίδο; ;

Είς τον άπεραντον συχνά ώκεανδν έχτείνει
Μαχρδν, βαθύ, περίλυπον, μυστηριώδες βλέμμα*

Τον ήλιον σβυνομενον τδν ήλιον νά κλίνη 
Πολλάχις είς τήν δόσιν του ήτένισεν ήοέμα,

Καί δαχρυ χυνων έσπευδε νά έπανέλθη πάλιν 
Είς τού έρημου οίκου του τήν έρημον αγκάλην.

Πλήν πάλιν είς τήν δόσιν του δ ήλιος χρυσόνει

Η ™ ν ^ ν 0“ 0ρέων> Καϊ ("“ταίωςΗ νυξ την μαυρην της σκ.αν έπί τή ς γή{  ί πλ(5νει .
Ν υκτ^ράΧω ν ή κραυγή Χα1 το0

Ο χιονώδης στρόβιλος την φρίΧην περιφέρουν,

^  ψυ^ ν σου’ πού τά χα  μεταφέρουν ;

)( « Ο  X

Μένει ψυχρδς, ακίνητος καί σκοτεινδς ω ς φάσμα-
Λς φάσμα, πλήν τά φάσματα τδ  σέβας τ ώ  προσφέρουν, 

Καί τά  στοιχεία φρίσσοντα θαρβείς τώ  ψάλλουν ασμα . . .
δτα ν ακένωτοι πηγαί βασάνων μεταφέρουν 

Είς δίνας φρίκης τήν ψυχήν, είναι είκών γλυκεία 
Τής φύσεως οί όδυρμοί, τού τρόμου ή σχοτία.

£ν  πήδημα χαί είν’ αύτός I ίν πήδημα χαί πάλιν*
Ανασχιρτφ ώ ς αίγαγρος είς τούς χρημνούς τών βράχων 

Απδ τήν μίαν κορυφήν τινάσσεται είς άλλην,
Καί σταματ^ ώς σταματά δ είς τών μονομάχων, 

δτα ν τού αντιπάλου του καταμετρή τδ  βήμα,
Λ όταν είς τούς πόδας του τδν βλέπη άπνουν θύμα.

0  βράχος κάτω σχοτεινδς, απότομος- το χύμα 
Βαρυστενάζον θραύεται, χ επί τάς άχρωρείας

Αφροί έχσι^ενοονίζονται μετά  βοής άγριας.
Εν βήμ ακόμη λείπεται- άχόμη ενα βήμα . . .

Τήν προσοχήν του ε'ίλχυσε μαχρδν, βαθΰ τ ι  ασμα,
Η έφριξεν ίδών έχει πενθηφορούν τ ι  φάσμα ;

Πού φέρει τώ ν βημάτων του τήν άταχτον πορείαν,
Καί τ ί ζη τεί τδ βλέμμα του είς αχανείς αβύσσους;

Μή έρωτος μυστήριον σπαράττη τήν χαρδίαν,
Καί μάτην ¿προσπάθησε νά θραύση τάς άλύσους ;

Τίς οίδεν ;  είναι άβυσσος τού νέου ή χαρδία,
Είναι φριχτόν μυστήριον αυτής ή ιστορία.—

Πλήν τή ς ψυχής του μεταξύ χ ’ Εκείνης, ένα χάος 
Δέν ήνοιξεν ;  είς τούς δρυμούς καί είς τάς άκρωρείας

Δέν εύρε κάνέν άσυλον ; τήν φρίκην άεννάως 
Επιζητών, δέν έζησεν έντδς τής τρικυμίας ;

Είς πάγους, εις κατακλυσμούς δπόταν έκοιμήθη,
Δέν ένεκρώθη ή πυρά ή φλέγουσα τά  στήθη ;

ή  σκέψις καί ή βάσανος καί ή σκληραγωγία,
Τδ μίσος κ ή αποστροφή δέν έγιναν τροφή του ; 

Καί ζώντος μέ καταστροφήν καί ζώντος μέ θηρία 
Δέν έσκληρύνθη αρκετά ή πύρινος ψυχή του ;

Η μήπως δέν ¿ζήτησεν είς θέλγητρα Σειρήνων
Νά σβύση τήν άνάμνησιν, τήν φαντασίαν σβύνων ;
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ό  άνθρωπο;! τύν κερχυνύν καταφρονεί, καί μένει 
Ατάραχο; ε?ς τού; σεισμού; φρικώδους τρικυμίας' 

Προσμειδιών εί; πόλεμον αιμοσταγή έμβαίνει'
Παλαίει μέ τύν θάνατον, νικά τάς δυστυχίας,

Καί βασιλεύς αγέρωχος επί τω ν Ερειπίων,
Τ ά ; πόλεις άνεσκεύασε, τά ς πόλεις καταλύων.

Πλτ,ν νά δεσπώση δύναται τύ αίσθημα, τύ πάθος,
Τύ κατακλύζον τήν ψυχήν, το  πυρπολούν τύ  πνεύμα ; 

Τήν φλέγουσαν πυρκαΐάν των καρδιών τύ  βάθος 
Νά μηδένιση δύναται τής σκέψεως τύ  ^εύμα : 

Μυστήριον Προνοίας 1 
Δαμάζει τύν αδάμαστου ένας παλμύς καρδίας.

Αί, ή καρδία ! αν αυτήν δεν εκριζώσης, μάτην 
Τήν νάρκωσιν έζήτησες είς τά ς σκληραγωγίας.

Εν β λέμμα , ένα κίνημα, καί τό τε  τήν απάτην 
Μέ τρόμον άναγνώρισον' τής μαύρη; σου καρδίας 

Τά ξλκη καταμετρήσου καί τάς ούλά; της ψαύσον,
Καί άν ζη τή ; τύν θάνατον εις τά  αίσθήματά σου,

Νά θραύση; τήν λατρείαν σου, καθώς τά  όνειρά σου,
Τήν ΰπαρξίν σου θραύσον. —

Λ, μή ζ η τ ή ; τά  σκοτεινά μυστήρια τού νέου 
Μ αταίω; ν άνιχνεύσης.

Επί τού μαύρου ίππου του τον ε ίδ ε ; τού ωραίου, 
ότα ν έπέτα  κ’ Ελεγε; δτι ζη τεί έμπνεύσεις ;

Τύν είδες μέ τά  κύματα πολλάκι; νά παλαίση ;
Τύν είδες μεταξύ ληστών ατρόμητος νά πέση ;

Ποσάκις δέν τύν έκλαυσαν οί φίλοι του χαμένον,
Κ ’ έξαίφνης μεταξύ χορών τον έβλεπαν εμπρός των 

Ερατεινύν, γαλήνιου, κομψά ένδεδυμένον'
Ητον αύτύς, ό ίδιος, δ φίλος σύντροφός των,

Κ ’ Εχυναν λόγους γλυκερούς τά εόγλωττά του χείλη,
Η άν έσίγα, μαγικά τύ  βλέμμα του ώμίλει.

Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ.

- ,  ?χ ;α ζε τύ δαιμόνιου, μίαν αυγήν
-  Λέσποτα, « , !  ^  είχεν

7 ? ύ ; Λ ν  γίροντ* Λ^ ^ 7 ; ο ύ  ^ ρ ά φ ο υ  του ό μικρύς ποινή-

^άν-'ύ'ε 1" π  ιύς" 1"σϋ"υ.πλή ιωσιν τών άναπληρωματικών' αύΛ εκ τα - 

- 1  νέων ολεοαοιοων του,  ----- . . . .  .

^ Ι έ σ π ο τ α ,  α ί! Δέσποτα, έπανελάμβανε τύ δαιμόνιου. 0  γέρων 
• Ρ ϊ ί Λ·'?!' ί-αοά^σε-ο καί τύ δαιαόνιον δυσαρεστηθ-ν, εμωρφα

« » -  • γ λ  ' τ --ίου "ο _ ου ήονησε νά τύ φυλλομετρή, άοού ειύεν, οτι_ ο κύριος .ου 
δ1ν ’εΤ·/εν όοεςιν νά διακόψη τούς πρωινού; ρεμβασμού; του, οιτινες
άν δ ί ή σ α ν  ώς τ ή ;  παρθένου ή τι; π ροσ ολεπ ει τύ  μ^λλον αυτη
ε .;;  ,ύ  παοακρεμάμενον στηθόδεσμον ή την ^ λ ,  υχον α σθη τ* 
- Τ· ήσαν όυ.ω; ανθρώπου, όστις, έμετοα το  παρελθόν του εις ε 
καΗ ντε μέ/οι τούδε έκδοθέντα Μ * η?<η*Α  * « ·  7« ;  εφ,τ.α.ριδο; 
του, καί προσέβλιπε τύ  μέλλον αυτού ε ί ;  οσα ηθελεν εκύοσει.

Δεν παοήλθον ολίγαι στιγμαί, καί τύ δαιμόνιου συνεταραχθη, « -  

νωρθώΟη,' καί είς μίαν του ζ ω ^ τ έ ρ α ν  ^ ^ 3 1  ε ί
<τλ·ι ¿χ. τ? .: νειρος του Αοο/ιρ1..ου τ, α * -»  .·»

ρά, ώ στε καί τύ  δαιμόνιου έστραφη να ιδη, ..λτ, . V . ,

είχέ τ ι παράδοξον.
'__  Τνειβίνετε, Δέσποτα, είπε τύ δαιμόνιου.ι γ , .α .  -  , , . ν ϊ - , - ά  νεοατ διά σου σ ειό ν τα ι;
_  Εύχαοιστώ ' τ ί είναι μικρέ μου ;  κα τι .α  κερατ.ο^ι* ’

_  Τ ί'ε ίν α ι; είναι, δτι εθύμωσα, διότι «ύτη η κυρία Πανδώ­
ρα μέ τά  σωστά τη ς , καθώ; βλέπω, έδύθη να επαναφερη την ήθι-



χήν, τήν ¿ποιαν τόσα τάγματα διαβόλων διώχουσιν από τίνος είς 
τδν χριστιανιχδν τούτον τόπον, χαί δ ίδιχός σου Καμποόρογλους χαί 
συντροφιά, τή  έτοιμάζουσι χαί σχηνάς επί τού θεάτρου, ούχί β ε­
βαίως τού άνεγερθησομένου, διότι αύτδ είναι άνεγερθησόμενον πάν­
το τε , άλλ έπί τού υπάρχοντος είς 8 καθ' έχάσττ,ν τόσοι σοφοί 
δραματολόγοι προπαιδεύουσι τους ύποχριτάς είς τά  μεγάλα τής 
ζωής των δράματα, τά δποία θά ηναι τόσα μαθήματα ηθικής αξίας 
διά τδν άγαθδν λαόν μας, διότι αύτδ Cà λέγεται καί θέατρον τού 
λαού.

Τδ πρώτον δράμα ήρχησεν άπδ τούδε νά παίζεται, είναι τδ  
επιγραφόμενον.

Ο Χ Α Ρ Τ Ο Σ Η Μ Ο Φ Λ Γ Ο Σ  ! Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο ΓΛ Ο Υ Σ

ΧΑΙ ΛΙ ΣΤΝΑΛΛΑΓΜΑΤΙΚΑΙ ΑΜΛΡΤΙΛΙ TOT.

Αποσπάσματα νομίζω τού δράματος τούτου έδημοσιεύθησαν μέχρι 
τουδε, άλλως, άν θέλης πάλιν, άκουσε τήν εισαγωγήν, δταν έχεϊ έπί 
τής σκηνής παρουσιάζεται μία γραία μάγισσα, ήτις θέλουσα νά έζηγή- 
σ?>*ε ΐί ^  Ρ“ ^™ υομένην τη ς , τ ί  είναι δ χαρτοσημεφάγος, άρ- 
χ ίζε ι διά τών έξής στίχων.

Τούτο είναι £να τέρας
Σπάνιον αύτής τής σφαίρας,

Πού σε μιά χαψά παιδί μου 
Διακόσαις χαρτοσήμου

Χιλιάδες μιά φορά 
Εχαψε μ έ τήν ούρά.

X 222 )(

Ε ίχ  εξήντα δυώ γελέκα, 
Τριαντανταοκτώ βελάδας, 

Πανταλόνια δέκα, δέκα, 
ίποδήματα κ ’ έμβάδας

Αναρίθμητα κ ι’ αύτά 
Σ τή  γραμμή ζευγαρωτά.

Είχε φράκα καί καπέλλα
Καί χειτώνας ’πούταν τρέλλα, 

Λαιμοδέτας καί μανδύλια 
θ έ  νά είχεν £ως χίλια '

Καί ήπόρει δ καθείς 
Πώς έπλούτισεν εύθύς.

Μόνον τ ο ύ τα ; . . · έχει * ι «Αλα '
Τρώ γει τού πουλιού το γάλα,

Κ ι’ άπδ τά  πολλά του πάχη,
Εκαμ’ ή κοιλιά του ράχη,

Κι άπδ τδ πολυ φαγί 
Σάν άσκδς θά έχραγή.

Τπουογίΐ* τρυγυρίζει,
Είς τ  αύτί τους ψυθυρίζει 

Πίς, π ίς , π ίς, τούτα κι εκείνα,
Γιά  νά πέρνη κατά μήνα

Εως χίλιαις δραχμαίς 
Κ αί νά γράφη δυώ γραμμαίς.

Πλήν υμνεί. . . .  >
- Α ί ! αρκεί, άρκεί, * ιό τ ι  βλέπω, ότι άπ έδω καί *« τ ω  αρχίζει να 

στρέφεται όλίγο είς τδ πολιτικδ, καί άπορώ μαλιστα πως η Κυβερ- 
νησις συνχωρΛ νά παριστάνεται αυτη ή τραγωδία. . . ·

— Α λ λή κυ β έρ νη σ ις δέν αναμιγνύεται ποτέ είς τας τραγωδίας. . ·
0  Αβδηρίτης έσ κ έπ τετο , πού αναμιγνύεται λοιπόν, δτε. _
—  Εκατάλαβα, ύπέλαβε τδ δαιμόνιον' πάλιν, ή πολίτικη, ο πο­

λ ιτ ικ ή , τδ πολιτικδν μου κλείουν τδ στόμα' έπαναλαμβάνω λοιπον
καί εγώ τήν σειράν τής ομιλίας μου   .

ΙΙοο/θές μάλιστα, ήθελα νά εϊπω , δια να δωση ο α ,ιο ; υ.,οχριτη, 
τήν πιστήν εικόνα τού καταδιωκομένου άπδ συναλλαγματική αμαρ­
τία ς, οίτινε; μ ετ«μ ο ?? θύνται είς κλητήρα; δικαστικούς και ποινή- 
τωρας, έκρύβη έπί τρείς ολοκλήρου; ημέρας καί νύκτας εις του Jea- 
τοου τά  υπόγεια, καί μόνην του τροφήν ό ταλαίπωρος είχεν ήμισειαν 
δωδεκάδα— φιάλας σαμπάνια— καί ολίγα πτηνά αγρια. Αι, τ ι να γινη 
πρέπει νά μο/θήση τις  διά τήν αρετήν, και η έπιτυχία θ α  στεφα 
νώση πλέον ‘ μίαν ήμέιαν τήν γαστέρα του, τουλάχιστον, οσον αχα-

ριστον καί άν υποθίσης ένα κοινόν _ _ ,
  Α ί ! βέβαια τ ί  νά κάμη καί αύτδς ό ταλαίπωρο;' τρεχει επά­

νω τοέ'/ει κάτω, έφ’ άμάξης δμως πάντοτε, λαμβάνει χρήματα, 
σπαταλά χρήματα, άπ’ έδώ, απ’ έκεί, έντάλματα, βοηθειαι δεν ει- 
ξεύρω πως καί άλλα τ ι  . . . έντούτοις μολους του ; μοχθου,

Τγειής πολδ καλά,

Καί χονδραίνει καί παχαίνει, είναι κόκκινος πολλά.

Καθώς είς τήν κωμφδίαν τού Μολλιέρου λεγετα ι, περί ·ού Tap

π τω χό ; ! λοιπδν ά ; έπιφωνήσω καί έγώ προς ακριβή πα- 
ρο.,δίαν τής κωμφδίας, ήτις από τίνος παίζεται καί έκτδς τού θέατρου. 

  Πολλά σωστά. Δέσποτά μου, άλλ ίδέ τ ι είναι δ διαοο ο.
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¿ξεθύμωσα, φαίνεται, απέναντι τής άγαθή; Πανδάράς, διότι ένώ ε|. 
χ α  τόσον θ ψ ^  προς τήν κακόζηλον αυτήν παιδαγωγόν, ώστε ‘{¡μην 
έτοιμος να τής^ προσχολλήσω ένα (5ί«ισμα ή^ητικώτατον, χ ώ ρ ' , ς  

να αμφιβάλλω, 5τι ή τρυφερά μου χεΙρ θά τ ή ; χπέσπα τούς δύω ένα- 
πομένοντας οχληρούς όδόντα; της, τώρα μοί έρχεται όρεξι; νά τή  
προσφέρω τύ γλυκύτερον φίλημα.

—  Τώ ίντι, τ ί  είναι 6 διάβολος I Μά τί είχε; άλήθεια ;
—  Τί είχα ; τ ί άνεγίνωσχα νά με έρωτήστις ε-ς το’ τελευταίου 

αυτή; φυλλάδιον.
—  Λοιπόν, τ ί  άνεγίνωσχες .
—  Αχούσε.

«ίδού καί έτερος τρόπο; τοϋ χ λ έ π τ ε ιν .— γράφει ή γραία αυτή φα· 
ναριτισσα, χ«1 αμέσως αρχίζει νά διηγήται πρό; ήθιχήν μόρφωσιν 
των τρυφερών καρδιών τών αναγνωστών της, νέον τρόπον τού κ λ έ π -  
τειν , ως αν μας ελεγεν τύ σοφόν αύτό σύγγραμμα — ¿όού χαΐ ίζερος 
τρόπος τοϋ * α θ ισ τ γ  αγαθούς ποΜζας, ένώ τόσο ·ς άλλου; τρόπου; 
διαφθορα; μ α ; εδίδαξεν ή ξενική σπείρα ε ί; ήν άνήχει, χαί μ ά ; π ω - 
λή χαυ εχαστην έχ τοϋ μονοπωλείου τ η ;  .

—  Ευγε ! δαιμόνων, άλλά πηδήματα ;
Α ί !  7τηδήματα, αύρων.

Δ . Ν . Β Ρ Α Τ Σ Α Ν Ο Σ .

- ο  —

) ( ■ « *  X
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σ χ ω τ Ι ΐ ^ λ ^ - Γ “ ®51*  T 1,t,T* 1 : Τ ίν ,; ψ*Ρΐ«ναϋ ή ψυ/ή δέν σκιρτά εις τό γλυχυ τής πατριδος όνομα;
» « ™ ι ,  ώ * 0 Ι! ^  ύ  τ  . 

χΛρ« - ί γ τ < , i , » , . . . ,  ¡ ^ I 0 i „  ,·.

Γ - S i  ί Τ 1“ · , ' · fo1· " Ή ™  ~ * * · ·  “ ■ * " »I  , Λ / το^ α χ ισ το ν  μεταξύ τών συγγενών, τών Δ ε λ ­
φών μας, θα εναττοθεσωμεν εντός σπιθχμή' υ-λ- , . - r _ ι

w ® p r u x r t ó i s
S e  * 3 ° τ Γ  '  ' ή?αί’ Χαί ^ ε Ιτ ο ύ ί  ΒΛισσαρίου; αυτούς τοϋ
X I  °'J  υπ0^ τα ΐ, να ·**»Ρ«πΛη> Τήν Χόνιν τών νεχρών
όνοαα £  Τ  7 α" ? Ε!!  7 * W *  **<  νά π ί « τ ,  προφ έρουσΛ ό

, « τή , ελευθερία;, την οποίαν ^κληρονόμησε.

2 i·‘i .

ϊυ μ π ο λ ιτ α · .!

•,εχνον χ α ίέγ ώ  τής ένδοξου φυλή; σ * ; .  τοσακι, εδακρυσα ,χ ^  
-iv .o v  ετι τών σ/ολείων, ε ·; τα τόσα παθήματα των πάτερων μου, 

έθλίβην ε ί; τήν καταστροφήν τ ί ;  π α τ ., ,ο ; ,ν θ  »ν ^π ο w  , ο ;  
γέοοντο;, όλο·, ελαβον τόν θχνατον τον οποίον δεν εφευγον η :

?  χάοδία'αου . . . ώ ' ί  — Τ * «  « " β *
ενό; υ.αετυρο;, έβλεπα να τεινη χείραν, φ ω μο,ητο,οα να Ο,ε 

i r '  τα S i , ; ,  τα τ ε σ τ * ?*  τ / . ;  ¿ροχνα. τα οποιν. μ ε γυ μ ν ά ; σ α -κ α ; ηκο- 
λ.οϋθουν κατόπισθεν κλαυθμιρίξοντα. όιοτι - u - ε · ./ ^  r  ταλα· ω,ο 
ούτε άρτον νά τα Ορεφτ, ούτε ένδυμα, ουτε κακυοην να % οη  αυ

τά  όπό την σκέπην τ η ;.
IΙλήν καί ποσαχι; υ .εοτε, τ ί :  μνημη: μου τω ν μ εγ α λ ω μ χ α .ο ,θ ω - 

ματων τής αρ/αία; ί.λλαδο; δεν έσχιρτησα άπο χαραν, όεν εχαυχηλτν, 
¿ τ ι  ΐυ,ην Ί  αε’.ανύ;. ότα · ι’ δα -ή : μεγα/η; Γ»Α /.ί« ο Περαν,ερο; να 
i - ,,;.vr τα κατωοθων ατα τα ;, i  θείο; Σολομό; να ρίπττ χνθη εκε· ο­
π ο ύ  έ/ϋθη τό « ία *  τα ;, καί ί  Ηύ?«- τή ; κραταια; ΑγγΑ.α; να 
ν ά λ λ η ' ττν δο;*ν  τα ;, εί, μίαν os ε:κο-α τ/.; ποιητ-./.ν; λ ν α, . r .  
ίυπνευτυ.ενη; αύτν.; τρ.άδο: έβλεπα, οτι κα·. ή πατρι; μου εγεν
νησε Μεάιστοκλε·., χα·. Κείμωνα; π : ,τενε·. χοντα; του; /.λαΟου; τ η ; 
r εωίκΫ,;'υ.υοσίνης των εί; τον μεγα. στέφανον τ η ; χο-.νη; όοςης.

ΙΓ/ην ε'νώ παντα/ότε ννω ττό; ντο·, ο ύ/ριανο:. και το ονομα .ου 
Ιφεεεν ό άνεμο; κα τα / .λ-α τα  μεθ ών έπαλα«», o y * ? « v v ; εν 
τού τοι; έλητυ.ό.εΐ τον ψαρ ανον καί ο συγγενή; δ ,ν  εγ ν ω -.,ε  
πλέον τον συγγενή. δ·.οτ· πού μεν ό ε ϊ : .  πολ δε ο *> λο;  όιεσπαρ-
•υέ.ο. κ α ι  ά σ τ ε γ ο ι ,  έρρίφΟησαν ε : ;  τα  πέλαγη ,ητουντες παλιν ε·.;
— οένα; πα ια λία : τον άρτον, τά π λ ο ύ τ ο τ α  ελυσιασαν ^

ν,νέβ ρ  ποτε και ε ί; τήν θέαν καταλεύ/.ου προτομή; η καρϋια 
υου #α τ/.ιοτν,σν. α-.τθ/μα δε άνε*η·.·η-ον έκυρίευσε τήυ ύυχην μου. 

όταν τό γοογον β λέμ μ α  και ή εόζωνο. κίνησι; τοϋ παρακο/.ουθο ,ν- 
-ο ;  αΰτήν »εανϊα με ά ν τ.κ -,σ α ν. δ ίν α α ις  -'ε. η τ ι;  »ιετρεχεν. 
ω ; τ κ ίνη σ ι; τολ ·/·./.* -ό ;  v.ov. ...kv_ νλ/.υσεν πρός *υτου;^ r. ον·.; 
άυ,φοτέοων ντον ή>Λ0 /.*υμένη καί ο τύπο; *υ τ ή ; » .¡.ο δ .ό ι .<<
Χαοτικόν Ι ί /ω  xa·, i  -  τ · ε*π>. τ ο ,;  οτμ ο  ·υ.ονον κ α -  ο
νομ,α γνωρίΓω και ο ΐτ ινε ; λείπουσιν ε ί; τα ;ενα, άς -ριοτησω. αν του; 

σ .'νν.ντ/ταν, άν το ύ; ε:δυν.
Φανταβθήτε 5ίν ¿δάκρυσα, /ν ά μου εθλιοτ, οταν ηκου-

- ,  ότι ό ε ί ;  ν,το θε-.υ; μου, i  2/λο; έξαδελφο; μου ■
■'·' .‘¡·ατ·, ·. δ .α τί να ·>■! · i/ '.j/ ;v ύ)ί/ν πατρ.όα . ε ιπ α τ ο .ι  
\/"/ ίδου ο/.ν.εεον ή,/ετθε * ·5,·επο>ιται, έε/.ΕσΟε αποφασιστικοί

α /./το.χίσετ*·. τ/ν Ι .ε ε τ ε  α·-, τ α  -  ,Νεα >1 , ρ *  —  μ «  Ρ ?« '
α ω ε τ ε .  ιεή ' έκ π λ α εω σ α τ : τ  ε εγ υ . τώυ εύ/ών μ « '  τείνα τε /είοα 
• οη 'ίειι: έ ί; του: ά π ο :ο ,;. ο-.·..·., .υ -.ο .υ . δώσατε μιαν κα λυυηνειςτα  

-  . .ν  f ;  , ,  - · κ .·· -  στοώ ν θ :λ '· ·< ·  α · ·

L
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γείρει είς τήν μνήμην τών υπέρ ελευθερίας πεσόντων, 8ίλ«* είσθαι έχεί- 
νων, οΤτινες υπήρξαν oí συνοωύσταί τής νέα; i αυτής Πατρίδος μας.

Νέος εγώ χαί άπορος μή ξχων τ ί  νά συνεισφέρω είς χβτάρτισιν καί 
εύπρεπισμόν τού άρτισυστάτου δήμου μας, προσφέρω τήν στήλην ταύ- 
την τ ις  έφημεοίδο; μου είς τήν έξής άγγελίαν, άβυθυνομένην πρός 
τούς έντύς χαί έχτύς τής έλλάδος πατριώ τες, οΓτινε; πρόσφέρουσι 
χαθ’ έχάστην τόν δβολόν των tiy -iU e i ώ γενή δωρήματα χοσμούντα 
-τήν πρωτεύουσαν του βασιλείου.

Π Α Τ Ρ ΙΩ Τ Α ΙI

έν το λ ή ν  έ χ ω  νά σας αναγγείλω , δ τ ι  οί Ψαριανοί συνοικίζονται 
x a l  τή ν  Ιστορικήν έρέτρ ια ν μετονομάζουσι, Νέα Ψαρά.

Οί συμπυρπολισταί τοΰ  Κανάρη, οί π ερισω θέντες έχείνοι α ετοί, 
τώ ν δ π ο ίω ν ' τ ο  β λ έμ μ α  δέν έθαμβοϋτο είς τήν λάμψιν τ ή ς  πυρχαϊάς 
τήν δποίαν δ δαυλδς τω ν  ήναπτεν εις τού  εχθρού τ ά  ξύλινα τε ίχ η , 
έρχονται σήμερον νά στήσω σι μίαν φω λεάν, μίαν χαλύβην, είς ήν νά 
έναπαθέσωσι τ ά  τέχνα  τών.

É  χαρδία σας βεβαίως θέλει σχιρτήσει άπύ χαράν, είς τήν εϊδη- 
σιν τού  συνοικισμού τούτου , καθώς έθλίβη  άπύ πόνον, δταν τ ό τε  
είς τά ς  α για σμ ένα ; έχείνας ήμέρας ήχούσθη ή χαταστροφή τω ν .

Τ ό τε  χα ί Ε λληνες, χαί φιλέλληνες προσεφέρατε, π α τ ρ ιώ τ α ι ! τον 
ένα χειτώ ν α  σας διά τύ  γυμνόν Ψαριανόν, σήμερον προσφέρατε, δότε 
τύν δβολόν σας είς τήν νέαν γενεάν, προς σύστασιν βιβλιοθήκης διά 
τ ό  αρτιγενή δήμον τω ν Ψαριανών, χαί ή ευγνωμοσύνη τώ ν  τέκνω ν των 
θέλει είσθαι ίση τή ς  ευγνωμοσύνης τώ ν  πατέρω ν, δταν μίαν ήμέραν 
έγχύπ τοντα  είς τ ά  άξια συγγρά μ μ ατα , τ ά  όποια το ίς  προσφέρετε 
άναγινώσχουσιν έπι χεφ α λή ; χρυσοί; γρά μ μ ασιν , δτι δ δείνα π α τρ ιώ ­
τη ς  έδωρήσατο.

Κ αί διά τή ς  έφημερίδος ταντης έχά σ το τε δημοσιευόμενα τ ά  δνό- 
μ α τα  τώ ν  δω ρητώ ν, χαί τ ο  βιβλίον εκείνο δπερ άπέστειλον ήμΐν, 
θέλει είσθα ι δ ε ίγ μ α  τή ς  εύγενοϋς προσφοράς τω ν.

Δ . Ν . Β Ρ Λ Τ Ζ Α Ν Ο Χ .

Όσοι τών Κυρίων συνδρομητών εκ τών έν ταΐς 
έπαρχίαις δεν μας 'έμπασαν είσετι την συνδρομήν 
των, παρακαλοΰνται νά παραδωσωσιν αύτήν εις 
τους Κ. Κ. Έπιστάτας τών ταχυδρομείων, παρ’ 
ών θέλουν λαμβάνει και τάς αποδείξεις ημών.

ι ι  φ ο μ ν. ν: \

ι lio

Λ .  Ν .  B P A T S A N O Y .

 ̂ ϊυνέ/εια  ΐδ ί άριΟ. φυλ. 1θ . )

Τέλο- αύτόςαεν ήδύνατο τούτο, έτερος άλλο, χαί διά νά μή προσ- 
O la l  ^ e o u U  χαί εμού διαψεύδων οΰτω τόν μύθον του Αίσωπου 
π'εοί τού δι'σσάχου 8ν έκαστος φέρει -  β συγχατοιχός μου αυ .δ „  
δ σ -.ς  κ«ί έ -  τή  μελαγχολία του μειδιά, αχούσα; του ^ ευθ .τουμ έ 
■πυοοβόλου τον θόρυβον ήγέρθη έντρομος, είςευρων οτι από τ^-ος · 
χ α ,α ο ί απελπιστικοί μ ε παρέφερον χαί ώρμησε να αρπασν, .ο ο..λον,

χράζων.
—  Αθεόφοβε ! τ ί  χάανεις ; , κ
Η δομή καί ή γοργό; φωνή του με συνεταραςεν V

δνειρεύεται, χαί ήτένισα έπ αύτού βλέμμα ερευνης, χωο ς ομω, ν* 
άφίνω τό δπλον, φοβηθεί; καί εγώ μή ήθελε συμβη χανεν ..αρατρα

νωδόν, καθόσον ήτο πλήρες. , ...
'  '  Τ ότε δή έπαί/θη μ - α ξ ό  ημών σχηνη χωμικωτ/τη X X . -  · .· 

δυαασία, χαθώ; καί έν τώ  προσωπείω 0 ε/.αστο; εφερεν.
Εϊαεθα με τ ά  νυχτικά μ * ; ,  έντό; λίαν περιορισμένου δωματ^υ

ώ ;  δύω J i m  Μ :  “ ·> *  * * * * *  Ι ’ “ γ“ £ ” ’ά ί
• o w m u u s^ sv ^  ω » «  *  Η  * χ ? ι »  ί ί γ γ «  * «

έπαλαίομεν μόνον χαί έ;ηγριούμεθα, γογγυ,οντε; y . -
I i ; . . .  μ ? ν ,=  , . ύ  « £ ? »  * * « " » .  L
μ ή ; άπό τ ή ;  μ ιά ; ε·.; την άλλην χχραν .η ,  χλ .νη„

τ έ λ ο υ ; χαί άνετρέψαμεν  ̂ .-/χά-ιχό' υ.ου άσΟμαίνιυν
—  Θά ήσυ/αση; τ ε λ ο ; ! εχραυγχτεν ο συ^ χα ..χο, μ·.
_  f-ιά ςυπνήση; ; ίφό.νησ-/ εγώ. '/ ’ ΐλ'-γωτερον



—  Μα τήν α λ ή θ ε ι α ν ,  δ ε ν  ε ί ς ε / ρ ω  τίς τ ω *  δ ύ ω  μ α ;  κ ο ι μ ά τ α ι .

—  A t !  ά φ ε ς  λ ο ι π ό ν  τ ό  π ρ ό β ο λ ο ν ,  n a l  κ ;  έ ξ ε τ ά ο ω μ ε ν  τ ί ;  ε ί ν α ι

ó  κ ο ι μ ο / μ ε ν ο ; .

—  Ο χι, ά φ ε; το και ον.
—  M i  τ ί  c o  θ έ λ ε ι ;  ;

—  Π λ ή ν  κ α ί  ο υ  c i  τ ό  θ έ λ ε ι ;  ;  εγώ  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  0 *  υ π ά γ ω  ε ί ;  τ ο  

κ υ ν ή γ ι ο ν .

—  Ι ό ' ς  τ ό  κ υ ν ή γ ι ο ν  ;  ε ί τ ε ,  κ α ι  έ ο τ ή ρ ι ς ε ν  ε π  έ μ ο ί  β λ έ μ μ α  έ  ν α  -  

κ ρ ι τ ι κ ό ν .  Β ε β α ί ω ς ,  τ ό  γ , θ ό ;  ¡ / ο υ  ω μ ί λ η ο ε ν  ε ϋ γ λ ω τ τ ό τ ε ρ ο ν  ε μ ο ύ ,  δ ι ό τ · .  

ά μ έ ο ω ;  τ ο ν  ε ί δ α  ν ά  ά φ ή ο ή  τ ό  π ν π ο β ό λ ο ν  κ α ί  ν α  ν . ο Ο ν ,  ε ί ;  τ α ;  α ν  

κ ά λ α ;  ¡ / . ο υ  ά ο π α ζ ο μ ε ν ό ;  ; / . ε  κ α ί  κ ρ α ν ώ ν .

Σ υ γ γ ν ώ μ η ν !  φ ϊ λ . ε  ;/.0ν ,  ο / γ ν ώ  Α Λ ν ’  τ ό τ ε  κ α ί  ί γ ω  ε · . ;  τ ο  κ ν ν η γ ι ο ν  

Λ . a τ · .  δ ε ν  έ λ ά λ η ; ,  ά λ λ α  μ ε  ά φ / , ο ε ;  < ά  π α λ α ί ω  υ  ε τ α  c o ô ,  κ α ί  ό  λ ο γ ι -  

ο μ . ό ;  μ ο υ  ν ά  Υ . ν α ι  φ ο β ε ρ ό ς ,  ο ο ω  φ ο β ε ρ ό ν  ε ί ν α ι  a ν τ ο  τ ό  ο π λ ο ν  ;

Ε ν ο η ο α  τ ό ν  φ ο β ε ρ ό *  λ ο γ ι ο ν . ό ν  τ ο ν ,  κ α ί  χ ω ρ ί ς  ν  ά π α ν τ ή ο ω  Λ · . α

ζ ώ ο τ , ; ,  ε ν  ¡ ό λ έ ; / . μ . α  κ α ί  S v  μ ε ι ό - . α μ *  π ι κ ρ ό ν  i c i  τ ό ;  ά ι ρ α ;  τ ω ν  χ ε ι -

λ έ ω ν ,  ή ι κ ε ο ε  ν ά  έ π ι β ΐ β α ι ώ τ ο  τ ό ν  ά λ - ή θ / ι  c / . v c » * ,  κ α ι  ν α  δ ε ι ς ο  τ η ν  π ε -  

ρ ι φ ρ ό ν / i c t v  ¡ a ο υ ,  δ ι  ά π / φ Ό ι »  έ - ρ  ή ;  τ , τ ά / . ι ;  ε τ κ ε φ Ο ν , ν ,  κ α ι  ή  o w : · . -  

δ η ο ι ;  ά π έ ρ ρ ι ύ ε  ¡ / . ε τ  ά π ο ο τ ρ ο φ / , ;

—  Λ ο ί ’ ό ν .  ν . έ  λ έ γ ε ι .  ε ί / . ε θ α  δ ι α  τ ό  κ  »■*/,■ ο ν  ά λ λ α  π ο υ ,  ε ί ;  τ '  

μ ε ρ ο ;  0  ά  υ π ά γ ω ν . ε ν  ,

—  Ε ί ' ε ύ ρ ω  κ α ι  έ γ ω ,  ό π ο υ .

—  Ο χ ι  ό π ο .  .  ά λ , λ  έ χ ω  υ . ι ν  ■ ! ' : / . · ,  τ / ν . ε ρ ο ν  ε ί ν α ι  /  ι ε ­

ρ ά  π έ / . π τ η  τ λ ;  έ β δ ο μ ά δ ο : ,  - κ ν ρ Ό *  τ < ν  π ρ ω ί α ν  α ν α χ ω ρ ε ί  τ ό  ά τ μ . ο -  

π λ ο ι ο ν  δ ι ά  Κ α λ κ υ . α κ ι ο / ,  υ . ε τ ί υ / ί - ο  > . ε »  ε κ ε ί ,  κ α ι  ί κ ε ι θ ε ν  κ / ν / , γ ο ύ ν τ ε ;  

α π ό  χ ω ρ ί ο υ  ε ί :  χ ω ρ ί ο * .  φ θ ά / ' , μ . ϊ ν  ε ί ,  ε κ ε - ν ο ,  ο π ο  < ο  γ ν ω τ τ ο ;  φ ι λ ο ;  

¡ » . ά ;  έ κ ά λ ε ι  π ρ ο / θ ε -  < α  δ . έ / Ο ω ν . ε ν  π α ρ  a j t  -j  ο λ ί γ α ;  ή μ ε ρ α ; .  <> 

Σ ε π τ έ μ β ρ ι ο ;  ¡ / . λ · * ,  ο . o ', ι ;  ε ί ;  τ α ;  ά ρ χ ά ;  τ ο υ .  έ χ ε ι  γ λ υ κ ε ί α · /  τ η ν  π *  o r *  

κ α ί  τ ? , ;  έ τ π έ ρ α ;  τ ο ν  ή  δ ρ ό ο ο ;  θ έ λ ε .  ν  α ;  ζ ω ο γ ο ν / . τ ε ι ,  o v a *  δ ι ε : χ ο  / . ε ν ο ι  

τ ή ν  μ α γ ε υ τ ι κ ή ν  π α ρ α λ . α ν  τ λ .  Κ ο ρ ι ν θ ί α ;  ¡ / . ε τ α  κ α λ ό ν  ο ε ϊ π ν ο ν  χ α ι ρ ω -  

μ ε θ α  τ ό ν  κ α θ α ρ ό ν  ο υ ρ α ν ό ν ,  α ν α π α υ ό μ ε ν ο ι  ε ί ;  τ ό  ύ π α ι θ ρ ο »  ω ;  ο τ ρ α -  

τ ι ώ τ α ι  ο δ ο ι π ό ρ ο ι .  Τ ϊ  λ έ γ ε ι ;  ;

—  S i x  τ ά , ν  α λ ή θ ε ι α ν ,  ά τ π χ Γ ο / . α ι  τ λ *  ι δ έ α ν  τ ο ν .  δ  ό τ ι  Ο έ / ω ,  α ι ­

σ θ ά ν ο μ α ι  τ ά , ν  α π ό λ υ τ ο ν  α ν ά γ κ η ν  c f . ;  π ε ρ ι π λ α ν ά , τ :  · · ;  α λ λ ά  ν α  α » χ -  

μ έ ν η  τ ι ;  ¡ / · έ / ρ ι  τ λ ;  α ν ρ ι ο ν .  .  .  .  Π ω ;  0 ά  δ ι ε λ θ ν .  π - ί λ ι / τ ι ;  μ ι α ν  ο λ ό ­

κ λ η ρ ο ν  η μ έ ρ α ν .

—  Λ ϊ ,  ο λ ό κ λ η ρ ο ν  η μ έ ρ α *  !  τ ι  ε ί ν α ι  α ί α  / α έ ρ α  ,  μ έ χ ρ ι ;  0 / π ρ ο ε -  

τ ο ι α α ο Ο ώ α ε ν ,  δ ι ό τ ι  β ε β α ί ω ;  Ο ε ν  Ο ά  α π έ λ θ ω μ ε ν ,  y . :  o c a  ε φ ό δ ι α  ε χ ο -  

I / . E V ,  δ ι ό τ ι  π ι σ τ ε ύ ω ,  ό τ ι  ή  π ν ρ ι τ ο Ο / , κ Λ  ¡ / . ο ν  δ ε .  ί / γ ί ^ ε -  π λ ε ι ό τ ε ρ ο »  

τ ο ύ  ¡ ό ά ο ο ν ;  τ λ ;  —  έ κ τ ο ;  ά *  τ · »  π υ ρ ο β ό λ α  ; / . α ; ,  ι · ο '  λ ,  έ / ο α ε ν  ν ά  τ ά  

¡ / . ε τ α χ ε ι ρ ι ο Ο ώ α ε * ,  ¡ / . ε τ έ β α λ λ ο ν  φ ί ο - . ν ,  κ α ί  ά κ ο λ ο ν Ο ο ν ν τ χ  τ ό ν  σ υ ρ μ ό ν ,  

ο φ α ι ρ ο β ο λ ο ν ν  δ ι α  τ ο ν  α ν έ μ ο υ . —  Ε π ε ι τ α ,  ε π ε ι δ ή  π . ό κ ε ι τ α ι  ν  α π ο ν -  

ο ι ά ο ω μ ε ν  ε π ί  τ ι ν / . ;  / . α έ ρ α ; .  θ α  · ,  ρ ά φ Λ ;  ε ί ;  τ ο ν :  γ ο ν ε ι ;  τ ο  - ,  * ι α ι  ι δ ο  > 

* · . ρ α ·  τ ά ;  ό π ο ; α ι  δ ε ν  i Η·<ν ' ·  Ι ί * ο α : ν > , ( ;  * α  κ α τ α ο ω

) (  2 2 8  · Γ
· · : /  άφ’  ετπ έρ α ; ε · :  Π ε'.ραίκ δόν είναι ιδέα ά τ ν /Λ .  - ;  * / ;ε ν ο δ ο  

/ε ·:α , ότω  άθλια κα av i v a i ,  π άντοτε ε ί ;  τ ά :  π α ρα α ονα ; τώ · ά ν α /ω - 
-/.τεω ν ό λεπ ει τ ι ;  ο υ τ ιο γ ν ω α ια ; τ ιν ά :.  :θ  /'ν- f > ·ο κι τ τ ιγ ν .α ί π α - 

ε ε ιχ ο ν τ ά ι ά κ α τα λό γ’.τ τ ο ι, κ α ί - o c a  κ α ί τ ό τ α . .
—  Ι ί π ε ί τ Ο / ν ,  ό χ ι  α ά  τ / ν  ά / Υ . θ ε ι α ν .  · : ί .  τ / ν  ε ν , λ ω - τ . / · -  τ » * .  ά / >

τά  * άνάγκτ.ν.
—  Α ρ κ εί οτι έπ είτθτ,:·
—  \ο ιπ ό ν  τι-ό:α τ !  κ ά α ν ο α εν  . λ ώρά τετάρτν, Μ. Μ- καί

r.jεδόν γ λ ν κ ο χ ν ρ ά ίε ι, είναι r  καλτ.τέεα ώρα ·*ά γράψν; τ ις .  καθότον 
π ιέ τ ε ι ·*α γίν.ό,ω ' ;  α π ν ν τ ο ;, κ ν  π : ; : -*.* γοι.,ττόν C o i φίλον 1 /ον

—  Ι'εαϋ.ε. - · ; ••■όε' ε / ι · ι  καί έγ··> τ'. -·* καυ.ω έω ; ον γεν'Λ λν.ερα 

και / ω ε ι :  δ ε.τ εεο ν  να προτθετΛ, iy.rJi'  f :  —>·. κλίν/.ν τον.
Ο τ α ν Ϋγερθ -, y  τον έννάτΛ ώρα τ / . ;  π ρ ω ία :, κ α ί έ ·ώ  ε ίχ α  γράφει
έ κ - ε τ τ ν . έ ν α ,  ε π ι τ τ ο λ α ; .  κ · * ί  v . o . · * » .  τ ε .  ε ί χ α  π ι / ρ α / ε ί φ ε ι  ά λ λ ω ς  τ ε  

κ λ  π ι  ί α  π ά ν τ ο τ ε ,  ν ά  c o i  ν ρ α έ ω  κ  1 ! ε ι ρ α . ι < ·  ;  τ ά , ν  ε τ π ε ρ α ν  τ λ ;  ά ν α -  

χ ω ρ / . ο ε ώ ;  : / ' . ■ /  α λ λ  ί δ ο ν  π ι · . ; ,  ά / / α  ; / . : · /  ;  ά λ λ α  δ ε  τ ό  φ έ ρ ο ν  

ε φ ε ε ί ν  έ υ , π ό Α ι α .

I . . - · / · .  ώ ρ α ί α  ε τ π ί ρ ν  τ ο ν  - ε π τ ε ν . ' . ' : : .  < κ α .  ά ν  δ / ν α τ α ι  ε ' . π έ  ¡α ο ι ,  

ό τ ι  ό  ά ν θ . ω π ο ;  δ ε ν  ε ί ν α ι  φ  όπει ο κ ν Υ , : · . :  κ α ι  έ κ  τ ή ; ό ρ ε τ · ? , ;  τ ο ν

τ  ν ' , - r ;  ί φ ε ν ρ ί τ κ ε ι  ' . ' . ε τ α  χ · . · » π ν .  ν τ ε ω : ,  ό . ·  - γ · ,  ■ . ■ · / ; α ν  λ ό γ ο υ  χ ά ρ ι ν ,

ί ο  λ ;  ί · · ω  κ α ι  ό φ :. λ ο ; ; / . ο ν  κ ν . τ ε ρ / ό ν  ΐθα ρ α θ  . / .  ό τ α τ ο · .  τ ο ν  Π ε ι ρ α ι ά .  

\ ε ν  ά ν α δ έ / ' . ν . α ι  v a  c o i  π ε ρ ι γ - . α φ ω  τ · . ν  Ι Ι ε  - ν  ω :  t y . v  ό δ ό ν ,  δ ι ό τ ι  ε ι -  

; ε - ί ο τ ι  a v e r ,  δ ε ν  κ α τ ε τ κ ε . α ο θ ν  δ ι  ■/■; ·/ :·/ .;. ά / λ α  δ ι ά  ν ά  ο δ ε ύ ο υ ν  

κ ν / . Υ . λ ο ι .  α ? ' · . * ε ;  έ χ ο ν τ ι  ; / . α λ - / . : * . ο ν ;  τ ο ν :  τ α : τ ο , ; '  δ ι ά  τ ο ύ τ ο  έ α ν  

ν ε *  ε ί / α ι  ; / : α τ ! α  ν  s  φ  .τ κ .ν ι·.  : κ τ ·  .  - ! » · / · .  ι κ α ν ά  ν ά  τ ε  κ α τ α θ ά ψ ω τ ι ν  

: ί :  δ ύ ω  υ ε τ ρ ω ν  ρ ά θ ο ; .  κ ν  ό  ν ; / *  * . λ  κ ί ρ ι ο ;  Π ι τ τ ά κ ι ο ;  ά ν α -1 ,  .  I % . * , /  *
τκα π τιν» ·/·*/.'* γ·/.εεαν. Ο νναται ·*α τ :  π α-ονοιατ*. ο*: ¡ m c i i i n r .  Α ν  

ό γ : / τ ' · '  y ί'-ρ έ /ε ι κ ο / . / ά ; ,  τ . /γ ε τ α .  ε: ; π ελ α γ ο ; πγ,λ.ον ά ρ γιλιό δ ου ; 
— ; . ι . -δω  ·* ε·. λ.···.··α. i / ε ι  λ ν /.κ ο ; τ.ί-,ί ·*ετν '< ι υ ν /  _. δ ιό τ ι ο: εΰλ.ο- 

·* : ε - .  -ο τ ε  · . ' ■ / /  ι κ · . ; α ν  -  . τ : · ' , -  . .  αν—/ ;  τ -  απο θάυ.νον;

/•/ι V ;7 " · τ/·-.-.ο  > ·. -  .· . /  · τ : · · , - . . . .  / .¿τ α  υ.·ίαν r.AÍ*
-α·. ,.·<· ·.·/ ;·.·» ; .  . · ·.' . - ·  · · π :  · .· )* ,; τον έθ·*θν;

δεν εβαδ-.τε τυ* > o : r  : , ε » θ / . : . /  τ·?.: δ ·:χ ;.:* χ θ ε ΐ·τ γ ς  όδοΰ, καί 

ιδον γ·/ αν α ία .  ν .τ .  /  a ’ λ , ι  ν·. τ· τυ · χ /.ό y ; ,  ΤΥ,ν οποίαν
ο. ,-·■<*.» ■ < V * ■ *..·'.·. γ / .  ιε .  /  . τ τ λ τ λ . δ εν δ ρ ο ο τ ιχ ία ; έν­
θεν. κ α ί ένθεν τοοον τ ν κ / ν ;  ε τ ο / / < /..· / .  ώ ττε ό λ ό κ λ /ρ α  π οίμνια  
-/ . ,ν.ν κων ο κ ιάΓονται 'ι. . .  ,·.*. ι /ό λ ι ;  τΥ,υ.ερον ακόμη
ε-ρρ ίντ'τα·* να φυ~: ίτ ω τ - .1': ¡ -.-, : ,α - - /  --.π οιούνται, δ ιό τ ι

ε ι;·;ν :ο ν ν  ι :  Ί ιέ π ο . τ ε ; . -  : τοο . ε . /  τ  /  . χ γ ω γ ικ ό ;, κ α ί μ έ χ ρ ι
τ - . ν ί :  ου /.όνον έβλ.ν.οτ/οε κ /.· δ .λ . 1- ip -/ ,  άνεν τ ή ;  οννδρομ?,;
α ν τ ικ .  αλλά κ α ί [ο ιο μ /χ α -ία - κ ι  τ έ / . α /.-*■ τ ε /ν ή τ α ;  κ α λ ό ν ; άνέ-
δε-.ςεν ε ί ;  π άντα κλαδον γ / » ό :  ν / — ; ί π α -·* ν  :λ ηυ.ένο; β ντ ό ς τόπ ο ς..

\ο ιπ ό ν , εω ; ον c - . ί  ε π..·. τ-< ί ' · · γ »  - »  ,τ ν  ->·» δεν έφθαοααεν ε ί;  

-*.·< ΙΙε ιο α '.α , π ο ν λ ά χ ιο τ ο , -.••/εθ» ε": —·< πει-,το» *·ταθυ.όν ?! τ ο ν ;
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σταθμούς, άν Οέλης, διότι τόσα * σ λ λ , ',γμότα έβτήθησαν έκ ίί,
ώστε ¿μοιάζουν τούς ίσιους τής άράχνης τής*παραμενούβης τήν διά- 
βασιν μια; μυίας’. άλλ’ Ιν'^ορταίνόυν οί « δ » #  με τάς μυίας, δόνασαι 
νά πιστεύσης, δτι Χ|& -’¿ β® 1 “ ότοί κάλυ€οπήκταΐ, δόνανται
πωλουντες τό XoidÿtijU.^ed')HA^|&iv,* t i v , 'ν ί  Χερίίσουν καί μόνον 
τόν ξηρόν άρτον, *ήή' i ^ p W S m a v ·  άφίνώ τώρα νά διαθρέψουν καί 
οικογένειαν, άι/Ηνχ&Ϊ ίχοΛ ζ χαΤν^τέτδυΛώσινί Αλλ’ επί τούτου τίς δυ­
νατοί νά πρωηΜηρ'μώμον *·ί μ(αν κοβέρνησιν ;  τών οκνηρών τα  έπαγ- 
γέλματα ¿ ν ϊ ι  ■¿χα)πελόγιστα, κατά τ ι εν χρίσει συνταγματικόν πο­
λίτευμα, w iM w tk p  koci η αστυνομία τούς κατασκόπους της καί 
τούς Λ αθμΟ ος^ώ ν υπηρετών της μία κυβέρνησις.

ΕΙς τό φίλομειδέ; τοι} Κατζαρου (ένλς, τών ^ακοπωλητών, τόν  
όποιον ¿γνώρισες ά λ λο # ' τΕμοζηλάτηΐί) Λ  ς υποχρεωτικός προσ­
φωνήσεις τ ίς  ξανθής iM n f t  ôêerl 1& ^1ά^**η ογνω μ ίας.

—  ΐ ί '  άγαπατε, κ ύ ρ ιο ιθ ά λ α τ ε  κάνίνα^ιουκουιιάκι, ρακάκι, σου­
μάδα κλπ. '¿χώ ωραία —  ίδέχθημέν να^^ήρώ σ^ρΜν τ ό  δύω ήμισυ 
δεκάλεπτά μας εΐφ άντίτιμον δύω ποτών, καί τΟυ αμαξηλάτου τρ ί­
τον, διότι αύτό πλέον καθιερώθη, καί συ άν δέν τ ό  εχης κατά νοϋν, 
έ άστεΐος έκεϊνος παντοπώλης, άπελπισθείς του νά κεντήσν) την ίδι- 
κήν σου όρεξιν διό τής άπαριθμήσεως τών ωραίων του . . . προσ-
θέττει επί τέλους’

—  Αυθέντη ; νό κεράσωμεν τόν άμαξα ; ή πολλάκις χωρίς νό σ’ 
έρωτήσιρ TÔv%jpvÿ, καί μόνον καθ’ ήν στιγμήν θό κινήστι ή άμαξα.

—  Μίαν πεντάραν, άν αγαπάτε αϋθέντη; οιρε τό ρακί, ή τό  κρα­
σί του άμαξα, σοί λέγει μετά «βλ,λής ,άβρρφροσύνης. Εντούτοις γε­
λάς καί τήν Ληρώνεις. , ,  -Λ  ( ν.

Ιδού τέλ^ς μετά τ^ώ ν τετάρτώγ.όδοιπορίαν, έφθάσαμεν εις Πει­
ραιά, καί. εννοείται,. ζ^ι t ,τό· ξενοδοχείον . τού Τζελέπη, τό ¿ποιον 
είναι τό καταφύγίιν τών ταςειδιω τώ ν,. άφ' ή ; έκτίσθη ό Πειρβιεύς, 
αύτό έχρησίμευσε καί δι’ ή μ ϊς , ούχί κοςταφύγιον, άλλ’ άπλώ; θέσις 
ένθα έναποθέσαμεν δλην μας τήν αποσκευήν, καί ήτοιμάσθημεν νό 
διανυκτερεύσωμεν ίπποτικώς, δηλαδή συνένδυτοι εις μίαν γωνίαν, διότι 
πέντε δωμάτια έχει, ι ζ  <or, καί .τ ό  πέντε ήσαν πλήρη.

Υπομονή,! ό τάξει διώτης ϊχεε τήν αρετήν νά μένη ευχαριστημένος 
εις δ,τι τύχοι, ¿ροϋ βεβαιωθή,'.' δτι δέν είναι δυνατόν νό έχν) κα- 
λήτερον. , · .  .,

— *■ Λοιπόν, φτλτατε Τζελέπη, αυτή ή γωνία τού σοφά σου είναι 
δι’ ή μ ϊς , καθ^ς,καταλαμβάνεις, καί ιδού ρίπτομεν τήν χά χ α  μας είς 
σημείον καχοχής’ φρόντισε τώρα νό μάς δώσ^ς φαγί, ή κάλλιον νό  

προετοιμάσης ¿λίγα όψάρια  διό δύω άνδρας, καθώς βλέπεις, καί ή 
φιάλη τό κρασί σου νό ήναι άδολο, άν δέν θέλης νό όλιγοστεύσιρ τό  
ποίμνιον τών κορέων σου, τό. ¿ποιον θό  βόσκη, ένφ ήμείς θό  κοι- 
μώμεθα. Αυτό εϊπομεν, *αί ό χαριέστατος αυτός ξενοδόχος μειδιά-

« .  εννοείς, μ ε  ^ « εμ ε  να γικα υω  
αλήθεια τ ά  ήσπάσθην ω ς αν εν

Ιδρέ, ήτον ή τιρώτη προσφώνησι; 
νος του  ξενοδοχείου.

- Γ , ϋ  :  είσθε τα;ε·.ό·.ώται ;

υπομονή, ίναι ·■'*· “ ••'Ί

‘ « • " J s i  διασκεδάσωμεν, κύριε Πρόεδρε.

ά  · καλή ·3ία —  « I»  f,,i —  i m  " ώ ;
Τ ότε ε σ τ ρ ά φ η ν  π ?ό ; τόν φίλον μου, < 

- ό  Ον.αυ.ζευτ'.κον άσμα τού μελού?α μ *·θ  
I r a  έπ αύτοϋ βλέμμα άνυπόμονον.



ΤΟ ΜΙΣΟΣ ΜΟΤ.

Ακούσατε τον πασχοντα καί τον άγωνιώντα, 
Από τή ς Εΰας τήν φυλήν ανήκουστα παθόντ» 

Μη τ α ; π ιστεύετε, καί μ  ή προσφέρετε Ουσίαν 
Εις γυναικείαν καλλονήν ψυχήν 'ένθουσιώδη 

Είναι Σειρήνες, ψάλλουσαι απάτη; μελωδίαν,
Κ εγκλείουν δ/λητήριον τα άνθη τά εύώδν

Ιϊ σείς, δσοι υπέρ αυτών τολμάτε νά λαλήτε.
Το φύλον τό  αρρενωπόν ολίγον σεβασθήτε.

Τί ¿ντροπή προ γυνηκό; νά κλίνη τον αυχένα 
Ο ρίπτων βλέμμα απειλής κ’ εις τ ’ Ουρανού’ τά ·υψη 

Λ έςελέγχοιν τού <-)εού τά  έργα ένα ένα,
Τήν ανδρικήν του κεφαλήν δουλοπρεπώ; ,ά κόψη *

Χ
ΗθυμοΟμαι- δφετε μίαν φοράν ακόμα _

ΤοΟ έρωτός μου ν’ άσπαθώ το  νεκρωμένου πτώ μα, 

Καί Τήν πικράν κηδείαν του πενθών ν’ ακολουθήσω’ 

λ φ ή τ ϊ εις τί> μνήμά του τό  ταπεινόν ¿πάνω 
όπόσα μ έ όπέσχετο νά τον όπενθυμίσω,

Καί φίλον άποχαιρετών άρχαίον ν’ άποθάνω.

■ Σέ αγαπώ » μοί ϊλεγεν ή κόρη τής απάτης 
Κ ’ εις στόνους διεκόπτετο γλυκείς ή λαλιά της, 

Καί έκλινε θωπευτικώς, γλυκά συγκινημένη,
Τδ νεαρόν της μέτωπον ώχρόν καί τεθλιμμένου 

Καί ή πλουσία κόμη της άτάκτω ς αφημένη, 
Εκάλυπτε τόν έραστήν τον έξηπατημένον.

Κ  εις δλα ταύτα αγενής υπήρχε προδοσία,
Ανηλεώς έμπαίζετο ή νέα μου καρδία,

Καί δέν ήσθάνετο ούδέν, δτε Σαπφύ πυρίνη, 
Τρικυμιώδους έοωτος άνέπνεε τά  μόρα, 

δ τ ε  ώς άγγελος άγνός πλησίον μου έθρήνει,
Καί έθλιβε τήν χείρά μου εις τήν άβράν της χείρα !

Κλίνατε γόνυ, σκοτεινοί τού άδου δορυφόροι, 
Φιλήσατε τήν χείρά της μέ σέβας έωσφόροι.

Μία γυνή εις τήν ίσχύν σάς υπερβαίνει δλους,
Καί ψεύδετ’ εντελέστερα τού αρχηγού σας μόνη ! 

Ε κλέξατέ την άνασσαν εις τους σκληρούς σας δόλους, 
Καί προ αυτής ή άλαζών άς κλίν») Περσεφόνη.

Α Χ Ι Λ Λ Ε Υ Σ  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ .



Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ

—  Α ί ! Δέσποτα, τού, τού, τού I μπού, ¡λτου, ¡¿που I
—  Τί είναι πονηρέ ¡¿ου ; τί έχεις ;
—  Τί έχω , καί τ ί  νά μήν έχω , ¿που κάλλιον είχα νά πέσω νε­

κρό; είς τήν γήν (του, του, του, κρύο I . . )  ή τουλάχιστον αφού έ π ε ­
σα, νά ¡λ έρριπτεν 6 διάβολός ¡¿ου ε ΐ ;  χείρα ; ενός υπουργού, (¡¿πού, 
¡¿πού, μπού, κρύο, κρύο I) . καί τό  δαιμόνιον λέγον ταύτα 
έπήδα μορφάζων κωμικώτατα.

ό  Αβδηρίτης έκάγχασε.
—  Βέβαια γελάς, ή εύγενεία σου, άλλ’ εγώ  έπάγωσα από τό 

κρύο  ̂καί χ ΰ κ α  δέν έχω ’ καί καθώς καταλαμβάνω σκοπόν δέν έχεις 
νά μ  άγοράστις τόν έφετεινόν χειμώνα.

—  Λϊ, δά καλότυχο καί συ, άπό τούδε κλέγεις, ας ηναι καλά οί 
συνδρομηταί μας, είσέτι δέν είσεπράξαμεν, ούτε τής πρώτης τριμη­
νίας τό άντίτιμον, άπό τους πολλούς, λοιπόν καταλαμβάνεις, ότι 
έχομεν νά λαμβάνωμεν τόσα.

Οσα καί τό δημόσιον ταμεΐον καθυστερηματα, δηλαδή έχομεν 
καί ήμεΐς εισπρακτέα. . . .

—  Βέβαια !
' Λ ϊ! εκατάλαβα λοιπον τ ι  καπα Οά φορέσω, αν περιαένω νά συ- 

νά;ης τά καθυστερούμενά σου. Ενώ άν ήμην εις χεΐρας ενός υπουρ­
γού, έν ένταλμα έπ ονοματί μου, ¿πω ς καί έπ δνόματι τού συν­
τάκτου τής έλπίδος, ή τής^ Ανατολής· μ ία  κάπα καί τό  καλόν σου 
δαιμόνιον άπό ταις καλαϊς. Ακούσε αλήθεια δέν είμαι καί ε’γώ δ ήμι- 
συς συντάκτης τής έφημερίδος σου ;

—  Αϊ ,  καί άν ησαι ;

Α ϊ ! καί αν ήμαι, το τε  θελω νά πωλήσω τό μέρος μου, νά γ ί­
νω υπουργικός.

—  Υπουργικός ; υποθέτω διά μίαν στιγμήν, δτι έγίνατε, κύριε 
ή μι συ συντάκτα, καί όπουργικός, τ ί Οά κερδίσετε παρακαλώ;

1ι θά κερδησω ; Ακούσε, πλην μή εΐρωνίας’ πρώτον καί κύ­
ριον κάπα, καθώς ό συντάκτης τής έλπ ίδος οικόπεδα, τής Ανατολή; 
χρυσά μαστίγια  έ  Καμπούρογλο^ς κοιλίαν καί. . . .

Λοιπόν δεύτερον, ήθελα χαίρει τήν εύνοιαν τού κυρίου είσ α γγελέω ,, 
ό σ τ ι; ενώ άλλοτε ήτο φίλος μου, σήμερον όμως . . . .
έχει κ ο κ κ ί δ ε ς ’  τρίτον, ήθελα έχει μίαν ψήφον ε ί; τά  υπουργικά συμ­
βούλια, καθώς καί τινες άλλοι. . . . ψ ή φ ο ς ή τ ι ς  χν καί Οά

ή ψήφος τού διαβόλου, πάντοτε όμως ήθελεν εΐσθαι σεβα­
σ τή ’ καί ενώπιον αυτής, όπως ενώπιον τής πονηρά: γραοίδος τού 
συντάκτου τού ΛΪώνος, ήθελαν κύπτει αί άποθεματικαί δραχμαί τού 
ταυείου μας, /αί κύλα, κύλα, είς τόν κορβονά μου. όπως καί αί τού 
κλ/.εου είς τόν ίδικόν του . ήθελαν έντός ολίγου τώ  δώσει τό  σχήμα 
τ ή ;  σεβαστής κοιλίας τού καμπούρογλο υ, καί κατόπιν έβλέπομεν άν 
υ.οί ενπειστεύοντο /.α·. τής καρδίας των τό ό ιη χ .Ι ί ΐΰ ι ,  όπως καί τού 
ταμείου (οχι ¡ίεβαια τού κεντρικού, άλλα τού ιδιαιτέρου) καί τ ί τ ιμ ή , 
τ ί  τιυ.ή τό τε  δι’ ένα διάβολον υπουργικόν.

—  Ναί άλλά νομίζεις, ότι είναι εύκολον να εϊπη τις— εΤμαι υπουρ- 
...·Λό ς ,—  διά νά κερδίση όλα αυτά.

  Οχι δα. είπέ πώς είναι καί δύσκολο·/' τώρα μ έ κάμνει; καί
το  επαναλαμβάνω τουλάχιστον εκατοντάκις ενώπιον σου άπνευστί, 
χ ω ρ ί ς  ούτε νά ¡έή 'ω , ούτε να ερυθριάσω . ·

Τίαι, πλήν δεν άρ/.εί νά τό είπής. πρέπει νά δωσης και δείγμα ­
τ α  τή ς  υπονργικότητός σου, δηλαδή νά γράφ/,ς υπουργικά, νά λα-

λή ς υπουργικά. ,  , ,  , . ,
—  ί 1, αυτό όά τό νά γραφή τ ις  υπουργικά ειναι^ το απλουστερον, 

τ ό  ευκολότερου πράγμα αρκεί ολίγα μόνον νά είξεύρη γράμματα, 
δ ιότι τά  επίλοιπα τά προσθεττει ή έννοια τής λέξεω ς ν.του^-ιχώ: ·'

Τό νά λέγη όμως δεν ή ;εύρω , άλλά νομίζω, ότι προ πάντων 
χρειάζεται σο^ ιΐ'/.τν . καί νά άνοιγοκλείτ,ς ολίγον τούς
οφθαλμού; του, ποτέ νά μή τελειών/ς μίαν «ρράσ.ν, άλλά πάντοτε νά 
τήν διακόπτης μέ εν σου μειδίαμα, ότέ μεν πονηρόν, ότέ δε πάλιν 
άθωότατον όσον δίδεται.

—  Ε τσ ι αί ! και 5 ;  ακούσωμεν παρακαλώ πώς ήδύνασο νά γράψης, 
εύφυέστατέ μου. καί κατόπιν Οά ιδώ τήν ευστροφίαν τής γλωσσης καί 
τά  πονηρά μειδιάματα ή τ α ; αθωότητα; σου.

—  Ακούσε λοιπόν, είπε το  δαιμόνιον, και έλαβε θεσιν έφημεριδο- 
γράφου υπουργικού, δηλαδη ύψωσε τ ά ; οφρεί; και ένεδυθη πορφυρούν 
χ ο α ω γ ίτη ν ,  ήγουν συνταγματικόν, καί Οέσα; χάρτην καί γραφίδα 
ενώπιον του , έλεγε, προσποιούμενος δήθεν, ότι γράφει.

Συμπολίται !
Λεν είμαι υπουργικός, μά τήν Πατρίδα ! μισώ μάλιστα τού;^ άνι- 

κάνους υπουργούς, τούς νωθρούς, τούς ξενοφοονούντας,, τούς οιημα- 
τία ς, εκείνους οϊτΐ'-ες διά νά λέγονται ύ π ο υ ρ γ ο  ,  κατέχουν τών ι .τοιγ.- 

τ ά ; θέσεις, καί κάμνουν τόν λαόν νά πτωχαίνη διά νά πλουτίσουν 
αυτοί, δόξης· Είμαι πατριώτης, καί πατριών/,; μά τήν πατριόα ! £ ; 
εκείνων οΤτιν-ς βάφουν κουκούλια. Ιίϊμαι έτοιμο; νά β-'φω πρώτο; 
ε··ι- εις χολήν καί οςο ; νο< δ/,υ.οσ.ο,’ρ αφτ/ον καλαμ.όν μου, και
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κηρυχθώ υπέρ του πάσχοντος λαού, άν μόνον έννοήσω, ότι η έσω τερί" 
κή κυβέρνησις παρέλυσε, δεν είναι ικανή νά διωρίση ούτε ένα έπαρ­
χον Θήρας" άν πεισθώ, ο τ ι  έν γνώσει διατηρεί την διεύθυνσιν τής α ­
στυνομίας, ή τις άπό τίνος κα τέστη  τό  Οέατρον καί ή διασκέδασις του 
κοινού τή ς πρωτευούσης, δτι καί πεινώμεν εις την πρωτεύουσαν καί 
διψώμεν, καί τελοσπάντων δσα κακά συμβαίνουσι γενικώς είς τόν 
τόπον είναι α ιτία  ή κακή εσωτερική κυβέρνησις.

Πλήν μα τήν Πατρίδα ! έχω  άρχάς καί πεποίθησιν, ότι εκείνος 
οστις άναδέχεται νά φέρη ως ή καμηλό; τό βάρος ολόκληρον ένός 
υπουργείου, πρέπει νά ί,ναι ικανός καί τίμιος πολίτης, μ έ αισθήματα 
ελληνικά, καί άδιάφορον ε ί; τ ί  ένδυμα ( πολιτικόν πάντοτε ) τά  περι­
κλείει . . . ! Λοιπόν έστε βέβαιοι, συαπολΐται, ότι έχ ετε  έν έμοί έναν 
Χργον πολυόμματον, άγρύπνον φύλακα τού Συντάγματος σας καί 
αμα ΐδώ , ότι £ν φύλλον, μία κεραία έκ τού χάρτου αυτού έρρίφθη έξω.

—  Πατριώται ! θά κράξω, το σύνταγμα όλόκληιον καταστρέφε- 
τα ι, κά τω  τό  ανίκανον τό ξενόφρον όπουργεϊον ! καί μά  τήν πατρίδα ! 
σήμερον γελά τε, άλλ’ αύριον Οά κλαύσετε, διότι . . .

—  Εύγε -! δαιμόνιον.
—  Αφες δά ν άκοόσης καί τό διότι" —  Διότι £ν όπουργεϊον τό 

όποιον έκφυλλίζει καί τά  1 0 5  ίερά άρθρα τού συντάγματος, επόμενον 
καί ή εσωτερική διοίκησίς του νά ί,ναι παράλυτος καί διεφθαρμένη.

—  ‘ Η δικαιοσύνη του άγρια καί μεροληπτική·*
—  Τά Οικονομικά του., έαβατε σκύλοι ά λέσετε καί αλεστικά μή 

δώσετε.
—  Τά Ναυτικά του πληξαύραι, καθ’ όλην τήν σημασίαν τήςλέξεω ς.
—  '11 παιδεία του Παπάδες καί Καλόγηροι. Πλήν τό σημερινόν 

όπουργεϊον μά τήν Ιΐατρίδ . . .
- — Αϊ ! άρκεΐ, άφες τό σημερινόν όπουργεϊον καί τήν Π ατρίδα, 

νά κυβερνό: καί νά κυβερνάται ελεύθερα’ δεν θέλω  νά προσθέσης, 
ούτε ν άφαιοέσης έν ιώτα.

—  Πλήν μίαν παραβολήν, παρακαίώ.
—  Ας λείπουν αί παραβολαί, παρακαλώ, καί ομολογώ, ότι είσαι 

θαύμα δι’ υπουργικός έφημεριδογράφος, ά λλ’ ή κάπα τήν όποιαν Οά 
κερδίση,ς έκ τή ς  όπουργικότηιός σου, κάμ.νεις καλά, χωρίς αμφιβολίαν, 
νά τήν αφιέρωσης εις έν άπό τά κενά δω μάτια  τού σκιερού Μεν- 
δρεσέ διά νά μή κοπιάζης καί τήν σύοης μ.αζύ σου.

—  ’Εκατάλαβα, αί προλήψεις σου, προλήψεις πάντοτε.
—  Διότι αύτά βέβαια τά  υπουργικά σου άρθρα, τά  φοβερά, Οά τά  

δημοσιεύσης εΐς τον ’Αβδηρίτην;
—  Εννοείται !
—  Λοιπόν, άφού εννοείται, μάθε άνόητο, ότι ή σημερινή πολιτική...
—  Με συγχωρεϊς, Δέσποτα, είπε ο ,τ ι θέλεις, αλλά μήν άναφέρφς σέ 

παρακαλώ — π οΛ αιχ η —  αυτή είναι ή συμφωνία μας.
—  Καλό. —  Λοιπόν σήμερον, μόλις θέληση τ ις  νά ρίψη μίαν μόνην

φράσιν, ε ί; έπαινον των κυρίων υπουργών, άρκεΐ αυτή νά δημοσιευθή 
εις εφημερίδα μή χαίρουσαν τήν εμπιστοσύνην τής Κ,υβερνήσεως, καί 
ιδού τό φύλλον θεωρείται έπιλήψιμον καί κατάσχεται· χολομανούσιν 
οί κύριοι ύπουργο καί ό τύπος ό ταλαίπωρο; 5 θέλων νά πανηγυρίση 
τ ά ; αυτών εξοχότητα ; όφίσταται τού Λ ιι  αρ 'οΰ  τ ά  ρ ά σ α  τα .

—  Μά τ ! ανάθεμα .' λοιπόν, δέν ήςεύρουν οί κύριοι τυποδιώκται, 
ότι μία έφημ.ερί; έκδίδεται τύ π ο ι;, καί ί  τύπο; είναι ελεύθερο; . . .

—  Μ άλιστα' τό εΐξεύρουν, πλήν ώ ; έλεγε είς ποτε ποιητής*

Ειν ελεύθερος ί  τύπο; φθάνει μόνον νά μή γράψης'

—  Τ ότε λοιπόν, μ ήτε νά λαλήσω υπουργικά δέν μ.’ έρχεται ό’ρεξ'.;.
—  ύ/ ι δά, έπεθύμ.ουν νά σ ακούσω.

—  ιδού, λόγου χάριν' ένδύομ.αι, όχι βέβαια αγνώριστα ώ ; οί κα­
τάσκοποι τ ή ;  ’Αστυνομίας, άλλ’ ά π λώ ; στολήν ενός ιδιώτου ανεξαρ­
τήτου, διότι ειξεύρεις, ότι ο! ανεξάρτητοι έν καταστάσει είναι οί 
μ.άλλον όπουργολάτραι, χαμερπεΐς, κόλακες, ε ΐ ;  όλα; πάντοτε τ ά ; 
κυβερνήσεις καί τα έθνη, μόνος δε ό εργατικός λα ό; γεννά ανεξαρ­
τησίαν χαρακτήρας. Λοιπόν είσέρχομάι ε ϊ ;  τ ι  κάφφενεϊον, ξενο- 
δοχεϊον ή είς συναναστροφή·/ τινα , δεν φορώ όμως ποτέ χειρόκτια, 
οϋτε πίλον υψηλόν, άλλ’ ένδύομ.αι ταπεινά, διότι ενώ όλο; ό κόσμο; 
γνωρίζει, ότι είμαι ό τάδε κτηυ.ατίας, ό γερουσιαστής, ό στρατηγός, 
εντούτοις μισεί ό Ελλη·/ τ ά ; επιδείξεις καί περιφρονεϊ τ ά ; αριστο­
κρατικά ; έξεις" επομένως έ/ τή  ταπεινοφροσύνη καί ό λόγος σου έχει 
κύρος, καί όλοι λέγουν, τό  είπεν ό τάόες . . . .  οστις είναι άνεφάρτη- 
τος, ουτε θέσει; θέλει, ούτε ανάγκην έχει νά κολακεύση.

—  Πλήν δεν μάς ε ίπ ε ;, τ ί  θά λέγη ό τά δ ε;, ή συ ό μ ετεμ φ ιεσμ έ- 
νο; υπουργικό;.

—  Θά λέγω ,— πρό; εκείνους βέβαια ο’ίτίνε; είναι αντιπολιτευόμενοι, 
καί ό εις λέγε·, τό μακρύ του καί ό άλλος τά κοντό τον, ότι —  κύ­
ριοι τζαμπουνάται, μ.έ συμπάθεια, —  καί σά; τό λέγω , έγώ ό σ τι; δέν 
εχω  κάμμίαν ανάγκην, με συμ.παθειο, νά κολακεύσω ούτε υπουργούς, 
ο'ύτε υπαλλήλους' είμαι ανεξάρτητος πολίτης καί ζώ  μ.έ τόν ιδρώτα 
τού προσώπου μ.ου' άλλα, ή αλήθεια, είναι πάντοτε αλήθεια, καί άπό 
το ύ ; νύν υπουργού; ικανότερου; δέν ΐδομεν.

—  ί'ί ! ί !  ! θά φωνάζουν όλοι, τούς τέτοιους τούς τέτοιους . . .. διότι, 
αν άκούσης, όλο; ό κόσμο; κατακραυγάζει έναντίον αυτών. Αλλά 
— μ.ή τζαμπουνάτε,—  θά το ϊ; λέγω  εγώ , μ ε τό φλέγμα ανεξαρτήτου 
πολίτου, διότι τό  έθνος αυτό καί τόν Αριστείδη·/: τόν δίκαιον έξω - 
στράκισεν άλλοτε, καί τόν μακαρίτην Ιίαποδίστριαν, τόν καλόν έκεΐ- 
νον άνθρωπον, έφόνευσεν ακόμη χθες —  τέτοιοι είμεθα ημείς" ποτέ 
δέν μάς αρέσει τίπ οτε' —  οί νεωτερισμοί είναι ή ζωή μας, τό οπλον 
ή θρησκεία μας.
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E t; ταύτα τά  γενικά, ( τά  όπαίχ εγώ ρίπτω μετρημένα, ) Οά ϊδής 
ό τι τσ ιμ ου δ ιά ,  μ ή -ε  λέξιν δέν θά προφέρη τ ις , άλλά Οά κρεμ.άσουν 
δύω σπιθαμαίς μ ούτρο ,  και μόνον οί ρόθωνές τω ν θά άνοιγοκλειουν 
—  τό τε  προσθέττω —  Δέν σάς αρέσουν οί υπουργοί ; είναι ανίκανοι ; 
ά ; λείψουν, καί τό τε  βλέπομεν' τότε θά αισθανθήτε τήν έλλειψίν των. 
Καί ιδού έν παράδειγμα πρόσφατον' ή σταφίς μέχρι τής χθές έδιδε 
τάς μεγαλητέρας ελπίδας ευφορίας, μόλις ο  Κύριος υπουργός τών 
Οικονομικών έλλειψεν τής θέσεώς του, μεταβάς εις άδειαν, καί αμέ­
σως βροχή, χειμών, κατακλισμός, καί ό σταφιδόκαρπός χάνεται άν 
ό κύριο; υπουργός δέν σπεόση νά φθάση εις τήν Οέσιν του. —  Ενα 
αύτό κύριοι, —  άλλο' ό κύριο; έπί τής παιδεία; υπουργός δέν σάς 
άρέσκει, είναι ακατάλληλος, είναι . . . μολονότι δέν ήξεύρω τ ίς  τών 
συναδέλφων του, μά τήν αλήθειαν ! είναι καταλληλότερος, εκτός του 
κυρίου έπί τών εξωτερικών υπουργού, οστις είξεόρει γράμματα είξεύρει 
καί όλίγην ποίησιν" μολαταύτα, μεταξύ τω ν όλοι ο! υπουργοί άνεγνώ- 
ρισαν, ότι αυτός Λύναται νά δεχθή τό βάρος δύο υπουργείων, καί 
ιδού καθ έκάστην, βλέπετε, ότι πολλά εύμορφα δόξα σοι δ Θεός, 
υπογράφει όλα τά  έγγραφα άμφοτέρων τών υπουργείων μ.έχρι καί τών 
σχεδίων.

Μέ τοιαύτα λοιπόν επιχειρήματα, κύριε Αβδηρΐτα, καί ή ιδέα ότι 
είμαι πολίτης ανεξάρτητος, θά βλέπη; νομίζω, έναν ένα νά φεύγη άπό 
σιμά μου όπουργικώτατος !

—  Θαύμα, μ.ά τήν Πατρίδα ! άλλά λησμονείς, καθό)ς βλέπω, ότι 
είσαι αιχμάλωτός μου, καί πρέπει νά πηδάς. Τά πηδήματα σου 
θέλουν οί άναγνώσται, αύτά σέ προστάζω. ’Εμπρός λοιπόν, εις τήν Σύ­
ρον, όμως πρόσεχε νά ησαι άβρό; ώς τό  γάλα, καί γλυκύς ώς 
τό μ έλ ι' μ.ήν ακούσω παράπονον, διότι μά τήν φιλίαν μ.ας ! σέ παρα­
δίδω εις χεϊρας τής ’Αστυνομίας, οχι βέβαια τής Συριανής, διότι ε ­
κείνη δέν είκαιρεΐ, τήν ημέραν κοιμάται, τήν νύκτα διασκεδάζει, 
ώς άνθρωπος, άλλά τής ημετέρας, καί εννοείς, ότι εις “ν δευτερόλεπτον 
δέν έχεις ούτε ουράν, ούτε όνυχας ούτε . . . . !

—  Αί ! έκραξε τό  δαιμ.όνιον, έρρίγησε σπάσποδικώς καί έπήδησε 
μέχρι Σύρου, ένθυμ,ηθέν τό  άκουσμα τού ‘Επτανησίου . . .

—  Γράφε, γράφε γρήγορα, ¿τηλεγράφησε, διότι φυσά βορράς, άνε­
μος δυνατός, καί νέφη κόνεος μού κλείουσι τούς οφθαλμούς' οχι, βέ - 
βαια κόνις τών οδών ή τής πλατείας, διότι κ α τ’ ευτυχίαν ή Σύρος 
δέν είναι Αθήνα'., άλλά λευκόκονις τήν όποιαν τεινάσσει άπό δύω 
καλλιπροσώπους ώραιώτητας, αϊτινε; διαβηματίζουσιν αιώνια άπό τής 
μιας εις τήν άλλην άκραν τής πλατείας, ώς δύω φουσκωμένοι κούρ­
κοι έ\ώ πλήθος εργολάβων τάς «υκλοΟσι διά νά θαυμ.άσωσι τά  
κάλλη των.

—  Καλέ τί τερ ιά ζει! λέγει ή μία πρός τήν άλλην' τ ί, μήπως 
έχομεν καί εδώ τόν Α βδηρίτην  καί πρέπει νά φοβώυ.εθα νά περι- 
πατήσωμεν ή νά βάλω,με τό πλατύ μ.ας >.».τ«·././ο — / μ  λ π ω ;
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οοοεί καί κ ά μ μ ία  άλλη αί δύω μας είμεθα -  δεν καταλαμβάνεις 
καύσένη ό τι κάμνομε y o i'fόρε  ; ΐδ ε , ιδ ε , πως μας κα λο Λ επ ο υ  . ^

-i t  ΑΟήνκς s,i νά ρ > ;  » τ ^ ρ ί ψ ο » «  < * ·  ™  1 “ .
θ " ,  Λ ,  L  r p n t  « ί  « Λ · * ·  *■ *« “ * ·  * » * “ " "  “ η , ! !  15

v A U x y m ,  ί ν  r i  Ρ ά ίο ,ρ .,  p i t  « ρ ί ™ - .  »■*“  « * Ί “
καί τά  φορούμε* εκείνες όμω ς, όπου τ  αγοράζουν τρεϊς τρ ια ντα μ ία . . .

—  Ε ίξεύ ρ ει; όμω ς, ό τι δεν τό φορούμε χ α λ « , νομίζω Οε- 
λ ε ι ολίγο, πλέον στραβά . . . και η  κορδελλες είναι κοντέ,.

—  Πόσαις π ήχες είναι ;  . . .
—  Τέσσαρε; ή κάθε μ ία  άκρα, ξεχωριστά ο y < ojr oc .
_  έ χ ε ι ;  δ ίκαιο , θέλει ακόμη μ ιά  π ήχη τουλάχιστον δια ν α ε λ - 

Οη εις τό 'ισόμετρο. Ε ις  τάς Αθήνας, λ έ γ ει, βα,ουν από I ;  «ως όεκα 
π ή χ εις ' άλλά Οά π ή ς, ό τι είναι καί μεγάλοι ο; δρόμοι, ωστε δεν μπ,ρ

δεύέται άν τήν πάρτ, καί ολίγο ό άνεμος. _ ;Q
Δέν μού λ έ ς, άδελφή, γ ια τ ί π αγει να μου φυγή ο νους μου, αληθε 

πώς ό Α βδηρίτης έχει πραγματικό δαιμόνιο ;  .
—  Είξεΰρω καί εγώ , καύμένη, έτσι λέγουν' και σιω πά, δ ιό τι δ ν t 

,α ι  παράδοξον νά τ ’ άκούση αύτά όπού λέμε καί αύριο να τα  ιδουμε

γρα μ μ ένα  εις τήν εφημερίδα. ,
—  Κ α λ έ  δ έ ν  βαρύνεσαι, κάθεται και γελά με τον κόσμον .ων Λ

θηνών, τόν ανόητο' δέν έρχεται νά μάς τ ά  είπή κ α ί εδώ .̂ Ε π ε ιτ α  « υ -  
- ό ς  λ έ γ ει, τά  έκαμε διά πολίτικο σκοπό, δια να δ ειξη  τ α χ κ , ο . ι  καθ, 
άνθρωπος έχει καί τό διάβολό του' αύτό μού το ειπεν

—  ’ΐΐμ π ο ρ εΐ' τ ίς  είξεύρει, άδελφή, εκεί εις τας Αθήνας εινα. α

ήχος τή ς μουσικής δέν μ έ άφησε ν' άκούσω τό τέλος —  Τ ι  
ώοαϊος σκοπό; άν καί άπλούστατος, άλλά π α ίζετα ι με τόσην τέχνην, 
ώστε όταν θέλουν νά τόν αλλάξουν μόνον τον χρονον τα χύνει η ο ρ α - 
δύνει καί ακούεις ώ ; νά παίζουν χ ίλ ια  όργανα, ενω είναι μονον τρ.α 
ήμ ισυ, διότι άπό τό τέταρτον, τό όποιον είναι κηθαρα ελλείπουν νρε ,  

χορδαί. . . .  εν το ύτο ι; ό κόσμος διασκεδάζει.
‘ '—  Ε λ α , δαιμόνιον ! άφησε τήν Σύρον, άλλοτε παλιν.

—  Παρών. (
■—  Τ ά  λουτοά τού Πειραιώ ς, θέλω τά λουτρά. ,
—  Θ έλε' τέτο ια  ώρα τέτοια λ ό γΐχ ' λάβε τώρα τήν ,ω γραφ ίχ και 

τα ίς ιστορία·.; πλέον κατόπιν, μολονότι είναι καί π ρά γμ α τα  τα  οποία 

δέν λέγονται, άν καί λ έ γ ο ν τ α ι . . .

Δ .  Ν .  Β Ρ Λ Τ Σ Α Ν Ο Σ .
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Εντολήν έχω  νά σάς αναγγείλω, ότι οί Ψαριανοί συνοικίζονται, 

καί τήν ιστορικήν Ερέτριαν μετονομάζουσι, Νέα Ψαρά.
Οί συμπυρπολισταί τού Κανάρη, οί περισωθέντες εκείνοι αετοί, 

τω ν όποιων τό βλέμμα δέν έθαμβούτο εις τήν λάμψιν τής πυρκαϊάς, 
τήν όποιαν ό δαυλός των ήναπτεν ε ί ;  τού έχθρού τά  ξύλινα τείχγ^ 

έρχονται σήμερον νά στήσωσι μίαν φωλεάν, μίαν καλύβην, εις ήν νά 

εναπαθέσωσι τά  τέκνα των.

Η καρδία σας βεβαίως θέλει σκιρτήσει άπό χαράν, είς τήν εϊδη- 
σιν του συνοικισμού τούτου, καθώς έθλίβη άπό πόνον, όταν τότε 

είς τάς άγιασμένας εκείνα; ημέρας ήκούσθη ή καταστροοή των.

Τότε καί Ελληνες, καί φιλέλληνες προσεφέρατε, π α τρ ιώ τα ι! τόν 
ένα χειτώνα σας διά τό γυμνόν Ψαριανόν, σήμερον προσφέρατε, δότε 
τόν οβολόν σας εις τήν νέα ν γενεάν, πρό; σύστασιν βιβλιοθήκης διά 
τόν αρτιγενή δήμον των Ψαριανών, καί ή ευγνωμοσύνη τών τέκνων των 
θέλει είσθαι ίση τής ευγνωμοσύνη; τώ ν πατέρων, όταν μίαν ημέραν 

έγκύπτοντα είς τά άξια συγγράμματα, τά  όποια τοίς προσφέρετε 
άναγινώσκουσιν επί κεφαλής χρυσοί; γράμμασιν, ότι ί  δείνα πατριώ ­
της εδωρήσατο.

Καί διά τής έφημερίδος ταύτης εκάστοτε δημοσιευόμενα τά  ονό­
ματα  τών δωρητών, και τό βιβλίον εκείνο όπεο άπέστειλον ημίν, 
θέλει είσθαι δείγμα τής εύγενοϋς προσφοράς των.

Δ . Ν . Β Ρ Α Τ Ζ Α Ν Ο Σ .

Οσοι. τών Κυρίων συνορορ/.ητών έν. τών εν τ«ι; 
ζ π α ρ γ ίζ ΐ'  οεν μ ν .; εμ .ζν .σαν  ά σ ί ζ ι  την σύνορο/ν.ην

11 Φ Ι Π Ι Π *

ί ' . « - » · *

νιι*’

Δ .  Ν . Ι Ρ Α Τ Ϊ Λ Ν Ο Υ .

( Σ ,ν ίχ ε ικ  « ι  *?■<>■ V * ·  ΐ 7 '

-ό ν ο ι. κ ύ .ιε  πρόεδρε, απεκρίθη αΰτός.
έπ ,ο -ευ μ α τίσ ετε ;

-  $ £ * . .  4 . Μ * - * « ·  * * .  ? . ’# * * *  ”ί :  ί Μ "Μ '
—  Λ !  ν , ΐ ο ω ,  θέλεις νά μάθτ.ς τ :·ς σδτος
Εν τού τοι;, ου πρό; τ ο ,  γ · ι  · ^  ^  τ?Λ. ονομάσω —  μάθε

5 κύριος προεόρο;  ̂ ',ψ. -( ■ καλώς τοποθετημένος εις την
όμως, Ο τ ι * *  ο 1τ6 ; Τήν ψυχήν καί
πολυπρόεύρον πατ?·- !Μ \  ^  ήν.κίας, μ'ε γνώσεις ποικί-
το υ ; τροπον; ,.υ?ιο ,. . ^  , -ανηγυρικον το·ι, είναι

καί οςυνους ^  £ β έβ ^ α  έ ;  εκείνων τούς όποιους εζη -
π ο λ ίτ« ;, ιυ ιη ΐΜ . · /. , .  ^  .ρ,γ; ν ϊ ν Τ 0  νά  μορφωθωσιν, αν ο
, ει 5 ι ,λ ά τ ω ν ο υ χ κ τ τ ο ν  δ>τι δείκνυτα·.· διότι
άνΟ?ι.»*ος ϊζ ο  διακόσια ^  0>.Λ*  όξυδερκέστατον

* * * ?  αποτέλεσμα τής τεχνητής υέ-

‘ Χ ν :  ,  Ρ  * * '  έγώ έν συγκλή-
Μετα τ -  π .ο ^ υ μ κ , < ,ρ ,^ ,σκέδασί; μας' μετέβημεν λοιπον 

τω  άπεφασισαμεν ν/ » ¡ '¿  μ τ0.-, Κυοίου Κ. Γάύ.λη, τό οποίον

«  ^ · γ - \ ϊ 0 ' ^ ε,ν Γ ^ ν - ^ σ ^ ώ ο α ς  έκ τής πόλεως πρός τήν εξοχήν,
μόλις απεχει π .ν .ε  . . .  „ ^ 0,  σκαπάνη μηχανικού εχα-
κκ τ, * > ·» *·
ραξε καί τα *™ ν _ τ | -ώ ν ωραιότερων εργοστασίων, δ τιν *

ί ο  μετα,ουργ«ιον ε_ . ^  ^

κοσμουσι τον ,-ρ ^  ,.^ήτορος, σήμερον τιμά  τον Ε λλη-
ε ι; την ακαματο τ'- · ζη τείτα ι έν Ευρώπη, επί τιμ ή  παντοτ*
να αύτον, και η .ν Ψ ,-ερ γ ά ζετα ι εντός ε κ α τ ό ν  περίπου
κέρδους. ΛτμοκίνΛπος^ μ ο χ ^ ^ ^  χΓι?£ς ¿ π «λαί κο -

> .,6 ί™ ν  ¿ ν » , . « « » · .  ^  τ ϊ  * »  α £ τ ϊ.ί· Α γ ί » * ™ ·  *

ραίίω ν, Ι ρ γ * ™ « .  ‘ 5™ < ·*“ " ·  « Τ *

ά ν ^ γ ι ζ ό μ - ^ .  ον. δεν ευρίθη είσέτι μία κυοερ-



νησί; Ε λληνική ητις νά διοργανίση καί έτερα βιομηχανικά κα τα ­
στήμα τα, όιόουσα δι αυτών πόρον εις τόσους άεργους, καί κλείουσα 
ουτω τ °  μέγα τή ς  ίκνηρία; καί -.ή ; διαφθορά; σχολείο ν ' ένβ ή πρόοδος 
του έθνους ήθελε βαδίζει ασφαλώς, διότι ή έργατική τά ξις είναι πάν­
το τε  τα στεραιά θεμέλια, αί ^ίζαι του κοινωνικού δένδρου, τό όποιου 
θάλει η μαραίνεται άναλόγως τή ς φροντίδος τ ή , όποιαν ελαβον νά 
τ  «ρι*θΗ ΐ|0β«, διότι είναι εξ Κείνων τώ ν δένδρων, άτινα άπαιτού- 
σιν αοκνον καί ευεργετικήν χεΐρα νά τά πεοιποιϊ.ται.

Είναι άληθες όμως, ότι 1 0  0 χιλιάδες δραχμών προκαταβάλλον­
ται είς τον γνωστόν Καμπούρογλον, διά νά φρόντίση περί τή ; άνε- 
γερσεω ; θεάτρου  Γ

 ̂Επεστρέφομεν είς τήν πόλιν, τ, ώρα ήτο μόλις μεσημβρία καί 
το  ατμόπλοιου δεν εφαίνετο’ καί πώς νά διέλθο,μεν τ ά ; όνλνοάς 
ω ρ α ς ; Ας σφαιρισωμεν έπρότεινεν είς μεταξύ ί μ ών, άφού τ ί π ^ ε  
αλλο δεν μένει^ να ίδωμεν εις τον ευρόοδον Πειραιά. Είσήλθου.εν είς

Των καφενείων, καί δυω παρήλθον ώραι σφαιρίζοντες. Καλόν πα·'- 
γνιον δι εκείνους, οΓτινες δεν έχουν τ ί  καλητερον νά πράξωσι καί 
και αναμ.ε ουν τό ατμόπλοιου.

—  Τώρα τ ί νά κάμωμεν ;

—  Λς άναβώμεν έκεί, είς την— Τερψιθέαν— πλατείαν τήν οποίαν
Ιχαραςεν η κατοχή τω ν Γάλλων, καί άντικρι'ζοντε; έκεΐθεν τό πέλαγος, 
ισως παρηγορηθώμεν ε·ς τήν θέαν ενός κιν,,τού καπνοδόχου’ πλήν <!ύτε 
έκεΐθεν έφαινετο, καί έπείσθημεν, ότι καί πάλιν τό  ξενοδοχείου τού 
Τζε/ιέπη επρόκειτο νά μάς δεχθή.

Εμπρός λοιπόν, Οα^ρος τέκνα μου, είπεν ό κύριος πρόεδρος, άρ- 
κετα  εκοπιασαμεν, είναι ανάγκη γευματίζοντες καί ν’ άναπαυθώμε'ν 
Δεν παρηλθε πολυ, και ο χαριέστατος Τζελέπης έδέχθη παραγγελίαν 
γεύματος ποικίλου, από Ιχθεΐς οπτού; καί πάλιν ίχθείς.

Καί δια νά μτ,ν σε βαρύνω, άς σοί ε'ίπω, ότι ή π έμπ τη ώοα 
τλ ;  εσπέρας μας ευρεν με αρκετά περιποΐϊ.μένον στόμαχον, καί 
εις καταστασιν υπνου’ δεν είχομεν ανάγκην νά ζητήσωμεν συγγνώαην 
από τους παρευρισκομενους, άλλ έρ^ίφθημεν 5 καθείς είο μίαν γ ω ­
νίαν διότι όλοι το αυτό σχεδόν Ιπραττον ή έσκόπουν νά πράξωσι

I *Ρί1 ίν έ β η τ ε ί ’ “ ν“ '·9ΐβό'/ω; ε> ελλ£ ν°  δι«νυκτ.ρεόσωμεν, 'κ«θώ ς

,  / 1τ° :  ώ ?α ώ? < ένδεκάτη, όταν τού ατμοκίνητου ό τάραχος, έκ τού 
εκθυμαίνοντος ατμού προξενοόμενος, άφύπνησε τού; λεμβούχους καί 
έκεινοι ήμας εν ριπη το ξενοδοχείου άπαν ευρέθη έπί ποδό* 5 ,,έν 
έζητει τόν σακκον του , ο δε τήν ράβδον, άλλος άλλο καί έγ ώ τό ν  π ί­
λον μου, και τοι φερων αυτόν έπί κεφαλής· τέλος, ώς συμβαίνει είς 
παρόμοιας στιγμας, όταν σπεύδη τ ις , όλοι κάτι έζητούμε-, καί δεν 
ευρισκομεν «υτο’ αφινω τωρα, τού ; έπισύροντας πολυμμελείς οικογέ­
νειας. Μεσονύκτιον ήτο , όταν τό ατμόπλοιου έκινήθη, καί ένθυ,,.ίΰ- 
μαι φίλον μου τ,να . . . οστις.π ιστεύω , ότι ούχί τρις, αλλά πευκάκι;
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καί δ^κάκΐ' ποίν εί δ άλέκτω ρ φωνήση, ήρνήθη τόν έγγαμον βίον, καί 
μετεν'όησεν, ίν  καί πρό έβδομάδος είχε νυμφευθή, διότι μ έχρ ι; ου 

λ . < Τς.ν - Γνθ·οάν τήν σύζηγον, την γυναικαδέλφην, τήν τρο­
φόν’  μ ετά  τού θυλάζοντος καί μίαν υπηρέτριαν όλας σχεδόν νεκρά; 
έ κ τ ή ^  ναυτιάσεω; εΊΛε χ α ί  Ιθεαθε, καθόσον πλήθος άπειρον κατείχε
Οαλάιεο·,' τ ε ,  όπόστρωμα καί κατάστρωμα. ,

-  Τ  κάμνεις φίλε ; τόν ήρώτουν άθωό-ατα έςεοχομενοι την «υ - 
νίιν ι·-  Καλαυ,άκιον, ωραίου βέβαια ήτο το ταξείδιον μα ς, μόλις 
Ιι 'ν -ε  ώρας έξωδεύσαμεν, μ ήτε τάς ήσθανθην.

χό είξεύρω καί ένώ ’ διότι έξηπλώθη; μακρύς, πλατύς επί της 
τρα π έζη ; *α ί όνειρεύεσο ασιατικά ; κλίνας — ένώ εγω ορΟιο; καί 
άγρυπνος έπί τού καταστρώ ματος, ώς ο σκοπός του Μπαλουκλαβά, 
ένόμιζον ότι ίσταμα ι έπί άκανθων, διότι οι ποδε; μου αιμοδιασαν

υπό τό  βάρος τού σώματός μου. ,
_  Βέβαια, αοού ήθελες νά χαρϊ,ς τήν δροσον τή ς νυκτος υπο τόν

ά,τοοφεγγή ουρανόν, ‘ ίπτων 8ν βλέμμα πρός έκείνον καί ίν πρός
τού; ωραίου; όφθαλμού; τής ακριβούς σου, τ ό τ ε , α .σθηματικέ μου,
δεν ποέπει νά παραπονήσαι.

11 άσ,ες μ ε, αδελφέ, καί ευ/ου να μη συνοδέυσες ποτέ σου
γυναίκας' είς τα ξείδιον  αυτή ήτον ή άπάντησίς του. Τόν αφήκα. _ 

Νέα κίνησις, νέος θόρυβος’ ζώ α  δεν ίχομεν μ ητε μέχρι Κορινθου 
άυ ά 'α ς, δηλαδή φορτηγά« έφ ών άνθρωποι καί πράγματα φορτω 
νόνται όμού, όχι’ διότι αφού άπό πρωία; περιεμένετο τ ,  ατμόπλοιου 
καί δεν ‘έφάνη, οί φιλόπονοι ουτοι χωρικοί ειχον έπανέλθει εις τα
Ι ,γ α  των τά  καθημερινά. ..  .  .  .  .

' Τό Καλααάκιον είναι παράλιον χωρίου, μόλις εικοσιν οικιών καί 
δεκαπέντε κατοίκων, χρησιμεύει ώς σταθμός τή ς ανατολικής πλευράς 
τού ίσθ-ΛΟύ, καθώς τό Αουτράκιον τής δυτικής, είςαμφοτερα δευπαρ· 
νει άνά ίν κατάστημα τής άτμοπλοϊκή; αυστριακή; έταιρια; ουχ ή τ ­
ταν όυ.ως ΰπάοχει δημοτικόν σχολείο·,, καί έχει επτα  η όκτω ξενο- 
δο·/=ί  ̂ τά  όποια δεικνύουν πόσον φιλόξενοι είναι οι κάτοικοι’ ισόγεια 
μ.ν 'π ’ ριέχονσιν δυ.ω; άπό μίαν άρκετά εϋρύχωρον τράπεζαν στηρι- 
ζοαένην είς τέσσαοα; πόδας νοχελώ; έπακουμβώντας έπί τού τρυ- 
βερού εδάφους καί ίν κάθισμα πρός τάς δύω γωνίας τής τραπέ­
ζ ι  έκ σανίδων, στνοιζόμενον πρό; τ ά ; δυω γωνίας τού τοίχου’ 
ή τράπεζα δέ·, έχει κάλυμμα έτερον έκτος τώ ν πινακίων τα  όποια 
μετεχειοίσθ/.μεν καί ή μ η ;  νά φαγωμεν δι ήμισεια ; περώνης τό  
πρόγευμά υ,ας άπό φαγητόν— .τμοστα-Γοόμενο^,-οηλαδη ωα ορνίθων 
σπογγάτον, καί ίχ θεΐ; τώ  όντι σπαρταριστούς, ευρίσκεις καί^ρνιθια 
καί πετεινάρια, άλλ’ επειδή βιάζεσαι νά άναχωρήστ.; πριν ει ο Φοί­
βο- -εντώ ση τό τόςον του καί αρχίσει νά ρίπτη βέλη πυρα, μη 
προστάξης νά σού έιοιμάσουν, διότι ή βία κάμνει τόν μάγειρον νά 
λησμονή, ότι τά  πετεινά αύτά έχουν καί σπλάγχνα και έντοσΟια, 
καί ιδού άνατέμων αυτά, τά  ευρίσκει; όλα ε ί; τάν θέσιν τω ν, και τ ό τε
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μ «  την πλά^ν ! πιστεύω, 2τι βυγκ,νο0ντα, . ·  «ντόσΟίΛ
ίμ είς τούλάχ,στον «ύτό τό έπάθομεν.................  ’

^  εϊχαμεν έπ! τού κατωφλοίου,

Κ αΓ Ι  /  ΐ  ^  <“ *« ? ' 'ΡΤ ^  * / άξ*  Ρ «  » λ « ν  πολλών, 
συντα?- '* *1 ί;Αί' ; ’  x , ?‘*■ τρόεΛρε... Α , ο·5τω έγκα τελείπετε τού ; 
τίνε- t t i / i J / V * 5 ’ προσέβλεψε τό τε  πρό; τούς συνε.τιβάτας, οΐ- 
τ ίν ε , μας έδέχθησαν, διότι είχομεν ήδη έπιβή, καί διότι τίπ οτε δεν 
«φερκμεν μεθ ημών πλήν τής δπλοσκευής καί του μανδόου μας.

Ισου ημείς λοιπόν άνερχόμεθα πρό; τήν Κόρινθον έπ ί τετρατοόχου 
φ W *  αμ*ζ·.ς καθήμενοι, ώ ; δνλοτε ή Φ υ σ ικ ά *  ή Βασιλίς' τών 
Φκιηκ.ων E?SpSro να λεύκαν* ενδύματα είς τά κρυσταλόχυτα νερά ενός

Ϊ Τ Π ί τ Γ Γ  ? ?Τ?°χ 0 ί - 0  « μ ί . · α 4 ώ ς  ^ χ ι λ -
d v a r T r f  Γ 0  ^ “ ' “ 7  7 ° ^  Τ  Υ * .  ^  λ ί θ ο ς ,
_ L  ” 1' ^  υ, Ϋ _6’ ¡Λ’·αν αΡ/.“ ίκν ις-ορικήν άνάμνησιν έχει' καί κάθε

Τούρκου aJT0U |ΑβρΤ"? ί ϊ  Ti!V * θέ; κατασυντριφθεΐσαν δουλείαν του 

—  θαυμάζει ό νού;  καί πάλλει ή καρδία, όταν έπί τού υψώμα-

τασιν·0;  ' ‘α ^  ^  ^  ™  ^  « *  *  Λ λ ί ν Ι . ·τ α « ν  π ,ο  τώ ν π ο δ ώ ν σ ο , κεϊται τό  ανθρώπινον μεγαλείον τού 
Ζρ νου στροφαπαίγνιον, καί είς τήν εκτασιν μεγεθύνεται τό μεγα- 
λεΐον τής φυσεως' σιωπάς, ώς άνθρωπος, αισθανόμενος τήν αδυναμίαν 
σου υπό του χρόνου τήν σ  δηράν χείρα, καί τήν μηδενικότητά σου 
είς το άπειρον μελαγχολείς, θλίβεσαι, καί μόνος ό βίαιος τειναγ- 

καί ρ ί ,ν  έ * 1 « Ο  ανωμάλου εδάφους σέ έπ«νας>έρει
δνθΡωΛ°ί» κύριος δλων αυτών τά  όποια 

θαυμάζεις καί τό τε  μ ετ  εγωισμού φωνάζε·;· -  κτύπα λοιπόν άαα-

me.£ ,  καΓ*?δΛΓ ? Τ Ρ*  ’ α ίθ ·ΙΑ,ίν0ντα’ .°·'1’···; «έρχο ντα ι τό άνω- 
Κόοι’λ  εισέρχεσαι μετα μίαν ώραν θριαμβευτικώς είς τήν
Κόρ νθον μη νομισ,ς όμω ;, ότι θέλεις κεντήσει τών κατοίκων τήν

π Ιοτο  γΓ “ν’ Γ Γ  μ  01 0ύΤ01 ε ί ;  τί:ν t« v  ξένων, οΰδεμίαπροτομή προβαίνει του παραθύρου. ’ ^

Τ0λΕίνΤν,<νωίδ · ά ? 7 θίίαν 1 ή Κ<Ρινβ6« β * '^ « ζ « τ * ι  διά τήν άκρό-
a y a r r n  } ’ '** ^ 7  ^  ^  * a i ™  «δΡ ^ * «  τών
« « π τ ο μ έν ω ν  τάφων της, άλλως τ ό  έξωτερικόν, πλΨν* τόν περιηγ/,-

2 1 .  ^  E5<J, 7 ? - r  τής πόλεως· ακάθαρτος 1
οδο ακανόνιστου; σώζει έ τ ι  τόν τύπον τουρκοπόλ,ω ; -  ¿ ώ  δ έ δ
καθείς τών συνεπιβατών μ α ; ζητεί κατάλυμμ« φίλου, διότ, αδύνατον
να διανυκτερεύση τ ι ;  είς τά πανδοχεία, f a .  άπαχαιρετώμεν 6πο
Χλεινέστατα τον Κύριον Πρόεδρον, είς τόν όποιον εύ/όμεθα καλόν

r  όυΓ τ ο 'ν Γ ' '  ° ταψ ί Τ  / “ο ^ ε,̂ ν τ ε ς  τάς ευχαριστήσεις υ.ας 
πρός τους λοιπούς,^ κατευθυνόμεθ* πρός τά  ιπποστάσια' εκεί έπρεπε

κύνα- ίτ ο  Τ *  ° 7 1ς χ Ρ° 7 ΐτ0 Vi «**« *Ρ0μηβ«όσ, κυνηγετικούς 
ητον απων είς τό κυνηγιον καί εκείνο; ελάβομεν τήν διεύ-

ννσίν του κα. όνα Ιππον έκαστος, μετά μίαν ώρ«ν ευρέθηαεν είς τό

) (  2 4 4  )(

.„ .Ιον  u a  8mW 4 « « ^ ,  “ I “ i r  rtv  ί’ ρί·
ϊε ιτ ο  νά άοχήσωαεν τήν κυνηγετικήν εκδρομήν μας. . . .

1 1  ίάν* έπενείοουν νά σοί διαβιβάσω τακτικήν περιγραφήν ή ημε­
ρολόγιο ν τού έπί τετραήμερον κυνηγιού μου, βεβαίως ήθελες Οαυμα- 
1 .  S όσα πετεινά iSoio<j6ri\aa  καί πόσα θηρία κα τα δίω ξα ; κ α .έ ­
βαλα πλήθος, φ ίλτα τε, άπειρον αγρίων περδίκων το ολον τεσσα 
. ' I  αν ένθυυ.ούααι έδολοφόνησα, αϊτινες ως άλλοτε «ι στυμφαλ_ίόε; ορνι- 
L - ’ κατεεήυ.ονον τούς αγρού;· καί τρ εί; λυμεώνα; λαγωους των όποιων 
σάς δω ρϊς καί τά ώ τ *  έφερα μ ετ ’ εμού’ άν Οελήσω να σοί αριθμή­
σω’ τούς ήδυφθόγγου; κοσσίφου; καί τ »  στίφη τών στρουθιών β έ- 
βα α ίθ ελ ε- μ.έ άποστραφή ώς «ίμοβόρον. Περί συγκατοίκου μου

νεύω ,, επομένως συνεκινήθη βλέπων να χύνεται τό  ερυθρουν αΐ 
μα τού λαγωού καί νά πίπτουν τα  πεποικιλμένα πτερά τ %  πέρδι 

εί- μόνην τήν όσμήν τ ή ;  πυρίτιδάς του δια τούτο έπροτιμησε 
νά σταθμεύη έκ .ί , 5που συνθηματικώς εμελλε να φθασω έγω, ο σκλη-

λοιπόν6'  έπί πέντε ίμ έρ α ; όδοιπορούντες πεζοί, ¿νά πάσαν 
εσπίραν έσταθμεύομεν είς έν τών παραλίων χωρίων και την πρωία 
άπεχωριζόμεθα, έγώ μέν διά τό κυνηγιον, ο φίλος μου δε ™
ρακείμενον χωρίον όπως ίτοιμάση καταλυμα, και όια ^ ^  ένδ.χόμ 
νον τροφήν. Λεν δύναμαι νά άρνν.θώ, οτι^ οι χωρικοί είναι φιλό 
ζ,νοι διότι τό ε άρνούμαι τού Ελληνας την άρετην, άρνείται όμως 
¿'μ ικρός νού; μου νά σοί έξηγήση τόν χαρακτήρα του Πελοποννη- 
σ ί υ  δύναμαι μόνον, νά σοί εϊπω , ότι είναι λαος οξυνους καί έργατι 
Ιό ς  διά τών άκαμά «ν  προσπαθειών του, ή παραλία τ ή ; Κορινθίας

μέχρι βατού, μετεβλήθη είς εύχαριν κήπον καί ^ ' ^ Ι Γ Τ τ Λ Τ ς  
πέλων υ,έχοι άκροθαλασσίου, ώς είναι, δύναμαι να σοι εϊπ ω , δ ,τι είς 
πο«η·1.ς ί λ ^ ε  π ΐ ί  Βοσπόρου, δ τ ι - έ κ ε ί  ίβοσκεν συνάμα ή Ιλαφος και 
h ι θό;  £δώ ' τουλάχιστον ό λαγωός όσφραίνεται ττ,ν ακτήν, την 
τήν οποίαν λήχει τού Κορινθιακού κόλπου ό λευκός αργυροφθαλμος 
ιχθύς. Ποσάκ.ς δέν περιεπλανήθην είς σύδενδρα μέρη « ^ ε" ων θ^ 1υ 
μ « , καί ποσάκις ή μυστηριώδη; γλώσσα τής φυσεως δεν με εκαρ^ε να 
σταθώ , άκροώμενος έπί πολύ «καταληπτόν άλλα μαγευτικόν τινα φθόγ 
γον διέλθοντα τούς πυκνούς κλάδους τών δένδρων. Αλλοτε παλιν-να^με 
ίλα ν ά  τού παιγνιώδους ρυκκείου ή φυγη ή να τρέχω προς τόν θόρυβον 
- 7 :  κρημνιζομένης πηγής του. Χ ώ μ α , γή εύθρυπτος απανταχού σχη- 
μα τίζει λόφους, καί οί βράχοι ή τά  βουνά τη ; καταρρέουν εις τ  ν ήχον 
μόνον τής σκαπάνης τού χωρικού, ούτε σπιθαμή γ ή ; παρουσιάζει τό 
^ κ.αί άγωνον· διότι δπου δ εργατικός πούς επατησεν, έκει
έβλάστησε δένδρον καί ήνεώχθη πηγή, αλλαχού δε ή φυσις αύτο- 
μά τω ς προβάλλει τούς στολισμούς της· καί ιδού του βράχου ή κο­
ρυφή φέρει σκιάδιον τήν άγριελαίαν και στολισμούς . ° j , 
τους μυροβόλους θάμνους του, πάσα δε ^αγη αποσταζει δρόσον κα\
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άπό πασαν χαράδραν εκρέει κρυσταλώδης πηγή' ενώ ή χλόη και αί 
ποαι σμαραγδόνουν τήν έπιφάνειαν τής ευφόρου ταυτης γής άνά πάσαν 
ανοιξιν, καί τό  φΟινόπωρον άποχρυσοΟται ό βασιλικός αύτής μαν­
δύας' ο σταφιδόκαρπός όμως, είναι το  κύριον εισόδημα καί ό πλού­
τος τής παραλίας ταύτης.

, Εφθάσαμεν μέχρι  ̂ Α α μ α ρ ίο υ  —  εκεί εσταθμεύσαμεν, διότι μά 
την αλήθειαν, καί εγ&> ήρχησα νά αισθάνομαι, ότι ό κόπος μ έ κατε-

αμοανον £κεχ έφιλοξενήθημεν έπί τρεις ημέρας, καί τήν εσπέραν 
πρός την τετάρτην έμελλε ν’ άπέλΟωμεν. Δεν σοί λέγω  μύθους, άλ­
λα τό Καμάριον έχει τα περιεργά του, την  μικράν ιστορίαν του' ε’κεϊ 
οεικνυουσιν εν πρώ τοι; Πύργον τινά όπερέχοντα των λοιπών δέκα ο ι­
κιών δια το ίόιότυπον αυτού' διότι χωρίς νά ήναι πύργος εξ έκείνων 
τους οποίους γνωρίζομεν, μέ προμαχώνας δηλαδή καί επάλξεις, άπλώς 
είναι οίκια υψηδωμο; πρός τής όποιας τ ά ς  δύω εν οψει γωνίας αί 
προβαινουσαι δύω,π ο Μ μ ίσ τ ρ α ι  ώς τά ς όνομάζουσι καί ή σωζωμένη 
ετ ι  ολω τη κ λ ίμ α ,, ήτις ένούται μ ετά  τή ς  οικίας διά κρεμαστής κα­
ταπακτής, πρόσθες καί τού χρόνου τό  έρυθρομέλαν επικαθήμενον 
χρώ μα , προκαλούσι την περιέργειαν, ήτις ανακαλύπτει μικράν' επ’ 
«υτου ιστορίαν την όποίαν μοί διηγήθησαν, άλλα δέν σοί διηγούμαι,
, ,άποτελεϊΝ Ι*έΡ0« 'ώ'*™ ε?γου ό  Πύργος ο&τος είναι

ακατοίκητος ηδη, και μόνον περί τόν τρυγητόν τής σταφίδος καπνίζει 
ο καπνοοοχος του, διότι τότε ό ιδιοκτήτης έρχεται νά συλλέξη τό 
πρψόν τών σταφιδαμπέλων έν τώ  μέσω τών όποιων δψούται ώς έφο- 
ρευων άγρυπνος φύλαξ. Γ

„ ~  ώραν μακράν τού Καμβρίου, έπί τής κορυφή; ένός
ορούς κατάφυτου κεϊται, μονή έρημος έκ τών διαλελυμένων κηνυγών 
οδηγηθην εκεί καί ειΟα καίέθαύμασα έ,. τώ ν σωζομένων. ότι ήκμτσεν 
ά λλοτε, ουχι βεζαίως ώ ; κτήριον μέγα, ά λ λ ω ς  μονή δΐευθυνοαέ ή ΰπό 
π έντε μοναχών, ή τ  ς προΰκάλει έκεΐ ε ί; ορισμένα; ημέρα; τού χρόνου 
τα  περίχωρα και έν τυμπάνω καί χορώ, έν χορδαί; καί όργάνοι; 
»•ροσεφέρετο ή σμύρνα καί ό λίβανος ε ΐ ;  τόν πανυγ,ριζόμενον άγιον. . 
Λ κ α  επια εκ δε',αμενής, τής δποίας τό ύδωρ πρό ετών δεν είχε βε- 
οαιω;^ ταραχΟή, διότι εκεί συνεκολύμοα ό έγ/ελυ; μέ τόν σκώληκα 
*α ι  τον βατραχον.

έκετθεν μοί ¿-έδειξαν τήν κοίτην λιανής τίνός, ε ΐ; ήν ένετρύφα άλ­
λ ο τε , η Φονισσα, ήτις ήκμασε πρό εκατόν περίπου χρόνων κατά τό 
ακόλουθον ιστορικόν.

Τραχύς καί ίβ α το ς βράχο; έ ;  ενός, καί γή όπερώριος, ολισθη- 
Ρα έξ ®λλου σχηματιζουσι σήμερον τήν κοίτην χειμάρρου τίνος, 
του  οποίου τα  υδατα λιμνάζοντα άλλοτε επί τής κορυφής τού 
«περκειμενου ορούς, όπερεχείλησαν μίαν ήμέραν κατακλυσμού, καί 
« ‘κρρηςαντα τόν πυθμένα, ¿χάραξαν διέξοδον μεταξύ τού βοάχου καί 

ΡΡ-'ρθησαν ορμητικά μετά  κρότου καί πατάγου πολλού πρό: 4ά κά­
τ ω ,  ό - 01ί συμπαρέφεοον αγρούς, δένδρα, βράχους κ Λ  έν αικοόν ύπο-
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κείμενον χωοίόν, τού όποιου κατέπνηξαν τούς ¿λίγους κατοίκους έν 
ώρ;  νυχτός' ό δε τρόμο; καί ή φρίκη τού ακούσματος άπεδω κ.ν εκ - 
το τε  ε ΐ ;  τόν μορφωθέντα χ ε ίμ *  ον τό όνομα -  Φόνισσα - .  _

Κατέναντι βπίνων πρό; τήν πηγην αυτής, βλέπεις, οτι α·. πρός 
τήν θάλασσαν έκβολα! τη ς ελίσσονται ως οφε.ς' καθοσον προχωρείς, 
συστέλλονται έντός χάσματος τό δποίον ή χρόνιος επίμονη του εβα- 
Ουνε, καί κ α τ’ έτος, ότε οί καταρράκται τού ουρανου ανοίγουσι καί 
καταπληαμυοούσι τήν πανεύφορον Πελοπόννησον, τοτε και δ καταρ­
ράκτη; τ ή ς ' Φονίσσης, σφοδρό; ώς ή δύναμις, β θυνει και ε ,.ι-  
πλατύνει τόν χώρον του, καταποντίζων τας παρ αυτω σταφιΛαμ,.έ­
λους τών οποίων δ καρπός διπλάσιο; τού συνήθους γίγνεται.

Προσεγγίζεις τήν πηγήν, καί ή καρδία σου χάνει τούς τακτικούς 
παλμούς τη ς , διότι αισθήματα όλως διάφορα περιοαλλουσιν «υ- 
~ήν, ώς περιβάλλει τού βράχου τήν κορυφήν άοαια τ·.ς_ ομίχλη 
μαγικό, ϊστασαι πρός στιγμήν θεατής εις τά  πρόθυρα, ως ειπεΐν, 
τώ ν πηγών αυτής ένθα έν ήμ ίρ * μέσρ επικάθηται ζοφος, και ιδου 
υπέρ τήν κεφαλήν σου δ φοβ ρός βράχος μέ πού καί πού έσπαρμένου; 
κέδρους καί άγριελαίας, ώς οπλίτης, δρεσίτροφος σοί ̂ π ιβ α λλει την 
ιδέαν τού παλικαρισμού' ή καρδία σου σκιρτά, ως αν ηκουσε την 
σάλπιγγα τού πολέμου νά σαλπίζη εμβατήριου μονότονον, και η 
κλαγγή τών όπλων, τήν όποιαν παρωδούσιν οί νυκτοκορακες κ ά ­
τοικοί του καί αί έμφωλεύουσαι εκεϊ δγριαι περιστε^αί. Ο ψ ιλό­
τερος τό τε  άνδρίζεται, διότι έν βλέμμα πρό; τα  δ ε ;ια , και ιδου 
ή αντίθετο; πλευρά κατάφυτος άπό δάφνας και μυρσινας, coi προσ­
φέρει στεφάνους ερώτων καί κλάδους δοςης. _

Βαίνεις έν τώ  μέσου τής άντιπαραθέσεω; τα ύτης, καί κα)οσον 
προχωοείς, αί δύω πλευραί τή ς κοίτης του συστέλλονται έγκαρ- 
σίως', ένώ φθάνης ε ΐ; Οέσιν, καθ’ b  αί δύω κορυφαί αυτών προ- 
σεγγίζουσαι, μορφώνουσι Ούλου; μελανούς καί τρα χείς, άδιαρρηκτους 
μέχρι τούδε καί πρό; α υτή , τήν δύναμ-.V έκεί σούνεται τών ουράνιων 
Ούλων τό γλυκύ χρώμα, τό δποίον ή ελαφρά π.-έρυξ τή ς χρυσαλίδος 
διασχίζει υπέρ τάς νεφέλας. Αχρους τό τε  μελαγχολία επισκιάζει το 
μέτωπόν σου, καί ένώ ή καρδία σου συστελλόμενη, Ολίσεται υπ ανα- 
ξηγήτου αισθήματος, δέν βλέπεις πρός τά  πρόσω, διότι καί τα  δπί· 
σω ήδη έκλείσθησαν' κλείονται καί οί ίφΟ/λμο. σου δυναστικός  ̂υπο 
τή ς ναρκοτικής ατμόσφαιρας ήτις ενυπάρχει, όπου του ήλιου ακτις 
δέν εισχωρεί, οί πόδες σου κλονοϋνται, σέ καταλαμβανει ρίγος, αι 
δέ χ ε.ρ ε ; σου μηχανικώς εκτεινόμενα·, περί σέ, ψιλαφούσι στήριγμα, 
άλλά ‘. . . . τόν τάφον, τόν τάφον προαισθάνεται ή ψυχη σου, καί 
παραδίδεται εις θείαν κατάνυξιν, ένώ τό  κατερχόμενον ένίοτε « . της 
κορυφή; στενοχωρούμενον πνεύμα ανέμου καί δ μυρμιρισμος; του έλ α - 
φρά παραρδέοντο; ϋδατος, σοί φαίνεται, ότι μ ελ α γ χ ο λ ία  ψαλλουσι το 
νεκρικόν σου, άλληλούία. Παρ’ ολίγον καί έπ ιπτα , δτε λίθος απο­
κοπείς καί βώλος χώ ματος καταέόεύσας έφέρετο πρός τα  κατω  με
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πχταγον πολύν, συνετάραξ* τήν νάρκην μου καί ήνέωξα τούς 
οφθχλμ,ούς' είδα τότε τόν συγκάτοικόν μου νά παλαίη πρό; έαυτόν.

Διάβολε I Ικρχξε, νομίζεις, ότι μέ δένουν, φεύγομεν, φεύ­
γομεν ! έόώ είναι κατοικία έξωτικών !

Ετεινεν ό είς προς τον  άλλον την χεΐρα καί συμβοηθούμενοι μ ό ­
λις έξηλθομεν κατεπτοημένοι έκ τής μυστηριώδους έκείνης θέσει·)ς. 
Οποίον παράδοξον δεσμόν μορφόνει επί γής δ άνθρω_ ο; !

Ενώ πρό μικρού, εκεί εις τό άκροθαλάσσιον έπαιζε καί έγέλα, ώς 
παίζουσι καί γελούν τά  λείχοντα τήν ακτήν κύμ,ατα, 5 δέ ποταμός 
ήσυχος καί λευκός κατακυλίει λευκότατα χοχλάδια ' ενόσω προχωρεί 
έπ ί χλόης αυτοφυούς, αίφνης σπάρτα καί μόρτα πολλά τ ώ  άποκλεί- 
ουσι την δίοδον άθωότατα, καί ^ίπτεται εϋχαρις έν τώ  μέσςο στα ­
φιδαμπέλων καλλιεργημένων μετά πολλής φιλοπονίας καί θαυμάζει 
τήν φυσιν, καί οΐκτείρει τόν ά/θρωπον, όστίς κατεδικάσθη έν ίδρώτι 
τού προσώπου του νά τρώγγ τον άρτον του- καί καθόσον πεοχωρεΐ 
συγκινεΐται, ή καρδία του πάλλει σφοδρά υπό διαφόρων αίσθημά- 
των καταλαμβανόμενη καί δ νούς του χάνεται έπί πτερύγων τής 
φαντασίας·  ̂ ώς αν δε ή θέα τών πρό αυτού άπεικονίζουσι τόν άν­
θρωπον καθ όλας τάς φάσεις τού βίου του, ό έλιγμός προσέλκει αυ­
τόν άκαλήπτως πρός τό βάθος τών πηγών, ένθα ευρίσκει τό τέρμα 
τών συγκινήσεων του, καθώς ό χοόνος φέρει πρός τόν τάφον. . . .

Π ? είθε, είπα καί έγώ, ότε ευρέθην είς την στάσιν εκείνην, είθε καί 
δ Ιόικός μου τάφος νά ήνοίγετο εκεί" έκεϊ ένθα, αιωνία νάρκη καί μυ- 
στηριωόης ατμόσφαιρα περ-.ελίσσεra i, έκεϊ έ θα, έ  δυστυχής τού κόσμου 
τούτου άνθρωπος, ό μόλις ζήσα; καί άποθανατωθείς έκ τών ιδίων πα­
θών, θέλει ευρει άφθονα δάκρα είς τού ποταμού τά αέναα νάματα, τά 
οροσίζοντα τήν μαρανθεΐσαν άκαίρως καρδίαν του είς τα άκαταλόγιστα 
τού βιου βάσανα' τόν δε φυσικόν τού φεύγοντος ΰδατος θόρυβον, τό  ΰ· 
πόκωφον καί μελαγχολικόν, μεμιγμένον μ ε τά ς φωνάς τών νυκτοκορά­
κων, ή τίνος σαρκοφάγου όρνεου τάς κρωγάς θηρεύοντος λίαν, δι’ 
αιωνίους θρήνους θλιβερούς τής ανθρώπινης ματαιότητος. . .

Ταΰτα ηυχήθην διά τόν άνθρωπον, τού όποιου τόν θάνατον δέν 
θέλουν θρηνήσει καρδίαι ποθ/τα!, ούτε θέλουσι κλαύσει γλυκείς
όφθαλμοί..................... Ηύχήθην κατά διάνοιαν, καί έξερχόμ,ενος ήσθάν-
θην τό  στήθος μου, ότι έξωγκούτο, έξωγκούτο ώς κύμα θαλάσσης 
υπόκωφον, καί άπέληξεν είς βαρύν στεναγμόν, ώς έκείνο είς βα- 
ρύν στόνον, όταν προσκρούη καί σβύνεται υπό τό κύλωμα βράχου’ 
τό  πρόσωπόν μου από πελιδνού κατέστη όλοπόρφυρον, ή καφαλή καί 
τά  ω τα μου έβόμ.βουν, οι δε όφθαλμοί μ.ου θαμβωθέντες, άπέσταξαν 
ίν πικρότατον δάκρυ, τό  όποιον ήνώθη είς τά  φεύγοντα νάματα τού 
ποταμού, όπως καί ό στεναγμός μου είς τόν θόρυβον αυτού.

®εέ μου, μ ή , μή ποτε 5 στεναγμός ούτος φθάση είς τό ους εύ-
«ίσθήτου, καί τό δάκρυ αύτό μήν ήθελεν έγγίσει χείλη αθώα.................

Τ Ε Λ Ο Σ .
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Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ& ΠΗΔΗΜΑΤΑ.

—  Ψωμί, ψωμί I αί, δεν άκούς, γέρο Λυδηρΐτα ; θελω ψωμί !
—  Αί, θέλε μηγαρί τό  κρατώ εγώ τό ψ ω μ ί;  ούτε φουρνίζω, 

οΰτε ξεφουρνίζω, αύτό είναι έργον τού Κυρίου Αστυνόμου, έγώ θέ­
λω  σήμερον νά πηδήσης. . . .

—  Αλλ’ έγώ π  ινώ.
—  Π ) δ α !
—  Π εΐ)ώ  1 λέγω .
—  Πήδα.
—  Πολύ καλά, πηδώ λοιπόν' είπε τό δαιμόνιον, άγανακτησμέ- 

να, ήστραψε τό βλέμμα  του καί εγινεν άφαντον. Γράφε, γράφε ! 
έτηλεγράφησε μ,ετά τινας στιγμάς. —  Η Αστυνομία φρουρνίζει, δ 
αστυνόμος ξεφουρνίζει, οί κλητήρες τά  φορτώνονται, οί ίππαστυνό- 
μοι τά  πωλοΰν.

Κ ι’ άλλος στό ψωμί τ ’ άφράτο,
Κι’ άλλος ! έπαρε καί σ ί'

Τήν όκά πενήντα πάρτο 
Καί τριάντα τή  μισύ.

—  Καί έμ έ, κύριε κλητή? !
—  Καί έγώ πεινώ, κ ίρ ιε αστυνόμε, ένα ψωμί παρακαλώ.
—  Δύω, τρία ψωμιά καί έμ έ' έ/ω οικογένειαν, πεινά άπό χθές.

Δεν πωλούμαι μαζωμένα,
Αάβε 8ν ! μισό ζεστό !

Λ'γα έχω  ζυμωμένα,
Δέν κερδίζομε λεπτό. . . .

—  Μα, καταλαμβάνεις, μικρέ μου σατανά, ότι ουδόλως έννοώ 
τό  σημερινόν σου πήδημα, διότι ένώ έ ;  ενός αναμιγνύεσαι είς τας 
έλευθέοας κινήσεις τής αστυνομίας καί είναι φόβος μή σέ λα κτί- 
ση ό ίππος της, έξ  άλλου τό περί άρτου είναι, φίλε μου, έργον τής 
κυβερνήσεως, δηλαδή ανάγεται είς τό διπλωματικόν μέρος, τό όποιον 
μία έπιτροπή καταγίνεται νά έξωμαλύνη. Καί είναι μέν αληθές, ότι 
θά πεινάσή όλίγον δ κόσμος, άλλ’ αύτό έλπίζεται μ.έ τήν έναρξιν 
τώ ν βουλών— χν μάς άφήση ό Θεός καί ζήσωμεν— νά διορθωθή' έπει­



τα ολίγη δά υπομονή, μήπως πρόκειται περί ζω ή ; ή θανάτου, ή περί 
κηρυχθησομένου πολέμου, ώ στε πρέπει νά γίνη μεγάλη προμήθεια.

Εί;εύρω  καί έ ,ώ  ; αυτά είναι ζητήματα, φίλε Δέσποτα, τά  
οποία δεν άνχδέχομαι νά λύσω' πρώτον, διότι ποτέ μου δεν ά π έ- 
θανα διά νά είζεύρω τ ί είναι ζωή· καί δεύτερον, διότι μεγαλήτε- 
ρον πόλεμον παρ’ εκείνον τόν όποιον κάμναυν τά  έντερα κατά τού 
στομάχου, όταν πεινά, π οτέ μου δέν έγνώρισα. . . Είναι μ ία  επα- 
ναστασις, ητις οτχν έκραγή, όχι μία καί δύω φουρνιές αστυνομικές 

εν την καταοηγκ,ουν, άλλ όλοι οί ΰπουογικοί φούρνοι, αν έρνάζων- 
ται νυχθημερόν, είναι. . . η

Είναι τ ί είναι ; μία έπαναστάτωσις τών ε’ντέρων πάντοτε, κατά
του στομάχου, ολίγοι γουργουρισμοϊ, κατακραυγαί καί κ α τ ό π ι 
τ ίπ ο τε. 1

— Τήν οποίαν όμως, μία φρόνιμο·, κυβέρνησι; πρέπει νά φοβήται, καί 
να μην εμπιστευηται εις χείρας μιας αστυνομίας τούς στομάχους φ ι­
λήσυχων πολιτών· διότι ό στόμαχος έχει επιρροήν έπί τ ή : κεφαλής, 
και η κ.φα ,η, ειςευρεις, εχει εγκέφαλον, καί ό έγ/.έφαλος συνίστα- 
ται απο  ̂ ινας. καί αί ϊνες. . .

—  ϋ  ! έζαλίσθηκα f

Εζαλίσθης ; μήν άνη,υχής είναι αποτέλεσμα τή ; τήν όποιαν
π-ριεχει ο αστυνομικός άρτος -  είξεύρεις, είναι καί αυτό μία ποό- 
νοια να ζυμώνεται ακαθάριστοί ό σίτος είς ώραν πείνης, διότι τρώ - 
γ ων τις  .λιγον, κοιμάται πολύ, υπό τ ή ; προζενουμένη; καουβαρείας

*" ,0υτω ; ί!ν πεϊναν ΤΟυ' π(*Τλάκις μάλιστα έκ 'τής πρός
> τιασιν διαθέσεως, δεν σο· έρχεται όρεξις ούτε νά φάγης. ί ί  ! όσω 

αυτα είναι επτακαθαρισμένη ή αστυνομία μας.

—  Φλύαρο ! μ  έζάλησαν αί περί στομάχου Οεωρίαι σου.
.. ν*  λοιπόν μέχρι τέλους καί ' τό συμπέρασμα,

° ; ΐ ’.  ° ταν ό  στόμαχος επαναστατεί καί ό εγκέφαλος καί
'  V .* * ' ; ' τ ϊ  · · · F·* T* v ουράν μ ο υ ! ούτε αυτή δέν είναι 

ι 'Ζ υοα ν ϊ  δέση τον πεινώντα λαόν.

V ~  ί^ή-ως νομίζεις, ότι εέμεθα είς τήν Γαλλίαν,
-  E, V  ;  i 5t* va” * Trt;  διότι έπείνασε δύω ήμέρας ; ό  έλληνικός 

λαος ειςευρει να πεινά, έπείνασεν ολόκληρα έπτά έτη, χάριν τ ή ; πατρί­
δα; του, και σήμερον όεν θά ήναι τόσω φρόνημος, ώ στε νά πεινάση δύω 
.ρεις ήμέρα; χαριν τής αστυνομίας του ή τών περιστάσεων μιάς τόσον 

αγαθής κυοερνησεως, ητις πάντοτε φροντίζει νά τ ά ; έξωμαλύνη.

—  Βέβαια, αλλά τό καλόν τά χα , είναι καλόν νά γίνεται ταχύτερα.

—  Λοιπόν πήδα! πήδα καί μίαν στιγμήν είς Ναύπλιον μ έχ ο ις ’οδ 
η Αστυνομία πώληση τα  από κατοχής άλευρά της καί τούς άρτους 
τη ς οιτινες έμειναν άπώλητοι, διότι είναι άπ’ έκείνους τούς οποίους 
κατέσχεν άλλοτε.

—  Τό Ναύπλιον I χαίρε Ναύπλιον ! ιστορική πόλις, Δέσποτα, έτη -
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λεγράφ/)« πό δαιαόνιον, όμως δέν ήθελα , νά ζ ύ  αιχμάλωτος υπό τά  
έπαλξεις του. ϊίλήν λ έγ ε , τ·. Οελεις ;

—  Θ έλω, ό ,τ ι βλέπεις.
_ _  Γράφ;  λοιπόν. —  Ακούω θόρυβον, ωσε· χάλκινων λεβήτων 

α·Λ κρουομένων, τούτο μοί υπενθυμίζει τήν ώραίαν έκείνην έποχήν, 
δτάν'έζώ μεν κα ί μ ε ί ;  είς τά δώ ματα του Διος, ότε ο Ηφαιστος 
αανεί- μίαν ήαέ-αν και είσεύθών είς το  εργοστάσιου του ήρχησε να 
σφενδονίζη πού; λέβητα ς, πά; σφύρας, τά  χαλκεία του ολόκληρα 
κα -ά  τ ή - ' περικεφαλαίας τής Λ θη-ας' ίδχι τής έφημερίδος βέβαια) 
κα’· ό ήχος αυτών ήτο θόρυβος. . . . 6  ! συγγνώμην, κύρ.ε αρχιμουσικέ, 
έλησυ.όνησα, ότι είναι ημέρα εορτής, καί τά  χάλκινα όργανα τού τ α γ -  
α α τό ; σου ήχούσιν ώς διά μα γεία ; είς τά  νεύματα του μαγικού σου 
¿χβδίου· σιγότερα παρακαλώ, μή δά πάλιν τόσον θυμωμένα, ανκαλα 
καί Ιν ε ι ; δίκαιον, διότι πρύς πείσμα τού Κυρίου δήμαρχου ο σ τ ς δεν σε 
άφησε νά παίξη; έπί τρ εί; μήνας, πρέπει νά ίκανοποιηθή;· αλλ αν δεν 
λυπεϊσαι πού; πνεύμονα; τών μαθητευομενων σου, τουλάχιστον ενθυ-

μήσου, ότι πά όργανα φθείρο τα·.. ι , .  *  , .
Δέσποτα 1 τά αυτά τ υ ί ; αύτοίς' εις πην Ελλαδα προοδεύει 6 , ι -  

θηκισυ.ός, παντού κορδέλα·.;, παντού καπέλλα μαλιστα δυω, διότι 
δύω μόνον τά  φορούν, τούς στέκουν τόσω  καλα ! . . επειτα  
υπενθυμίζει τήν νεότητά πω·/' τή ς μ ια ; μόνον ήθελε της στέκει άλ­
λο νρώμα ταινιών καί μικρότεροι '/'όγγοι- ενώ τ ή ; άλλης αν προσ- 
θέση ¿κόμη ένα φιόγγο εις το καπέλλο, καί ολίγο φούσκωμα εις 
τόν'ποδόγυρον, μ *  τήν ουράν μου, θα α ξί,ε· ο ,τ ι ειπί,ς, διότι 
ή χροιά τη ς , άν καί δέν είναι ευαίσθητος, ουχ ήττον όμως, συμφω­
νεί υ.ϊ πό χοώμα τών ταινιών τνις, τώ ν  ροδοχρόων.

λ ψηλός, λιγνός, ωραίος' όφθαλμοί γαλανοί, π ίλο ; λευκός, και 
ξανθά γένεια, μ έ σιγάρο .ποΟρυ, είναι ό τύπο; τού Ναυπλια.ου, αρι- 
στοκοατ κού έργολάβου. <Π ρπιιιηιβ  ((ΐιβιιία „ „

Είναι καί δευτέρας ποιότητος' (καί κατα τούτο διαφέρει η αισθησις 
τού καλού τού ένταύΟα ώραίου φύλλου, διότι γίνεται διακρισις) λοιπον, 
κοντός, στρογγυλοπρόσωπος, φυσιογνωμία ζωηρά, με μαύρον μυστακα 
είναι τ ή ; δευτέρας ποιότητος ό έργολάβο;' δεν φορεί . Ι ο ν σ ψ π α  υπο­
δήματα, διότι ό έπί τή ς  καθαριότητος τών όδων κυριακην δεν έρ- 
γ ά ζετα ι, καί αί ακαθαρσία·, αόπών τήν καθαραν δευτέραν πλέον, αν

ζτ,τωίΑεν. . . .  « . , .  » ι
' Εννοείς, ότι είμαι είς ξένον τόπον και αν αρχησω να λέγω  την 

ιστορίαν ενός έκαστου τώ ν διαβηματιζόντων απο τής μιας είς την 
άλλην άκραν τού συντάγματος, θά νυκτώση, καί είς τ α  ξενοδο- 
ν ε ί*  τού Ναυπλίου ούτε διάβολο; δέν δύναται να ζήση μιαν νύ­
κ τα , τόσο» μυρίζει τεσσαρακοστή, ολα νηστήσιμα τα  φαγητα μ - 
νον αί κλίναι' έχουν πάσχα καί κάθε προσκέφαλον είναι βουτηρο-

Διάβολε, τ ί  ταραχή, τ ί φωναί' «φες, άφες νά ζής τό Ναύπλιον,
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καί ελα τρέςε π .ό ;  τό αστυνομικόν κατάστημα, έδώ εις τάς Αθήνας.
—  Ιϋφθασα, ώ ; αστραπή' άλλα μιά σ τιγ μ ή , βλέπω τους διαβάτα; 

νά ΐστανται πρό; τήν θύραν καί νά σταυροκοπούντχι, άν ήναι εντός 
αγια ήξευρε, οτι δέν εισέρχομαι

—  Τί θέλουν τά άγια ε ί; τήν αστυνομίαν !
—  Αν ηναι λοιπόν νεκροί τί τούς θ έλ ει;' άν πάλιν β ά σ α ν α  ίερας 

έξετάσεω ς, τό τε  είναι -ραγματα τά όποια άνακριτικώς έφαρμόζονται, 
καί τής ά-ακρίσεως τά  μυστήρια πρέπει νά τά  σέβεσθε, αυτά τόν 
άθώον παρουσ.αζουσιν πολλάκις ένοχον, καί τόν ένοχον αθώον.

—  Τό είξεύρω δά, καί διά τούτο ή άνάκριοί; λ έ ,ε τ α ι καί μυστήριον, 
πλήν τ ί τ ρ έ χ ε ι ;

—  Τώρα, άμέσω ς' μάλιστα μέ κράζουν, Διάβολε ! άκούω, στό 
διάβολο νά πφ ; ! ΧΤ ! '/} ! χ ϊ !  συγχώρησόν μοι, ιέσπ οτα , αλλά θά 
σοί εϊπο), ότι δ Κυρ. αστυνόμος φιλοφρονεί εναν υπαστυνόμον του μ έ 
¿λίγα ; ΰβρει; έν λόγςο καί έν έργο καθώς λέγουν οί δικαστικοί, —  
Αϊ ! νόστιμο' —  βέβαια έπρεπε μίαν φο.άν τέλος πάντων νά φάγουν 
ξύλο καί οί· Κύριοι όπαοτυ όμοι διά νά τούς έρωτήσωμεν πώς τού ; 
φαίνεται, καί άν θά έξακολου'-ούν νά δέρουν τούς πολίτας.

—  Ναί' άλλ’ έγώ λυπούμαι, διότι δ Κ . αστυνόμος δέν μεταχειρίζε­
ται τήν ίσχύν τού νόμου όπως κατ’ αυτού ποτέ ε ί; αμαξηλάτη; τήν 
μάστιγα, άλλα διά τ ή ;  χειρό; καί τού ποδό; του ζη τεί νά κάμη τόν 
υπαστυνόμον, ν άρνηθή καθώς λέγουσιν, οσα κατέθεσέν ενώπιον τού 
Κυρίου Πρωθυπουργού' οτι τά χα  μερικά πρωτόκολλα περί κα τα - 
διώξεω ; αρτοποιών παρέλειψε νά καθυποβάλη δ Κύριο; αστυνόμος 
ενώπιον τού αρμοδίου υπουργού, όχι βέβαια άπό κα ιού σκοπού, αλλά 
διά νά τά  ένεργήση ε ί; άλλην περίστασιν, όταν δέν θά έχη  τίνα νά 
καταδιώξη, καί ούτω νά ευρίσκεται πάντοτε ε ί ;  Ιργον' καί επομένως 
δ υπαστυνόμο; αυτός δ δαρε ς, παρήκουσε διαταγήν ρητήν τού Κυυ. 
αστυνόμου καί δεν έδοσε την άδειαν νά οίκοδομήση εί, χρήσιμος πο­
λ ίτη ; πολλά γνω στό; μάλιστα τού Κυρ. διευθυντού τ ή ; άστυνοκίας, 
άλλ’ έζήτει τήν άδειαν τού μηχανικού. —  Αι, νά δά λοιπόν, αφού 
εΐσ*·. τέτοιος χ α τ α ό ό τ η ς  καί παρήκοος τώ ν άνωτέρων σου αρπαξέ ται; 
λοιπόν —  διά νά βαλλης γνώσιν λοιπόν, καί άλλη μιά φορά μάθε νά 
σέβεσαι τά  μυστήρια, καί ότι έγώ είμαι διευθυντή; τής αστυνομία;'—  
καί όταν έγώ λέγω  —  μπρέ κλητήρες ! μπρέ υπαστυνόνοι! άμέσως 
νά π ά τε νά μού φέρετε τόν τάδε ή νά μού κάμετε τό τά δ ε, πρέπει 
καπνός νά γίνεσθε.

Καί ε ίδ ε ; προχθές τ ί  εύγε ! έπήραν εκείνοι οϊτινες διά νά θάβουν 
καιρόν νά καταδαφίσουν δύω οίχ ισ χ α ρ ίδ ια ,  τά  οποία άν καί πρό προ- 
πολλού χαρεκτηρίσθησαν ώς ετοιμόρροπα καί έγώ , ώς έξουσία, άφήκα 
νά οίκοδομηθή έμπροσθεν αυτών τοίχος, καί μόλα ταύτα, μόλις είπα 
πάλιν μίαν αύγήν, κάτω  ! ε ί ; διάστημα ήμισεία; ώρα: !— γής Μ α δ ιά μ  
έγένοντο.

—  Ναί, Κύριε Δ'.ευθυντά, άλλ έχρειάσθη νά ξυλίσητε τόν ά ξιότι-
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