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Γ ν ω σ τ ο π ο ι ο ύ μ ε  π ρ ό ς  τ ό  γ ιλ ό ρ ο υ ο ο ν  χ ο ιν ό ν , ό τ ι  ο Κ ύ ρ ι ο ;  Κ ά ρ ο λ ο ς  Π ο τ έ ν  χ α θ η γ η τ ή  

τ ό ;  Γ α λ λ ιχ η ; γ λ υ σ σ η ;  έν τ »  Σ τ ρ α τ ι ω τ ι χ ^  σ χ ο λ ή  τ ώ ν  Ε ύ ι λ π ί ί ω ν ,  ¿ -λ ν α τα ι νά  π ρ ο ρ η -  

θ ιύ σ γ  ι ΐ ;  τ ό ν  ίπ ι θ υ μ ο ύ ν τ α ,  ο ί ο ν ί ή σ ο τ ι  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ό ν , γ ιλ ο λ ο γ ιχ ό ν  ί  
μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  « ΐ ;  Γ α λ λ ικ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  μ ι  τ η ν  α ώ τη ν  τώ ν  έν  Ι ία ρ ισ ίο ις  β ι β λ ιο π ω -  

λ ΐ ίω ν  τ ιμ ή ν .
'Ε π ί σ η ς  π α ν τ ο ε ιδ ή  ύ λη ν  γ ρ α γ ιχ ή ν  δ ιά  τ α  Σ χ ο λ ι ϊ α  χ α ί  τ α  Γ ρ α γ ί ΐ α .

'Ε ρ γ α λ ι ια  Χ ω ρ ο μ ε τ ρ ία ς  χ α ϊ Γ ί ω σ ι σ ι α ς .

• Γ ε ω μ ε τ ρ ί α ς  χ α ϊ υ π ο δ ε ίγ μ α τ α .
• Φ υ σ ικ ή ς ,  ’ Α κ ο υ σ τ ικ ή ς  χ α ί  Ο π τ ι κ ή ς .

• Φ υ σ ικ ή ς  ‘ Ι σ τ ο ρ ί α ς ,  Γ ε ω λ ο γ ί α ς ,  Ζ ω ο λ ο γ ία ς  χ α ί  Β ο τ α ν ικ ή ς . 
β  ·  Χ ε ιρ ο υ ρ γ ιχ ά .

‘ Υ π ο δ ε ί γ μ α τ α  χ α ί δ ια γ ό ρ α  ά λ λ α  έ ρ γ α λ ε ϊα  Μ η χ α ν ικ ή ς .

Π α ν το ειδ ή  π ρ ό ;  χ η μ ε ί α ν  ά ν α γ χ α ΐα . Ε π ί σ υ ;  π ρ ο ς  χ ρ ω μ α τ ι σ μ ό ν ,  λ ιθ ο γ ρ α γ ία ν , 

τ υ π ο γ ρ α φ ία ν  χ λ .  χ λ .

'Α ν α γ γ έλ λ ο μ εν  ε π ί σ η ς ,  ό τ ι  π α ρ ά  τ ώ  α ύ τ ώ  Κ υ ρ ίω  Κ α ρ ό λ ω  Π ο τ ε ν ,  ε ύ ρ ί σ χ ε .  

τ α ι  τ ο  Γ α λ λ ιχ ό ν  π ερ ιο δ ιχ ό ν  σ ύ γ γ ρ α μ μ α  —  L e  J o u r n a l  p o u r  T o u s  —  ε ί ;  τ ό μ ο ν  ο 

λόκλη ρ ον έ χ  σ ελ ίδ ω ν  8 3 6  ε ις  Ί ο ν ,  π ε ρ ι έ χ ο ν τ α  4 0  δ ιη γ ή μ α τ α  χ ε χ ο σ μ η μ έ ν α  δ ιά  3 2 6  
ω ρ α ίω ν  ε ίχ ο ν ο γ ρ α γ ιώ ν — χ α ί τ ι μ δ τ α ι ,  δ ε μ έν ο ν  α γ γ λ ι σ τ ί ,  ε ί ι  δ ρ α χ .  9 , 5 0  —  ά δ ε -  

τ ο ν  7 , 7 5 .
" Ε π ίσ η ς ,  ό τ ι  σ υ λ λ ο γ ή  έ χ  < , 0 0 0  π ε ρ ίπ ο υ  δ ια γ ο ρ ώ ν  ίς -ο ρ η μ ά τω ν  έ χ  τώ ν  ν ε ω σ τ ί  

η μ ο σ ίΓ -ιθ έ ν τω ν  ε ι ς  Π α ρ ισ ιο ύ ; ,  τ ι μ ώ ν τ α ι  π α ρ ά  τ ώ  ίδ ίω  δ ρ α χ .  4 :  1 5 .  2 : 3 0  χ σ ί 3 .  

χ α τ ’  ν α λ ο γία ν  ϊχ α σ τ ο ν  ά ν τ ίτ υ π ο ν .
’Ο τ ι ς  δ ε  ή β ελε π ρ ο μ η β ε ύ σ ε ι  α ύ τ ώ  τ ό  ά ν τ ίτ ιμ ο ν  δ ρ α χ .  7 5  έ ξ  ά γ ο ρ δ ς  δ ια γ ο ρ ώ ν  

π α ρ ' α ύ τ ώ  εύ ρ ισ χ ο μ εν ω ν  β ιβ λ ίω ν , α π ό  σ ή μ ερ ο ν  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  1 η ς  Ια ν ο υ ά ρ ιο υ , θ έ λ ε ι  έ 
χ ε ι  δ ω ρ εά ν  2ν ά ν τ ί τ υ π ο ν  τ ο υ  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ο ς  —  L e  J o u r n a l  p o u r  T o u t . —

A l π α ρ α γ γ ε λ ία ι  γ ίν ο ν τ α ι  ή  π α ρ ά  τ ώ  Κ υ ρ ίω  Π ο τ « ν , ή  π α ρ ά  τ ώ  έ χ δ ό τ γ  τ » ϋ  
Α ( δ η μ ί τ · υ .

Τ Ο Υ  ΑΒΔΗΡΙΤΟΥ Τ Ο  ΠΗΔΗΜΑ
• Θ έ λ ο ν τ α ς  ό Δ ιά β ο λ ο ς ,
Κ α ί μ ή  θ έ λ ο ν τ α ς  ό  'Α β δ η ρ ίτη ς ,

Έπήδησεν 6 Γέροντα;
Σ τ ή  Φ α ν ερ ο μ έν η . ·

—  Πονηρέ μου ί τ ί κάθησε ;  δέν είξεόρεις, δτι aúptov ίχομεν πα- 
νήγυριν ;

—  X I I  χ ΐ I αυτή δά είναι καί τού πτωχού διαβόλου ή χάρις, 
νά γνωρίζτι δ ,τ ι γίνεται.

—  Λοιπύν έτοιμάσθητι, έχομεν πηδήματχ, ή χαρά σου πάλιν" τί 
κόσμος, τ ί πλήθος" θά σε στείλλω  καί μέ τύ  άτμόπλοιον, φαντάζομαι 
τ ί  κχκύ θά γίνη είς αύτύ τύ ταξείδιον τύ  ποιητικόν, τύ  ¿ομαντικύν, 
δλο β έλ λ ο  χ α ί χ ορόέλ λ α  θά π ετα , θά κυματίζη.

—  Βέβαια, αλλά δεν εϊμεθα βέβαιοι, άν θά πηδήσω.
—  Τί θά είπή ! θά πηδήσ-ij; καί θά παραπηδήσης.
—  Αύτύ είναι αμφίβολον.
—  Σατανά ! λό γ ια ζ' έόώ  —  έσυνήθιζε νά λέγ-rj 6 μακαρίτης Γ ρ ι- 

ζιώ της, κχί άλλοίμονον εις έκεϊνον δ σ τι; παρήκουε.
—  Τώρα δμως έχομεν Σίνταγμα, κύριε, καί μόνη ή αστυνομία έχει 

αύτύ τύ δικαίωμα.
—  Αφες αύτά, καθώς καί τήν μορφήν σου τήν σατανικήν, διότι 

δεν μ ’ αρέσει; σήμερον μέ αυτήν" καλλωπίσου, στίλβω σε, καί σύ ώς 
ωραία κόρη τήν κόμην σου, μεθ υπομονής δμως, ώ στε νά μήν άφίσης 
νά φαίνεται, ούδ’ ή θέσις τώ ν κεράτων σου, διότι θά ησαι προσκυνητής.

—  Ηγουν, θ * γενώ Χ α ζ ζ η ϊ  ωραίο πράγμα ό διάβολος χατζής.
—  Προσκυνητή;, προσκυνητής, καί οί προσκυνηταί, μικρέ μου, 

δέν έχουν παρόμοια. . . .
—  Καταλαμβάνω' καί έπί τή υποθέσει, δτι έχουν τινές, προσπα

θούν δμως νά τα κρύπτουν δηλαδή. . .  .
—  νφε; τά ¿ηλαδή  σου, παρακαλώ, καί περίστειλε έλίγον τήν 

ούράν σου, διότι έ/.εί θά ηνχι άπειρος κόσμος, πανηγύρι, καί χρειά
ζεται προσοχή μήπως ε ί: καμμίαν στροφήν σου, συμβή κανέν σκαν- 
δαλώδε; έμπέρδευμα, καί άπύ τάς πανηγύρει; πρέπει νά έλλείπουν 
τά σκάνδαλα.

—  Τότε λοιπον, διατί με στέλλει; ;
—  Σε στέλλ.ω, διότι αύτύ είναι τύ  εργον σου" άλλά στενοχώρησον 

όλίγον καί τούς αβρού; όνυχα; σου έντύ; τού — pom pé—  αυτού υπο
δήματος, καί προπάντων ταπείνωσε ολίγον τύ βλέμμα σου, καθώς 
οί καλόγηροι τού; οποίους θά συνάντησης. Τέλος πάντων δόσε περι
παθή τινα χροιάν είς τήν φυσιογνωμίαν σου, λάβε τ ή ; συμπαθείας 
τύ χρώμα, διότι αύτύ σήμερον αγοράζεται, καί ιδού αμέσως θά γί- 
νης χαριέστατος εργολάβος, εύλαβής δμως" £ίψου τό τε  εύπρόσδεκτος 
παντού, ευφυής, χαρίεις" τρέξε επάνω, κά τω , άναμήχθητι, είς τύν 
Iva σιδηρούν ποδόγυρον, καί είπε δύω λέξεις" σκιάσου υπύ τής άλλης 
τύν πέτασσον, δστις βέβαια, θά δώση καί θά πάρτ)" πώλησε έδώ, 
αγόρασε έκεΐ" παρέκει πάλιν χόρευσε, τραγώδησε, φάγε, π ίε, πα- 
νηγυρίσου" τελοσπάντων κάμε, δπω
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Ιντι περιπλέον, και Ιν τ ι  δλιγώτερον" τηλεγράφιζε τήν περιγραφή* 
τ ή ; πανηγύρεω; αύτής. χαί μήν μιμείσαι, δταν oí άλλοι προσκυνούν.

—  Θαυμάσια ! Δέσποτα, άλλά θέλεις ν’ άχούση; τά νέα ;  « Εγώ 
βτό πανηγύρι δεν ’πάγω .»

—  Καί διατί ;
  Λιότΐ τα  εϊπαμεν' δ διάβολο; φεύγει, δπου μυρίζει λιβάνι.
—  ΑστεΧε! έλα πήδα γρήγορα, διότι δεν επιθυμώ νά σοί ένθυμή- 

σω, δτι είσαι αιχμάλωτό; μου.
—  Ούτε εγώ," μά τό ψωμί καί τό ά λα ;, τό δποΧον μέχρι τούδε 

ίφάγαμεν, δτι φεύγω δταν θέλω.
—  Λοιπόν, τώρα τί θά γένω, πώ ; θά χάμω' πρέπει νά γράψω πηδή

ματα, πρέπει νά είξεύρω, τ ί πανηγύρι γίνεται εί; αυτό το πανηγύρι.
—  Δέσποτα, τί νά σου χάμω" S ; μήν ήτον Μοναστήρι, ή  ̂ειπέ 

τον Κύριον υπουργόν τών έχχλησιαστικών νά γράψγ εί; τόν άγιον 
ήγούμενον νά μήν λιβανίζη, xal έγώ σου τάζω νά στήσω διά τ η ; ού
ρα; μου γέφυραν, έφ’ ή ; νά διέλθωσιν δλοι οί προσχυνηταί απ' Αθη
νών μέχρι Σαλαμίνα; δωρεάν.

—  Σατανά !
—  Αλήθεια, Δέσποτα, χάμε ϊν άλλ«, νά πηδήση; δ ίδιο;' πήδα 

τελοσπάντων καί συ μιά φορά, ώστε οΰτε έγώ νά χολασθώ άπό τό 
λιβάνισμα, χαί σύ, χαΟμένε γέρο, νά άναπνεύστ; δλίγον ελεύθερα, 
διότι έχύρτώσε; πλέον, άπό τό γράψε, γράψε. Μάλιστα, άν θέλή; 
νά μ’ε άχούση;, εγώ νά σέ συμβουλεύσω, πώ ; νά φερθής, τί νά χά- 
μιρ; νά τήν περάσνι; χαλά. . . .

—  Ευχαριστώ, ευχαριστώ, κύριε Μέντωρ, τό χαλόν ήτον νά θε- 
λϊ|; νά πηδησς;" άφού’ δέν Οέλγι;, τότε βέβαια θά πηδήσω έγώ.

' —  χχ  ! χ ΐ ! καλότυχο; συ, φαντάσου δόξα, δ κόσμο; δλο; θά λέγχι, 
roö Αβδηρίτου τό  πήδημα, δτι έγινε.

—  Τουλάχιστον, φρόντιζε έν τη απουσία μου περί τ ή ; ασφαλεία; 
τ ή ; οικία; μ α ;, διότι ή αστυνομία πού εύκαιρεΧ άπό τά φουρνίσματ* 
χαί τά ξεφο ιρνίσματά τη ;. —  Και δ Αβδηρίτη; λέγων ταϋτα, έλαοε 
τήν ράβδον του, έδωσε μίαν τινά στροφήν εί; τόν άβδηριτιχόν σκού
φον του, ερριψε τόν τρίβωνά του επ’ ώμου χαί κατηυθύνθη πρό; πό 
ά·Α ξοοτάτιον" διότι, φαίνεται, δεν είχε τάξει νά μεταβ?, άποστολιχώ; 
ti'; τήν εν Σαλαμίνι μονήν τή ; Φχνερομένης-— ιδού δε τί γράφει δ ϊδιο;·

Κ α.Ιοί μου Λταγκώσται \

Είναι ιστορικόν, δτι δ ’Αβδηρίτη; είναι συνώνυμον τού τύήθη': 
πλήν άχούσατε μου τού γέροντο;. δτι δ^ν είναι κακόν π οϊγμα , ν* 
ϊ /η  τ ι ;  εί; τά γερατεία του Ενα δαιμόνιον, άφού si; τήν ν ε ό τ η τ ά  του 
δεν ευτύχησε νά Ιχη μίαν σύζυγον’ διότι χαί έχείνη, δπω; κ«ί 
δαιαόνιον, σε κάμνουν νά τρέχ^ ;, χωρίς νά 0έλτι;, ε ί; τήν πανηγυ- 
ριν τ ή ; Φκνεϊομένη;. ^

Δεν είχα δρεξιν, μά τόν σκούφον μου, ούτε νά φάγω, όχι κ«ί ν*  
γελάσω" χαί αολαταύτα, τί είναι δ άνθρωπος 1 μόλις έφθασα εί; τ*» 
άμαξας έγέλασα άπό καρδία;, διότι βλέπω έκεΧ πρό;_ τήν γωνίαν 
«λήθο; κόσμου νά ΐσταται, άναμένοντο; τήν έμφάνησιν άμάξης, **·
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άλλο; μεν νά δερη τά  τέκνα του, διότι έθύμωσε μ ε τήν σύζυγόν του, 
ί τ ι ;  χαί χαλά ήθελε τό  πανηγύρι, —  διότι, λέγει, τό  είχε τάξιμο" —  
αλλη έμάλωνε τόν άνδρα της, διότι τελοσπάντων άφού άπεφάσισε τδ 
τα;ειόιον, έλυπεΧτο τό έξοδον τ ή ;  άμάξη;" καί ήσαν μέν πολλαί 
α μα,α ι, άλλ έζήτουν μίαν χαί ήμισείαν δραχμήν τόν άνθρωπον, 
διότι ο κλητήρ ό έφορεύων αύτάς, είχε λησμονήσει καί χα τ’ άγνοιαν 
έ;έσχισε τήν όιατίμησιν, διά νά καθαρίσν) τήν πίπαν του.

Τελοσπάντων εύρέθη μία, καί μέ τήν δραχμήν μου, ευρέθην καί έγώ 
|Χ̂ α’ υ °,!* ° 7 ενεία:’ * " ον * σύζυγος, δστι; εφερεν τό  Ενα του νήπιον, ή 
σύ,υί-ο; ή τ ι ; έχράτει τό θυλάζον βρέφος ε ί; τ ά ; άγχά λα ςτη ; χαί τρίτον 
τεκνιον τό όποΧον έχλαυθμύριζε, θέλον νά καθήση εί; τήν ποδιάν τ ή ; μη- 
τρο; του. Εκάθησα χαί έγώ έν τώ  μέσιρ, καί ήρχησα νά περιποιώμαι τδ 
εν χαί νά κολακεύω τό άλλο, ώ στε νά σιωπαίνουν, διότι έτόνησαν νά 
ψάλλουν τριωδιον, όχι τόσον εύχάριστόν μήτε διά τού γέροντο; τήν 
έ,ησθενημένην άκοήν. ό μ ω ; έστάθη άδύνατον" τό τρίτον χ«ί χα
λά έ-,ήτει, τό ζηλοτυπο ! τήν ποδ ά τ ή ;  μητρό; του, χαί τό δεύτε* 
ρον όέν ήθελε νά άφήστι τόν πατέρα του" έγώ άπεφάσια νά χλείσω  
τους οφθαλμούς, διά νά άκούω μόνον, χωρίς καί νά βλέπω τήν φλυ
κτα ινώ δηκχί έρυθράν ρίνα τού τσύρ Κ ω τ σ τ α π ϊ) ,  μ ήτε :ά ; στιλβού- 
σα; ώ ; αλάβαστρον έχ τού ψιμυθίου, παρειά; τ ή ; τσουρά Κ ω κσταΥ -  
Ι ηχη<: άφίνω τώρα τ ά ; φυσιογνωμία; τών μικρών, τά  όποΐα άφ’ ή ;  
έγεννήθησαν έπασχον συνάγχην" άλλά μόλις έκλεισα τού ; όφθαλμού;.

Καλότυχε, γέρο, μού λέγει ή τσουρά, πιάσε, νάχ/ςκαλή ψυχή, 
πιάσε μιά στιγμή τό μωρό μου, νά πάρω στήν ποδιά μου τον άλλονε 
τόν γρυνιάρ^ μήν τύχη τσέ μεροιση.

ΕννοεΧται,  ̂ δτι έλαβα δ μωρό; έγώ τό μωρό της, χαί δταν έφθά- 
σαμεν ε ί; του; σταθμούς, τό τε  κατά πρώτον έμακάρισσα τού ; καλυ- 
οπήκτα; έκείνους, οΐτινε; διά δύω δεκάλεπτων ημέρωσαν τά μικρά, μέ 

τρία ζαχαροκούλουρα, άν καί κατ άρχά; έχρειάσθ/μεν πραγαατογνώ- 
μονα; ό:ά να εϊΟωμεν ποΧον τών δύω έλαβε τό  μεγαλήτερον. Εγώ καί δ 
τσύρ Κωνσταντή;, έμοιράσαμε τό κατοστάρ ι, ενώ ή τσουρά τρώγου- 
«α Εν λουχουμάχι, εύηρεστήθη νά έπαναλάβη τό μωρό της.

Μετ ίλ ίγ α ; όμω ; σ τιγμ ά ;, έχατάλαβα, οτι είχα ανάγκην νά άλ- 
*άςω πανταλώνιον, διότι τό μωρό είχε λάβει συμπάθειαν, φαίνεται, 
*ρό; έμέ,^ καί διεχύθη έλαφρά . . . άλλά κατά δυστυχίαν δέν ήτο και- 
ρός, και ο ήλιο; ανεπληρωσε τήν ανάγκην ταύτην.

Μόλις κατηοχόμην τή ; άμάξης, χαί πρώτην φωνήν ήκουσα —  XX I ’ 
XX ! στρέφω καί βλέπω τόν μικρόν μου δαίμονα, δστις όπισθεν τής 
μά,ης με πτρετηρει με δύω σπινθηροβολούντα; όφθαλμού; χαί έ-)έλα 

ίδιόριθμόν του έκεΧνον γέλω τα . Δαιμόνιον, κράζω, εδώ γρήγορα I 
" Οχι <̂ ά, έχω  καί εγώ τό έργον μου" τουλάχιστον θά έμποδίσω 

Όυ; δυνηθώ νά μήν έλθουν εις τό πανηγύρι σου, άφού καί έγώ δεν 
οιαμαι νά έλθω, είπε καί ήπλωσε τήν ούράν του" πάραυτα προσέ- 
ουσεν είς κύριος καί π ίπτει άπό τής άμάξ'ν; συντριβών τόν πόδ* 

ή κυρία του έγγυος λειποθυμεΧ" τρέχει δ κόσμος, τόν ίατρό, φω- 
ζει δ είς, ιατρικό ζητεΧ δ άλλος, δ μέν τούτο, έκεΧνο; τδ άλλο,



—  Καλέ τ ί εγειναν τά  φορέματα μας, φωνάζει είς, άλλοίμονον [ 
τά  έλησμονήσαμεν ή μάς έπεσαν είς τόν δρόμον άραγε;

—  Ö/ι τρεις θά μου δώ σετε, έφιλονείκει ό άμαξας' όχι δυώ εί
ναι ή διατίμησις, έφώναζαν οί έπιβάται, πάμε είς τήν αστυνομία' 
ώθεϊ ό είς, ωθεί 5 άλλος, πιάνονται μαλιά με μαλιά καί γίνεται 
του κουτρούλη δ γά μο; δ μετατυπωμένος, ένα γροθοκόπημα άλλο ε ί 
δος' καί μεταξύ αυτών τό δαιμόνιον πότε έκαταίβαζε καμιά δυνα- 
τω τέρα, καί έβοήθα τόν αδύνατον διά νά διαρκή ή πάλη ή έπήδα 
εδώ καί εκεί ωσάν δαιμονισμένο, καί ήρέθιζε τόν ένα καί τόν άλ
λον, φέρον ώ ; ή πνοή, ή μίαν δβριν, ή ωθούν τόν σωρόν τών μαχο· 
μένων κατά τού θεατού.

¿ρω τήσατε τούς άμαξηλάτας καί θά σας είπούν, ότι τήν παρα
μονήν τής εορτής θά τήν ένθυμώνται διά πολύν καιρόν.

—  Τρικέρατε ! τέλος έφώναξα, άγανακτισμένος.
—  Νά κυττάζης τή  δουλιά σου, γέροντα' στρέφει καί μού λέγει 

έργίλως είς τών θεατών. . . .
—  Αλλά. . . .
—  Εκείνο οπου σού λέγω , άν δέν θελτ,ς νά χάσης τή  σκούφια σου. 
Ενόησα, ότι δ άνθρωπο; τό  επήρε επάνω του, καί ή θέσις μου

ήτο δύσκολος, όθεν έσκεπτόμην τ ί νά κάμω, όταν αισθάνομαι, δτι 
μέ σύρη τις  άπό τόν βραχίονα, δεν βλέπω κανένα, στρέφω εντού
τοις, άκολουθώ τήν δύναμιν καί οΰτω συρόμενος άοράτως φθάνω πρός 
τήν προκυμαίαν' καί ενώ ¿πίστευα, ότι θά ριφθώ είς τήν θάλασσαν, 
κατά τύχην εύρέθη μία λέμ β ο; έμπροσθεν μου καί έπεσα έντός αυ
τή ς, άκριβώς πρός τήν πρύμνην.

—  Διά πού αύθέντη ; ήρώτα ό λεμβούχος' άλλ εγώ δέν ήνοουν.
—  Αϊ ! διά τό πανηγύρι, αποκρίνεται μία φωνή, καί έν τώ  δ μ * 

ή μορφή τού δαιμονίου παρέστη μειδιώσα ενώπιον μου.
—  Μή κάμνης άνοησίας, μοί λέγει, καί μέ κράζεις, άμα μέ ϊδης 

που διασκεδάζον, διότι δ κόσμος θά σέ έκλάβν] διά δαιμονισμένον.
—  Αλλά τέλος. . . .
—  Δέν μέ άφησε νά τελειώ σω ' έγεινεν άφαντον.
—  Δέν προφθάνετε, γυρίστε δπίσω, κύριε, μέ κράζουν άπό μί«ν 

άλλην λέμβον, διότι τό ατΐ(ΐοχίγητοχ ¿σόχωσε τηγ άγχυγθ6ό.ίηοΐΥ, 
καί ιδού φεύγει' ενώ παρέκει μία χαρυτόβρυτος έκραζε,— τράβα, τρά->* 
τό  κουπί σου, καΟμένε, θά σκάσιυ νά πάγουν ή άλλαις, καί νά μείνω

. εγώ έξω , —  καί συγχρόνως έκινεΐτο εμπρός, οπίσω, άκολουθούσα του 
κιοπηλάτου τόν ρυθμόν, διά νά ταχύνη τής λέμβου τήν κίνησιν.

Αλλά τής βασιλίσσης δ έλιζ έσάλευεν ήδη ύπό τά  ΰδατα και 
ένόησα, ότι έμείναμεν έξω. Ο τε αίφνης έκρηξις έγένετο τού άτμου 
καί τό  άτμόπλοιον έστη έκ νέου.

Επλησιάσαμεν, άλλ’ ή κλίμαξ είχεν άνασυρθεϊ' φωνάζομεν, και 
ιδού προβαίνουν τρεις, τέσσαρες κεφαλαί, καί άμέσως δ Αβδηρίτη, · 
ό ’Αβδηρίτης, φωνάζουν τινες άπό πόνον, καί τινες άπό χαράν p 
πτουν λοιπόν άλλος σχοινί, άλλος βοηθά εις τήν κλίμακα τήν όποιαν 
δ διευθυντής διέταξε νά καταβιβάσουν καί ιδού τόσα φίλα πρόσωπα 
μοί έτεινον τήν χείρα' άνήλθα καί όπου προσέβλεπα τά  μειδίαμα ·»
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ησαν γενικά, ^πλην αλλα πικρά καί άλλα γλυκά' υπομονή πλέον.

—  Ε δώ , εδώ ! μέ έκραζεν είς' όχι εδώ, ελεγεν άλλος, καί όπου 
έκάθηντο τρεις ή τέσσαρες, έβλεπα διά τ ή ; άκρας τού δφθαλμοΰ μου, 
ότι έςηπλούντο διά νά μή μέν* θέσις κενή νά καθήσω καί εγώ.

Καλώς ήλθες, καλώς ήλθες μοί απευθύνει μία γνωστή φω
νή, λαοε τήν θέσιν μου σε παρακαλώ, είπε, καί ήγέρθη πάραυτα.

—  Ευχαριστώ, ευχαριστώ, μήν ένοχλείσθε, παρακαλώ, έλεγα, όταν.
Χ ί  ! χ ί ! άκούω, καί^ή Φωνή μοί λέγει σιγαλά. Αν δέν έκρυ-

π.τ Χ „τ  ̂ μικρόν έργαλεΐον δι’ οϋ δ μηχανικός κινεί τήν μηχανήν, χ ω 
ρίς άλλο έμενες έξω.

— Πονηρόν ! ήθελησα νά κράξω — έγένετο άφαντον.
¿χαιρέτησα τότε δύω γλυκείς οφθαλμούς, μαύρους ώς δ καρπός

τ ή ; ελαίας, οιτινε; υπο τό κυανόχρουν βέλλο τού πετάσσου των έθαύ- 
μαζαν, βέβαια τήν κατάλευκον κεφαλήν μου, καί έπλησίασα.

Μή μέ ζωγραφήστ,ς, λβδηρίτα, άκούω φωνήν σειρήνος' μή μέ 
κάμη,ς γελοιογραφίαν, διότι τό καπέλλο τό  όποιον βλέπεις τό φο
ρώ, καύμένε, μόνον διά τό ταξείδι.

Πσύχασε, μικρά μου, διότι, άν γελοιογραφήσω σέ, φοβούμαι, 
μ η π ·ς  όλαι τότε αί δμίληκές σου, θά παρακαλούν νά ταίς γελειογρα" 
φήσω επίσης.

Γού δαιμονίου τό κάγχασμα άνεμήχθη είς τόν θόρυβον τού έκθυ- 
μαινοντος ίτμ ού , καί ή μορφή του ένετυπώθη είς τήν φεύγουσαν σκιάν 
εκείνου. Τό άτμοκίνητον ήρχησε νά υποτρέμη καί ή άρχημίδιος μη
χανή του σοί έφαίνετο, ό'τι ήγωνία νά σαλεύση τήν κηβωτόν αυτήν, ήτις 
βραδέως ώ ; φορτηγό; άμαξα διήρχετο μεταξύ τών εύζώνων εκεί 
ναυλοχούντων ξένων άτμοκινήτων, τών όποιων τό σχήμα άλλοιού- 
μενον όιά τής λοξής άπομακρύνσεως ημών, σοί έφαίνετο, ότι συ- 
νεστέλλοντο, ή έμηκύνοντο, έν τή  διαβάσει ημών, διά νά λάβιοσι 
τού^ μώμου τήν εκφρασιν' καί οί έπιβάται διά τούτο έσκυθρώπαζον.

11 κυανή όμως σημαία μ α ; έκυμάτιζεν ήδη έλευθέρα είς τού Σα- 
ρωνικού κόλπου τόν ζέφυρον, καί έλάμβανεν τό άρχαίον ήθος της, 
έγκατοπτριζομένη είς τά γαλανά νερά τ ή ; Σαλαμΐνος, όπου άλλο
τε  άνεπεταννύετο θαλασσοκράτωρ, καί τών επιβατών τά  χείλη ά πε- 
μιμούντο τού κύματος τό ύποσκάζον μειδίαμα, μεθ’ ού έδέχετο ε κ -  
ρηγνύμενον τήν άνορθωμένην τής βασιλίσσης πρώραν, τής δποία; τήν 
πρύμνην παρηνόχλουν άκαταπαύστως, ενός εΰέλπιδος νεανία οί άστυ- 
νομικοί πτερνιστήρες.

^εν είμεθα έκατόν έπιβάται. καί τό ευρύχωρον κατάστρωμα ήτο 
πλήρες, διότι έκαστο; έξηπλούτο υπερήφανα, καί κατείχεν, δ εγω ι
στής ! θέσιν διά τρεις, ύπό μόνη; τ ή ; ιδέας, δτι ήτον ίδικόν μας, 
-  Ελληνικόν άτμόπλο·ον, αδελφέ ! έλεγεν, δ είς καί έπινε μίαν, είς 
υγείαν τών έταιριστών.

-Ίχ θ ια  I έπεφώνη έτερος πρός τήν πρώραν, κτυπών τούς πόδας 
έπί το  κατάστρωμα καί δρχούμενο; είς τόν ήχον τή ς  άνατολικής 
μουσικής, ήτις τόν καθίδρονεν, έκ τού ένθουσιασμού' ένώ έτερος

—  Αμάν ! έκραζε, βιοΛιτζή  I βάστα τό χορό ώς τό  πρωί—  καί 
τφ  προσεκόλλα κατά μέτωπον έν δεκάλεπτον' καί οί πολλοί, άλλος
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ϊτρωγεν, άλλος έπινε, καί δλοι είχον τονίσει τό  ιδιόρρυθμον μέλος των, 
καί τήν τράπεζάν τω ν, όχι, διότι έπείνων, άλλά διά τό χα.Ιό. . . .

Ε κεί πρός τήν πρύμνην, ήκουε; άπό του υψώματος, τήν ευρω
παϊκήν μουσικήν υπό πέντε όργάνων εκλεκτών συγκειμένην' δηλα
δή, κλαρίνο, ολίγο πρός τό φάλτσο' μία μπάσα βιόλα, τής όποιας 
είχον ανοίξει αί συναρμογαί διά νά χάνεται δλίγον ή βροντώδης φω
νή τη ς- ένα βιολει-ζτέ.Ιο, τού δποίου τ ά ; χορδάς έξυεν άκατάπαυστα 
ό κύριό; του ' μίαν αιθάραν τ ή ; όποιας ή κ λ ίμ α ; είχεν αυξήσει κατά 
τέσσαρα: φωνάς, κ *  μίαν πυρεστίαν τέλος σιδηράν, ήτις κρουομένη 
διά χαλυβ ίίνου ραβδίου, άνεπλήρει τά  κενά τών ρυθμών, όσα δέν 
έπρόφθανε νά συμπληρώσ* ή παράτολμος οςύτης του κλαρίνου τού 
αρχιμουσικού, προπάντων, όταν έπρόκειτο νά έκτελέση φανταστικούς 
λαρυγγισμούς- άλλά τό τε  τό  μπάσο τό έκρά-ει κανονικότατα 5 θό
ρυβος τού έκθυμαινομένου άτμού' τό δλον δμως μουσική έμπνευσμέ- 
νη, διά τήν όποιαν ή εταιρεία, έπλήρωσεν άκριβά, μά πο'.ύ άκριβά, 
νομίζω έκόστισεν, όκά ρητινίτου καί όργανον, χωριστά ό ναύλος τόν 
όποιον έζημειούτο' μολαταύτα πρός διασκέδασιν τών προσκυνητών 
έγένετο καί αυτή ή θυσ ία .. . .

Εντούτοις τό ταξεϊδιον ήτο μιά χαρά, ένα πανυγήρι, διότι έπαυεν 
ή μουσική καί ήρχιζεν άλλη διασκέδασες.

—  Κύριοι, καί καλές κυρίες ! έφώναζεν εις μέ οφθαλμούς ήλ- 
λοιουμένους καί ένα ήαισυ μερίδιον μύστακος- τώρα αρχίζει, κύριοι, 
ή παράστατασις τού Πανόραμα- μία πεντάρα είς £ξ πολιτίαις.

—  Π Ναυμαχία τών Ελλήνων μ έ τους τούρκους ε ί ;  Καλαμπάκα.
—  ή  Πόλεμος τών Ρούσων, μέ τόν Τουρκικό στόλο είς τή  Σινοιπη.
—-  Ενας ποντικός όπου τρώγει ένα λέοντα, (εννοείται ψόφιο)
1—  ή  Νεάπολις καί τό  βεζούβιο —  σβυμένο —
—  Ε-ας μέρμιγκας, δπου σύρει ένα ζώο . . . .
—  Ενα ζώο δπου μοιάζει ωσάν μαϊμού, ή όποια φορεί ένα κα

πέλο, πού εχει και βέλλο, κ ’ ελαστικό — καί διάφορε: άλλες ζωγρα
φισμένες πολιτείαις, κύριοι ! τό δλον I ;  είς μία πεντάρα.

—  Αυτό λοιπόν, καλέ μου άναγνώστα, ήτο καθώς εννοείς ξεχωρι
στό πανηγύρι καί έγένετο άπό πρύμνης έως πρώρας, παρ εκείνων 
οίτινες μεταίβαινον ε ί; πανηγύρι. Το περιεργότερον ομως ήτον, 
δτι τό  πλείστον τού κόσμου εκείνου είχε συνείδησιν τού Αβδηρίτου 
τ 5ν όποιον περιεκύκλουν ήδη πάση; τα ξεω ; άνθρωποι, άρχόμενοι 
άπό γερουσιαστού (καί γερουσιαστών τέκνα, φρόνιμα ομως) κτημα
τ ία 1., δικηγόροι, άλλοι σύζυγοι, άλλοι θπ ”;α ιτυη«, και πολλοί, 
πλήθος έργολάβων* όλου δε αυτού τού κόσμου ήμην δια τινας σ τιγ- 
μ ά ; τό χντικεί ιενο < (καί χωρίς νά φαίνωμαι εγωιστής) τινών πετάσ- 
σων ή μέριμνα, διά τόν φόβον τή ς ζωγραφικής.

—  Να γράψης καί τούτο μοί έλεγόν τινες, οτι μία κυρία έχει δύο» 
πέλλα, ένα φορεί καί άλλο. . . .

—  δ/.'ι νά ζωγραφήστ,ς ολόκληρον, ώς είναι καί εύρίσκεται
τό άτμόπλοιον. Καί τέλος, δ μέν ήθελε τούτο, άλλος εκείνο, καί δέν 
παρήρχετο στιγμή χωρίς νά άκούσω πρός μεγάλην τιμήν μου. —  Σάς 
βυνιστώμεν τόν κύριον Αβδηρίτην. . . .
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—  Μπά ! αυτός είναι δ Αβδηρίτης ! έπιφωνεΤ έπί τέλους κυρία 
τ ις , . . . .  ένώ μ ’ έπαρουσίοζον προς αυτήν.

—  Εχω  εύχαρίστησιν δπου λαμβάνω τήν τιμήν νά σάς γνωρίσω, 
Κύριε Αβδηρίτη.

—  Ευχαριστώ' ή τιμ ή  δι’ εμέ, κυρία . . .
—  Πλήν μέ συγχωρείτε, κύριε, άλλά πολύ νέος μέ φαίνεσθε, διά 

νά έπικρίνετε άπό τούδε τό γυναικεΐον φύλλου, τόν συρμόν, τά  καπέλ- 
λα ' συλλογισθήτε, δτι μίαν ήμέραν θά πέσητε εις ταίς κορδέλλαιςτων.

—  Τ ί τεριάζει, και τ ις  τό  άρνεΐται’ ελπίζω  δμως, δτι τά  τ έ 
κνα δέν θά ακολουθήσουν τόν συρμόν τών μητέρων. . . .

—  Καί μολαταύτα, —  άχούω νά λέ η, πρός τήν πλησίον τη ; 6 η -  
σθέν μου μ έ λεπτοτάτην έπίρρινον φωνήν, μία νέα  πολλά εΰγενικιά 
—  μολαταύτα, άδελφή δέν είξεύρω '.ί δαιμόν;0 τού ήλθε νά σα- 
τυρίζη, λέγει, τά  καπέλλα, ενώ είναι εναι Ενα τόσω οικονομικό φό
ρεμα —  Νά έγώ, πιστεύεις, δτι έδωσα 4 , ΐ/ ά  δραχμά; καί με ένα 
τοπάκι έκαμα αυτό τό φόρεαα; καί 6 δραχμά; τό καπέλλο ; πρόσθε- 
σε τώρα καί καμμιά δεκαριά δραχμά; ε ίς τα ί; κορδέλλαις, καί βλέπει; 
άδελφή, δτι με 2 3  δραχμά; είμαι ένδυμένη —  en  v o gageu r —

Εγέλασα, μά τήν άλήθειαν, καί άποσυρθεί; ποό; τήν άκραν, έκά - 
θησα νά θαυμάσω δύω φυσιογνωμίας, έπιτρέψατέ μοι δμω ; νά φυλά- 
ξω  τ ά ; έντυπώσει; μου, διότι . . . διότι ευρισκόμεθα ε ί ;  τά ιερά 
τ ή ;  Σαλαμϊνο; στενά, έκεΧ δπου δ βάρβαρο; Ξέρξη; ένεπιστεύθη τήν 
καταισχύνην του έντό; αλιευτικού πλοιαρίου, άφού είδεν τό  μεγαλείου 
του, τό χρυσούν, νά συντριβή υπό τήν ράβδον τού Θεμιστοκλέους. 
ί ϊ  ! χρυσά, είπα, ά ; ηναι τά  κύματα, τά  όποια έστήριξαν τήν ελευ
θερίαν καί τήν δόξαν ημών. Μόλις είπα, και ή χαριτωμένη μορφή 
τού δαιμόνιου παρουσιάσθη, ήπλωσε τήν άβράν χεΧρα του, καί διά 
τού λεπτοφυούς δνυχό; του, ήγγισε τό περίχρυσου κάλυμα τού διευ- 
θυντού τ ή ; βασιλίσσης, καί έν £ιπή κάλυμμα καί δαιμόνιον έβυθίσθη- 
σαν ε ί ;  τά  παίζοντα κύματα.

—  Διάβολε ! διά νά κύψω καί σού δείξω τήν ά κ ρ α ν  τής όρέί’.εως, 
έχασα τό κάλυμμά μου. Τ τεΐλε , στείλε τό δαιμόνιον σου νά τό φέρη.

—  Μή στενοχωρεΤσαι, φίλε, καί σοί υπόσχομαι νά τό εύρη; έν 
τή  επιστροφή σου ε ί ;  τόν ράπτην σου. Ιίλήν τί εστι ά κ ρ α τή ; δ ρ έξεω ;;

—  Αϊ ! αύτό άν σοί τό εί’πη λοιπόν τό δαιμόνιον σου. Μέ συγ- 
χωρεΤ; δμω ; νά σέ άφήσω, διότι έφθάσαμεν.

—  Καί τω  ον τ ι μετά  δύω ωρών διάπλο <ν έφθάσαμεν. Καί μή 
σας φανή παράδοξον άν έβραδύναμεν ολίγον, καί τήν μίαν ώραν 
έκάμαμεν δύω, τό άτμότλοιον είναι ταχίι, άλλ' δ διευθυντή; διά 
νά μήν ένοχλοθή ο καλό; κόσμο; τών επιβατών του έκ τ ή ; μεγάλη; 
ταχύτητος, διέταξε νά περιστείλλουν τήν κίνησιν, ούχ ήττον δμως 
έπείσθημεν, δτι μέ π α ν ιά  καί μέ χ ω π ιά  κάμνει περισσότερον δρόμον 
ε ί ;  δύω ώρα; παρά ε ί; μίαν. Είναι άλλο πραγμα αυτό τό  α τμοκί
νητου . . . .  Εντούτοις ήγκυροβολήσαμεν ένώπιον τ ή ; μονή; καί δ 
ήλιο; εύρίσκετο προ; τήν δύσιν του, πλήθος δε λέμβων σημαιοστό
λιστων, αϊτινε; έκύχλωσαν τό άτμόπλοιον, ώς οι μύρμικε; Ενα βουν, 
μ δ ; ίιπενθόμησαν, δτι έχεί έτελεΧτο ή πανηγύρι«. Ε ξω , έξω  ήγέρθη
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μ ία  φωνή, καί ω ; άν έπρόκειτο τ ίς  νά λά β* τό γέρας, πατείς με 
π χτώ  σε έρρίφθημεν είς τάς λέμβους.

Δέν είςεύρω, άν άλλον τινα περιέμενον έξω  τόσοι φίλοι, έμ έ ομως 
μέ ύπεδέχθησαν τρεις, πέντε, δέκα, και όταν είσήλθομεν είς τό δω - 
μάτιον τό δι’ ημάς προσδιορισμένον, τό  όποιον είχεν περιφέρειαν δύω 
ώ ; έγγιστα τετραγωνικών μέτρων, έμετρήθημεν τό  όλον δεκαοκτώ, 
οΐτινες έμελλε νά άναπαυθώμεν εκεί. Δέν εφριξα, ά λλ’ έπαναλαβών 
τόν τρίβωνα, καί τήν ράβδον μου έξήλθα νά χαρώ τό ύπαιθρον, αφού 
ήρώτησα, άν μέ τό  αύτό μέτρον θά ήναι καί τό δείπνον μας.

Ακούσατε τώρα, τ ί είναι ό Μονή τής Φανερομένης καί τό πανη
γύρι της.

Περίβολος, ώσεί φρουρίου, άσβεστόκτιστος, περικλείει τόν προ 
διακοσίων ετών ώκοδομηθέντα ναόν τ ή ; Φανερομένης, παράπλευρον 
τού προ 3 0 0  ώ ; έγγιστα, άνεγερθέντο; παρεκκλησίου, εκεί δπου 
’«ατά πρώτον εΰρέθη τ ή ; Θεοτόκου ή είκών' II μονή αυτη περιέχει; υπέρ 
τά  τεσσαράκοντα δωμάτια μοναχικά, καί περί τους εϊκοσιν μονά
χους, μετά  του ηγουμένου καί προηγουμένου' άλλ’ ά ; μέ συγχωρή
σουν οί πατέρες, καθ’ ί  γέρων καί εγώ, καί ίσως, ίσως μίαν ημέραν 
είς μονήν θά καταλύσω τάς τελευταίας ήμέρας μου, ά ; μέ συγχω
ρήσουν τ ά ; εξής παρατηρήσεις —  Ο τι ή μοναστική ζωή δέν πρέπει 
νά ήναι επάγγελμα, καί τό θησαυρίζει·/ έκ τών του κόσμου τούτου, δέν 
είναι 6 προορισμό; του μοναχού —  Οτι ή ευπρέπεια, ό εξωτερικός, 
καλλωπισμό; είναι ό καθρέπτη; τής ψυχής,— του; αγγέλου; τους ζ ω -  
γραφίζουσιν έν λευκοί; καί ή ώρχιότη; διαλάμπει εί; τ ά ; φυσιογνιομίας 
α υτώ ν —  εί; τους μονάχους βεβαίως δέν έδόθη τό μαύρον ένδυμα 
διά νά κρύπτη ρυπαροσύνην.

Είς τόν περίβολον ή τήν πρό τ ή ; Μονής πλατείαν, ολίγα δένδρα, 
ολίγη περιποίησι; προκαλεΐ τού ; κατ έτος προσκυνητάς, Ινώ τό 
στεΐρον καί έρημον δεν δίδει τήν ιδέαν τού Παραδείσου.

Αυτή είναι ή Μονή' ιδού καί τό πανηγύρι —  Από χιλίας ψυχάς, 
ολίγοι έτοποθετήθησαν ε ί; τών καλογήρων τά  κενά δωμάτια, τό 
πλήθος έστησε τ ά ; σκηνά; του καί έστρωσε τήν κάπα του, περί 
τήν Μονήν, έν υπαίθριο' εκεί ή εγχώριο; μουσική Ιτόνησε τούς θορυ
βώδη; ήχους της, καί ό χορός έστήθη είς τρεις, τέσσαρας κύκλους' 
άσματα εόώ, φωναί έκεϊ, θόρυβο; καί άλλαλαγμός πολύς, μεταξύ 
τών χωρικών καί τού πλήθους, διότι ή ϊα λα μ ίς, τά Μέγαρα ολό
κληρα είχον στρατοπεδεύσει εκεί καί ήναψαν τήν πυράν των' πού καί 
πού, δε τού πολιτισμού τά  προϊόντα, ιός ποικιλόχροοι χρυσαλίδες, 
περίί'-ταντο άπό κύκλου, είς κύκλον, καί ή ευώδης ατμόσφαιρα τω ' 
έπάλχιε πρό; στιγμήν κατά τ ή ; κνίσσης, τής περί τήν ανθρακιά·, 
στρεφομένης αίγός, ήτις μόνη ήρκει νά κεντήση, τού οίνοπότου τή' 
ορεςιν, και ή δσμή τού ρητινίτου, ήδύνατο νά μεθύση τόν νήφοντα

Τοσοϋτον άφηρέθην είς τήν τύρβην εκείνην, ώ στε λησμονήσας τή 
πείνα μου, έχρειάσθησαν ελαφρά κεντήματα τού στομάχου, μετ·. 
τινο ; συνταραχής τών εντέρων, νά μοί τήν υπενθυμίσωσιν- άλλά ζητι 
τόν ?να φίλον εδώ, τόν άλλον εκεί, μά τήν πείνα μου ! κανέν 
δέν ευρίσκω' ήρχισα ν’ απελπίζομαι, δτε άποσυρόμενος εκεί, εί·
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μίαν γωνίαν ‘αισθάνομαι, δτι κάτι τ ι βαρύνει τό ένδυμά μου όπι
σθεν, ψηλαφώ, καί ή έκπληξίς μου υπήρξε μεγίστη , δταν ήγγισα 
ψυχρόν τ ι σώμα, καί μέχρι; ού βεβαιωθώ τ ί  ήτο, ρίγος διεδοθη εις 
δλα; μου τ ά ; φλέβας. Τ ί ήτο δέ ; μία όρν.ς τρυφερά, ωραία καθα
ρισμένη, έτοιμη νά δοθή είς χείρα; μαγείρου, καί ήτις έκρέματο 
άπό τού ενός ποδό; ε ί; τό όπισθεν κομβίον τού ενδύματός μου. 
Εστράφην είδα, παρετήρησα δεξιά, αριστερά, μ ή τω ; κανείς τών φ ί
λων'μου ήθέλητε νά άστιευθή, ούδε ς εοαίνετο, ότι κάν παρετήρησε 
τούτο, διάφορα·, ίδέαι διήλθον τό τε  τήν γεροντικήν κεφαλήν μου καί 
άρπάσα; τήν όρνιθα τήν έσφενδόνςτα μακράν, άλλ εξεπλάγην, δταν 
είδα νά μεν* εναέριος, καί μία πονηρά μο φή, νά μ έ προσολεπ* εμ - 
πχΐκτικώ ς.

—  Δαιμόνιον κράζω, σύ εδώ» ;
—  Βέβαια τήν ήθελατε ΐσ ο; έψημένην, ιδού λαβετέτον παρακαλώ, 

δπίσω καί εκεί πρό; τήν πυράν εκείνην, οι φίλοι σου ετοιμάζουν δ εί- 
πνον, τρέξε, διότι όλοι πεινούν, καί κανείς δεν ενθυμείται τόν άλλον.

—  Ε ίπ έα ο ι, είπε αοι, δαιμόνιου! άλλ’ έγένετο άφαντον—  Α ! 
σατανά ! θά πιάσω, θά πιάσω τήν άκραν τή ; ούράς σου μιά φορά, καί 
σύ τό εϊξεύρεις τό τε .

—  Χ ί ! χ ί ! ό πονηρός γέλως του διεχύθΛ εί; τό κενόν διάστημα. 
Ανεγνώσατε βέβαια πού ή ήκούσατε, ότι εις τήν Αμερικήν, όταν

πρόκηται νά δ·.χνυκτε?ε'·σωσιν ε ί; τά παρθένα εκείνα δάση, οί οδοι
πόροι άνάπτουν πυράς περί τό καταλυμά των, άίτινε; προφυλάτ- 
τουν αυτούς τής έπιθέσεως τών αγρίων θηρίων.

Φαντασθήτε λοιπόν, δτι καί έξωθεν τή ς Μονή; (άν καί είς έρημον 
παιδίον, διότι έκεί έξυλεύοντο, φαίνεται, οί αγαθοί καλόγηροι, καί 
¿καθάρισαν πάσης σκιάδος τόν τόπον, ενώ πέριξ ε ί ;  πέντε λεπτών 
άπόστασιν, ή αΰτόχθων πείκη ·κ·.άζε·. τόν διαβάτην, καί ή δι’ αυ
τ ή ; καθαριζομένη αύρα τόν ζωγονεΐ’. Εξωθεν λέγω , τής Μονής, έκεί 
ποός τήν θάλασσαν, μετρώνται δώδεκα κεφαλαι, μεταςυ δε αυτών και 
ή ίδική μου, τών όπο'ω/ α! σκιαί αποτελούν έν, διότι δώδεκα λυ 
χνία·. κχτασκευασμένχι άπό πινάκια, χαριτι καί οικτηρμοίς τ ή ; η 
γουμενικής φιλοξενείας, ήτις προσφέρει είς έκαστον πανηγυρίτην, έν 
πινάκιον πήλινον πεντήκοντα δράμια ελαίου, άρτον εκατόν δραμίων, 
καί είκοσιπέντε δράμια τυρού" λοιπόν τά δώδεκα πινάκιά μας, με 
δώδεκα φυτήλια έκαστον, ώς έμβολα καμήλου, φωτίζουσι γύρωθεν 
ημών καί προφυλάττουσιν ήμχς άπό τ ή ; έπιθέσεως τών νεμομένων 
έκεί πέριξ όνων, οΐτινε; (οσφραίνονται τ α ; άκάνθας έφ’ ών έστρώσα- 
μεν τόν έκ ψιάθης τάπητα ημών, καί έκαθήσαμεν νά πανηγυρίσω- 
μεν τόν βραστόν νεκρόν ενός ιχθύος έως έ ;  οκάδων, καί τα  τη γα 
νισμένα τέκνα αυτού' ούτε λέξις δέν Ιξέρχεται τών χειλέων μας, 
διότι φρονώ, δτι δέν δύναται νά τρ ώ γ * τ ις , καί νά λ έγ *  ταυτοχρό- 
νως. Είς τάς πρώτας στιγμάς νομίζεις, δτι είμεθα μυστηριώδη τινα 
όντα, τά  δποία έκ τής μαγνιτικής κάδης τού Μέσμερ, -άνελαμ- 
βάνομεν καί έγευόμεθα τό ρευστόν αυτού, διά τακτικής κινήσεως 
τών χειρών, έντός λέβητος, ιός έκεΐνον τών τεσσαράκοντα δρακόντων 
περί ών μοί διηγείτο ή μαμή μου, δι ελλειψιν βέβαια πινακίων.
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Μ ή ζη τείτε να μάθετε τά ονόματα των συνδαιτημόνων, διότι ώρ- 
χίσθην να μήν τους όνομάσω- ήδύνασθο μόνον νά τούς γνωρίσετε, 
έχ τής φυσιογνωμικής είκόνος τω ν, άλλά καί αυτήν δέν έπιχειρώ, 
νά κάμω, διότι δεν οθελεν είσθαι πιστή, καθόσον βλέπω ένα, 
τόν όποιον έγνώρισα λ πτοπρόσωπον μέ όφθαλμούς ευφυείς, καί τήν 
στιγμήν ταύτην αί παρειαί του είναι έζογκωμέναι, διότι βέβαια τ ε -  
μάχιον Ιχθύος καταδαμάζεται εντός αύτών, καί οί οφθαλμοί του 
ε̂ ίναι ω ς τού βλακός, διότι ό άτμός τού ζωμού, τούς καθύγρανεν. 
Ετερος τού όποιου αί ευτραφείς παρειαί έδείκνυον πρύ στιγμής τήν 
άφροντισίαν, οί δέ ημίκλειστοι οφθαλμοί του εξέφραζον τήν αγα
θοσύνην τής καρδίας του, ήδη βλέπεις, δτι δύω βαθεΐς λάκκοι σχη- 
ματίζουσι τά  κοίλα των παρειών του, και οί όφθαλμοί έξηγριωμέ- 
νοι, τύ μέλαν αύτών καταδεικνύει τύν λευκόν όρίζοντα εις 3 ν' πλέει 
ή ίπιθυμία καί η ‘ ΰχαρίστησις, διότι (ιοφγ, μίαν, έκ τού πρό αυτού 
ζωμού —  τέλος όθεν αν στρέψω, ήλλοιωμένα; βλέπω φυσιογνωμίας 
πριν εί είσέτι εργασθή έπ’ αυτών καί ό ρητινίτης, τόν όποιον χρυσόνει 
ήδη εντός τής φιάλης του τής άνατελλούση; σελήνης ή πρώτη άκτίς.

—  Θά πιούμε τελοσπάντων καί μιά- ήγέρθη φωνή, καί τό 
μελίρρητον κλού, κλού, έφέδρυνε μερικών φίλων μου τά  πρόσωπα 
καί εδρόσισε τόν λάρυγγα όλων, οϊτινε; έπίνομεν ε ί ;  τήν μνήμην 
τού έφευρετοϋ τής άμπίλου- καί άπ’ όλίγον άπ’ ολίγον, δέν παρήλθον 
δύω ώραι καί έπε'σθημεν, ότι /ω ρ  ς άμφιβολίαν ή γή κινείται* έν ώ χω 
ρίς νά τό ίοθανθώμεν, τά άσματα μας είχον προκαλέσει τήν περιέρ
γειαν καί εόοζαζόμεθα, διότι κατορθώσαμεν νά μορφόσωμ,εν ένα κύ
κλον τής πανυγήρίως.

 ̂ Δίς η τ ρ ί; μοι έφάνη, ότι είδα τήν μορφήν τού δαιμ,ονίου νά προ- 
βαίνγ, δτέ μεν άπό τού στόματος τή ς φιάλης, άλλοτε πάλιν, νά 
ίπικάθητε τ ή ; κεφαλής δύω ε κ *τ ώ ν  συγκαθημένων, καί τό τε  
αί φωναί των ΰψούντο ε ί; τάν διαπασών, καί αί χειρονομ-ίαι των 
έγίνοντο ζωηρότεραι, μέχρις ού ήσθάνθησαν, ότι είχον ανάγκην νά 
Λ ιαχνθώ σι. διότι ό οίνος είχε όπερ Ό 'ήσει τά  αίσθήματά των, καί 
ήγέρθησαν παρακυλούντες, ως πλοΐον μεταζύ δύω έναντίων κυμά
τω ν, καί τερετίζοντες τό εξής"

Στάτ χαμένα βλέπω τρέχεις, 
ί ΐ  Δημιουργέ, καί σύ"

Επειδή σταλιά δέν έχ ει;
Εις τόν Ουρανό κρασί.

άνεμιχθησαν εις τό άλλα.λάζον πλήθος πρός τιμήν τού έορτά- 
ζοντο; αγίου.

Η συναναστροφή μας ήρχησε νά διαλύεται, καί καθείς έσκέπτετο πώς 
νά άναπαυθή· ήγέρθην καί εγώ καί ήκολούθησα τήν πρός τό x t.llοκ 
μας άγουσαν,^ άλλά μόλις έφθασα εκεί, βλέπω, ότι δύω ήγωνίων 
νά σύρωσιν έξω διά τού μικρού παραθύρου του τρίτον τίνα- πλη
σιάζω, καί πρώτον αναγνωρίζω τού δαιμονίου τήν μορφήν, τό 
*ποίον καθήμενον έπί τής άνω κιγκλίδος, είχεν δέσει διά τής ούρας 
το * , τ έ ς  ίκρας τώ ν ίνδυμάτων τού καθηγητοΰ . . . διότι καθηγη-
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τή ς ητον ό συρόμενος, δέν λέγω  όμως τό  όνομά του, ούτε τών λοι
πών, άν καί ήσαν γερουσιαστών τέκνα, διότι όπου 0 διάβολος 
άναμηγνύεται, ονόματα δέν είναι χρηστιανικόν νά άναφαίρωνται- 
μόλις όμως έφάνην καί τό  δαιμόνιον έγινεν άφαντον.

Ε κ τού καταλύματός μ α ; δεν έλλειπεν, παρά μία κλινοστρομνή. . . 
Καί όταν έσυσσωρεύθημεν δώδεκα νά κοιμηθώμεν εκεί, έλαβα πάλιν τόν 
τρίβωνά μου, καί μετέβην εις τό παιδίον τής δόξη; μας, ένθα μετά 
τριών άλλων συνδοξασθέντων, έςηπλώθην υπό τήν σκέπχν τ ή ; σελήνης.

Μόλις έκλεισα τούς όφθαλμούς, καί ε ί ;  τήν τύρβην τού πανηγυρί- 
ζοντος πλήθους έβαυκαλιζόμην, τό επί κεφαλή; μου ζωηρόν πτά ρ- 
νισμα μέ έκαμε νά εΰρεθώ όρθιος.

—  X ! ! χ ί ! ήκουσα, άλλά δαιμόνιον δέν είδα.
Μ ετ’ όλίγον, —  Κ α π ε τ ά >-ο, Κ α χ ετά ν ο  σήκω νά μέ καμαρώσης, 

άκούω- στρέφω, καί βλέπω μίαν πονηράν φυσιογνωμίαν επί όνου, 
ή τ ι ;  έζήτει καί καλά νά έ'υπνίση ένα τών συγκοιμωμένων, άλλ 
αφού άπελπίσθη, διότι ό φίλος έδιδε τόπω εις τόν εύθυμον φίλον, τότε 
έστράφη Ι χ ο ΐο ς  πάντοτε πρός τό  μέρος μου, καί άφού άπελπίσθη νά 
φωνάζνι καί κανείς δεν τόν απεκρίνετο, κατέβη τού όνου του, καί έλθών 
προσεκόλλησεν ελαφρά τό σιγάρον του ε ί; τήν εΰαίσθητον ρίνα τού παρ 
¿μέ. Εις τήν φωνήν τού πόνου του ήνέρθημεν, άλλά δέν εϊδομεν κανένα.

—  Χωοίς άλλο, τού Αβδηρίτου τό δαιμόνιον ήτο , είπον δλοι.
—  Χ ί 1 χί ! άντήχησε τό πονηρόν του μειδίαμα' καί χά ! χά 1 

έκαγχάσαμεν όλοι, διότι εϊδομεν παρέχει τόν πρό όλίγου φίλον, νά 
^ίπτεται έπί τού όνου του, καί νά μην δύναται νά εύρη τήν ράχην 
νά καθήσϊΐ, άλλά πάντοτε νά π ίπ τη , καί νά σηκώνεται άγανακτι- 
σμένος, διατί νά άστοχη, ένώ μόλις όλίγο κρασί έπιε. . . . Τέλος 
ε ί ;  τελευταίαν του προσπάθειαν, παρ’ όλίγον νά συντρίψη τόν τρά
χηλόν του' έτρεςα έντρομος, νά τόν βοηθήσω, —  άλλά πλησία
σ α ; εδρον, άντί άνθρώπου, τό έπίσαγμα τού όνου —  ένόησα τό τε, 
ότι τού δαιμονίου θά ήτο παίγνιον’ τό όποιον έγινεν άφαντον άμα 
τού κώδωνος ή φωνή άντήχησε. >

Νά ύποφώσκη ηρχησεν ήδη, καί σχεδόν ούδείς έκοιμήθη, παρ’ όσοι 
είχον καλήν κλίνην, εννοείται, καί όσοι έβαρύνθησαν πλέον νά π'νωσιν.

ΕΙσήλθα εις τήν Μονήν ένθα έψάλλετο ή θεία λειτουργία, καί τό 
πλήθος είχε συρρεύσει άπειρον- παντού δε έβλεπες τήν ελληνικήν 
προτομήν νά χαρακτηρίζεται, καί τό βλέμμα τού χωρικού μας νά 
έχη τήν ζωήν καί τήν έκφρασιν πνεύματος- προπάντων, αί γυναίκες 
τών Μεγάρων διακρίνονται ώς πρός τήν άγνήν έλληνικήν καταγωγήν 
τω ν, ό δέ στολισμό; αυτών έχει τ ι  γραφικόν καί άρχέτυπον.

—  Τό άταοκίνητον, τό  άτμοκίνητον έρχεται, διεδόθη μία φωνή, 
έρχεται ή άριστοκρατεία- —  καί πολλοί, Ιννοείται εκ των προσκυ
νητών τής πρωτευούσης, άφήκαν τήν εκκλησίαν, καί έόραμον εις τό 
άκρογιάλιον, νά υποδεχθώσι τήν περιμενομένην άριστοκρατείαν ! ! !

—  Ετρεξα, καί εγώ μετά  τών νέων’ άλλ εγώ , κύριοι, έννοείται, 
δτι έπρεπε νά τρέξω - πλήν τού κακού είσήλθα εις λέμοον καί άνήλθα 
τό άτμόπλοιον, άρις-οκρατεία δέν υπήρχε, δηλαδή δέν ΰπήρχεν ή σπεί
ρα τού άγνώμονος έγωίσμού, ήτις έμφανίζεται πάντοτε άπαιτητικ



καί μ ε τού μώμου τήν πρόθεσ.ν νά ψέγη παν το μή όζον φαναριτισμού' 
ένώ τού φθόνου το  μειδίαμα πλανχτχι πάντοτε εις τά  κχτώ χρα χ εί
λη τ η ; ,  τά  όποια αιώνια λείχει, ώ ; ή έχιδνα, έτοίμη νά κακολογήση.

Ητον άριστοκρατεία όμως ελληνική, ωραία, ευγενής έν τή  άφε- 
λ είχ  της, δύσμορφος δε μέχρι άηδείας, όταν υπό τ?.; ιδέας του να 
φανή έξευγενισμένη άπομιμεΐται τό  n eg lig e  τ? ,; πρώτης, καί τάς 
διακεκομμένα; εκείνη; φράσεις τ χ ;  άναμίκτους γαλλικών λέξεων.

—  Κ α λώ ; ηλθετε, καλώ ; ηλθετε ! έκραξα.
—  Û ! καί 5 Αβδηρίτη; εδώ ! λοιπόν έχομεν πηδήματα —  το 

διαβολάκι τ ί  γίνεται ;
—  Αΐ ! τ ί  να γίνη, συμπολΐται ! όλοι εδώ, όλοι.
Εκεί είδα, τήν κυρίαν τάδε . . .  τήν τά δε- τον κύριον τ ά δ ε . . . καί 

πολλά; καί πολλούς άλλους, τών όποιων τα  ονόματα δεν μνημονεύω, 
διότι έγράφησαν άντί μιας δραχμής ή ενός ταλήρου, εις τά  καλογηρικά 
δελτία  νά μνημονεύωντχι. . . . Ο , έκεϊ μεταξύ αυτών, έν άνθος τίι 
όποιον συνήντησα άλλοτε εις τήν άκμήν του, ότε ανθηρόν, ευώδες, 
διέχυνε τήν αριστοκρατικήν ευωδίαν του, ως τό  παρθένον κρίνον, εις 
τήν νήσον τ η ; Καλυψοΰς . . .  σήμερον τό  γαλανόν του δμμα ήμίσβες-ον 
έντό; τών μαύρων βλεφαρίδων του, σκιαγραφεί μόνον επί μαραμένου 
προσώπου τήν θλίψιν . .  . πόσα δεν είχε να σάς εΐπνι τό δαιμόνιον αν 
ή το παρόν, καί προπάντων άν ήθελε σκαλίση τ ή ; καρδίας τήν κρύπτην, 
καί τήν εικόνα αυτή; παραβάλη με τό εξωτερικόν άπεικόνισμα. . . .

Παρεκεϊ χαριεστάτη τις . . . μεταξύ λόγιυν, έκάρφωσε τό στήθος 
ένός, μέχρι έμπαθείας ευαίσθητου γνωρίμου μου, διά καρφίδος φε- 
ρούσης τ ή ; ίλπίδο; τό χρώμα, διά νά πληρώση τήν κενήν θέσιν 
ενός κομβίου του. . . .

Κατήρχοντο, έξήρχοντο οί νέοι μ α ; προσκυνηταί , καί είς 
Καλόγηρο;, λαϊκός, δεν έπαυεν έκτεθημένο; εις τόν ήλιον καί τόν 
άνεμον νά προσκαλή λίαν περιποιητικώ; τ ά ; ωραίας εις τήν κενήν 
λέμβον του, έτοιμος νά προσφέρ/. εις πάσαν μίαν τάς εκδουλεύσεις 
του. —  Καί τίς δεν ήθελε πράξει τό ίδιον εις μίαν πανήγυοιν ;

Καί εγώ μέ όάην μου τήν λευκήν γενειάδα, έκυψα νά προσφέρω 
τήν πεσοΰσαν λαβίδα του ôjtxçt.U rov, ε ί ; κυρίαν, ή τ ι ; έπίση; έφό- 
ρει πέτασσον, άλλ’ άπό του ; μικρού;, καί τήν οποίαν ¿γνώριζα μέν 
εκ φήμης, τό τε , όμως κατά πρώτον έτυχε νά τή  προσφέρω τά ς κοι
νωνικά; περιποιήσεις, ενώ τό δαιμόνιον βλέπων τήν «δεξιότητά μου 
έτόνησε τό πονηρόν κάγχασμά του, εις τόν τόνον τής φωνή; μου.

Εξηρχόμην, καθ' ήν στιγμήν τό άνήσυχον αυτό πνεύμα, διά νά 
πειράξη μίαν χριστιανικήν οικογένειαν υπέκρυψεν £να κάλαθον εντός 
τού όποιου ΰπήρχεν όλη ή διαστροφή της, καί χαιρεκακών είς 
τήν άμηχανίαν τω ν, μόλις είς είς τήν φωνήν μου τό  έγκατέλειψεν επί 
τή ς άναβάθρας.

Ακόμη tv  βλέμμα άς ρίψωμεν έντός τού ναού, εκτός του ναοΰ, 
ήδη μετά  τήν έφοδον τώ ν νεοελθέντων προκυνητών. —  Μήν ζη τεί 
νά σάς είπω τ ίς  ήκολούθη τήν μίαν, καί τίς  συνώδευσε τήν άλλν 
άρκεΐ, 8τι ήσαν προσκυνηταί, καί είς παρομοίας ώρας δ κόσμος δ
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Οί ψαλμοί είχον παύσει, καί ό ναός είχε κενωθή, έβλεπα δαως 
νά εισέρχονται καί έξέρχωνται, καί ίδοό ή περιέργεια μέ έσυρεν εντό,ς, 
καθ ήν στιγμήν δικηγόρος τ ις , έξήγε, τά  δι εικόνων ποριστάνοντα, 
τ ά ; τιμωρίας τής κολάσεω;" άλλ’ επειδή εΰρισκεν, ότι αυτή ήτον ή 
κόλασις τ ή ; όποία; 6 συρμός παρήλθεν, έλεγεν, ότι άπεφασίσθη τέλος 
έν δικηγορικό συμβουλίω νάγίνη μικρά τ ι ;  προσθήκη είς τόν ποινικόν 
κωδηκα τών κολασμένων, συμφώνω; καί κατασυνέπειαν τού σήαερον 
οιέποντος συρμοϋ.

—  Καί τά  καπέλλα, καί τά  καπέλλα μή λησμονήσετε' καί τους 
σίδηρους ποδογύρου:, κύριε δικηγόρε.

Παρεκεϊ, μία ώραιότης έκκλίνουσα, με εκλαμβάνει, εκ τ ή ; γενειάδος 
φα.νεται, ως καλόγηρον, καί μέ έρωτά δυσανασχετούσα.
,  Κύρ-ε! διατί έσβέσθη, παρακαλώ, τό ’ όνομά μου τό όποιον 

ειχα  γράψει έκεΐ εις εκείνην τήν γωνίαν ίδιοχείρως πέρυσιν.
 ̂ —  Διότι, εΰγενικωτάτη μου, δέν ¿πιστεύαμεν, ότι ήθέλατε ζώσαν 

ετι νά σάς μνημονεύομεν ώ ; αγίαν.
ένώ  δέ διά τού βλέμματος ήκολούθουν τους βηματισμούς δύω 

σημαντικών υποκειμένων, καί έκινούμην νά πλησιάσω, αίφνης ή σε
βαστή ιρωνή ενός γερουσιαστού, κράζουσα

Αβδηρΐτα, λβδηρϊτα ! μέ έκαυ.ε νά στρα φ ώ  καθόσον ητο πρόσ- 
κλησι; γεύματος, καί ό τρόπος μεθ’ ου έκαλούμην ήτο ,.ολακευτικός.

Τής άθωότητος^ τό  μειδίαμα έπλανάτο ε ί; δύω κοράλλινα χείλη, 
καί τού νηπίου τό  βλέμμα έρρίπτετο άπό δύω μαγευτικού; οφθαλ
μούς· ένώ άβραί χεΐρες παρθένου έκροτάλιζον τήν λευκήν κλίμακα 
νεωστί έφευρεθέντος ¿ργάνου, τού όποιου οί έναρμόνιοι φθόγγοι έχου- 
σι τ ι μυστηριώδες, έςαλλον, θείον, διαθέττουσι τήν ψυχήν είς ευλα
βή τινα μελαγχολίαν, καί πραγματοποιούσι τ ά ; φανταστικά;’ άρυ.ο- 
νιας τώ ν έναερίων πνευμάτων' έκάλυψα υπό τόν τρίβωνά υ,ου ' τ ά ' 
συγκινήσεις μου καί διήλθα. . . .

Εύρον τράπεζαν έστρωμένην, καί φαγητά άπειρα" έφαγα, έπια"
 ̂ Κατόπιν άμα ή ώρα ήτον άκριβώ; μία, Μ Μ. καί έβεβαιώθην, ότι τό 

ατμοκίνητον άνεχώρει ε ί; τάς δύω, — έτείναξα τήν κόνην τών έ ν  
θυμάτων αου, καί κατέβην εΤς τό άκρογιαλιον, άφίνων οπισθέν «ου, 
μιαν μερίδα άνθρώπων άμηχανούντων, τού νά προφυλάξωσι τήν κε
φαλήν των καθ όλον τόν καύσωνα, διά νά χαρώσι τ ή ; εσπέρα; τό 
ταςείόιον,  ̂διότι τό άτμοκίνητον, εαελλε νά έπανέλθη καί είς’  τάς 
ί * τ ω , κατά τήν άπόφασιν, ήτις έξήλθεν έκ τής διευθύνσεω; επί τή 
υποθεσει πάντοτε, ότι θά μείνουν καί ¿λίγοι άκόμη νά τήν συνο- 
οευσωσιν.

Επλέομεν ήδη έπιστρέφοντες, καί μά τήν πανήγυριν! δέν είξεύ- 
ρω πω ς, άλλά τίπ οτε πλέον δέν έχω  νά προσθέσω" συμβαίνει βέ- 

αια, διότι φοβούμαι, μή περιπέσω είς τά  αυτά τοϊς αΰτοίς, καθόσον 
ουύεμ αν βλέπω νά έπέφερε μεταβολήν ή θεία τής Φανερομένης νά- 
ρις είς τα  καπέλλα, καί ταίς κορδέλλαις, ή διάτι άφού ό στόμα
χος πληρωθή Ιπέρχεται υττ^ος. .  . .
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—  Βέβαια, Οά ηναι ωραία τά πηδήματα, προσέθετεν έτερος' καί 
ϊβλεπα, δτι αί φυσιογνωμίαι των άνησύχουν καί ¿μάντευα τον 
λογισμόν τω ν, δτι τά χα  ή συνείδησις τού ’Αβδηρίτου τους έτυπτεν, 
μή ποτέ τό  δαιμόνιον ήθίλεν έμπερδεύσει καί αύτους εις τήν έκα - 
τομυριόπυχην ουράν του, δι’ λ ήγανάκτουν, καί είμαι βέβαιος, δτι 
¿βλασφήμουν τήν ώραν καί τήν στιγμήν, καθ’ ήν εΰρέθην μεταξύτων, 
καί ηΰ/οντο να πάθω κάτι τ ι ,  τουλάχιστον νά συντρίψω τον πόδα μου.

Τό δαιμόνιον διά νά τους ευχαρίστηση. φαίνεται, μετεμ,ορ- 
φώθη ε ί, πνεύμα ανέμου σφοδρόν καί ήρπασε τόν ψιάθινον πίλον 
μου, χωρίς όμως νά τόν ρίψη πολύ μακράν καί πάραυτα ήκουσες

—  Α ί α '  εύχαριστήσεως έτιφωνήσεις νά έκφύγωσι πανταχόσε διά τό 
άτύχημα, ώς οί έξ ένέδρας πυροβολισμοί. —  Είς ποιητής δέ φίλος 
μου έστιχο ΰργησεν αΰτοσχεδίως τήν έςή ; μίαν έπιφώνησίν' έσυμ- 
πλήρωσεν όμως δ ,τι εγώ δεν είπα.

Ερχεται διαβολεμένο ένα αγέρι τολμηρό,
Νά τ ’ άρπάξη τό «απέλλο νά τό ρίψη στό νερό.

Μιά μικρή πού τό πρωτόίδε άπ’ τά  γέλοια ξεψυχά 
Καί φωνάζει' «Αβδηρίτη, τό  καπέλλο μοναχά;»

Πλήν εκείνος «Σειρήν, λέγει, τής θαλάσσης μας χρυσή,
Τό καπέλλο μου τό κύμα, τήν καρδίαν μου έσύ.

Κ ΐ ’ ίψαυ.εν τήν άγχυροβό.ίησικ  είς Π εραιά, καί ί  πούς μου υ- 
γειής έ π ε τ r.rz τό  έδαφος' πλήν πρώτην φωνήν—  Επνήγη, έπνήγη δ 
Κύριος 1'ρικαλλιώτης, ήκουσχ, καί τόν έχουν είς τό  ξενοδοχεΐον τού 
Τζελέπη. II ro φίλο; μου, τρ ίχω  απνευστί, καί πρώτην μορφήν άπαν- 
τώ  ε ί; τά παράθυρα τήν τού δαιμονίου' άλλά μ,ορφήν πυρέσουσαν, βλέμ- 
ιι.ν άστράπτον καί όνυχας κυρτωμένους σπασμοδικώς, ή δέ ού- 
ράτου έσάλευεν άσπαίρουσα.

—  Γί τρέχει χαριτωμένε μου ; κάτι ήλοιωμένος.
—  Αφε; μ ε , καί είμαι νά σκάσω.
—  Καί διά τ ί ,  καλέ μου ;
—  Διότι δεν ’μπορώ, άδελφε, νά πνήξω μιά φορά καί αυτόν τόν 

φίλον σου Τρικαλλιώτην, —  Δίς τόν περιέπλεξα ε ί ;  τήν ουράν μου, 
καί δ ί; μού διέφυγε, τήν τρίτην δμω ; δέν θά μού διαφυγή,—  πνηξί- 
ματι τελειούται.

Δ . Ν . Β Ρ Α Τ Σ Α Ν 023.
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