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Καθ’ ί,ν ώραν άρχόμεθα τής διηγήσεως, ό ήλιος δέν £φώτιζεν 
ήδη τά  μέρη μας· άλλοθι έχρύσονε διά τών πρώτων άκτίνων του 
τήν φαλακράν κορυφήν ενός όρους, ή τήν πυκνήν κόμην δάσους καί 
εΐσέδυεν εις τό αφελές άσυλον του αγρότου, διά τής χαράδρας τής 
θύρας ή τής στέγης του. Ενώ τά  ίερά λείψανα του μεγαλείου καί 
τή ς  δόζης ήμών προ πολλού άπολέσαντα τήν άρχαίαν αυτών λάμψιν 
είς τών αιώνων τάς ατυχείς φάσεις, ώσεί μαγικαί εικόνες έπάλαιον 
τήν ώραν ταύτην μεταξύ ζόφου καί νυκτός, ήτις επήρχετο βχθεία.

Βαθεΐα! σκότος ψηλαφητόν έφηπλούτο καθ’ δλην τήν πόλιν, καί 
πέραν τού δρίζοντος νέφη μελανά συμπυκνούμενα, έπηύξανον τό  ζοφε­
ρόν καί πένθιμον χειμερινής ώρας, δτε ή καταιγίς δέν συοίζει, καί 
ή λαίλαψ συστρέφεται εντός τής αχανούς ατμόσφαιρας, £ξ ή ;  α κα - 
ταλύπτως άρύεται τά  στοιχεία αυτής. Καί £νώ φαίνεται, δτι τά  
πάντα όπνώττουσιν, ή αέναο; κίνησις χαλκεύει τά ς φοβερά; £κείνας 
αποφάσεις τη ς , αϊτινες τοσάκις έπέφερον τήν γεωλογικήν άνα- 
στάτωσιν.

Τ ί δέν εδιδεν έν τώ  έγωίσμώ του, 5 ατυχής ήρως τού παρόντος 
διηγήματος, δπως £πί στιγμήν στη ό ήλιος κατά Γαβαών καί δευ- 
τέραν φοράν, ή νέος ούτος Ναυί στήση τήν γήν κατά μ εσημ ­
βρίαν ,  άρκεί νά είχε φ ώ ς , έπ’ ολίγας μόνον στιγμ ά ς, κα - 
τευθύνον τά  διαβήματα του £νώ κατήρχετο τού Τμηττού τήν 
τραχείαν πλευράν ,  τήν πρός τήν πόλιν τών Αθηνών κλίνου- 
σαν, ακριβώς απέναντι τού κοιμητηρίου, έχων σημείον προσδιορι­
σμού τής πορείας του τά ς περισωζομένας γυμνά; στήλα ; τού ’Ολυμ­
πίου Διό; καί τήν άμορφον Ακρόπολιν, τήν προκαλούσαν τόν θαυ­
μασμόν τού άτενίζοντο; αύτήν καί επιβάλλουσαν σέβας.

Είναι νεανίας τριακοντούτης, καί φορεί κυνηγετικήν Ενδυμασίαν’ 
υποδήματα μέχρι γονάτων προφυλάττουσι τους ευκινήτου; πό­
δας του καί έπανωφόριον, ές  υφάσματος αδιαπέραστου εις τήν βρο­
χήν, καλύπτει τους εύρεί; ώμου; του" είς δετήν  κεφαλήν φέρει, μ έ ­
χρι ώτίων, πίλον εκ δέρματος ζώου, καί ζώνη πλατεία  συνδεόμενη 
δι άπλής σιδηράς πόρπης, προδίδει τήν εύλύγιστον όσφύν του.
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ΙΙρος τ ά ; πλευρά; του κρέμονται, ό κενηγετικός του σάκκος καί 

τα  έφόδια δισωλήνου πυροβόλου, οπερ κρατεί άνά χεϊρας Εμπροσθέν 
του, ώς στήριγμα εις τά  συνεχή έλισθήματά του, καί κατέρχεται 
μέ άτακτα και μεγάλα πηδήματα. Ε κεί, ένώπιον μικράς τίνος φά- 
ραγγος ϊσταται, άνυψόνει τους οφθαλμούς καί φαίνεται, δτι έρω­

τά  τά  ουράνια σημείο’ ή θέσις του μάς δίδει καιρόν να έξετάσωμεν 
τήν φυσιογνωμίαν του.

Ελληνική προτομή ! οφθαλμοί δύω μεγάλοι και μέλανες, υπό βα­
ρείας μελαγχολίας καταβεβλημένοι, ουδόλως άνησυχοϋσιν εις τά  κιν­
δυνώδη φαινόμενα τής φύσεως' οί δέ θλιβεροί λογισμοί του, τον διέ- 
φευγον άτάκτως έν τή  έρημία, ώς οί μελανοί βόστρυχοι τής κόμ.η; 
του , υπό τον πίλον του. Τά μαραμένα χείλη του μόνην ποοφύλαξιν 
είχον τόν μαϋρον του μύστακα, και αί ώχραί παρειαί του έχάνον- 
το  ύπό την άτημελή γενειάδα του, την όποιαν προ ετών δύω δέν 
εκειρεν.

Πρό έτών δύω ή ταλαίπωρος αΰτη ψυχή Επασχεν ί . . . .  ή κοινωνία 
τώ  ητο βάρος' εις μόνην την έρημίαν, τούς κινδύνους ευρισκεν άνακού- 
φισιν. Τύ κυνήγιον παρέφερεν αυτόν καί τον Εκαμνε νά πλανάται επί 
ολοκλήρους ημέρας' έκοιμάτο εις τά  κοιλώματα τών βράχων καί 
διέσχιζε φάραγγας άνερχόμενο; αποτόμων βράχων κορυφάς προς 
καταόίωξιν Οηρεύματος, τύ  όποιον φονεύων άσκόπως, έγκατέλειπε, διό­
τ ι  μόνη τροφή του ητο άρτος ξηρύς έντετριμμένος εις άθώον γάλα, 
8περ έλάμβανεν άπο τά  σποράδην κείμενα ποίμνια, καθ’ όλας τάς 
διευθύνσεις του.

ώ  μελαγχολική παρουσία του διήγειρε πρύς τούς ποιμένα; καί 
τούς χωρικούς, αίσθημα βαθείας συμπαθείας, ώς σεβασμού, καί κα­
θείς άπεχώρει είς τήν διάβασίν του. Αί ποιμενίδες καί αί άγρότιδες 
άπεκάλουν αΰτον δ ώραΐος κυνηγός! πλήν, προσέθετον'

—  0  καύμένος I πάσχει' πόσω χλωμός είναι !
—  Είναι ύχοχόγόζ>ίος I έπανελάμβανον μ ετά  πείσματος, οί νέοι 

τών αγρών.
Καί δέν ήςεύρομεν, αν τά  επιφωνήματα ταϋτα Εφθανον τά ς άκοάς 

του, διότι ουδέποτε ή εύγεντς φυσιογνωμία του έπρόδωσεν Ετερον, 
ή τό  κυριεϋον αυτόν αιώνιον αίσθημα' άλλά διέβαινε πάντοτε μέ τό 
αύτό ταχύ καί εύζωνον βήμα του, καί πότε έχάνετο ύπό τούς πυ­
κνούς κλώνους δάσους τίνος, ή πτερόεις σχεδόν, άνήρχετο τήν κορυ-

fήv αποτόμου βράχου, έκ του ύψους τού όποιου διέγραφε τήν πρό 
ύω έτών αιώνιον πορείαν του.

Πρό δύω έτών μετράται ή ανήσυχος αύτη ζωή του, καί εκτοτε, άνά 
πάσαν εοδόμην ημέραν κατήρχετο έκ τού ύψους τών όρέων καταβε- 
βαρυμένος, ώ ;  μαϋρον καί βαρύ νέφος, τό  όποιον κυλιόμενον υπό 
υγρού καί βογγώντο; νότου, Ερχεται νά έναποθέσ») τον όγκον το υ , 
καί έκρήγνυται εις κρουνού; θερμή; βροχής.

Εις κρουνούς μαύρων δακρύων δ'.ερρήγνυτο καί τό έζογκωμένον στή-

0ος του, ότε πρηνής, έπί ολόκληρον νύκτα, τά χείλη του ήγγιζον τήν 
ψύχραν πλάκα Ενός τών τάφων τού κοιμητηρίου, κε.μένου πρός τήν 
εσχατιαν καί φέροντος τής παρθένου άθωότητος τά σύμβολα μ έ τήν 
επιγραφήν- Γ  Γ
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« Μόλις άνθούσεν ή ζω ή, τόν άγγελόν μου είδα'
Τού Χάρου πλήν τό  δρέπανον θερίζει τήν έλπίδα. »

Τ έκ ε ί  ^ Ρ Χ ο ν το  «νωθεν τού άναισθήτου σώματός του, αί δώδεκα
ωραι της νυκτός, καί μόλις ή πρωία τόν άπέσπα, καί Εφευγεν ώ -
πνεύμα φοόουμενον τή ς ημέρας .τό φώς' Εφευγεν είς τήν άέναον πλά­
νην του . . , ι ι

Εκεί λοιπόν κατηυθυνετο καί τήν ώραν ταύτην, ΐνα πληρώση μ ε ­
τά  πόνου καρδιας τόν ακριβή φόρον του, διότι ήτο ή εβδόμη ήαέρα'

¡ Ζ  στη, Τ  ί\ι*Ρ δ< ?*Ρ «γ γ θ ί « I  δψωσεν, ώς είδομρν, ‘ τούς 
οφθαλμούς του, Ϊνα έξετάση τά ουράνια σημεία.

να -Κ 7  -α’ 0.ΤΙ- νί ?η θυελλώ^  Ρ·ετά μεγίστης δρμής διαπορευόμε- 
.   ̂',EV ’ , Τ“ ’ ^λΡ“ ί  άκτίνας του διαργύρου δίσκου

Τής -εληνη; καί ήκουσθη η'όη πρός τήν Δύσιν νά κροτή ό κεραυνός, 
?ος ν το  μ^αυρον πέλαγος άνταπεκρίνετο δι’ υπόκωφων μυκηθμών. 

σ εσπε? * ! ^ »νο ή θη .. . . Η φύσις ομω ς, κατόπιν κατακλυ-

τήν θύελλαν τ ώ Γ ία θ ώ ν "  άν° ? ώ™ 0ν 5υνε!δησιν ¡Αετά
Δύω όλόκληρα Ετη, καί είσέτι ζή έδώ ! 

β * ϊ ί ΥΎΙσε τί> Γ ’" 0θί τό  μέρος τ ή ; καρδίας, ϊνα εύκολύνη

«ύτόν Ζ ' Ζ  - £?° η Ταχύί’ καταλαμβάνον

Βροχή ήρζατο τό τε  νά πίπτη είς βαρείας σταγόνας θυέλλη;' ουδεί; 
. . .  ' °  σ^ εωΡ·αί *αί καθόσον τής προβαινούσης λαίλαπος ή
Β  οιπλασιαζετο, τό σκότος έπεκτείνετο καί ή οδός καθίστατο 

οα.ος. εκούσιος κατάδικος έβάδιζεν ύπερνικών τά  έμπόδια,

‘ •I1 Τ Ύ  Ύ  παΡ°ίΑ0ί« !  ώρας τήν αυτήν όδόν, καί ήδη διήρ- 
Ζε ·° , ρραδυτερον ομως, καί διά τελευταίαν φοράν..................................

A 'Joc/ ρ ο ν ι σ μ ο ς

Ροδόχρους όψις, φυσιογνωμία εύχαρις, βλέμμα γοργόν μ ετά  μ ει- 

Ζ *  Τ ’ Μ  ΧίΤ ,ς  (*ε τ ’ «τημελείας σωματικού καλλωπι-
είκπτί 'r° 1 ·00- 1 T0V υ'° ν τ *1ν *??οντιν  ηλικίαν τών
τών u J l  Τ  ετων’ ™ Κ^ η κ“! Ρ°δα συν“^ων· δ ^  πληγωθείς έκ 
υ.ά\ιη~ V το Ρ-έλλον, πρός τούς πόθους του. Οταν

-  *  0 , ,α ' α ?  αφειδώς τούς κόπους καί τάς οίκονοαίας τών γ η -

β ο Γ ε ν ί 0 Γ - τ ° υ’ , ° ! τΐνεί βλέπουσι Ρ-ε- ’ εΰχαριστήσεως, ο ο -
(*ή «νευ «νέσεως σπαταλά, ή μόνη χαρά τ ω ν ! τήν άνθη-



ράν ηλικίαν του, καί καταβάλλεται εις τάς στερήσεις τής ζωής' διότι 
αυτός είναι ο μόνος κληρονόμος τοϋ ονόματος καί τού χρήματος αυ­
τώ ν, αυτός είναι έν τώ  τεθλιμμένη» γήρατι ή ζωή των.

Κατακριτέα ή τυφλή αδτη στοργή· πλήν μόνοι οί γεννήτορες, καθώς 
καί οί έρασταί, εχουσι πάντοτε λόγους Ισχυρούς δικαιολογοϋντας τάς 
παρεκτροπάς των.

Τ τό  τοιαϋτα λοιπόν χρώματα περιβεβλημένος, ήτο εις τών διακε­
κριμένων νέων τής πρωτευούσης ημών' είς τών περιζητήτων εις τά ; 
συναναστροφάς, διά τήν μειδιώσαν καί συμπαθή μορφήν του, ήτις 
μ ετέδιόε πάραυτα είς τούς παρευρισκομένους τήν μαγνητικήν της 
ζωήν’ οστις έχόρευεν, κατά τήν εκφρασιν, ό»; άγγελος καί ένψ πά­
σα νεάνις είχε καλόν χορευτήν, συνάμα δέν ήσθάνετο τήν έλαχίστην 
πλήξιν είς τήν συνοδίαν αυτού, άκούουσα άκαίρους ευφημίας ή βε­
βιασμένα; Ερωταποκρίσεις. Απεναντίας τό  δαίδαλον πνεύμα του έ - 
θελγεν είς διηγήματα έκ τού προχείρου, λογοπαίγνια καί φράσεις πλή­
ρεις ευφυΐας καί ήτο τό κέντρον πάντοτε τών μορφουμένων κύκλων.

Αν δέ ποτε κύριοί τινες, σεμνοτύφως πως έρρ'.πτον λέξεις τινας, 
οίκτείροντες δήθεν τόν νέον μέ τόσα προτερήματα, χανόμενον άνευ 
φροντίδος τού μέλλοντός του’ ότι ή διαγωγή του τείνει πρός τήν 
διαφθοράν, καί ότι μίαν ημέραν . . . Επίσημος καί γενική άπάντησις 
έδίδετο τό τε.

—  6  νέος έχει εύγενή ψυχήν, είναι χρηστοηθέστατος!
Καί τή  άληθεία, διαγωγή αμωμος παντός ηθικού παραπτώματος 

έκόσμει τόν νεανίαν, εκτός μόνον τής προ; τήν έκπαίδευσιν τήν ά- 
νωτέοαν αποστροφής του.

—  ίίκουσα, έλεγε, καί εγώ τήν σειράν τών Εγκυκλοπαιδικών μα­
θημάτων, ονέτεμα τό  γραμματικόν καί συνετάραξα τό  συντακτι­
κόν μέρος τή ς γλώσσης μου, ινα μή λέγωμαι αγράμματος.

¿διδάχθην τήν Γαλλικήν χάριν τού συρμού, καί β λ έπ ετε , 
ότι αν καί δέν ψ ιττακίζω εκουσίως, ούτε δολοφονώ τουλάχιστον ά- 
συνειδήτως αυτήν, μεταχειριζόμενος είς τήν ομιλίαν μου φράσεις ε­
κείνης ώ ς μαθητής θεμάτων.

Κατόπιν, αί επιστήμαι δι’ εμέ έχουοι τ ι  αόριστον αίσθημα' άπο- 
στρέφομαι, όχι άποστρέφομαι, άλλά . . . άλλά δέν ορέγομαι τήν 
νομικήν, διότι δέν συναρμόζεται είς εΰθύν χαρακτήρα' οφιοειδής, 
ώ ς είναι, καί περίπλοκος, κα τέχει τόν έξασκοϋντα αύτην είς αιώ­
νιον πάλην σοφισμάτων καί αρθρικών συνδυασμών τού Δρμενοπού- 
λου, τού κειμένου τών πανδεκτών κ α ί .................. καί τόσων άλλων.

Τήν ιατρικήν, ώ ! αισθάνομαι τόσον βαθύ σέβας πρός τήν πυθίαν 
ταύτην, ώ στε άρκοϋμαι ν’ αποδέχομαι κατ ανάγκην τους χρησμούς, 
αυτής, ουδέποτε όμως συγκατατίθεμαι νά τούς άποφέρω...............

Επομένως δ'-ά νά γίνη τ ι ;  καλός φιλολόγος πρέπει νά γεννηθή δι­
δάσκαλος.

Τάς γενικά; επιστήμας, τά ς ¿θεώρησα πάντοτε ώς άνεμον συρί-
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ζοντα είς δάσος' τάς δέ πολιτικά ; κρατούσα; μουσικήν κλίμακα ϊνα 
ύποτάξωσιν είς" κανόνας τούς άκαταλήπτους φθόγγους τής φύσεως.

Τ ή  άληθείβρ, μόνη ή διπλωματεία μοί άρέσκει, διότι άλλα λέγεις 
καί άλλα εννοείς ή κάλλιον δέν εννοείς πολλάκις ό ,τι λέγεις, καί πάν­
τ ο τ ε  είσαι είς θέσιν νά μεταβάλης τήν έννοι αν αυτών' εννοώ τ ί  συμ­
βαίνει είς ηρούς τόπους ένθα ζώμεν.

Επειτα διά νά πεισθή τις νά κοπιάση ε ϊ ;  τήν άπόκτησιν ενός 
τούτων πρέπει, ή νά ήναι φιλόδοξος ή νά στερήται' τό  πρώτον τό  
θεωρώ πάθος, καί εγώ φοβούμαι τά  πάθη, αυτά φέρουν τήν βαρείαν 
καταστροφήν τού άνθρώπου' τό δεύτερον διά τή ς ελάχιστης θελή- 
σεως πρός τήν ολιγάρκειαν τό άποκτώμεν.

Πρός τ ί  λοιπόν νά μή χαρή τις άνέτως τήν διαβατικήν αυτήν αύραν 
τή ς ζωής μέ άρμόζον ένδυμα, άλλά νά θερμαίνεται όταν εχη άναπόφευ- 
κτον άνάγκην δρόσου' καί νά βιάζηται νά κλαίη, όταν δύναμις ακατα­
μάχητος ώθή αυτόν νά γελά; ή μήπως δυνάμεθα νά κανονίσωμεν τάς με- 
ταβολάς ταύτας, ώ ς κανονίζομε-/ τήν ενδυμασίαν, τά  γεύματά μας; Α λ­
λά τό τε  πάλιν; υπόκρισις! τό  μισητότερον ένδυμα τού δράματος τούτου.

Si ! πόσον ήτον ευδαίμων έν τή  £ δ έμ  δ άνθρωπος, πριν ή 
αίσθανθή τήν γόμνωσίν του ! Εντεύθεν καί τήν ψυχήν του, όπως καί 
τό  σώμα ζητήσας νά περιβάλη μέ ενδύματα, προήλθε πάσα π λά ­
νη δοξασιών, πάσα γελοία μετεμφίεσις καί ή πικρά τούτοι; συνέ­
πεια τής άθλιότητός μ α ς .............................

Ουτω λοιπόν ήθικώς καί σωματικώς μορφωμένος, δ περισπούδα­
στος τών συναναστροφών νέος, εσπέραν τινα τού μηνός Ιανουάριου 
1 8 5 0 —  είσήρχετο είς τήν οικίαν τού Κ υοίου ένθα μέγας έδί­
δετο χορός, έρριψεν είς τινα γωνίαν τού διαδρόμου τόν πίλον καί τό 
έπανωφόριόν του, προέβη καί εστη προ τής Ούρα; μεγάλης αιθούσης, 
όπου φώτα απειράριθμα άμιλλώμενα πρός τής ημέρας τό  φώς,έλουον τάς 
γυμνάς ώμοπλάτας τών λευκοφόρων κα· άνθοστολίστων νεανίδων, 
τών δποίων οί πόδες δέν ήγγιζαν τό  λείον έδαφος, ή δέ καρδία όπως 
καί οί δάκτυλοι τών λεπτοφυών χειρών των έκρουον ήδη ή μέν διά 
τώ ν παλμών της τάς παρθενικάς συγκινήσεις, προδ'.δομένας υπό τήν 
στενόχωρον μέχρι ανυπομονησίας στηθοδέσμην τω ν' οί δέ τού χορευ- 
τέου σκοπού τό  μέλος, όπερ ήδη έτονίζετο έν τώ  προθαλάμω ύπό 
τών άσυναρτήτως θορυβούντων μουσικών οργάνων.

Οί χορευταί εφόρουν τά  χειρόκτιά τω ν , έδιδον μίαν τινα ώθησιν 
είς τό  περιτράχηλον καί τόν κόμβον τού λαιμοδαίτου των φροντί- 
ζοντες συνάμα ή νά ύφαρπάσωσιν ’έν νεύμα συνενοήσεως αισθημα­
τικής, ή νά μή μακρυνθώσι τουλάχιστον τής κλητής συγχωρευ- 
τρίας των.

—  Εστη λοιπόν καί μέ τό σύνηθες αύτώ μειδίαμα καί τό ζω η- 
ρότατον βλέμμα του, διέτρεξε τούς κύκλους τών παρευρισκομένων' 
αίφνης τό  μειδίαμα έμεινεν έκκρεμές επί τών χειλέων του, οί δέ 
¿φθαλμοί του ϊϊλανηθέντες ςτρός στιγμήν προσηλώθησαν έφ’ ενός άν-
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τικειμένου" καί το άντικείμενον τούτο ήτο θελκτική τις κόρη διακρι^-- 
νομένη μεταξύ τω ν λοιπών, ώς το άπλούν άνθος του αγρού τδ πλή­
ρες χρώματος καί ζωής.

Α φελής, ώς ή νηπιότης, άπλή ώς ή φύσις, περιεβάλλετο δι’ άφατο«. 
Θέλγητρου, όπερ διά μεν τούς γέροντας είχε Θέαν έξαίσιον, διά δέ τούς 
νέους ήτο άντικείμενον έκστάσεως. Εάν θελήσωμεν νά σας δώσωμεν 
την εικόνα της σκιαγραφοϋντες αυτήν, ήξεύρομεν οτι χάνει ώς πάν 
άπεικόνισμα, έξ ού ελλείπει ή ζω ή- μολαταύτα πρέπει.

όφθαλμ.οΐ δύω μαύροι ώς δ καρπός τής ελαίας, κάθυγροι, έν σχήμα- 
τ ι  άμ,υγδάλου, προσεφέροντο κατοικητήριον των ερώτων. Χ είλη  κο­
ράλλινα, ¿φ ών πλανώμενον το Θίλκτικώτερον μειδίαμα, άφινεν έν τί) 
διαβάσει του δύω μικρούς λακίσκους προς τά  άκρα έφ ών έδρευον αί 
χάριτες. Η μορφή καί ή λαλιά της είναι ήδείαι ώς τής σειρήνος, καί 
αί πλήρεις χάριτος κινήσεις τη ς είναι ώς αί τού κύκνου, τού οποίου, 
έδανείσΟη το κομψόν ανάστημα, τάς ηδυπαθείς συστροφάς καί τήν. 
άπαράμιλλον λευκότητα.

Β εβ α ίω ς, τοιαύτη οποία φύσει έπλάοΟη δεν είχεν ανάγκην 
στολισμών διά νά πλανέστ," καί μολαταύτα ή ενδυμασία τη ς συνε- 
πλήρόμ το εργον τή ς φύσεως.

Εφερε το ελληνικόν ένδυμα" ή μακρά και λευκή ώς ή χιών εσθής της, 
άποτόμως έχύνετο πρδς τά  κάτω  έκ τής έσφύος, διότι εκεί τού χρυσο- 
κεντήτου έπενδύματός της ή ζώνη, έπρόδιδε τού δακτυλίου τδ  σχήμα, 
καί συνάμα πρδς τά  πρόσω άνοιγόμενον, άφινεν έλευΟέραν τήν αναπνοήν 
εις στήθος εΰρύ και πάλλον έκ τής άνθηρότητος, τού οποίου ή λευ- 
κότης μετεδίδετο επί τού μεταξοϋφάντου στηθοδέσμου της. Υπό τάς 
πλατείας χειρίδας τ η ; έχύνοντο γραφικώτατα δύο) άλαβάστριναι χ ε ί -  
ρες, συσφιγγόμεναι προς τά  λεπτοφυή άκρα των εντός χειροκτίων λευ- 
κοτάτων, ή δέ μελανή κόμη της άναμεμιγμένη μετά  χρυσοκέντητου υ­
φάσματος τοσούτον χαριέντως ετυλίσσετο περί τήν ώραίαν αυτής 
κεφαλήν, ώ στε έμόρφου είδος τ ι στέμματος, τού όποιου τδ σύμπλεγμα 
συνεπλήρου μικρός έξ άνΟέων στέφανος.

‘Οποίαν τήν άπεικονίσαμεν είναι ανάγκη νά προσΟέσωμεν, είναι 
ωραία ; καί μολαταύτα ευρισκόμενα εις τήν ανάγκην νά έκφωνήσω- 
μεν, όπόσον ήτο ώραία ! Διότι ή στάσις αυτής τήν στιγμήν εκεί­
νην προτιθεμένης νά προφύλαξη τήν ορασίντης από τήν αυθάδη λάμ- 
ψιν τής ζηλότυπεύσης λυχνίας, ήτο μαγευτική, έθεσε προ τού μ ετώ - 
που τήν χεϊρα τη ς καί ή σκιά περιέβαλεν αυτήν διά τής εναερίου ε­
κείνης χάριτος, τήν οποίαν ή φαντασία ημών ευαρεστείται νά περι- 
βάλτ) τάς μυΟολογουμένας θεότητας. ‘ΟπόσΟν ήτο ώραία ! ήτο ώς 
τδ παρθένον ρόδον, τδ οποίον είσέτι δεν έψαυσεν ή των Ζεφύρων 
πνοή" ήτο ώ ς τδ  Αιγύπτιον εκείνο θαυμαστόν άγαλμα τδ  οποίον 
άνέμενε τήν τρυφεράν επαφήν τού άνατέλλοντος ήλίουίνα ήχήση. Η φύ- 
σις είπεν, ά ; πλάσωμεν αριστούργημα καί έγένετο εντελές, ώς πλάσμα.

(ακολουθεί.)
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Α .

Από κρότον οργάνων βο'ίζει
Τής Γραβιάς τδ  βουνόν άντικρύ" 
Λάμπουν όπλα χρυσά, καί λερή 

Ψουστανέλλα μαυρίζει.

Πρδς τδ  χάνι χορός καταβαίνει 
Απ’ όδδν έλικώδη, λοξήν,
Καί φλογέρα μ έ ήχον οξύν

Χορού άσμα σημαίνει.

ύδυσσεύς ό ταχύπους ηγείται 
Τού μαχίμου εκείνου χορού,
Καί έγκύμων σκοπού τολμηρού 

Πρδς τδ  χάνι κινείται

Εκεί δέ τον χορόν διαλύει,
Κ λεί τήν μάνδραν καί ουτω λαλεί" 
11 πατρίς μ α ; εδώ μάς καλεΐ, 

Στρατιώται ανδρείοι.

Μ ετ’ ολίγον εδώ καταφθάνει
Στρατιά μυριάνδρων εχθρών"
Είναι στάδιον δόξης λαμπρόν 

Τδ μικρόν τούτο χάνι.

Εις τδ  μέγα στενόν θά ’ξυπνήσουν 
Οί αρχαίοι τής Σπάρτης νεκροί,
Καί τδν τόπον αύτδν φοβεροί

Τουρκομάχοι θά σείσουν.
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K  ή σκιά τού Διάκου παρέχει
Του είς σούβλαν ψηθέντος σκληράν, 
Μέ μεγάλην 0’ άκούση χαράν 

Νά βροντφ τό τουφέκι.

Εκεί κάτω  κυττάξετε. Φθάνει
Ó πομπώδης στρατός των εχθρών* 
ίδού στάδιον δόξης λαμπρόν 

Τό μικρόν τούτο χάνι.

Στρέφουν όλοι καί βλέπουν. Αιέβη 
Το ποτάμι απίστων πληθύς,
Καί ακούεται δουπος βαθύς,

Καί ό τόπος σαλεύει.

Πιστολίων ακούονται κτύποι
Καί βαρβάρων φωναί συνεχείς,
Καί τινάσσουν τήν χαίτην ταχείς 

Καί άφρόεντες ίπποι.

ΤΙ ρο τών άλλων ξιφήρης προβαίνει 
Είς δερβίσης τόν ίππον κεντών*
Ó υίός τού Ανδρίτσου αύτόν 

Ερωτά πού πηγαίνει.

Αποκρίνετ’ έκείνος* Νά σφάξω
Οπου ‘βρώ τού προφήτου εχθρούς* 
Καί πατών τούς απίστους νεκρούς 

Το άλλάχ νά ανακράξω.

Αλλ εδώ , ώ υιέ τού προφήτου,
Μιναρέν δέν θά ‘βρής υψηλόν,
Αλλά μόνον τουφέκι καλόν,

Καί ίδού ή φωνή του.

Καί ήνίας καί σπάθην άφίνει
Ó .δερβίσης τά  στέρνα πληγείς, 
Καί μέ κρότον πεσών κατά γης, 

ί’είθρον αίματος χύνει.

Τού θανάτου ίδρώς περιβρέχει 
Το χλωμόν μέτωπόν του ευθύς, 
Καί ό ίππος αύτοϋ πτοηθείς

Κούφος κ ’ εύκαιρος -τρέχει.
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Καθώς οταν βορράς ριγοβόλος 
Μέ άκάθεκτον πνέη ορμήν,
Κ ΐ’ ό βαθύς τού πελάγους πυθμήν 

Κ ατασείεται όλος,

Τών εχθρών ούτω σείει τά  στήθη 
Κραταιά, ψυχοβόρος οργή,
Καί ακούεται λύσσης κραυγή 

Από τ  άμετρα πλήθη.

Σώμα μέγα, πυκνόν, ταραχώδες, 
Αλαλάζον δρμά μέ κραυγήν,
Καί βαρύδουπον σκάπτουν την γην 

Σίδηροί ίππων πόδες.

Αλλ’ άκοίμητον πύρ εκ τής μάνδρας 
Τούς δρμώντας προσβάλλει εχθρούς, 
Κ  εξαπλόνει τριγύρω νεκρούς,

Νεκρούς ίππους καί άνδρας.

ΟύτεΕν οπλον είς μάτην καπνίζει,
Ουτε £ν οπλον είς μάτην βροντά* 
Κάθε βόλι συρίζον πετά.

Καί τά  κρέατα σχίζει.

Τίεριΐπτατ’ Εκεί πολύαιμων
Εν νεφέλαις καπνού καί πυρός,
Μέ τό  βλέμμα δριμύ, φοβερός 

Τού ολέθρου ό δαίμων.

Ταχυθάνατον πέλεκυν σείει,
Καί άκόρεστον βλέμμα κολλά 
Οπου αίματα ρέουν πολλά,

Οπου θνήσκουν ανδρείοι.

ΐ ί  κλαγγή ώ ; γλυκύφθογγον μέλος 
Τού θηρίου τά  ώ τα κτυπά,
Καί τά  μέλανα χείλη του σπά 

Καταχθόνιος γέλως.

Το πάν βλέπει μέ ό'ψιν άγρίαν 
Τήν φριξότριχα κόμην κινών, 
ί!ς  δ λέων δπόταν πεινών 

Ενεδρεύη τήν λείαν.
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Καταφλέγει ίν  ταύτη τή  μάχη 
Τάς ψυχάς τών άνδρών ή "¿ργή,
Καί ήχεί κ  ή περίβουνος γή

Καί οί λόγγοι κ ’ οί βράχοι.

Γ ' .
Μάχης πλήν δέν ηχούν πλέον φθόγγοι, 

Ουτε μέταλλα λάμπουν στιλπνά' 
Σιωπούν τ ά  κρημνώδη βουνά

Καί οί βράχοι κ’ οί λόγγοι.

ύπου πρώην κραυγαί καί μανία, 
Βασιλεύει θανάτου σιγή'
Ενθα κ ένθα θνησκόντων κραυγή 

Α ντηχεί άπαισία.

Πεντακόσια π τώ μ α τ’ άφίνων
Ö είς μάτην παλαίσας εχθρός, 
Απεσύρθη μακράν τού πυρός

Μιας φούκτας έλλήνων.

Τους ανδρείους στενά τριγυρίζει 
0  πασάς δι άμέτρου στρατού,
Καί τήν λείαν είς χεΐρας αύτοΰ 

ίΐς  βεβαίαν ελπίζει.

Αλλά συ, ώ θεά έγερσίνους,
Πού υιούς Θρασυβούλων γεννάς,
Καί άλύσεις συντρίβεις οεινάς,

Δέν τρομάζεις κινδύνους.

Διά σού τούς πολλούς οί ¿λίγοι 
Ταπεινοΰν μ έ σπαθί κοπτερόν*
Τό σπαθί σου έν μέσςο εχθρών 

Εύρύν δρόμον ανοίγει.
Δ '.

Μελανόπτερος νύξ, παραστάτις 
Πολυτρόμου σωρείας νεκρών, 
Επεκτείν’ εις τήν γην σκιερόν

Τό πλατύ κάλυμμά τη ς,

Καί ίδού οί σαπφείρινοι» κάμποι 
Από άστρα γεμίζουν λαμπρά,
Κ  έν τώ  μέσω αυτών άργυρά 

Π πανσέληνος λάμπει.

Τήν βαθείαν σιγήν καί τά  σκότη 
Διακόπτουν βαρβάρων κραυγαί, 
Προσευχαί ασεβείς κα ί άργαί

Οπλων λάμψεις καί κρότοι.

Αδελφός πλήν ό ύπνος θανάτου
Είς τάς τάξεις τών τούρκων πετά, 
Καί τά  μέλη των ζώνει σφιγκτά 

Μέ τά  κοΰφα δεσμά του.

Μόνος άγρυπνος είς έπροπάτει,
6  πασάς, άνασπών τάς ¿φρύς, 
Αλλ’ έρόίφθη κ’ έκείνος βαρύς^

Στό παχύ του κρεββάτι.

Μόλις δ’ είχε τά  όμματα κλείσει, 
Λίμωπόν, μ έ θανάτου χροιάν, 
όνειρόφαντον είδε σκιάν,

Τήν σκιάν τού δερβίση.
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0  θανύν λειτουργός τού προφήτου 
Είχεν αίμα πολύ καί πηκτόν,
Οπου έχαινε χάσμα φρίκτόν

Η μεγάλη πληγή του.

Η μορφή του πλήν ήτο γλυκεία 
Καί ή ίψις του λίαν φαιδρά. 
Εκτυπούσεν έν τούτοις σφοδρά 

Τού πασά ή καρδία.

11 σκιά, Μή τόν είπε, φοβήσαι,
Είμαι λόγου καλού μηνυτής* 
Χ αίρε, φίλε πασά ! Νικητής 

Τών έλλήνων θά ήσαι.

Οί εν μάνδρα κλεισμένοι ¿λίγοι 
Είναι θύματα πείνης σκληρά.
Τά φρικώδη τής σούβλας πυρά 

Ούτε είς 0’ άποφύγη.

0  νεκρός ταύτα λέγων δερβίσης, 
Ανελήφθη τόν φίλον πλανών.
—  Μειδιάς ώ πασά ; Εξυπνών 

Μαύρα δάκρυ’ θά χύσης.
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Ε '.
Συ, ω Μούσα, όδήγει μ ’ έν τάχει 

Νά ίδώ τού- ανδρείους φρουρούς, 
Νά μετρήσω κ ’ έκεΐ τούς νεκρούς 

Τούς πεσόντας εν μάχη.

Θαύμα μέγα μεγάλου άγώνος 
Π αριστ? ή εμπρός μου σκηνή"
Ενα μόνον ή νίκη θρηνεί,

Είς άπέθανε μόνος.

Ο: ανδρείοι μεσάνυκτα σκάπτουν
Τά κατάψυχρα σπλάγχνα τή ς  γής , 
Κ αί έν τφ  μέσω πένθιμου σιγής 

Ενα σύντροφον θάπτουν.

Είς τδ μνήμα δέν καίει λιβάνι,
Δεν σέ κλαίει ψαλμδς ίερδς,
Ούτε θρήνους άκούω μητρός, 

ίλ ανδρείε Καπλάνη.

ύ  μονότεκνος μήτηρ του, ο ίμ ο ι! 
Νικητήν τον υίδν καρτερεί. 
Δυστυχής δταν φθάση ή πικρή 

Τής άνδρίας του φήμη \ 
Σ Τ '.

Αλλ είς τ ’ όρος κρυμμένη έν μέρει 
Η σελήνη γυρνά, κ ’ ή πλειάς 
Σημαδεύει τδν {δουν τής Θεά;

Πού τδν ήλιον φέρει.

Τών βουνών ή πολύοσμος αύρα 
Εκχυλίζουσα τ ’ άνθη φυσά,
Κ  ή αύγή χρωματίζει χρυσά 

Οσα ήσαν πριν "μαύρα.

Οί μοχλοί τό τε  πίπτουν τής Ούρας,
Κ  ή ανδρεία τή ς μάνδρας φρουρά, 
Ορμ? έξω  πυκνή, τολμηρά,

Μέ τά  ξίφη εις τάς χείρας.

Σιγαλή, τακτική κ ’ ενωμένη
Ε ις σωρείας πτωμάτων πατεΐ.
Καί είς άπιστο; τδ  οπλον κροτεί, 

Κα! βοά. παντί σθένει.
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'Μουσουλμάνοι, βοα τρομασμένο,,
‘Ο Γκιαούρ, δ Γκιαούο μάς έπή . . . 
Δέν έπρόφθασε -  ρέ -  νά είπή,

Π ίπ τει κάτω  σφαγμένος.

Θανατόνουν τά  τέκνα τή ς νίκης
Τρείς προφύλακας άλλους, κ’ ευθύς 
Φθάνουν δπου εχθροί παμ.πληθείς 

¿ξυπνούν μετά  φρίκης.

¿ξυπνούν, δέν εγείρονται όμως,
¿ξυπνούν, άλλά τρέμουν πρηνείς 
Οί δειλοί θεαταί τής σκηνής

‘Πού ανοίγει ό τρόμος.

Ούτω πίπτουν πρηνείς οί κλεισμένοι 
Στρατιώται φρουρίου έντδς,
Οταν βόμβα έν μέσω νυκτδς 

Φλογερά καταβαίνη.

ίίς  δέ, όταν βαρύκροτος σπάση,
Ρ ίπτει κύκλω θανάτου πυρά,
Ούτως έκαστος ελλην περά,

Σφάζων όπου περάση.

Διαβαίνων καί σφάζων λαμβάνει 
‘ Ο Σεφέρης βαρείαν πληγήν,
Κ αί δπλόδουπος π ίπ τ’ είς τήν'γήν, 

Αλλά πριν άποθάντι,

Είς τδ στήθος μέ σφαίραν ευρίσκει 
Τδν φονέα . Θεέ τώ ν πιστών,
Ε ίς τούς κόλπους σου δέξου αύτόν, 

• Υπέρ σοϋ αποθνήσκει.

τ ' .

Τ ί σημαίνει ό κρότος ‘πού βράζει,
Καί βαρύς καί τυφλός αντηχεί ; 
Κονισάλου δέ νέφος παχύ 

Διατί π λη σιά ζει;

Πολυκρόταλον ήχον κυμβάλων 
Κ αί σπαθίων άκούω κλαγγήν" 
Κατασείουν ριζόθεν τήν γήν

Βαρείς δούποι πετάλων.
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Ανατέλλων δ ήλιος λάμπει 
Ε ίς ιππέων σπαθί« γυμνά,
Από μέταλλ’ αστράπτουν στιλπνά 

Οί ίππόκροτοι κάμποι.

Φθάν’ ιδού μεθ’ δρμής άκρατή του 
Στρατιά ή μεγάλη αΰτή.
‘Ο πασάς ώργισμένος ζητεί

Τούς Εχθρούς του προφήτου.

Τώ  δεικνύουν του ορούς τό  πλάγι,
Τ ώ  δεικνύουν σφαγήν τήν οϊκτράν, 
Κ  εΤτα λέγουν' άπήλθον μακράν 

Οί εχθροί τουρκοφάγοι.

ίΐς  ποιμήν πού ’ξυπνά τρομασμένα, ϊ 
Καί τούς λύκους άντί νά εύρή, 
ϊχνη αίματος μαύρου^θωρεΐ,

Καί άρνία σχισμένα,

‘Ο πασάς θεωρεί έμπροσθά του,
Τήν σκληράν τών οικείων σφαγήν, 
Καί τραβά μέ άγρίαν.όργήν 

Τά πυκνά γένειά του.

Η '.
Είς τά  δψη του ορούς έπάνου,

Τής Γραβιάς σταματούν άντικρύ, 
Τών έλλήνων οί παίδες, λαμπροί 

Νικηταί τού τυράννου.

0  ίδρώς εις τό πρόσφατον αίμα 
Με κονίσαλον ρέει πηκτόν'
Μαύρα εΤναι τά  μέτω π αυτών

Καί άσ-Λάπτον *?ο βλέμμα.

—  Ε ίς γραμμήν, παλλικάρια, σταθήτε. 
‘ Ο υιός τού Ανδρίτσου μετρ?.'
Είς τά  μάτια του λάμπει χαρά, 

Παλλικάρια, χ α ρ ή τε!

Εκατόν δεκοκτώ ήσθε ολοι,
Καί εδαμάσατε τόσους εχθρούς,
Λύο μόνον δ άφήκε νεκρούς

Τών άπιστων τό βόλι.


