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διότι μέ καταΟέλγουίιν οί εύφραδεΤς φθόγγοι τ&ιν έξερχόμενοι ΰπό 
τού; κρεμαστούς μύστακάς τω ν , άν καί δέν έννοώ λέξιν..................

’Ολίγα μόνον βήματα καί ιδού εΰρέθην έπί του καταστρώματος’ 
σκότος βαθύ κυριεύει τά  πάντα, ό ουρανός καλύπτεται μ ε νέφη πυ
κνά καί χιών π ίπτει κατά νηφάδας. Διαπλέομεν τήν Προποντίδα ή 
τήν θάλασσαν του Μαρμαρά, άλλά τις δύναται νά χκρή τής μαύρης 
νυκτός τά  θέλγητρα έν ώρα χειμώνος ;  εγώ δέν άναοέχομαι τήν έπί 
μακρόν περιγραφήν της, διότι επί μίαν στιγμήν έστην καί έτρεμα δλος 
ώς ί  Κάϊν’ ιδού δέ πάν δ ,τι άντελήφθην.

Βορράς σιγαλός μόλις ωθεί μικρά κύματα ρευματώδη πρός τήν 
επιφάνειαν τής θαλάσσης, τής όποιας τά  φωσφορικά ζωύφια συντα- 
ρασσόμενα, διαλάμπουσιν ώσπερ σπινθήρες. Σχίζει τό  κάτοπτρον 
«ύτής τού άτμοκινήτου ή σιδηρά πρώρα, καί δ άφρό; έκείνης συνε- 
νούμενος όπισθεν μ.έ τή ς μηχανή; τ ά ; συνταράξεις, διαγράφουσι 
τήν κατευθείαν γραμμήν τ ή ;  διευθύνσεω;, ήν τηρεί μ ετ  εϋλαβεία; δ 
άγρυπνος τού πηδαλιούχου οφθαλμός.

Λ, πόσα, πόσα δέν είχε νά αΐσθανθή μία ρομαντική ψυχή, καί 
τι δεν ήθελεν έμπνευσθή είς αληθής ποιητής, είς τής πραγματικής 
«υτής νυκτός τά  χιωνόφερτα νέφη !

Δι εμ έ δμως, κατά μέρος αί ρομαντικότητες, καί αί μακραί 
περιγραφαί ές άλλοτε, έν ώρα γαλήνης’ άλλά τοιαύτην ώραν καί έν 
οπαίθρι.), άς νά μή ! προτιμώ νά ροφήσο» έν ποτήριον τείου διά νά 
προλάβω τό πλευρήτωμα τού δποίου τά  προανακρούσματα αισθά
νομαι είς τών όδόντων μου τούς βρυγμούς, διότι τό  ψύχος τοσούτον 
είναι δρυμύ, ώ στε διαπεοά μέχρι όστέων, κατά δέ τούς κανόνα; τή ς 
•'ύζωίας μετά τό τ έ ΐ, καί δταν ευρίσκεταί τ ις  είς ταξείδιον ή δέ ώρα 
‘’•ναι ώς ή ένδεκάτη καλόν καί τό κατακλίνεσθαι, —  δ ύπνος,
λέγουν, τρέφει μάγουλα, άν καί ξεγυμνόνη ................ —  καί μά τήν
αλήθειαν δέν ευρίσκω έσφαλμένην τήν Ιδέαν ταύτην είς τόν δυνά- 
Κενον νά τήν άκολουθήσγ.

Πλήν δ ύπνος . . . .  δ γλυκύς ύπνος, τό  βάλσαμον τών ημε
ρησίων τού ανθρώπου πληγών, δέν είναι δι’ δλους καί πάντοτε ή 
γαλήνη τού πνεύματος, διότι πάν δ ,τι παρήξεν τή  ψυχή ήμών έντύ- 
*ωσιν ζωηράν, άντανακλάται καθ’ ύπνον, καί σπάνιον είναι νά μήν



δνειρευθώμεν δ ,τ ι μάς σ»νεχίνησε τήν προτεραίαν, είτε λυπηρόν, είτε 
εύάρεστον.

Συνήθως, λέγουσιν —  ί  ύπνος είναι άνάπαυσις —  σύμφημι- δι’ ε
κείνο«;, οΐτινες γαλήνιοι διήλθον τήν ημέραν εκείνην· παρατηρή
σατε δμως τον χαρτοπαίκτην ¿πόσους, Ασσονς xap u ,  βλέπει νά το) 
αρπαζουσιν ο»ς μορμολύκεια τους σωρούς του χρυσίου του μέχρι καί 
του έπενδύτου του. ίδ έτε  τον φιλόδοςον, ονειρεύεται παράσημα, έπω- 
μίδας, τρίπτυχα , στεφάνους καί δάφνας. Τδν ζηλότυπον, συνδυάζει εί; 
έαυτδν δσας γυναικείας απιστίας, διά νά μή είπω πανουργείας, άνέ- 
γνωσε. Τον έρώντα . . . .  'Γόν δυστυχή τέλος, τδν μή έχοντα δού ναι 
τ ή  έπαύριον, τδν έπιούσιον άρτον τοΧ; τέκνοις αύτου, οποΧα όνεΐοα, 
δποΧαι συνταράξεις τδν τυραννοϋσι, δν μόλις ήθελε κλείσει τους 
¿φθαλμούς καί είπέτε μοι, παρακαλώ, αν ο; άνθρωποι οότοι γεύωνται 
τή ς  μακαριζομένης του δπνου άναπαύσεως, καί αν δι’ αυτούς ό δπνος 
δεν είναι πόνος καί πόνος θανάτου- μολονότι αύτοί, καί μόνοι αυτοί, οί 
κολασμένοι τού κόσμου τούτου, έχουσιν ανάγκην νά γνωρίσωσι τήν 
άΰλον, τήν θείαν αυτήν διατροφήν. Πλήν —  άδηλα καί κρύφια, κύ
ριε, δόξα Σοι —  ή άνάπαυσις είναι διά τδν υπερβυτυχοΰντα, τδν ό- 
ποΧον τίπ ο τε δέν άνησυχεΧ, διότι τίπ οτε δεν στερείται οΰτος’ τδ δδωρ 
ρέει πάντοτε άφθονον άφ’ ής εχάραξε τδν αυλακά του.

Καί εγώ τού δποίου ί  ούλαξ δέν εχαράχθη, διότι ή πηγή μου 
έτυχε στεΧρα, τήν εσπέραν ταύτην δέν άνεπαύθην- αέναος διαπάλη 
ήγέρθη ίν τ ή  κεφαλή μου, μόλις ο: ¿φθαλμοί μου έπεκλείσθησαν διά 
νά μή βλέπωσι τά  ενοχλητικά έκεΧνα τής βαουθυμίας ποικιλόχρο« 
μυγάρια. „Δι δλης τής νυκτδς έταραττόμην, άκάνθας είχεν ή στρω
μνή μου καί συστρεφόμενος άνά πάσαν στιγμήν απέδιδα εις τούτο, 
είς έκεΧνο τδ αίτιον, πλήν είς καί μόνος λογισμός ήτο τδ κέντρον τών 
περιστροφών μ ο υ .....................

Περί τήν αυγήν, κατασιγάσασα ή ήθική αυτη ανεμοζάλη, καί ήπρώττ 
εΐσελθοϋσα τού δπνου άκτίς φωτίσασα τήν ζωφεράν άτμοσφσίραν τών 
ιδεών, μοί παρήξαν καθαρώτατον δνειρον, έξερχόμενον τής ελεφάντι
νης πύλης του κρανίου μου, καί Ιδού τ ΐ είδα.

Ε ίδα , δτι δ Βρατσανος (δηλαδή έγώ) καθήμενος έπί τίνος πέτραί 
ίκκοπείσης άπδ βράχου ύπερμεγέθους, έθεώρουν έκείθεν τδ  άχανές 
πέλαγος, πρδς τοΰ οποίου τδ  τέρμα έφαίνετο, ότι προσήγγιζον ενού- 
μενοι τοΰ ουρανού οί θόλοι. Τπέρ εμέ ίστατο άνήρ πολιδς τήν 
οαλήν καί τήν γενειάδα, έντεταμένην εχων τήν χεΧρα διικτικώς 
διά τοΰ ψυχρού βλέμματός του μοί έλεγε, —  Διάβηθι τδ  πέλαγος 
τούτο, βάδιζε ! —  II προσταγή του αυτη ήτον άνέκλητος, είχε τ ι αυ
θεντικόν. Εστρεφόμην πρδς αύτόν ίκετικώ ς, τδν παρεκάλουν νά παρΛ' 
τεΧτο τής προσταγής του- άλλ’ έκεΧνος είς τήν αυτήν πάντοτε θέσ;ν 
ϊμενεν ακίνητος, ώς άγαλμα μαρμάρου ψυχρόν. Παρεφερόμην, εδάκρυζ*ι 
έπιπτα είς τούς πόδας του καί έπροσπάθουν νά μαλάξω τήν καρδί«ν 
του, ψαύων τά  γόνατά του' άλλ’ ώ , τής Μοίρας! βράχον έψαυα είς
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μετεβάλλετο, έφ’ ou έπιχειρών νά άναρ^ιχθώ, κατεκυλιόμην καί ώς
διά μαγείας εδρισκόμην καθήμενος επί τής πέτρας μου, έχων κ α τ ' 
έναντι μου τδ πέλαγος καί υπέρ έμ έ τδ άγαλμα είς τήν αύτήν θέσιν, 
καί φέρον διά τής χειρδς καί τού βλέμματος τήν αύτήν προσταγήν.

ίπήκουσα, ήγέρθην μέ βαρύν στεναγμόν άπδ καρδίας καί είσήλθα 
είς τδ καταδειχθέν μοι πέλαγος, όποία πλάνη ! Χαρά καί άγαλλία- 
οις κατέλαβέ με, διότι είς τά  πρώτα μου βήματα, ευρον, δτι άντί πε- 
λάγους υγρού είς 6 άφεύκτως έμελλε νά καταβυθισθώ, εξετυλύσσετο 
έδαφος πελαγιαίου κατόπτρου. Εσκίρτων καί έβάδιζα, έκυπτα καί 
συνάζων τά  διεσπαρμένα τής θαλάσσης κογχίλια, έπαιζα δι αύτών 
καί διο τώ ν άνθέων της έμόρφουν δέσμας καί στεφάνους, δι’ ών Ικοσ- 
μούμην. Κατεθέλχθην καί σχεδόν παράφορος έσπευδα νά φθάσω είς 
τδ καταδειχθέν μοι σημεΧον, στρεφόμενος ένίοτε πρδς τδν έπιτάξαντα 
τήν διάβασίν μου ταύτην, δπως τδν εύχβριστήσω διά νευμάτων περί 
ών μοί έπρομήθευσε τέρψεων, πιστεύων, δτι κογχίλια καί άνθη συνά- 
ζων, έμελλα νά φθάσω τού ουρανού τούς θόλους τούς τόσον εγγύς . . .

Πλήν, μαύρη μοίρα ! είς τά  δεύτερά μ.ου βήματα, καί ήσθάνθην 
κλονισμούς, τριγμ,ούς καί τδ κάτοπτρον ήρχησε νά ραγίζη ΰπδ τά  
νεανικά μου σκιρτήματα- κατέστειλα τό τε  τάς όρμάς μ.ου καί προσεκ
τικότερος έξηκολούθησα μετά  τίνος δειλίας τήν πορείαν μου άποφεύ-

ίων νά πατήσω τά  μέρη, δσα υπέθετα εύθραστότερα καί έτοιμα νά 
ιαρραγώσι. Μάτην δμως, αί ραγάδες έβαθύνοντο, καί τεμάχια έκ- 

κοπτόμενα άφινον νά αναπηδά ύδωρ, είς δ οί πόδες μου ένίοτε κα τε- 
βρέχοντο —  Αίφνης έν τρόμιμ καί άμηχανία εΰρέθην άπομεμονωικένος 
έφ’ ένδς τεμαχίου ώσεί πάγους, περικυκλωμένος πανταχόσε άπδ ύδατα. 
Ανεμ.ος σφοδρός ήγέρθη τ ό τ ε , ό ουρανός ί  τόσον αίθριος συνεσκοτίσθη 
ΐ  θάλασσα περί έμέ έταράσσετο καί εγώ κλειδονιζόμενος έταλαν- 
τΐυόμην επί τού ήμιβεβυθισμένου στηρίγματός μου, καί εκινδύνευσα 

καταπέσω εντεύθεν ή έντεύθεν. Αγνοώ δμως πώς, καί ιδού έν τή  άγω- 
νί? μου μήποτε καί ΰπδ τή ς έγερθείσης θυέλλης παραφερθώ, έν μέσιμ 
Ατραπών καί βροντών, κατέπεσα εκτάδην έπί τών κυμάτων άλλ’ εξύ
μνησα à r à o -χε,Ια  έπί τής κλίνης μου. —  έξηγήσατέ μοι τώρα σεΧς
τδ όνειρόν μ.ου τού το , δν άνεγνωσατε τδν ¿νειροκρίτην.................

Δέν ήμην μ.όνο;- παρ’ έμ.έ δύω υπνοιττον γάλλοι περιηγηταί, ώς έ
μαθα, τούς όποιους δν έβλεπε τ ις , βεβαίως έκ μόνης τής άναπνοής 
ίθελεν εννοήσει, δτι έζων- λήθαργος βαθύς κατεΧχεν αυτούς καί ή 
αναπνοή των ητο βαρεία. Ειχον δίκαιον- τίς  περιηγούμενος, (διότι 
*ιμαι βέβαιος, δτι πολλοί έξ αύτών κ»ί καθ ύπνον περιηγούνται) δέν 
υπνώττει, κατόπιν δείπνου καλού καί δύω φιαλών άκρατου διά νά 
«υγκυρνάται τδ πνεύμα καί ένδυναμούται είς τάς εντυπώσεις του ;

Παράδοξον δμως είναι, πώς κατώρθωσαν νά έξυπνήσουν άκριβώς 
**τά  τήν ώραν τού προγεύματος" οί διαβολεμένοι αύτοί φράγγοι 
Κομίζεις, ότι είναι μηχαναί τονιζόμεναι, τοσούτον κανονικώς καί μετά  
φυθμού βαδίζουσι καθ’ δλα . . . .
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Παρ £ρ.έ λοιπόν εκειντο αύτοί, υπέρ εμέ δέ είς νέος δεκαπενταιτή; 
ρώσσο;, αιχμάλωτος τώ ν Γάλλων κατά τήν άλωσιν τού δίαλακώφ, 
καί μεταβαίνων ήδη εις Παρισσίου;, έλεύθερος επί τώ  λόγιρ τής 
τιμής του.

Αί, φίλοι, δ νέος οδτος υπολοχαγός, δέν είξεύρω τίνος συντάγματος 
τής επικουρικής φρουράς τής Σεβαστουπόλεως" καθόλην τήν νύκτα 
άύπνο; μόλις άπεκοιμάτο καί έντρομος όλος κατεπήδα τής κλίνης 
του υπό φοβερού ¿νείρου ταρασσόμενος, καί ώς άν ή σάλπιγξ τού 
άρεως έκάλει αύτόν ε ί; θέσιν μάχης, τόν έβλεπες νά δράτττι τά 
υποδήματά του, νά ζη τή  τ ι καί νά μήν ευρίσκη, νά όρμά πρό; τήν 
θύραν τού δωματίου καί εΰρίσκων φραγμόν τό  κλε'ιθρον νά £ξυπν$ 
έκεΧ, καί συνερχόμενο; νά έπαναπίπττ, έντρομος επί τής κλίνης του.

Η  σκηνή αΰτη, ήτις κατά πρώτον με έθορύβησεν, έπανελήφθη καί 
δεύτερον, άλλ’ ουδέποτε ευρισκεν δ,τιήθελεν έζήτει δέ, ώ ; έξηγήσαμεν 
ακολούθως, τήν πανοπλίαν του, όπως παραταχθή κατά τού έφορ- 
μούντος εχθρού. Τέλος εγείρεται καί τρίτον δρμητικώτερ ον, αρπάζει 
τό  έπανωφόριόν του καί τδ περά ε ί ;  του ; πόδα; του" τό πανταλώ- 
νιον καί τδ  φορεΐ έπενδύτην' λαμβάνει τό  παρακείμενον μέγα υπό- 
δημα τού γάλλου περιηγητοϋ καί αρχίζει νά τό παραγεμίζη μέ παν 
τδ προσ τυχόν ώ ; χαραβίνα»', τηρών τόν ^υθμόν τ ή ; δωδεκαχρόνου 
γομώσεως, καί £νφ τδ ρίπτει έπ’ ωμού, ΐσταται πρό; στιγμήν καί 
θεωρεί εαυτόν τ ί  τόν έλλείπεΓ βλέπει λοιπόν, δτι έχει ανάγκην 
ξίφους καί περικεφαλαία;" δράττει £κ τ ή ; γωνία; Ιν μέγα άλεξί* 
βροχον καί τό  κρεμά διά σπάθην, καί περικεφαλαίαν, δέν είξεύρω 
τ ι  . . .  . καί τό  καθίζει επί κεφαλή; του" καί μ έ φωνήν Λρεω; ρί- 
π τετα ι ώ ; £φ 'ίππου επί τ ή ;  όάχεω; ενός των γάλλων περιηγητών, 
δ σ τι; κα τ εκείνην τήν στιγμήν άνεγείρετο μέ πρόθεσιν νά καθησυ' 
χάση τόν υπνοβάτην .................

ΦαντασθεΧτε δά τ ό τ ε , τ ί κραυγαί, όποια σύγχισις, άπό μέρους 
καί τών δύοΓ τού μέν ρώσσου θριαμβευοντος, τού δέ γάλλου περί' 
φόβου γενομένου διά τό απροσδόκητου. Ολοι οι επιβάται καί τό 
πλήρωμα τού πλοίου έτέθησαν ε ί ;  κίνηοιν καί η ταραχή των ητο 
μεγίστη άγνοούντε; τ ί  συνέβαινε.

Τότε δή ήρξ ατο κω μικωτάτη παράστασις. έκεΧ έβλεπε; το υ ; ναυ* 
τ α ; οπλισμένου; καί ταττομένου; ε ί; θέσιν μάχης, άλλοι πρό; κατα- 
σβεσιν ένδεχομένης πυρκαϊάς, ξίφη καί άντλίαΐ νά περιφέρωνται άπό 
φυσιογνωμία; περιέργους, ενδυμασία; δέ καί εικόνα; επιβατών τα ; 
όποία; άν έφερέ τ ι ;  £ηί θεατρική; σκηνή; τίπ οτε κωμικώτερον.

Παρίστατο ε ί ;  περιτετυλιγμένο; τό εφάπλωμά του καί μέ χροι^ν 
στακτωμένην £κ τού φόβου, ¿πίστευες, δτι έβλεπε; τόν Λάζαρον άνε- 
γειρόμενου.

Ε τερ ο; ολόγυμνος, μέ μ.όνον τ ή ; νυκτό; τόν χειτώνα καί τήν *■&' 
μην ά τά κ τω ; άνορθωυένην, παρωδεί τόν ΣκΦτον στρατιώτην τού ο* 

.  οπλίαν.
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Τρίτο; τόν νυκτικόν λευκόν σκούφον το» μέχρι λαιμού φέρων, καί
άρλεχινικόν κοιτωνίτην, ανυπόδητος, μ έ  στόμα χαΧνον χαΙ όφθαλμού; 
δύω εξογκωμένους, το υ ; όποιου; έτριβε συνεχώς, δπω; άφαιρέστι τήν 
£π αυτών συσσωρευμένην υλην, παρίστα τ ή ; κωμιρδία; τόν βλάκα.

Κωμικώτερον δμω ; πάντων μοί εφάνη τό  έξή ; έπισόδειον.
Μεταξύ τού φύρδην μίγδην σωρού έπιβατών καί ναυτών διεκρίνετο 

κεφαλή τ ι ;  φέρουσα γυναικεΧαν καλύπτραν μ έ πολλούς καί ωραίους 
στολισμούς, όμ,οίαν έκείνης δι’ ή ;  κατά τήν ώραν τού γεύματος £κα- 
λύπτετο ή ωραία κεφαλή τ ή ;  λγγλίδος. Επίστευσα, δτι τώ  δντι 
ήτον εκείνη καί έπροσπάθουν νά πλησιάσω δσον ένδέχετο —  άλλ’ 
όποία ΐδ έ*  ! μόλις δύω έκαμα βήματα, καί βλέπω αίφνης τό  σώμα 
δπερ έφερε τήν ^ηθεΧσαν στολισμένην κεφαλήν, νά γίνη ανάρπαστου 
υπό τού πλήθους καί μετά καγχασμών γέλωτος καί πολλών oü ça  α α α  
νά περιφέρεται ώς έν θριάμβςο έντό; τού μεγάλου θαλάμου. Ενόμισα 
τότε, δτι κάτι τ ι άπεκόπη τ ή ; καρδία; μου καί τό  αίμα άνέβη ε ί; τούς 
όφθαλμού; μου, πιστεύσας, δτι τήν κόρην διέσυρον ούτω. —  Εγεινα 
έύω φρενών καί έρρίφθην νά άρπάοω £κ τού λαιμού τόν αύθάδην £- 
κείνον, δ στι; εκράτει μεταίωρον τδ  λεπτοφυές έκεΧνο σ ώ μ α — ό 
μοιο; λοιπόν τφ  ιππότη Δόν Κισούτω —  ήρπασα έν τ ή  παραφορά 
μου τήν φέρουσαν τούς στολισμού; κεφαλήν, τήν δποίαν οί φέροντες 
άφησαν νά πέση μ ετά  τού σώματος εκτάδην £πί τ ή ; £ν τώ  μέσ<ρ 
κειμένη; μεγάλη; τραπέζης.

Φαντασθεϊτε δμ ω ; καί πάλιν τήν έκπληξιν, το ύ ; μέχρι δακρύων 
γέλωτά; μου, δταν μία ωχρά ά κτί; τ ή ; λυχνίας έπιπεσούσα εύεργε- 
τικώ ; κατέδειξέ μου, δτι τό κωμιρδούμεντν πρόσωπον, άντί γυ- 
ν«ικό; ήτον άνήρ" καί ε ί; τ ή ; νυκτό; τά  μελανά χρώματα άνεγνώ- 
ριοα τόν πατέρα τ ή ; λγγλίδος, δλόγυμνον ώ ; αθλητήν, μ έ μόνην 
την φλανέλαν του καί τ ή ; θυγατρός του τήν καλύπτραν, νά προφέρη 
μέ λάρυγγα βραγχώδη τό αιώνιον —  God— dam —  καταφέρων δεξιά 
καί αριστερά θεοφόβεραις γρονθιαί; μεθυσμέναις.

................................................ Τέλος ¿φίνων τούτον, είδαμεν καί επάθαμεν,
<■>; λέγουσι, νά άποχωρήσωμεν" τόν γάλλον, άν ένθυμεΧσθε, άπό τού ; 
“όόα; τού ρώσσου, νομίζοντο; δτι ίππεύων £μάχετο πρό; δλου; ή|αά; 
καί πότε διά τ ή ;  υποθετικής καραβίνα; του έπυροβόλει καθ ή- 
μών έπιφωνών —  μπούμ —  άναπληρών ούτω τόν κρότον τού όπλου" 
’'οτέ δέ (e o jta â d r u r  διά τού άλεξιβρόχου, έθέριζε δεξιά καί άρι- 
βτερα τού ; διακοσμούντα; τόν θάλαμον ύέλου;, ό r t i r — γχΑ ιττισμύς  
*ών οποίων άπετέλει θόρυβον ώσεί όπλων συγκρυυομένων, et; Sv άντί 
* *  άφηνι$ ό ίππος, έμαίνετο ό αναβάτης.

Φανερόν ήδη, δτι τό  πρόγευμα μόνον παρατιθέμενου, ήδύνατο νά 
i7* ;  αποστομώσει " διότι ειχομεν νά λέγωμεν τόσα τ ή ; νυκτό; έκείνης 
®«μβάντα· καί απίθανα, ίσως φαίνονται μύθοι, περιέχουσιν δμω ; 
'Λ!ν ¿λήθειάν των, ώ ; έκεϊνοι περικεκαλυμμένην, ώστε άν εκκαθαρί
σ τ ε  ταύτα, θέλετε εύρει γυμνήν τήν άλήθειαν καί δλην τήν ά λά -
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θειαν, ή τ ι; αμφιβάλλω δν θά άρέση κατά συνήθειαν κοινωνικήν τοΰ 
αίώνος εις δν ζώμεν. —  Καί πιστεύω συμφωνείτε, ώς Ιλεγέ τ ις , δτι 
τδ  μέγα ελά ττω μα  τής έποχής ήμών είναι, δτι έσυντ,θίσαμεν νά έπ ιζη- 
τώμεν τδ έπιτετηδευμένον καί φαντασιώδες, καταφρονοΰντες τδ  άπλούν 
καί άνεπιτήδευτον. Καί καθόσον ή κοινωνία ήμών άποδύεται τδν 
ποιητικόν πέπλον, τοσοΰτον αί ¿ργώσαι φαντασίαι (πρδς τιμήν μου) 
ζητοΰσι τά  παράδοξα καί ασυνήθη, άτινα δσημέραι έξωριζόμενα άπδ 
τοΰ λοιπού κόσμου καταφεύγουσιν είς τά θέατρα καί τάς μυθιστορίας.
—  Εντεύθεν δμως, ή γοητευτική εκείνη πλάνη διά τή ς έπενεργείας 
τών εξωτερικών χαρακτήρων, πρδς παν τδ περιστοιχούν αυτούς . . . .

Δικαιούμαι λοιπόν διά τών ¿λίγων τούτων πληρέστατα απέναντι 
υμών, δν fo fta r z ix à ç  εΰρετε τάς εντυπώσεις μου’ πρδς τάς οποίας 
ήθελα ίσως προσθέσει πολλά, δν καλοκαιρία όδήγει τδν πλούν ήμών.
—  Πλήν φαίνεται, δτι τής νυκτδς τά  συμβάντα τά  διαταράζαντα 
τάς αισθήσεις ήμών, διετάραξαν καί τδν Πόντον. —  Δι δλης τής 
ήμέρας βορράς έφύσα σφοδρός —  cap ab le  à d ecco rn er to u ts les 
b o eu fs  καί χιονώδης βροχή καταπίπτουσα βραδέως καλή ήτο νά δια- 
περάση καί τού γαΧόάροο ¡ιέ σν χ ύ ρ εσ ι τη π ροβ ιά . —  ώ στε αδύνατον 
ή μάλλον ριψοκίνδυνον ί,θελεν εϊσθαι καί μόνην τήν ¡ιύτη τ  του νά 
προβάλϊ) τις  έπί τοΰ καταστρώματος.

Διημερεύσαμεν δθεν άναγ·.νώσκοντες, τρώγοντες, κοιμούμενοι καί 
ε ϊτ ι άλλο ηθελέ τις νά πράξή πρδς παρέλευσιν τού κακού καιρού, 
είχε τήν άδειαν καί τήν ευκαιρίαν, άρκεΧ τά  μέσα νά διευκόλυνον.

έ γ ώ  χάρις είς τήν μονότομον τών ιδεών μου βιβλιοθήκην απεκοι- 
μήθην ταχέως καί ¿ξύπνησα άργά. δηλαδή ακριβώς περί τήν ώραν 
τού δείπνου, τήν όποιαν μοί έσήμανον τού στομάχου μ.ου τά ζωηρά 
σκιρτήματα- έγερθείς τό τε  είδον διά τής όελοφράκτου θυρίδος τού 
δωματίου καί άνεγνώρ'ισα, ώς καλός ναυηγδς, δτι είιρισκόμεΟα με
ταξύ Τενέδου καί τού τόπου ένθα έ^οζάσθη δ Αγαμέμνων, άπεθεωθη 
ό Δχιλλεύς καί ό όδυσσεύς διεφημίσθη" αλλά τδ  άτμοκίνητον δέν 
έκινεΧτο καί θόρυβος ποδοβολημάτων ήκούετο υπέρ τήν κεφαλήν μο-·* 
ζωηρώτατος. Εν τώ  άμα ώς αστραπή έρόίφθην έξω τού δωματίου 
καί σχεδόν ανυπόδητος εΰρέθην έπί τού καταστρώματος, ύποπτεύων 
μήποτε προσεκρούσαμεν κατά τοΰ υπάρχοντος έν τώ  μέσω τής θέ- 
σεως ταύτης υφάλου. Καθησύχασα δμως ταχέω ς, αφού είδα, *** 
μικρός στολίσκος γαλλικός παραμένων έκεΧ έπεμψε πρδς ήμας τάς 
λέμβους του καί οί άξιωματικοί τω ν επιβάντες παρέδιδον τάς επι- 
στολάς των καί τά  έπίσημα τής υπηρεσίας έγγραφα.

Κατήλθα καί μόλις δύω xorlu x  καί ή ιδέα τής κατόπιν καλήί 
τραπέζης ήδυνήθη νά καταπραύνή τούς φόβους καί τδ ρίγος μου ' 
πρόσθες δμως, δτι ηύξησαν τήν πείνα μου . . . Κατά τήν έσπερ**» 
ταύτην ή τράπεζα μας δέν ¿κοσμείτο υπό τών αύτών τής παρελθ°υ 
σης προσώπων'— ή Αγγλ ς καί ό πατήρ της οΰτ' ήσαν ούτ εφανη* 
σαν . . . τούς πολλούς κατετάραξεν ή τρικυμία μέχρι ναυτιάσεων
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καί ίμενον είς τά ς κλίνας τω ν- ώστε τών συνδαιτημόνων οί στίχοι 
είχον έπί πολύ άρεωθεΧ καί μόλις έμέτρα τ ις  σποράδην δέκα ή δεκα 
πέντε άσήμα πρόσωπα —  έξαιρουμένου ενός γάλλου λοχαγού τή ς  
τιμ ή ς, μεταβάντος είς Κριμαίαν ϊνα πραγματοποιήσω τδν βαθμόν του, 
καθόσον άνήκεν είς μίαν τώ ν αριστοκρατικών οικογενειών- καί ή ιδέα 
μόνη, δτι ερχεται έκ τής Κριμαίας, δηλαδή έκ τή ς παλαίστρας τών 
γιγάντων, ήρχει νά δικαιολογή τούς κορ,πασμούς του , τούς όποιους 
έπεδείκνυε άπδ τής χρυσοκεντήτου αυτού μηλωτής, μέχρι καί τού 
¿στριμμένου ώ ς άγγυστρον καί κηρωμένου του μύστακος τδ  δέ ά - 
γέρωχον βάδισμα καί τδ  βλέμμα του σοί έλεγον, ¿γώ ζίμ ί ύ fjpuç 
τον M culaxiù f —  είς τάν εκφρασιν ταύτην, είδα έπαναληφθέντα δύω 
πονηρά μειδιάματα, καί μικρός ψυθιρισμός σατύρα; νά κινήσιρ τά  
σκωπτικά χείλη τών γάλλων ναυτών, ενώπιον τών όποιων διέβαινεν.

Παρεκεΐ ίστατο νέος ευειδής, χαρίεις, ήλικίας μόλις είκοσιπενταε- 
τούς- άναστήματος πελωρίου, λεπτοφυής δμ.ως καί εύστροφος, ούτινος 
τήν ώς δακτύλιον όσφύν, δμολογώ, δτι έζήλευσα, δτε ίφαντάσθην, 
δτι περιεζωννύετο τήν μακράν σπάθην του, διότι έκ τών ¿λίγων χ α 
ρακτηριστικών σημείων άτινκ άφινε νά φαίνωνται, έμάντευσα, δτι 
ήτο επίσης στρατιωτικός. Απδ πεοιεργείας ώθούμενος ήρώτησα τδν 
υπηρέτην, όποιος τις ήτο , καί έμαθα, ότι άνήκεν είς τήν οικογέ
νειαν τού Ναπολέοντος κα! ήτο Πρίγγιψ, δστις μεταίβη είς Κρι
μαίαν διά τδ com m e si c ia iu a  διά νά καταδοξασθή.

Λοιπόν έδείχθη γενναίος, ήρώτησα ; — C om m e to u t fra n ça is  —  
ήκουσα είς άπάντησιν, καί έννοεΧτε, δτι ¿σιώπησα.

Πγέρθην τό τε  και μέ βήμα βραδύ καί έσκεμμένον έρριψοκινδύ- 
νευσα νά κάμω τδν μέχρι πρώρας τού άτμοπλοίου περίπατον καί 
διά μίαν στιγμήν μοί έφάνη, δτι είδα έκ τής άνοιγομένης όπής 
τού δευτέρου θαλάμου, —  δτι είδα άητέν πανοράματι τδ πεδίον τής 
μάχης τού Μαλακώφ. Λίακόσιοι περίπου στρατιώται πάσης τάςεως 
παρέστησαν ένώπιόν μου εκτρώματα ύπό τών πληγών καί ούχί άν
θρωποι" είς τδν μέν έλ-ειπο* οι πόδες, είς τδν δέ αί χεϊρες, άλλου 
τδ  κρανίον συντετριμμένον, οί οφθαλμοί έκβλητοι. Αλλ ή καρδία 
μου δέν ήδυνήθη ν’ άνθέξη είς τήν εξής θέαν . . . .

ΦαντασθεΧτε άνθρωπον άπδ τού οποίου νά έλλείπωσι δύω πόδες 
καί ή δεξιά χειρ" ή μία σιαγών καί τδ ήμισύ του κρανίον" οί ¿δόν- 
τ ες  άνευ χειλέων καί ή ρίς του νά ήναι ώς νεκρού κρανίου όπαί" 
πρόσθες είς ταύτα οφθαλμούς δύω εξέχοντας άνευ βλεφάρων, είς δλον 
αύτών τδ λεύκωμα, ερυθρά δέ έπουλή νά καλύπτη δίκην έπιδερμίδος 
τδ ανθρώπινον αϋτό πρόσωπον, τδ όποΧον μία βόμβα μετέβαλεν είς 
έκτρωμα καί είπέτε μοι, παρακαλώ, άν ή κα.δία σας αντέχει νά 
έξετάσν) μετά γαλήνη: καί συμπαθώς τδν δικαιότερον πόλεμον, ούχί 
πόλεμον τού όποιου τά αΐτια δέν ένέπνευΟεν ό θεός . . . .  άπέ· 
στρεψα τδ  πρόσωπον άπδ τού ζώντος αύτοΰ μορμολυκείου ώ ; καί 
άπδ τής ιδέας, δ τι, διατί δ θεός ένώ έθεσε τήν ζωήν τόσων όντων
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είς τήν διάκρισιν τού ανθρώπου τήν ζωήν αυτού έκρέμασεν είς τοδ 
τυχόντος, εις τοΰ έλβχίστου άντικειμένου τάς χ εΧ ρ α ς ;.............................

Κατηυθύνθην πρός τον θάλαμόν μου καί κατεκλίνθην συνένδυτος, 
μ ε πρόθεσιν νά ^εμβάσω, ¿νόμιζα δέ, ό π  είσέτι έρέμβαζα, άν καί 
παρήλθον δώδεκα ολοκληραι ώραι, δτε δ θόρυβος τή ς άλύσσου μέ 
άφυπνησε, διότι φαίνεται, ότι άπεκοιμήθην. Μή γαρ όμως xa i ό 
ρεμβός δέν ευρίσχεται υπό την επιρροήν ύπνου ; μή γαρ χαΐ έκεϊνος 
δέν έχει τάς δνειρώξεις του χαΐ δέν λυπεΤται, όταν συνερχόμενος 
άπό τ ι περιστατικόν βλέπει, ότι άπώλεσε τά ς γλυχυτέρας ιδανικά; 
απολαύσεις του ;  ή δέν ευχαριστείται άποσπώμενος ¿x των βασανι- 
ζόντων αυτόν πειρασμών, όπως έν τή άφυπνήσει του άπαλλάττεται 
ίφιάλτου τίνος; χα τ εμ έ, ταύτόν είναι τό  ^εμβάζειν του υπνώττειν.

Ε ις τόν θόρυβον λοιπόν τής άφαιθείσης άλύσσου, άφυπνήσθην καί 
¿τεινάχθην τής κλίνης μου' προσέτριψα τούς βεβαρυμένους δφθαλ- 
μούς μου καί διά τής δπής τού θαλαμίσκου είδα, ότι ήγχυροβολή- 
σαμεν εις πόλιν- άνέβην ώς ή μην έπΐ τού καταστρώματος καί όποια 
χαρά, δτε άνεγνώρισα τόν Πειραιά.

Πάντοτε χατευόδιον, θεέ μου ! άνεψώνησα, υψώσας τους όφθαλ- 
μούς μου πρός τόν ώραΧον τής έλλάδος ουρανόν, τού δποίου τό 
χρώμα εμπνέει τήν σταθερότητα xa i ένταύτώ την πνευματικήν ποι
κιλίαν, ώς τάς ποικίλας μεταβολάς τή ς ζωηράς ατμόσφαιρας του . . . .

έδόθην όλος σπουδή εις τήν προετοιμασίαν τής άποβάσεως, ήτις 
εγένετο τήν 4 0 π. μ . xa i μετά  ήμισείαν ώραν, ευρέθην τοποθετημέ
νος έντός τής καλύβης, άφ ης έμπνεόμενος σάς γράφω εις λαβω
μένο χαρτί (διότι ό φύλαξ ημών άνέτρεψεν έπ’ αυτού τήν λυχνίαν) 
xai έμ.βάπτων τήν καλλιγραφικήν π έ ν α  μου, ήτις είναι άπό ορνέου 
πτερόν, είς μελάνην κατασκευασμένην άπό ξύσματα τού καπνοδό
χου- ούχ ήττον όμως, ιδού τό  ταξείδιόν μου άπό Κωνσταντινουπόλεως 
μέχρι Πειραιώς, αύταί είναι α: πτωχαΐ εντυπώσεις μου εις δύω νύ
κτα ς και μίαν ήμέραν, όσας διήρκεσεν ό διάπλους —  Είναι εργον 
μ έγα , όιότι έγράφη εις μίαν ολόκληρον νύκτα αϋπνίας μου, ώ στε θά 
μ έ συγχώρηση, νομίζω ό αναγνώστης —  (διότι άμφιβάλλω άν θά εχω 
άναγνωστρίας) αν μυρίζη υπνου- εύχομαι δε τά  ορνιθοσκαλίσματα 
ταύτα ή μάγισσα πλέον Χάρις νά μεταβάλλη είς μίαν επιστολήν τά χα  
π ιρ ιη /η τον  ..........................

)( * 9 0  )(

Τ Ε Λ Ο Σ .

Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ.
—  Α ! ιδού σε τελοσπάντων χαριτωμένε μου* τόσην ώραν ζη τώ  

τήν άκραν τής ούρας σου διά νά τηλεγραφήσωμεν, xai πού ούρά.
—  XX, χΧ ! μέ συγχωρεΧτε τελοσπάντων, άλλά τήν είχα , βλέπεις 

άναμίξει εις τά  άνακατώματα τής αστυνομικής διευθύνσεως, και μό
λ ις  κατόρθωσα νά τά φέρω ε ί, ίσοζύγιον- βλέπε.ς, δύσκολος λο
γαριασμός καί ό Κύριος υπουργός ¿νόμιζε μέχρι τίνος, δτι ήθελε 
ζημειωθή αν έξωφλούσε μ ετά  τού Κυρίου άστυνόμου- τελοσπάντων 
άφοϋ τόν είπα, κύριε υπουργέ, αυτός ό άνθρωπος λυπηθεΧτε τον 
δέν είναι είς τά  σωστά του, πάει νά τά  χάσή.

—  Καί πού τό είξεύρεις τού λόγου σου, μου λέγει.
—  Πού τό εϊξεύρω" τό είξεύρω, διότι προχθές τό εσπέρας άπέ- 

στειλε κλητήρας ε(ς τό νοσοκομεΧον τών άφ ροάισ ιαχω ν νοσημάτω ν  
καί έζήτησε μάλινα σκεπάσματα (βελέντζες) διά νά σκεπάστ; τήν 
ζύμην τού άρτου όπως δι’ α 'τώ ν  τήν θερμάνη καί τήν φέρη είς ώραν 
φουρνίσματος. Δηλαδή, κύριε πρωθυπουργέ, μέ τά  σκεπάσματα τά  
όποΧα εκαλύφθησαν δίοι οί χολεοιάσαντες, σκεπάσματα είς τά  όποΧα 
σήμερον τυλίσσονται τόσοι νοσηλευόμενοι άπό άσχημα πάθη, δ κύ
ριος Διευθυντής, ήθελε καί καλά νά σκεπάσ/ι τόν άρτον, όστις έ 
μελλε νά διαθρέψή τόν λαόν.

—  Μά λοιπόν αυτός είναι διά δέσιμο" πρέπει, πρέπει, είπε τό τε  
δ Κύριος υπουργός, πρέπε. καθοις βλέπω νά τφ  άπονεμηθή ή άπο- 
λυτήριος ευ α ρ έσ κ εια .................

—  Πρέπει, πρέπει κύριε υπουργέ, δόξα σοι ό θεός ! έπειτα θά 
κάμετε καί ψυχικό, ό άνθρωπος είναι οικογενειάρχης δέν δύναται 
πλέον νά υπηρέτηση, διότι όσον Ισχυράν καί άν υποθέσετε μίαν κ ε
φαλήν, δέν είναι δυνατόν νά άντέχη καθ’ έκάστην έκτεθημένη είς 
τόν ήλιον καί τόν άνεμον- Ιτυ χ ε , βλέπεις, μίαν στιγμήν άσκεπής 
x a i ¿πήρε ä ip a  Α ϊ ! τ ί είναι λοιπόν καί δ άνθρωπος ; πολύ θέλει 
τά χα  να χάση τό κέντρον τής βαρύτητός του ,

Αυτό δά τό ¿κατάλαβε καί δ ίδιος, ότι δέν δύναται νά σταθή 
έφιππος πλέον καί διατούτο έλαβε άμαξίδισν, άλλά τά  συμβάντα 
είναι μεγάλα καί σπουδαΧα, αί άσχολίαι πολλαί- έπειτα  άπ έδώ δ 
Ι'ιαννακός νά τόν φορτώνεται, άπ έκεΧ δ βοηθός νά τόν συκοφαντή 
τ ό υ —ουργεΐον νά τώ  έπιβάλλη πρόστιμου διά τού ; Γιανητσαρισμούς 
του, αυτά όλα είναι σκάνδαλα τά δποΧχ θλίβουσι τήν ευαισθησίαν το«, 

τ ■ · ιίβ ν .



—  Ai, σιώπα, φλύαρο μέ ίζάλησες, μέ άηδίασες.^—
—  0 χ ι  δά, δέν τό ¿πίστευα' άφού σού λαλώ περι τής καλής α

στυνομίας καί περί άρτου νά άηδιάζης, είναι δυνατόν ποτέ ; άλλα 
φαίνεται μου, δτι είσαι χορτασμένος, διότι δέν πιστεύω νά άμφιβάλλτ.ς 
περί τής άλτ,θείας αυτού τού ¿πισοδείου, καθόσον δέν μέ ερώτησες^ νά 
σοΰ άπαντήσω' άλλά μή νομίση; πάλιν, δτι τά  κάμνει έπ ΐ  κακοί δχι, 
δχι ! σέ διαβεβαιώ, δτι ό Κύριος αστυνόμος ούδ’ είναι ικανός νά σκε- 
φθή, ούδ’εχε·. τόν καιρόν, αν Οέλής, διότι τάς διαταγάς του τάς δίδει ή
έφιππο; ή είς τόν κυλιόμενον τροχόν :ή ;  άμάξης του , νομίζω.

—  Σατανά ! πολλά έφλυάρτ,σες.
—  Τώ δντι, άλλα ήρχόμτ,ν νά σού εϊπω καί άλλα, μά τόν α

στυνόμον! μοί ένέπνευσεν δ νυκτικός σου σκούφος, Ηρχόμην νά σέ 
συνοδεύσω είς τό θέατρον Έ Μ η ν ιχ ή  π α ρ ά σ τ α σ ις ,  λοιπόν γρήγορα.

—  Α ί ! στάσου δά νά τεινάξω ολίγον τόν τρίβωνά μου.
—  Ν α ί! μυρώσου αλήθεια, στίλβωσε τήν κόμην σου, διότι νο

μίζεις, άκακε γέρο, ότι θά τ,νχι ή συνάθροισις τού έκλεκτού κόσμου 
καθώς είς τά  άλλόγλωσσα μ ελ ο δ ρ ά μ α τα .................

—  Αλλά τ ί ; ,  .
—  Αλλά τ ί  ; κάμε γρήγορα, διότι ή παραστασις αρχεται ε ί;

τάς έπ τά , είναι παρά τέταρτον, καί κατόπιν Οά ίδής όποιος κόσμος 
θά ηναι, έκ το ; τής σπείρας τοΰ ογνώ μ ονος Ιγω ϊσμοΰ  την δποιαν δ 
θεατρώνης κύριος Καμπούρογλος ¿φρόντισε νά προσκαλέσνι δωρεάν, 
δ ιό11 αύτή άνέλαβε καί πάλιν, καθώς καταλαμβάνεις, νά ύποστηρί;? 
τό  Ελληνικόν θέατρον καί νά μορφώστ, άπό τής σκηνής τα  ήθη μας 
φ αναριτιχώ ς —  Βάδιζε όμως, διότι δέν θά εβρωμεν θέσιν νά καθήσω- 
μεν, δε’ ¿μέ δά δέν μέ μέλει τόσφ , καθίζω όπου τύχει, δπου εδρω
καινόν, είς τήν κεφαλήν ενός, είς τήν ¿άχην τού άλλου, άλλα σύ ;
διότι τό πλήθος συνέρρευσε πολύ, μόλις δ άτυχος Ελλην ειδεν, επι 
τής μαύρης σανίδος τής κρεμαμένης κατά μέσον τής Αίολοερμαικής 
δδού γεγραμμένον μεγάλοι; Ελληνικοί; γραμμασιν

Ε Θ Ν Ι Κ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν .

ήλεκτρίσθη, ή καρδία του έσκίρτησε ζωηρά καί 5 πτωχός εργάτης 
θά κοιμηθή άδείπνητος, διότι ή χαρά, δτι θά άκούση Ελληνικήν πα- 
ράστασιν τόν έκαμε νά λησμονήση δτι πεινά' άλλ οι κύριοι μοιφωταί 
έπρεπε νομίζω, νά άρχίσωσιν άπό Ελληνικά; υποθέσεις, τής Εθνικής 
δόξης, τών άπλουστάτων εθίμων, τών ηθών σας τών ημέρων καί απο- 
νηρεύτων καί ούχί άπό τόν Έ ρ ω τ α  xa i την ρ α δ ιο υ ρ γ ία ν  τού Συλλερ.

—  Εύγε πονηρέ μου, είσαι φιλέλλην, βλέπω μέ τά  σωστά σου.
—  Ο χι δά τόσον, άλλ' ακολουθώ τής δαιμονίδο; μητρός μου την 

παραγγελίαν « θ έ .Ι ε ις  π α ιδ ί  μ ου  (μ ο υ  εΑ ιγε χαΑή της ώ ρ α )  να  
ήσαι άσφα.ΐής x a i  αγ απ η τός  ά π  ¿χείνους ο ΐτ ιν ις  σέ θεω ρούν

) (  2 9 *  ) (

ζένο»  : τρ ύ γ ε  ά π ό  τό Ιδ ιο  π ιν ά χ ι, xa i π ίν ε  ά π ό  τό Ιδ ιο  ποτήρι 
δπου τρώ γει χ α ΐ π ίν ε ι ό οίχοχύρης. ο

Λοιπόν ό  ’Έ ρ ω ς  x a i ή ρ α δ ιο υ ρ γ ία  είναι ξένο πινάκι, γέροντά μου, 
τού οποίου τό  σοφόν περιεχόμ.ενον, προτίθεται νά στηλιτεύστ) άγρια’ 
παθη, νά σατυρίση χαμερπείς καί άτιμους εΰγενείας, ραδιουργίας 
αίσχράς, τάς δποίας ή κοινωνία σας δέν έννοεί, διότι άκόμη δέν 
άπέκτησεν εύ γ εν ε ΐς .................

Τί χρησημεύει λοιπόν δ έρως καί ή ραδιουργία είς τόν Ελληνα, έ 
λεγα  προχθές είς ένα κύριον, οχι πολύ μεγάλον πραγματικώς, άλλά 
φανταζόμενον έαυτόν μεγάλον, διότι ίστάμενος έπί ‘τού άνατολικού 
εξώστου του, καθ' ?,ν στιγμήν δ ήλιος έδυεν, έβλεπεν, καθώς δλη ή 
σπείρα τού ξενισμού, είς τήν έκτεινομένην σκιάν τού καπνοδόχου τήν 
κεφαλήν τού π ετε ιν ο ύ ,  δστις κοσμεί αύτόν, καί τήν έξελάμβανε ώς 
ί δικήν του, επειδή ευρισκεν δμοιότητα είς τήν λοφιάν, διότι ϊτυ χ ε  έν 
ήμερα παρατάςεω; νά φορή καί αύτός τρικέρατον πίλον.

Χρησιμεύει διά νά διασκεδάζει καί τό σχυ.Ιο.Ιόγιον , φίλε, δ 
συρφετώδης λαός, μοί άπεκρίθη, δστις δέν εννοεί ε ί; ξένην γλώσσαν 
αυτά τά  αρ’.στουργήυιατχ.

Δηλαδή θά γίνη gv είδος μεταφράσεων θεατρικών, άφού αί 
μεταφράσεις τής Π α ν δ ώ ρ α ς  δέν έχουν πλέον π έρ α  σι καί θά δωθή 
ε.ς τόν Καμπούρογλουν τό προνόμιον νά μεταβάλλη είς Χ αρ τό ση μ ο ν  
παντα διεφθαρμένον καί ^υπαρόν χάρτην, προσθέτων επ’ αυτού τάς 
σφραγίδας δσας άλλοτε υπεξαίρεσεν ¿κ τού Ελληνικού ταμείου ' καί δ 
Ελληνικός λαός θά ηναι υποχρεωμένος νά πληρώνη μέ τό είσητήριόν 
του τήν σπατάλην καί τήν διαφθοράν ;

■ Γί σέ μελει, καλότυχε! ήκουσα ε ί; άπάντησιν' δέν άφίνεις νά 
τρέ/η δ κόσμος, καθώς τρέχει, ·>, σύ τώρα θά τόν διορθώστ,ς —  Επειτα  
τό  δράμα τού Σύλλερ είναι αριστούργημα.

—  Μάλιστα, έξοχώ τατε, άλλά δέν είναι ελληνικόν' τό  ελληνικόν 
θέατρον νομί,ω  συσταίνεται διά τήν μόρφωσιν τού Ελληνικού λαού, 
δστις έπί τής σκηνής αΰτού θά βλέπη, Οα άκούη έπευφημουμένας τάς 
αρετάς του καί τάς^ κακίας, τά  ελαττώ ματα του κωμωδούμενα. 
Δια τώ ν Ελληνικών δραμάτων μορφούται, γίνεται έπαδός τ ή ; άρετή; 
καί άποστρεφεται τήν κακίαν τήν δποίαν τώ  παρουσιάζω« βδε- 
λυκττ,ν.

όποια δμως ή ωφέλεια, δταν άγνωστα έγκλήματα, κακίαι πρω
τοφανείς είς τήν φύσιν καί τήν πλοκήν των, πορουσιάζωνται έπί τής 
σκηνής ; μόνον τού κακού, νομίζω, δ νούς λεπτύνεται, διότι πάσχει 
νά έννοήση τήν ένώπιόν του άναπτυσσομένην πρωτοφανή πλεκτάνην 
τής διαφθοράς, ένώ τού άγαθού τό  άγνόν αίσθημα ‘δηλητηριάζεται 
είς τη ς ραδιουργίας τά  πικρά δηλητήρια καί αρχίζει νά δύσπιστή 
*ρ ο ; την κοινωνίαν, ήτις προετοιμάζεται, ούτως εί'πείν, είς τάς ζω η- 
ρας αυτάς διδασκαλίας.
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τάς συγκινήσεις, άν χαί χί» μέρος του ήτο τδ  δυσχολότερον' Ελάχιστα·, 
δέ Ελλείψεις εις πρώτην παράστασιν είναι μηδέν.
• ό  Κύριος Καρτέσιος πολύ χαλά έπαιξε τδ πρόσωπον τού γέρον εος 
Μύλλερ, άν δέ Επέσυρε τδν γέλω τα  είς μέρη σοβαρά, τοΟτο είναι έ -  
λά ττω μα  τής χαχής μεταφράσεως του δράματος, καθ’ ήν δέν έφυ- 
λάχθη αναλογία φράσεων.

—· Η φέρουσα τδ πρόσωπον τή ς Λουΐζης, δίδει πολλάς έλπίδας 
χαλής ύποχριτρίας, άν είς τήν διαρχή φωνήν της δώση στροφήν τινα, 
διότι τδ μονότονον ήχεΤ χαχώς, χαί δν προσέξί) νά ηναι παθητιχωτέρα.

—  Η δε ΰποκρινομένη τήν Λέδην δέν άπέχει πολύ τού νά ευα
ρέστηση δν καί πεοιωρισμένα έχει τά  σχήματα, καί ή φωνή της ά- 
διχεΐ τήν χαλήν έχ στήθους απαγγελίαν της.

Λς πρδςτήν χυρίαν Μύλλερ, λέγομε·/, δτι είναι χαριεστάτη χαί έχει 
μέλλον έπιτυχίας, άν προσέξη έλιγωτέρας νά Εχη χειρονομίας' πρδ 
πάντων δέ θέλει επιτύχει είς Χωμωδίαν —  όπως χαί δ νέος Κ α μ π ιώ - 
τ η ; δ φέρων τδ πρόσωπον τού Αυλάρχου, φαίνεται νέος μ έ πολλήν 
κωμικήν χάριν χαί δεικνύει Εμφυτον πάθος τού Εμπαίζειν τά ς τ ε -  
τριμμένας ζυ .ίεν γ εη ία ,ζ  των.

Περί τού Κυρίου Καπέλα δέν λέγομεν τίπ ο τε, διότι καί τδ  μέρος 
του ώς Προέδρου δέν είναι τδ δυσχολότιρον' άλλως είναι γνωστός 
είς τδ Πανελλήνιον χαί δέν θέλομεν νά τ·.ν χάμωμεν τήν παρατήοησιν, 
δτι σιγαλοτέρα φωνή χαί προσοχή διαρχής των στάσεών του θέλει 
προχαλέσει χειροχροτήματα, διότι φοβούμεθα μή ποτε μάς είπωσιν 
μεροληπτικούς.

ό  υποχρινόμενος τδν γραμματέα του είναι ανάγκη νά πρόσθεση 
είς τήν τόλμην καί δλίγην λεπτότητα  χαίτδν ύποσχόμεθα Επευφημίας.

Εν γένει δέ πάνδημος άπεδόθη Επιτυχία είς τδ πρώτον αύτδ δείγμα, 
τουλάχιστον διά τήν τόλμην καί παρησίαν τών υποκριτών' δθεν Εάν 
ή Κυβέρνησες τώ  δντι προτίθεται τήν μόρφωσεν έλληνικοΰ θεάτρου 
καί Επιθυμεί νά ϊδη Επί τής σκηνής αύτοΰ Ελληνικάς υποθέσεις, δέν 
συμβουλεύομεν, διότι άρκετδν νοΰν Εχει, άλλά προτρέπομεν νά κα- 
θαρίση τών ήθοποιών τά  πρόσωπα, Εκλέγων τά  καταλληλότερα πριν 
είσχωρήση ή γάγγραινα καί δ φθοροποιός σκώληξ —  Αιότι είς τήν 
καθαράν καί καλώς έννοουμένην τώ ν ήθοποιών τάξιν, διόλου δόσκολον, 
άνωτέρας ίκανότητος καί νοημοσύνης τέκνα νά προσφερθώσιν έθελονταί 
επ : τής σκηνής' καί τό τε  ιδού τδ μέγα ήθικδν παράδειγμα, ιδού ή ώ ·  
φέλεια τών έλληνιχών υποθέσεων και ή πρόοδος είς τελειοποίησιν 
μελοδραμάτων.
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’Εντολήν έχω  νά σάς αναγγείλω, δτι οί Ψαριανοί συνοικίζονται καί 
τήν ιστορικήν Ερέτριαν μετονομάζουσι —  Νέα Ψαρά.

Οί σνμπνρπολ'.σταί τού Κανάρη. οί περισωθέντες εκείνοι άετοί, ών 
τό  βλέμμα δεν έθαμβούτο εις τήν λάμψιν τή ; πυρκαΐάς τήν όποιαν 
ό δαυλός- των ήναπτεν ε ί; τού έχθρού τά  ξύλινα τείχ η , έρχονται 
σήμερον νά στήσωσι μίαν φωλεάν, μίαν καλύβην, είς ήν νά έναπο- 
θέσωσι τά  τέκνα των.

Η καρδία σας βεβαίως θέλει σκιρτήσει άπό χαράν, είς τήν εϊδησιν 
τού συνοικισμού τούτου, καθώς έθλίβη άπό πόνον, δταν τ ό τ ε  είς τάς 
αγιασμένα; έκείνας ήμέρας ήκούσθη ή καταστροφή των.

Τότε καί Ελληνες, καί φιλέλληνες προσεφέρατε, πατριώται I τόν 
ενα χειτώνα σας διά τόν γυμνόν Ψαριανόν, σήμερον προσφέρατε, δότε 
τόν οβολόν σας ε ί ;  τήν νέαν γενεάν, πρός σύστασιν βιβλιοθήκης διά 
τόν αρτιγενή δήμον τών Ψαριανών, καί ή ευγνωμοσύνη τών τέκνων 
τιον θέλει είσθαι ίση τής εύγνφμοσύνης τών πατέρων, δταν μίαν ήμ έ- 
ραν έγκύπτοντα είς τά  άξια συγγράμματα, τά  οποία τοίς προσφέ
ρ ετε, άναγινώσκουσιν έπί κεφαλής χρυσοί; γράμμασνν, δτι ό δείνα 
πατριώτης έδ ω ρ ή σ α το .................

Καί διά τής έφημερίδος τούτης έκάστοτε δημοσιευόμενα τά  δνό- 
ματα  τών δωρητών, καί τό  βιβλίον εκείνο δπερ άπέστειλον ήμίν, θέ
λει είσθαι δείγμα τ ή ; εΰγενού; προσφορά; των.

Δ .  Ν .  Β Ρ Α Τ Σ Α Ν Ο Σ .

Σ. —  Συνεπείιε τ ή ; ανωτέρω είδοποιήσεως, πολλοί τών φιλοψαρια- 
νών προφορικώς τε  καί δι επιστολών μοί άνήγγειλον, δτι πρόθυμοι 
είναι νά πλουτίσωσι διά τής πατριωτικής προφορά; των τήν συσταινο- 
μ,ένην βιβλιοθήκην τών —  Νέων Ψαρών —  καί άπό τούδε υπέρ τούς 
2 5  τόμους εύρίσκονται είς χείρας μου, ώς κατόπιν θέλω δημοσιεύσει 
τά  ονόματα τών δωρητών καί τό  βιβλίον 3 έκαστος προσέφερεν.

Μη θέλων δμως νά άναδεχθώ μόνος εγώ τό βάρος τ ή ; διαφυλάξεως 
τώ ν ιερών τούτων προσφορών, ειδοποιώ, οτι τά βιβλία ταΰτα, θέλουν 
παρακατατίθεσθαι ε ί; χείρας τής ενταύθα έπί τού συνοικισμού έπ ι- 
τροπής συγκειμένης υπό τών Κ Κ .

Α. Μοναρχίδην.
Α. Αποστόλην.
Κ . Νικόδη μον καί 
Δ. I. Κ ο ντζιί.

Ο ίτινε; έν καιρώ θέλουν φροντίσει καί παραδώσωσιν αυτά είς τήν 
δημοτικήν άοχήν Νέων Ψαρών.
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