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Άναγγέλλορεν επίσο;, ότι παρά τώ αύτω Κυρίιρ Καρόλω Ποτεν, ε-υρίσχε.» 
ται τό Γαλλικόν περιοδικόν σύγγραμμα—  Le Journal pour Tous —  si; τόμον ό- 
λόχλορον s* σελίδων 830 εις 4ον, περιεχοντα 40 διηγήματα κικοσρυρενα διά 320 
¿ραίων εικονογραφιών— καί τιρδται, δερένον αγγλιστί, sic δραχ. 9,50 —  «δε
τόν 7 ,7 5 . . . .

Έπίοβς. ότι σύλλογό εκ 1,000 περίπου διαφόρων ιςορορατων ix  τών νεωστι 
Οΐεοσιευύέντων · ί ;  ΙΙαρισίου;, τιρώνται παρά τώ ίδίω δραχ. I :  15 . 2 ; 30 και 3 . 
χατ’  ναλόγιαν έκαστον άντίτυπον.

'Οτι; δε ί9ελε προροίευτει αύτώ το άντίτιρον δραχ. 75 εξ αγορά; διαφόρων 
παρ’ αντώ εΰρισχορενων ^ιΟλίων, από σήμερον μέχρι τής 1 « ; Ιανουάριου, θέλει s ' 
χει δωρεάν εν άντίτυπον του συγγράρρατο; —  Le Journal pour Tous.—

AI παραγγελίαι γίνονται 3 παρά τώ Κυρίω Ποτεν ä παρά τώ ¿χδότφ « υ  
#Α5δορίτου.
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τόν άντίον του, διά μορφασμών του στόματος καί τή ς κλίσεως τών 
οφθαλμών, ως νά τώ  έλεγε. Αοιπον ; λεπτό δεν εχομεν I

— Καί εν τούτοι; πρέπει νά διασκεδάσωμεν τρώ γοντε; καί πίνοντες, 
ά-ήντα ό έτερος, σ ’ ¿κατάλαβα- καί ε ί ;  τήν κωμικωτάτην α ύτήν 
τηλεγραφικήν παντομίμαν, σαρίονικοί γέλω τες κατελάμβανον αυτούς.

έ δ ώ  λοιπόν Εύρίσκοντο αί διπλωματικά», διασκέψεις τών ιπποτών 
μου, οίτινες πλήρεις πόθων,πλήν με κενά βαλάντια,εξεκαρδίζοντο γελώ ν- 
τες ε ί; μόνην τήνθέσιν τω ν, καί ήδη περί π ιστώ σεω ; παρά τινι ξενοδόχφ 
έ^ίφθη λόγος, ότε ώς εκ θαύματος θείας εΰνοίας, είσήλθεν έκτος τις 
αναστήματος μετρίου, πυρόθριξ με γενειάδα επιμήκη καί όφθαλμούς 
δύω αίλουρου εκφράζοντας την υπουλότητα καί το  επιχειρηματικόν τού 
νοός υπό το  πλατύ καί εςέχον μέτωπόν του- τύ  ολον δέ τ ή ; τραχείας 
φυσιογνωμίας του έδείκνυε έν τή  σκληρότητι τών χαρακτηριστικών 
του τήν ίσχυράν του θέλησιν. Κομβωμένος από λαιμού μέχρι γονά
των έντο; μελανού έπενδύτου, είχεν ήθος Π ροηγουμένου , μονής διαλυ- 
θεισης, δστις έν τή  ροδοχρόω δψει του σοΙ ώμνυε τήν αγαθήν καρδί- 
®ν ανθρώπου μηδένα λεπτόν έκτιμώντα ολόκληρον αιώνα ιδανικού βίου, 
κα· τ ό παν Ουσιάζοντα εις μ ιά ; ώρας ζωήν έν μακαριότητι άρκεΐ 
μόνον, έστω καί είς την γωνίαν ξυλίνης τραπέζης καθήμενος, άδιάφο- 
ρον! νά ήλλείφετο είς τήν μνήμην τού Αουκούλου καί νά έπνήγετο είς 
τ ^ν τιμήν τού Βάκχου, χωρίς νά λησμανή, δτι είναι καί άνθρωπος.

ό  καλός αυτός φίλος, με β ή μ * ευσταθές καί μειδίαμα είς τά 
χείλη, έπλησίασεν άμα είδε τήν εκλεκτήν αυτήν ά,νθοδβσμηγ· τών ιπ 
ποτών, καί άποκαλυφθείς τού δημοκρατικού του πίλου.

Καλησπέρα σας, αΰθένται! είπε κλίνας μέχρις έδαοονς.
—  « .  καλώ; τόν άρχοντάνθοωπον ? 5 θεό: τ  .",ν άγιων >; ■; ¿¿χ- 

πέστειλε, φίλε



—  Κάθησε v i  πιής χαί σύ καύμένε Τ έΐ, νά χαταλάβης τ ί  βασιλι
κά ποτό είναι αυτό' δροσίζει, δροσίζει.

—  Οχι βέβαια και τους στομάχους σας. ηλήν ' κάτι άλήθεια; άρ- 
χοντίαΐς βλέπω; τ ις  έξωδεύει;, λ νάχω καλό ρώτημα, τ ί ;  μαδίέται;

—  Τίς 6ά μοδηθή ερώτα μας.
—  Και τΙς λοιπόν, θά μαδηθή.
—  δ σ τις  μάς έξομολογφ, ήγούμενέ μου, ή ουτινος πέση ó κόμβος.
—  Τδ δεύτερον ναί, άλλα τδ  πρώτον όχι !
—  Αοιπδν άφες την περιέργειαν, καί άν σ ’ άρέση κάθησαι, εί δέ καί 

μ η , ήξεύρεις τδν δρόμον, άφ’οπο» ήλθες, καί μάς άφίνεις τδν αέρα ελεύ
θερο ί

—  Μωρέ κι’ αυτό! Αιάβολε, δστις σάς βλέπει, νομίζει, οτι έκαθή- 
σατε Επίτηδες διά νά έμπαίξηται τοδς λάτρας τού ποτού τούτου. Κ α 
λέ γΐά^τέΧ είσθε σείς ;

—  Ε τ ζ ι αΐ ί καί πόθεν τδ  καταλαμβάνεις, νά ζής ήγούμενε;
—  Απδ τοδς όφθαλμούς σας, οΤτινες άστραποβολοΰν ώς τού θηρίου 

καί κάτι άλλο ζηταύσιν' έν φ  τά  χείλη σας τά  διψασμένα ζηρολείχον- 
τα ΐ άλλου είδους δμως δίψα.

—  Ευγε ήγούμενε, είσαι μά τδ  γένειόν σου τδ  όλόπυρον πνευματω- 
δέστατος’ πρόσθες δμως, καί τά  στομάχΙα μας δτι είναι πεινασμένα.

—  Χ ά  1 Χ ά  ! Χ ά  ! πεινάς άρκούδιον; πώς τδ  Ιχατάλαβα.
—  Καί τρομερά πεινώ ! ώς άνθρωπος σωθείς άπδ ναυάγιον κο- 

λυμβών. Πλήν καθώς μάς βλέπεις, παρά τζα κιστό ! ήγούμενε’ καί άν 
ήθελες νά χύσης τδ  ασήμι σου ΕκεΧ κατά τδν Παρνασσό, τδ ξενοδο- 
χεΤον δηλαδή, βεβαιώσου, δτι καί αί έξοχότητές των άπδ αβροφροσύνην 
τάχα,ήθελον τιμήσει τάς καλάς διαθέσεις σου, χιορίς νά είπω, δτι κα 
τ ά  συμπάθειαν πάσχουσιν, δ ,τι σου έκμυστηρεύομααι. έννοεΤς τώρα άγιε 
ήγούμενε;

Μωρέ κι αύτό. 
ίππόται καί χωρίς λεπτό !

—  Πάτερ ήγούμενε συγχώρησέ μου νά σου είπώ , δτι μόνον τήν 
τροφαποθήκην τών ώφελίμων γνώσεων άνέγνωσες. Πλήν καλότυχε καί 
ίλίγην ιστορίαν, άν οχι τού παλαιού καί τού νέου, τούλάχιστον τού 
μεσαιώνος καί μάλιστα τών ιπποτών, άφού θέλεις νά κοσμής τήν άν- 
θοδέσμην μας.

—  Εννοείται! ότι θέλω νά ήμαι ιππότης, πλήν δχι πάλιν ιππό
της τών τριόδων, ή χ α 6 α ί.Ι ι ίρ ο ς  α ίν τζ α  φ α ρ δ ίη .

—  Καί βέβαια ! αύτδ θά είπή ιππότης' καί άκουσε άν θέλης' άν 
καί είζεύρω, δτι διά νά σ'ε πείσω θά πεινάσω πλειότερον' μολαταύτα 
άκουσε, διότι καί τούτο είναι γεγραμμένον εις τούς ίπποτικούς άφορι- 
σμούς.

—  Λοιπδν άκούω, πλήν μή μέ άγριοβλέπης διότι φοβούμαι.
—  Χωρίς νά φοβείσαι, καλέ μου άνθρωπε, τδν παλαιδ καιρδ, κα

θώς ϊλεγεν ή μακαρίτις ή μάμμη μου, ιππότης ή καβαλλιέρος έλέγετο
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άνθρωπος σως·δς, μά σωφόςΙ καλή ώρα, ώ ς ήμάς' άνθρωπος, δςμς άν ε ίχ ε*  
ήγόραζεν, ή ήρπαζεν, ή . .  . Τέλος πάντων ευρισκεν ένα Ιππον' Εκρέμαζεν 
εις τήν πλευράν του μία σ α μ α ρ ο π α ίδ α  καλώς άκονισμένην, δμως, καί 
καλώς γεγυμνασμένην, ώ στε >ά εΰρίσκη πάντοτε τδ  τρωτδν μέρος τού 
περιφρονούντος τήν εύαίσθητον δψιντης' έ£ριπτεν έπί τώ ν ώμων του έν 
Επανωφόριον, καί αυτό ήτο τδ  στρώμα καί έφάπλωμά του' Επί τής κ ε
φαλής έφερεν πίλον πτερωτόν,δπεες τού δεικνύει φαίνεται τήν πνοήν τού 
ανέμου, διότι Εννοείται πάντοτε ευρίσκετο έν ύπαιθρά’ καί μέ δλην αϋ- 
τήν τήν πανοπλίαν, καλέ μου ήγούμενε, καί μ έ τδ ύπογένειόν του τδ 
δποβλεπόμενον άπδ τδν άνορθωμένον του μύστακα, έρ^ίπτετο έπί τού 
Ιππου, άφοΰ πρώτον ΕσταυροκοπεΧτο τρίς, Επικαλούμενος τάς εΰχάς τών 
άποθαμένων του, καί οδτω διατρέχων τάς κοινωνίας, υπερασπίζετο τούς 
άδυνάτους κατά τών ισχυρών, τούς πεινώντας καί διψώντας κατά τών 
Λουκούλων καί τών Βάκχων.

—  Καί ό θεδς βλέπων τήν αύταπάρνησιν καί τήν πείνάν του, ές-ελ- 
λε τούς αγγέλους του (δπως καί σέ πρδς ήμάς) άπδ τά  παράθυρα, δχι 
βέβαια καθώς καταλαμ.βάνεις τού Ούρανού' καί τό τε  πύλαι άδου ού 
κατίσχυον αύτού, ώς λέγει δ προφητάναξ Δαυίδ.

—  Εύγε ! εύγε ! πλήν φίλε θά πονέσεις τδν στόμαχόν σου.
—  Κύριοι, μάθετε, δτι ακονίζω τούς δδόντας μου' λοιπδν κατό

πιν τάς επευφημήσεις, μή μέ διακόπτετε, καθόσον πρόκειται νά συμ- 
περάνω.

—  Νέ συμπεράνης ;
—  Καί βέβαια I νά συμπεράνω, δτι καί ήμεΤς ούδόλως διαφέρομεν 

¿κείνων' μάλιστα  τούς όπερτερούμεν, διότι έπεφέραμεν απλοποιήσεις 
εις τδ έπάγγελμα τού ίπποτισμοϋ.

—  Δηλαδή πώς ;
—  Δηλαδή ιδού' έκεΧνοι είχον άπόλυτον άνάγκην Ιππου, ήμεΧς δέν 

έχομεν, διότι παρήλθεν ό συρμός, καί διότι άποστολικώς έχεις μεγαλή- 
τερον τδν μ ισ θ ό ν  εις τήν μέλλουσαν ζωήν' καλδν ήθελεν είσθαι Εφ’ ά- 
μάξης, άλλ' επειδή δέν είναι χριστιανικόν νά έχωμεν δρόμους αμα
ξωτούς διατούτο είναι έντιμώτερον καί εις συνάντησιν τών ληστών 
άκινδυνωδέστερον, άν μάλιστα άντί τής φονικής σπάθης τήν όποιαν 
κατά προνόμοιον φέρουσι τινες σήμερον άθοώτατα, στηρίζεσαι έπί τής 
ποιμαντικής ράβδου τήν όποιαν άπύ τού Αδάμ καί οί Πατριάρχαι 
¿κράτησαν, διά νά ήναι πατριάρχαι' αύτδ θά εϊπη ιππότης, άν παρέλει- 
ψα τίποτε συμπλήρωσέτο.

—  0λ α  καλά, άλλά ράβδος εις χεΤρας ιππότου.
—  AI I φίλε μου, τ ί θέλεις τώρα, άφού παρήλθεν ό συρμός. Επειτα  

«δελφέ, δέν πρόκειται διά νά σωφρονίσης τδν άτακτούντα;
—  Βέβαια! πλήν καί νά υποστήριξής τούς άδυνάτους.
—  Λοιπδν δσον διά τδ πρώτον, τδ  ξύλο, φίλε μου, τδ  ςύλοΙ Εξήλ- 

6ϊ άπδ τδν παράδεισον' διότι δι’ αυτού προξενείς πάθημα ¿δυνηρόν 
Η·έν, άλλά τδ  δποΧον άφού ίατρεύση μέ ¿λίγα καταπλάσματα άπδ κρό-
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μυα κατόπιν τού χρησιυ.εύει καί ως μάθημα" ένώ διά τού άλλου άφαι- 
ρεΐς πολλάκις δ ,τι δεν δύνασαι νά δώσης, καί συγχρόνως ό παθών δεν 
δύναται νά ώφεληθή έξ αύτοΟ, ενώ ό σκοπός ήμών είναι νά έπανα" 
φέρωμεν τό ανθρώπινον γένος εις τήν ευθείαν...

—  Χ ά  ! χ ά ! χά ! και πώς Οά υποστήριξής τούς αδυνάτους ;
—  Τούς αδυνάτους; ίδού! αύτήν την στιγμήν άμέσως δύναμαι νά 

σοΙ δώσω ϊν παράδειγμ.α, καί διά νά μήν βραδύνωμεν, λαμβάνορ,εν 
μ.ίαν άμαξαν, τήν οποίαν λεχθέτω  εν παρενθέσει, πληρόνεις σύ" ριπτό- 
μεθα εντός αυτής, κατευθυνόμεθα εις έν ξενοδοχείον πρώτον (διά πολ
λούς λ.όγους) καθήμεθα, πλήν εσπευσμένος.

—  Φαγί ξενοδόχε! φέρει φαγί ό ξενοδόχος, τήν γεμίζομεν μέχρι 
λάριγγος, πίνομεν μέχρι χείλους, πληρόνεις σύ καί καθόσον δ άμαξας 
είναι πάντοτε είς τήν θέσιν του, άναβαίνομεν. Ε μ π ρός! κτύπα άμαξώ! 
καί εν ριπή όφθαλμού διατρέχομεν τάς συνοικίας Αθηνών και Πειραιώς, 
καί βλέπεις τό τε , άγιε ηγούμενε, (ή ευχή σου μεθ’ήμών), πόσους αδυνά
τους δύναμαι νά ενδυναμώσω μ'ε αυτήν- καί έδειξε ράβδον πολύκομβον 
παριστάνουσαν £ν μ,ικρογραφία του ΐϊρακλέους τό ρόπαλον, καί πόσους 
άτακτούντας νά έπαναφέρω εις τήν ευθείαν ώς καλός ιππότης, ε ις  τό  
δ το μ α  της ώ ρα ίας  μου. Χωρίς ν’ αντιβαίνω καί εις τά  καθήκοντα τής 
καλής μας αστυνομίας.

Ούρα α α ! άντήχησε τό  καφενείου καί γ έλ ω τε; σαρδονικοι υπήρξαν 
ή Ιπιδοκιμασία τής τρομερής αυτής εύγλωτίας του άρκουδίου.

Γέλοια φίλοι ποταμοί" 
πλήν λ επ τά κ ι, άς νά μ.ή !

Τπέλαβε μέ κατήφειαν δ πεινών ρήτωρ, έκτός μόνον αν ή πανιερώ- 
τη ς του καταθέτουσα τό τίμημα τής διασκεδάσεώς μας μεταβάλλει 
τήν ταυτοφωνίαν τού δευτέρου μου στίχου μέ τό δραχμή .

—  Ευχαρίστως ! εγώ διά τούς ίππότας θυσιάζω τό  ε ΐ ι α ι  μου, καί 
προς βεβαίωσιν ίδού τό βαλάντιόν μου λάβετε φάγετε, π ίετε έξ αύ* 
του χωρίς νά φοβείσθε, ότι τό  πάχος του Οά ένοχλήση τόν στόμα
χόν σας.

Α μ επος, άμ’ εργον, ερ^ιψεν αύτό έν τώ  μέσω  τής τραπέζης έφ’ 
ής διεσπάρησαν ένθεν καί ένθεν κατακυλώντα δεκάλεπτα, πεντάλε
π τα  καί μεταξύ αυτών διέφευγον έν ή δύω εννενηκονταπεντάλεπτα, 
ως αστέρες ύποτρέμοντες είς τό βάθος χαλκοχρόου ουρανού.

—  Μά τούς άγιους προστάτας μας! είσαι ιππότης καθ’ όλα, Κυρ 
ηγούμενες έκραύγασέ τις

—  Εν, δύω, τρία , πέντε, εμυρμίριζεν έτερος, αριθμών τά  νομί
σματα.

—  ΩΙ και σφ άντζιχα  έπεφώνει τρ ίτο :, μ.ά τήν χάρον τω ν, εΐμ εθ* 
Κροίσοι, πλήν όχι δά τό  ξενοδοχείου τού Βοσπόρου.

— Ε π τά , δέκα, δεκαπέντε, είκοσι δεκάλεπτα, έξηκολούθει δ αριθμών, 
καί δέκα δεκαπέντε είκοσι πεντάλεπτα" συλλάβετε, κύριοι, καί δύω.

) (  3 4  ί  ) ( τρ εις δραπέτας, οίτινες έκρύβησαν υπό τούς πόδαςσας τό  δλον δραχ" 
π έντε καί λεπτά πέντε, άκριβώς.

—  Ευγε λογιστώ" ίδού τ ί θά είπή άνθρωπος λογιστής, νά άριθμή 
έκ στήθους.

—  Πλήν πόσα εϊπας ;
—  Π έντε, πρίγγιπές μου καί πέντε σ τ  Cor ίχ θ ρώ ν  τά  μ ά τ ια ,  ώς 

λέγει δ λόγος.
—  Κάλλιον είς τού ξενοδόχου τάς χεϊρας, λέγω  έγώ.
—  Πλήν είν’ δλίγα.
—  Τά διπλασιάζω, κύριοι, άν εόρεθή τις μεταξύ υμών καί μέ 

κερδίση τρις είς τό σφαιροπαίγνίον, άλλως δεν πληρόνω τίποτε.
'—  Διάβολε ! ή αμοιβή καλή, πλήν ή απειλή δέν είναι τόσον χρι

στιανική, καί εγώ δέν άναδέχομαι τήν περί τών όλων μονομαχίαν, 
δ ηγούμενος δέν αστειεύεται.

—  Τώ  οντι παίζει ώς δ διάβολος.
—  Καλέ τ ί διάβολος; δ Ερωτόκριτος μ.έ τό άκοντάρι του, άν ή- 

τον ανταγωνιστής του, ήθελεν άστοχη είς τά  κτυπήματά του.
—  Εντούτοις, είς έξ’ ημών πρέπει νά δεχθή τήν προτεινομένην μο

νομαχίαν, άς δοκιμάσωμεν τήν τύχην μας.
—  Ε γώ , Κύριοι, εγώ όταν πρόκειται περί μονομαχίας καί Οά ί-  

δώμεν, άν Οά ηναι ευτυχέστερος τού Γολιάθ δ ηγούμενος.
.—  Ω ! καλά καί άγια Παπουλάκε μου, πλήν πρόκειται περί τών 

όλων, άπό τά  εύστοχα κτυπήματά σου έξαρταται ή διασκέδασις τήν 
δποίαν τόσον ποθοΰμεν, καί ή πανιερότης του καυχδται, ότι δίδει 
μαθήματα.

—  At 1 θά δοκιμάσω" άφοΰ πρώτον επικαλεσθώ τάς ευχάς σας 
καί τήν προσοχήν τού μετρητού.

—  Α ί! άκουσε σύ παιδί" έδώ, βλέπεις, πρόκειται περί μονομαχίας, 
καί εννοείς, ότι πρέπει νά κάμης 'μ άτια  τέσσαρα, καί νά μετράς προ
σεκτικά. Καί λέγων ταΰτα δ καλός Παπουλάκος έκλεισε τόν ένα του 
όφθαλμόν, ενώ τό θυλάκιον τού έσωκαρδίου του εμειδίασε χαριέστατα, 
κ α ί  δύω τρία δεκάλεπτα μετέβησαν τηλεγραφικώς είς^τήν χείρα τού 
παιδός, τού όποιου έφενδρύνθη ή φυσιογνωμία καί είπεν είς εν του 
πονηρόν μειδίαμα.

—  Λύθέντα. έκατάλαβα, μείνε ήσυχος ! καί χαμηλή τή  φωνή, άν 
έξακολουθής ώς ήρχησες είσαι κερδεμένος.

Καί τ ώ  δντι είς διάστημα ένύς τετάρτου, καθ’ 0 πότε Ηγού
μενος ίκέρδιζε τήν πρώτην, πότε δ Παπουλάκος τήν δευτέραν ό προ
ηγούμενος μετέβη νά 'καλλοπισθή έμπροσθεν τού μεγάλου κατόπτρου 
τού καφενείου καί νά παρατηρήση πληρωνων τόν καφεπώλην, άν π α - 
ρήλαξε διόλου ή ροδόχροος όψις του ίφ ’ Ης έστηρίζοντο τινές κατα
κτήσεις του . . . .

(ακολουθεί)
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Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ

—  Λ?, γράφε, γράφε λοιπόν, Δέστεο τ ι ,  πολλή σκέψ ι; δέν χρειάζε
τα ι, οοΎΐζ ηοΛύ άγα,μετφΰ τοΰ  Γ ά μ ου  τά  ίζ ο ό α ,  η ο τ ί γάμο ¿ ir  χ ά -  
μ η ι '  αυτό βκουσα νά λέγουν τήν προχθές τρεί; καλοί προξενευταί εις 
Ινα γέροντα δικηγόρον τον δποΧον έπασχον νά πείσουν νά ίλθρ εις 
γάμον μέμίαν πολλά cùyertx ià r i a ,  ήτις κατά τινα ποιητήν

Τ4ν άγαπ? πού ή γή μαραίνεται,
Αν δεν τήν χαιρετήση τής κακοφαίνεται.

—  Εχεις δίκαιον, χαρίτωμένεμου, άλλα καταλαμβάνεις, ότι δυσκο
λεύομαι, δέν ε'ιξεύρω πώς νά δικαιολογήσω τήν απουσίαν μου, τήν 
καθυστέρησίν σου είναι μία έλλιιψις . . .

—  Τώ  δντι ! μία ελλειψις πολλά ουσιώδης' φαντάσου νά μή πη- 
δηστ, ό διάβολος επί δύω δλοκλήρους εβδομάδας εις κοινωνίαν όπού 
τόσον άρέσκουν τά  πηδήματα, τού Διαβόλου τά  πηδήματα! *α ί ό 
Αβδηρίτης νά μή έμφανισθή είς τους καλούς συμπολίτας του, ο!τινες 
γελούν, ξεκαρδίζονται νά γελούν, άν μόνον εϊδωσι γεγραμμένον, Sri 
τό  Δαιμόνιον είπεν είς τον Αβδηρίτην, γέρο μου, καί ό'Αβδηρίτης εις 
τό δαιμόνιον, παμπόνηρο. Εν φ  μ ήτε 2ν δάκρυ, ένα παλμόν δέ έχου- 
σ·. διά την ταλαίπωρου, τήν κυρά πολιτική, ητις καταπατεΐται υπό -το 
β *?υ  x è r a J o r  τού αστυνομικού ϊππου καί κυλιέται είς τόν τροχόν τής 
άμάςης του.

Λφες, άφες, την πολυλογίαν, καί λέγε πώς θά δικαιολ.ογήσω- 
μεν την έλλειψιν ημών.

Γό ευκολώτερον, αρκεί νά μήν εϊπή ; τήν αλήθειαν.
—  Αλλά . . . .

Αλλά νά είπής τοιαύτα πράγματα, καί νά μεταχειοισθής παρό
μοιας φτάσεις α ίτι,εςνά  ομοιάζουν μέ φρούρια εΐ τόν δέρα, καί σιδηρό
δρομο · »ΐ; τήν Ελλάδα' πλήν και λαμπράς ιδέας ώς τάς Αθήνας 0ω τα- 
γ«γτ.υ με gaz —  δηλαδή μεγάλα γεγονότα, τά  δποΧα έμβαίνουν 
μόνον είς -.ο χαρτί' καί επειδή καί συ πρόκειται νά δικαιολογηθης είς 
τό χαρτί, γράφε, γράφε, ¿ ,ώ  Οά σού όπαγορεύω. Αβδηρίτης καί γέεων 
άνθρωπος σύ, κανείς δέν σού συνερίζιται' γράφε λοιπόν.

« Καλοί μου άναγνώσται, καί άναγνώστριαί μου συμπαθεί;, εύτελώς

προσκυνώ σας-· είξεύρω,οτι πρέπει νά σάς ζητήσω συγγνώμην κσι δΓ έμέ, 
διότι καθυστέρησα επί μίαν εβδομάδα, καί διά τά  μή πηδήματα τού 
Σατανά μου' οι·χ ηττον δμως μά θετε, δ Π υπεράνθρωπα εμπόδια παρε- 
νεβλήθησαν, καί περιστάσεις ανεξάρτητοι τ η ;  θελήσεως ήμών συνετέ- 
λεσαν είς τήν τρομ.εράν αυτήν έλλειψιν' έλλειψιν ή τις  π.θανόν νά έπ ι- 
φέρη τήν πτώσιν τού υπουργείου ενόσω μ-άλιστα, ή καλή μας νεολαία 
προτιμά νά παίζη, χάριν διασκεδάσεως, δομ ιτύ  από πρωίας μέχρις 
εσπέρας έντός τών καφενείων, καί οί μεγάλοι πολιτικοί μας άναμένου- 
σι την ευδαιμονίαν τού τόπου από τήν αλλαγήν τού ενδύματος· πλήν 
λέγεται λόγος, ότι το  φόρεμα δέν είναι φρόνημα, καί αί άρχαί είναι 
πεποιθήσεις. Καθώς λόγου χάριν' ούτε άν οί Ινδοί νικήσουν τούς Α γ
γλους, ούτε άν ή άλώπηξ Αύστρία ταπεινωθή άπέναντι τοΰ ζητήμ.ατος 
τών ήγεμονιών, εγώ δύναμαι νά πεισθώ, ότι οί σίδηρο· ποδόγυροι καί 
τά  πλατέα καπέλλα τών εξευγενισμένων κυριών είναι φόρεμα τόσιρ οι
κονομικόν καί τεριάζει είς καΟεμίαν, χειμώνα καλοκαίρι· Βλέπεται αυ
τά  είναι άρχαί είναι πεποίθησις είναι ιδιοτροπία, κύριο, καί άν δέν τήν 
άλλάσω άπέναντι όλων αυτών μέ συγχωρεΧτε.

—  Μέ συγχωρεΧς, καί σύ φλύαρο, άλλ’ αυτά δέν δικαιολογούν τήν 
έλλειψιν μας, καί διόλου, μά καθόλου, δέν είναι ευχαριστημένοι μέ τό 
πνεύμα, μέ τάς εύφυίας σου, οί συνδρομηταί μου οί άναγνώτχι σου, οΐ- 
τινες θέλουν πηδήματα τολμηρά ώς τού ψύλλου, πρωτότυπα.

•—  Μήν άκούς, μ.ή τά  πιστεόης είναι τού Κυρίου Αστυνόμου δια- 
σποραί, διότι έχει συμφέρον νά διάψευση δ ,τι διακηρύττομεν ώς βέ
βαιον, ότι έζήτησε τά μάλλινα σκεπάσματα τών Χολεριώντων, έκ τού 
νοσοκομείου τών άφροδισιακών νοσημάτων, διά νά σκεπάση τήν ζύμην 
τού άρτου τόν δποΧον ζυμόνει καί φουρνίζει καί ξεφουρνίζει καί πωλεΧ 
ή ιδία διεύθυνσις αυτού, καί διατρέφεται δ λαός. Χάρις όμως είς τόν 
Ιατρόν Α. Κουτουφάν τόν έπιφορτισμένον τήν επιστασίαν τού νοσοκο
μείου έκείνου, τό κακόν έπρολήφθη' ή μήπως σέ ¿σκανδάλισε τού Σ. Π. 
ή άνακάλυψις, όστις έξύπνησε μίαν αυγήν καί σέ ήλεγξεν είς τήν τυ - 

πωμένην Αυγήν, ότι δήθεν μετέφρασες μίαν εΰφυίαν ; άν ήτο καί μέγα 
τ ι . . . .

—  Μέγα, ή μικρόν τό είπε.
—  Τό είπε, διότι ανήκει φαίνεται είς τήν ά',ύλην τών στειρών, 

αΐτινες μισούσι τάς τοκάδας, καί δάκνουσιν ού μόνον τά  τέκνα, άλ- 
λά καί τήν ουράν αυτών, ενώ φαίνεται, ότι θέλουν νά έναποθέσωσιν 
ΙκεΧ ?ν γλυκυ φίλημα αγάπης.

—  Οπως καί άν έχη , δαιμόνιον πιστεύω, ότι πρέπει νά ΰπερασπί- 
σωμεν τά  πρωτότυπά μας, από τό  θηρίον αυτό τό Σ. Π. διότι καί συ 
έχεις τό  μέρος σου καί άν εξακολουθή μέ τόσον πε.σμα καί τόσφ  πνεύμα 
ώς ήρχησε, μά τήν ίσχυράν κεφαλήν του καταστρεφόμεθα.

—  XX, χΧ, έννοεΧται! μίαν λέξιν άν προφέρη είσέτι ψευδή, έσο β έ
βαιος, ότι ή γλώσσα του έδέθη δαιμονικώς όιά τής ουράς μου, διότι
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δέν άρέσκομαι μακράς συζητήσεις μ έ ΣαΠημένα ίνόματα, καθώς άρ- 
χ ίζει μάλιστα άπό 2 . Π.

—  Α φε; τον, νά ζής, άς πάη στο καλό 1 καί έλα , έλα νά διηγηθώ- 
μεν τουλάχιστον τ ί  έπράςαμεν εν τή  απουσία μα ς, αφού δέν έδυνήθη- 
μεν νά δικαιολογήσωμεν τήν καθυστέρησίν μας.

—  Δέσποτα, εγώ , καταλαμβάνεις, δτι δέν εχω  νά δώσω κανένα 
λόγον, ούτε θέλω νά διηγηθώ" σύ κρατείς τήν ουράν μου, σύ προστά
ζεις , πήδα εδώ τρικέρατε, πήδα εκεί σατανά, τηλεγράφιζε δαιμόνιον" 
σύ λοιπύν υπόκεισε καί είς λογοδοσίαν. Είς αύτό σου μάλιστα τύ μ έ 
χρι Σύρου ταξείδιον δέν ενέχεται ούτε ό μικρός μου δνυξ.

ένθυμείσαι, ήτον ήμερα τρ ίτη , ήτον . .  . ά χ  σχληρέ / ήτον ή ήμέρα 
καθ ήν πρύ έξ μηνών μέ ήχμαλώ τησες, δτε καί πάλιν έξυπνών εν πρωί 
ένώ ΐλλειφα τήν ουράν μου διά να γίνη έλαστικωτέρα, καί στρίβον τά  
κερατίδιά μου διά νά ηναι στερεώτερα, ήμην έτοιμος εις το  πρώτον 
πρόσταγμά σου νά πηδήσω δλως χαρά εις το  έργον μου, αίφνης β λέ
π ω  νά μέ συλλαμβάντ,ς έκ τού ενός κερατιδίου μου καί νά μοί λέγης, εμ 
πρός, τρικέρατον ! έμβα μέσα εις τόν σάκκον μου, θά ίλθης μαζή μου, 
θά μεταβώμεν είς Σύρον...........

Εξεπλάγην, σέ παρεκάλεσα νά μέ άφήσης έκτός του σάκκου σου, νά 
πηδώ τουλάχιστον ελεύθερα εις τού άτμοκινήτου τό κατάστρωμα, νά 
αναπνέω τόν θαλάσσιον αέρα' οχι, δέν ήθέλησες' έφοβήθης μή σου πα - 
ρέςω σκάνδαλα. Τί ήδυνάμην νά πράξω, τό  ταλαίπωρο, έτυχε ήμέρα 
τρ ίτη , καθ’ ήν ού μόνον έγώ άλλ’ όλοι τού κόσμου οί διάβολοι εργάζον
ται διά τούς ανθρώπους καί έγώ ΰπήκουσα νά έργασθώ υπέρ σου.

Είσήλθα είς τόν σάκκον σου καί του στρεφόμενου κλείθρου ό ηχος_ 
άντήχησεν είς τά  βάθη τής καρδίας μου, διότι έχομεν καί ημείς οί 
διάβολοι καρδίαν τόσην, όσην στερούνται πολλοί άνθρωποι. . . .  κατ 
ευτυχίαν δμως τό κλείθρου έξερχόμενον άφινε οπήν ικανήν νά δραπε- 
τεύσωσι δε’ αυτής όλων τών διαβόλων τά  τά γματα , άν έκρατούντο έκεχ 
αιχμάλωτα. Ε τυχα  όμως μόΌ ς, καί έννοείται, δτι ώφελήθην τή ς περι- 
στάσεως" ένώ δέ ήσο έτοιμος νά καταβή; άπό πρωίας είς Πειραιά, έγώ 
είργάσθην νά σ εμποδίσω εί δυνατόν καί άπό τό  ταξείδιόν σου.

Καί πρώτον ένέπνευσα τήν ιδέαν είς τό υψηλόν έκείνο υποκεί
μενον, τό  όποιον σέβεσαι, νά γράψη τήν σχοινοτενή εκείνην έπ ιστο- 
λήν πρός τινα φίλον του ε ί ;  Σύρον, καί τή ς όποία* ή ομηρική σύντα
ξις σέ έκοάτησεν αιχμάλωτον άπό τής όγδοη; μέχρι τή ς δεκάτης" καί 
ένώ ήλπιζες, ο'-ι αναχωρείς, εύρέθη τεθραυσμένον τού ωρολογίου σου 
τό  ΰάλινον έπικάλυμμα, έφ’ ού είχα έγγίσει μόλις τόν όνυχα μου, καί 
ήμισεία ώρα δέν ήρκεσεν είς έπιδιώρθωσιν αύτού. Τρέχεις τό τε  απνευ
στί νά λάβης τό δανεικόν κιβώτιον είς τό οποίον έμελλε νά θέσης τά  ό- 
λίγα ένδύματά σου' τά  κλείθρα, χωρίς αμφιβολίαν, τά  είχε πάρη ό 
διάβολος, δηλαδή έγώ, διότι κανένα δέν εόρέθη είς τήν Οέσιν του. Τ έ
λος κατορθώνεις, ευρίσκεις έτερον καί φθάνεις είς τόν Πειραιά είς τάς 
τρείς >111. καί ένώ ίπίστευσας,δτι τόν αμαξηλάτην τόν πληρώνεις μίαν
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άργσράν δραχμήν, τήν όποιαν έσυμφώνησες, δίδεις συνεργεία διαβόλου, 
χωρίς δμως νά τό  παρατηρήσης, νόμισμα δύω φράγκων, Τό άνεκάλυ- 
ψας κατόπιν, ζητείς τόν αμαξηλάτην, ούτε έφάνη" καί εγου δι δλων 
αυτών έξεδικούμην τήν αιχμαλωσίαν μου, καί έλπιζα , δτι τό ά τμ ό- 
πλοιον έμελλε τέλος πάντων νά σέ άφήση έξω , διότι είχεν ήδη άνασπά- 
σει τήν άγκυραν, δτε δέν είξεύρω τ ί  έφώτισε τόν υπηρέτην τού καφε
νείου νά σού είπή, δτι τό διά Σύρον άτμόπλοιυν άναχωριί" ακριβά έπλή- 
ρωσε τήν αυθάδειαν του, διότι ή ουρά μου εύρέθη είς τούς πόδας του 
καί ό δίσκος τον όποιον έκράτη, ώς ήτο καί εύρίσκετο, έπολλαπλασιά- 
σθη είς κλάσματα.

Είδα τό τε , ότι ήτον αδύνατον νά σ έμποδίσω, καί ίδού έταξειοεύο- 
μεν τήν πρός τήν Σύρον άγουσαν" ενθυμείσαι, οτι έποοτίμησες νά μ εί- 
νχ,ς είς τήν τράπεζαν τρώγων Ιν μ - ιφ τ ίχ ιο τ  έν ω απέναντι σε υπέ- 
βλεπεν ό λαίμαργο; οφθαλμός ενός τών διευθυνόντων τό άτμοκίνητον" 
άνθρωπος τού όποιου ή  προτομή ώμοίαζε την τού πελεκάνος, διότι 
καί μύτην εί/εν αξιοπρεπή καί σάκκον έφερεν φυσικόν υπό τάς σια- 
γώνας ώς έκείνου" έν μόνον, δέν είχε πτερά, αλλά τό  έπίλοιπον σώ
μα ώμοίαζε γεροντοχελώνης, ήτις εφαγε μίαν όλόκληρον λεκάνην 
σ α λ ά τα ς  άπό πατάτας, διπλήν μερίδα ¡ιχ ιφ τεχίον  καί ένα Ιχθύν 
οκαδιαΐον, σημείον, δτι είς τήν νεότητά του είχεν έξασκιθή είς 
τό  τρώγειν καί είσέτι ήθελε πίνει ίσως, άν είχε, άπό τό ίδιον, άλλ ό 
υπηρέτης έκήρυξεν, δτι έσώθη. Ο νεώτερος συνάδελφός του τρώ γει έπί- 
σης άνδρικά, πλήν δέν πίνει" μεταξύ των υπάρχει τόση άφέλεια καί 
τόση οίκειότης, ώ στε νομίζης, δτι τό τε  κατά πρώτον συνηντήθησαν ώς 
προσκεκλημένοι είς ξένην τράπεζαν. Αφίνω δά, ότι ή εύγένειά των 
έρρεε, καί ή άνατροφή των πρέπει νά ήτο υψηλή, διότι είσήλθον * ί ;  
τό  δωμάτιον καί ούτε έν βλέμμα χαιρετισμού άπηύθυνον πρός τούς 
π έντε συνεπιβάτας μου.

Εξήλθομεν τό τε  είς τό  κατάστρωμα, δπου ό νεάζων γέρων διευθυν
τής τού ατμοκίνητου, άνθρωπος πολύπειρος, έχαριεντίζετο» προσφέρων 
ύπό τό  γλυκύ φέγγος τών αστέρων, τήν λατρείαν του πρός τ ι έννεα- 
ετές  κοράσιον πλούσιας οικογένειας, τό όποιον τοσούτον έστενοχωρήθη 
τ ό  ταλαίπωρο, ώ οτε έτόλμησε νά τόν είπη.

—  Μά, κύριε πλοίαρχε, ομιλήσετε παρακαλώ καί μέ τήν μεγαλη- 
τέραν αδελφήν μου, ήτις 'ίσταται παρεκεί, είναι έπίσης ώοαία καί δ ί
δει πολύ καλάς απαντήσεις.. . ·

Τά επίλοιπα τά ήκουσες μόνος σου, ησο σιμά, διότι έγώ προσήχα ό
ταν τ ώ  κατεφίλει τάς χείρα ;, τ ί  εύγενής γέρων I

Τέλος ίδού ή Σύρο«, είναι ορθρος βαθύς, καί τά  ήμίσβεστα φώτα 
τών οικιών, όμοιάζουσιν αστέρα; ΰποτρέμοντας είς τό  στερέωμα λευκού 
ουρανού.

Η Σύρος είναι νήσος, Δέσποτα" η πόλις της μορφώνει άμφιθέατρον" 
καί ή νήσος τό  άιχφιθέατρον αύτό προοδεύει εις τον καλλωπισμόν και 
τόν πολιτισμόν. Εχει Νομάρχην, Ταμίαν, Τελώνην, Υγειονόμον, καί
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ό μέν £χει τά  προτερήματά του, δπω; δ έτερο; τ ά ; κακία ; του.
Πλίιν τ ι μέ μέλλε» έμέ ίναμιχρύ δαιμόνιου νάκάθημαι νά λέγω ,δτι δ 

δείνα λ . χ . ο χόριο; Τελώνη; φέρ είπεϊν είναι τοιούτος χαΐ τοιούτος' 
δτι την υπηρεσίαν τήν ¿νόμισε τιμάριόν του. ό  άνθρωπο; βεβαίω; διά 
νά ηναι υπάλληλο; χαθώ ; πρέπει, άνάγκη πάσα νά έχλάβη την υπη
ρεσίαν ω ; χτήμα του, χαθώ ; τύν καλύν υποκριτήν, δ σ τι; παίζων 
έν προσωπείου, οίχειοποιείται τά  ξένα αισθήματα, ό  χόριο; Τελώνη; 
ίννόησε λοιπόν πολύ χαλά το  μέρο; του ώ ; άξιο; υποκριτής. Τών Λε- 
βιδών τύ γένο; είναι έπιεήδειον, φ αίνεται. . . .

Λησμονεί δμω ; ένίοτε, ώ ; άνθρωπο; δ σ τι; τελιονίζει τά  εισερχόμε
να χαΐ ¿ (ερχ όμ ενα  χαΐ άφίνει τού ; νόμου; νά χοιμώνται ε ί ;  τινα ; χαί 
ε ί; άλλου; νά έγειρωνται φοβεροί" έπί παραδείγματι" την παρελθούσαν 
ε ί ;  μέν τύ  έλληνικύν ατμόπλοιου τ ή ; έν Κωνστα»τινουπόλει εταιρεία; 
Μ ιαούΛη  δ περί άσμοπλοία; νόμο; ήτο θ ν μ α  μένος" ε ί; τά  ρωσσιχά δ
μ ω ;, τ ή ; ξένης δηλαδή σημαία;, έπειδή ετυχε νά η,ναι εορτή, δ νόμο; 
χα τ άναγραμματισμύν ήτο μεθνσμένος"  άν ήθελα νά σου διηγηθώ θά 
ί γ έ λ α ;  πλήν

Η Σύρος έχει ποιχιλίαν χαρακτήρων μεταξύ τώ ν δποίων εόρίσχεται 
μία πτέρυξ Αθηναϊκή; ζύμ η ;. Εχει τού ; δικηγόρους, τά  αμερόληπτα 
δικαστήρια, τού ; δικαστά; της, μεταξύ αυτών μάλιστα δ κύριο; Κ α- 
σιμαχη; περιποιεΐ τιμήν ε ίς τ ή ν  δικαιοσύνην, διότι δ λόγο; του είνα- 
τύ  βάρος τ ή ; πλάστιγγος, δι ή ; διανέμεται" έπειτα, χαθώ ; λέγουν, εί
ναι άνθρωπο; μέ ατομικήν ικανότητα ¿(νόιασμ ένη ν , ακάματο;, παν- 
ταχού παρών" είναι καί δικαστή; καί διδάσκαλος ε ί; ιδιαίτερα εκπαι
δευτήρια, δηλαδή πωλεί δικαιοσύνην πωλεί καί γράμματα" είναι έφη- 
μερίδογράφο; καί εκδότη ; διαφόρων σχολαστικών βιβλίων, κτλ . κ τ λ .  
κτλ . Χωριστά δέ δσα άπύ ποχλήν του μετριοφροσύνην κατεργάζεται 
¿ν γωνία καί παραβύστι,», συντρέχων τήν Κυβέρνησιν, διά τύ  καλύν 
τ ή ;  πατρίδος, ή τ ι ; προάγει τού ; πολυτίμου; αυτού; άνθρώπου;, τών 
δποίων δ ζήλο; λέγει πολλάχις, 2 ,τ ι δεν ήχουσε.. . .

Ι Ϊ  Σύρο; έχει καί αύτή τού; φούρνους τ η ; ,  οΐτινε; έπίσης, χαθώ ; 
χαί ε ί; την πρωτεύουσαν διδουσιν άρτον δσον θέλουν καί δπόταν θέλουν" 
καί β λεπει; πλήθος άπειρον νά γρονθοκοπήται παρά τήν θύραν ενύ; 
υπογείου χαί δ ε ί; νά χαταμαδφ τήν κόμην τού άλλου χαί νά δια- 
σπάζωνται τινε; μεγαλοπρεπείς φυσιογνωμίαι, μέ τύ τ ι ;  νά προλάβη 
μίαν δχάν άρτου τήν όποίαν πρύ τριημερία; έπροπλήρωσε. Τ Ι ; πταίει; 
δ Νομάρχης, β στι; μόλις κατορθώνει νά φάγη χα.Ιό ψωμί ή τύ δη- 
μοτικύν συμβούλιου, ε ί; τύ  δποίον έχουν μέρο;' καί άρτοποιοί ασύνε
το ι καί σιτέμποροι χερδοσκόποι. Δέν είξεύρω μά τήν αλήθειαν νά 
προδίδω, άλλά μου φαίνεται, ότι πταίει δ λαύς, δ στι; θέλει νά πεινφ" 
χαί άν δέν πταιη α υτο;, έγώ δέν θέλω νά έμβω ε ί; τά  στόματα τών 
δημοτικών συμβούλων καί νά καταδείξω, δτι αυτοί καί εκείνοι είναι οί 
π τα ϊστα ι, διότι αυτοί καί έκεϊνοι κρατούν τά  κεφάλαια τών άρτο- 
ποιών, αυτοί καί εκείνοι είναι οί προμηθευταί τών σίτων καί πάλιν
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αυτοί ίκτιμ ητα ί τού άρτου, κατά τ ά ; περιστάσεις . . . .  Σύ δμω; 
γέρο λβδηρίτα, δέν λα λεί;, διότι δεν έχε·.; όδόντα; νά αισθάνεσαι άπύ 
τ ί μίγμα ζυμόνεται δ άρτο;, έρώτα έμέ δ μ ω ;, ύπου άν έμενα δύω 
ακόμη ήμερα;, ήθελα έπιστρέψει άνευ δδόντων ε ί ;  τ ά ; Αθήνας, ώστε 
μοί έρχεται ιδέα νά πιστεύσω, δτι ε ί; τήν ζύμωσιν προσθέτουν χώμα 
διά νά απορροφά, τήν δγρασίαν, ένώ έκφουρνίζεται ψημένο καί άψητο.

δ μ ω ;, θαρ^ώ π ώ ; είδα, δτι τών αρχόντων συμβούλων τύ  καλαθάκι 
ήτο γεμάτο, τύ καλότυχο, άπύ ¡ρραντ(οΛ ίτσαις  καί χουΛαυράκια.

ή  Σύρο; δέν είναι σ τε ίρος , έχει τήν Ποσειδονίαν δδύν, ή τ ι ;  δέν ¿τε
λείωσε μέν, κατασκευάζεται δ μ ω ;, καί οί ίππόται συριανοί καταστρώ 
νουν αύτήν διά τών βαρυπετάλων ίππων τω ν. Εχει πλατείαν" ώ , έ -  
κείνη ή πλατεία! νομίζεις, δτι ευρίσκεσαι ε ί; τά  ήλύσια πεδία καί ε ί; 
έκείνα; τ ά ; απέραντου; σκιάδα;, τ ά ; όποια; σχηματίζουν, δχι βέβαια 
τά  δένδρα, άλλά τά  πΛ ατειά  χαπ έ.Ι.Ια ,—  είναι τρέλλα !

Εχει τ ά ; λέσχα;" ώ , άν ήθελε;, καί θά θελήσω διά νά θελήσης, Δ έ
σποτα, νά ζωγραφίσωμεν καί περιγράψωμεν τήν Σύρον ε ί ;  διαφόρους 
δψεις, θά διασκεδάσωσιν οί άγαθοί συνδρομηταί μας.

—  Τύ θέλω, άλλά χωρίς, καταλαμβάνεις, νά ίγγίσωμεν τήν ευαι
σθησίαν τ ή ; μιάς καί ποοσκρούσωμ.εν εις τήν φιλοτιμίαν τού άλλου.

—  ό χ ι βέβαια ! καί ιδού τύ  πρόγραμμά μου, διότι έγώ, τύ  δαιμό
νιου δηλαδή, θά γράφω υπ' εύθύνην μου μέ τύν επίσημον τίτλον.

2 Κ Η Ν Α Ι  Τ Η Σ Σ Γ Ρ Ο Γ

Κ α ί ύπό τά ς  ίζής ίά ΐα ς  ¿πιγραφ άς εις i r a  ΐκ α σ το ν  γυΛΑάύιόν μ ας.

—  Η πρώτη έσπέρα τ ή ;  άφίξεώ; μου καί ή φωτοχυσία.
—  Μία έορτή καί πέντε εΰγενεΐ; κυρίαι.
—  Μία νυκτερινή διασκέδασις έν ύπαίθρφ
—  Επονο; εκδρομή, ή ή νύμφη τού Κωίμοΰ.
—  Δύω τρομεροί έργολάβοι scé lé ra ts  séd u cteu rs διηγούμενοι τά ; 

κατακτήσει; των ε ί; Sv δωμάτιον τ ή ; Λέσχη; . . .
Σ. Τήν κωμωδίαν ταύτην, ή τ ι ; αυτή καθ έαυτήν ώ ; τήν ήκούσαμεν 

χαρακτηρίζει μέχρι τίνος βαθμού έπί τού θερμομέτρου τού Ρεϊμούρου 
άναβαίνεί η ζωηρότη; τού άνθους τ ή ; Συριανή; νεολαίας, καί πόσον α
ξίζει ή ήθική τ ή ; ανατροφή, θέλομεν τήν προτάξει, άν ό φίλο; ήμών 
Κύριος Κ . . . . λάβη τήν καλοσύνην καί μ ά ; “ έμψ? ¿λίγα ; Ιτ ι 
λεπτομερεία; έπί τή ς πλοκή; τού δράματος, τύ δποίον άπύ τούδε δυ- 
νάμεθα νά διαβεβαιώσωμεν, δτι επί τή ; σκηνή; τού έλληνίκοΰ θεά
τρου δύναται νά παιχθή έπ ιτυχώ ;.

—  Τί λέγεις, δέσποτα;
—  Λέγω, δτι είσαι ένα παμπόνηρο.

Δ  W ΒΡΑ ΤΣΑ Ν Ο Ζ.



Ο ΑΟΡΟΣ ΚΑΙ Ο Τ Ρ Α Γ Ο Γ Α Η Σ Τ Β Σ .
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Χορεύετ’ Ελληνίδες μου στο μυρωμένο χ ώ μ α ,
Ποΰ κάμνει τό τριαντάφυλλο 'σάν τό  γλυκό σας στόμ 

Κ ι’ όπού μονάχο του γεννά καί δάφνη και μυρσίνη.
ίίνας χλωμός τραγουδηστής τή  λύπη του άφίνει,

Καί ξεκρεμγ άπό ξερό τήν λύρα κυπαρίσσι,

Για νά φτερώση τό χορό καί νά σάς τραγουδήση.
’Στό χώ μα ποΰ π α τείτ’ έσείς, ή Παναγιά νά δώσνι,

Τό κουρασμένο αύτό κορμί, Παρθένες μου, νά λυώση. 
Χορέψτε καί μή βλέπ ετε τά  μαύρα δάκρυα μου.

Τήν περασμένη της ζωή θυμήθηκε ή καρδιά μου.
Σάν τ ί  νά συλλογίζεται, τ ί  δνειρο θυμάται,

Λν προσκυνάτε, τό παιδί του Κρίνου, μή ρω τάτε . . . 

Κ υττάξτε με" γιά χάρη σας ή λύπη μου σωπαίνει,
Καί χαμογέλοιο ψέφτικο στά  χείλη μου διαβαίνει.—  

Εν’ άηδονάκι τ ή ; Φραγκιάς ’στό σκλαβωμένο χρόνο,
Απ’ τήν πολλήν αγάπη του, άπ τόν πολύ του πόνο, 

Σάς δβρισ’ Ελληνίδες μου, πώς Εϊλωταις γεννάτε"
’Στό αγιασμένο μνήμά του χαρούμεναις π ετά τε,

Καί σκύψτε, καί φιλήστε το καί κράξετε « Αηδονάκι, 
ο Γεννήσαμε τήν Κλείσοβα καί τόν Καραΐσκάκη !

» Ξύπνα, καί μή στό μνήμά σου κοιμάσαι πικραμένο,
» Ελεύθερο νά ίδτ,ς χορό καί μέτω πο υψωμένο!

Κ ι’ άν δέν άκούσΥΐ τή  φωνή, κι’ άνίσως δέν ξυπνήστι 

Νά καμαρώση τό  χορό καί νά σάς τραγουδήσει,

Τ* αδούλωτα τραγούδια του σείς τότε τραγουδεΐτε,
Καί μή το υ ; συμπολίταις του γιά χάρη του μ ισήτε . .

Χορεύετ’ Ελληνίδες μου ’στό μυρωμένο χ ώ μ α ,
Πού κάμνει τό τρ.αντάφυλλο σάν τό γλυκό σας στόμα 

Β λέπ ετ’ εκείνη τήν κορφή πού σχίζετα ι σέ τρία,

Πώχει τόν ήλιο μέτω πο, κραυγή τήν τρικυμία;
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Σουλτάνος— Πέρσης είς αυτήν ¿πήγε νά καθήση,
Τή δόξα του άπό ’ψηλό θρονί νά χαιρετήστ,,

Καί άπ’ έκεΐ τη  ’ξακουστή νά ιδή μονομαχία,
Πού εκαμν’ ή πικρή Σκλαβιά μέ τήν έλευθερία.

Αχ! οσους τώρα μελετώ  νά ψάλω, είναι σκόνη" 
ή  θάλασσα τό  στόλο του. ’κουράσθη νά σηκόν^,

Καί ’στή σκλαβιά τό  κύμά μας βογκούσε θυμωμένο,
Καί να βυθίση έπάσχιζε μονάχο του τόν ξένο.

Εκεί κραυγή άκούσθηκε κ ’ έσείσθη ή Σαλαμίνα,
Κι’ άνταπεκρίθη στή φωνή κ ή Σπάρτη κ ή Αθήνα,

Κ α ί'σ τό  απέναντι βουνό οί ξένοι τρομασμένοι,
Φάντασμα είδανε ψηλό σάν λεύκα, ν άναιβαίντ). 

ο ό  Αίας! εκραξ’ ό εχθρός ’στοϋ ίσκιου του τή  θέα,

» ό  Αίας τό  αγαπητό ’ξαδέλφι τ ’ Α χιλλέα.

Καί τ ’ δνομά του τρείς φοραίς άκούσθη, λένε, τό τε ,

Κ αί Αθηναίοι ’στό στενό φανήκαν στρατιώ ται,

Κ ’ ελαμψε τού Θεμιστοκλή η περικεφαλαία"
’ Στά μαζωμένα φρύδια του επήδησ’ ή ιδέα, 

όπού τήν γή μας έσωσε κα» τήν Ευρώπην δλη"
Εκίνησε τό  χέρι του κ ’ έσμιξαν οί δοώ στόλοι.

Βλέπω κι’ άνήσυχαις πολυ κυ ττά ζετε, Παρθένες,

Ιν’ ακούετε τη  λύρα μου γλυκά χίροπιασμέναις.
Τό πόδι άνυπόμονο τή γή χτυπά καί σκάφτει,

Καί σάν τή  λάμψη τού σπαθιού τό ’μ ά τι σας άνάφτει!

Τί έγινε; άφήτε μ ε πριχού νά τελειώ σω ,
Τήν ώμορφιά τού έθνισμού σέ σάς νά καμαρώσω,

Στό πρόσωπό σας τή  μορφή τ ή ; Λέσπως νά γνωρίσω,
Γ ια τί έζύγωσ’ ό καιρός πού τ ή  ζωή θ’ άφήσω.

Χορεύετ’ Ελληνίδες μου ’στής Παναγιάς τή σχόλη"

Πού είναι τώ ρα τό θρονί τού Πέρση καί οί στόλοι ;
Πού είν α ι; π ο ύ ; τή  θάλασσα, τό κύμά σας ρω τάτε,

Εκείνο τήν καταστροφή τού ξένου διηγάται 
Χίλιαις φοραίς καλλίτερα άπ τή φτωχή μου λύρα,

Κ* έχ ετε  γειά, μακρυά άπό σάς τώρα μ ’ άμπώθ ή μοίρα. 

Σάν πού σκοπεύει νά μέ πάϊ, πού θέλει νά μέ φέρτι;
0  άτυχος τραγουδηστης, Παρθένες μου, δέν ξέρε·.
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Γ ν ω ρ ίζ ε ι  μ ό ν ο  ν ά  σ ά ς  'π ή  π ο λ ύ  π ώ ς  δ έ ν  Οά ζη σ ν Γ  

Η λ θ ’ ό  κ α ιρ ό ς  τ ό  γ υ ά λ ιν ο  π ο τ ή ρ ι  νά  ρ α γ ίσ η  I.

Λ εν ε ίν α ι ά π ό  σ ίδ ε ρ ο  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  π λ α σ μ έ ν ο ς ,

Μ ε ’λ ίγ ο  χ ώ μ ’ α π ό  τ ή ν  γ ή  κ ι  α ΰ τ ό ;  ε ίν α ι φ τ ια σ μ έ ν ο ς .

Μ ή  κ λ ,α ίτ ε ,  μ ή  μ ’ ά κ ο ύ ε τ ε ,  νά  ζ ή τ ε ,  λ υ π η μ έ ν α ι ς ,  "

Γ ι ά  μ ε ρ ικ ο ύ ς  ε ίν α ι  χ α ρ ά  ό  θ ά ν α τ ο ς ,  Π α ρ θ έν ες .

Ε ν α ;  μ ο ν ά χ α  σ τ ο χ α σ μ ό ς  μ έ  κ ά μ ν ε ι  νά  φ ο β ο ύ μ α ι,

Μ ή π ω ς  κ α ί μ ε ς  ’σ τ ο ν  τ ά φ ο  μ ο υ  α κ ό μ η  θ ά  θ υ μ ο ύ μ α ι .  . .

Μ * ά ν ίσ ω ς  σ ά ς  τ ρ α γ ο ύ δ η σ α  γ λ υ κ ά ,  κ α ιρ ό  κ α ν έν α ,

Κ ’ η δ ρ α τ ε  π ά ν τ α  π ρ ό θ υ μ ο υ ς  τ ή  λ ύ ρ α  μ ο υ  κ  έ μ έ ν α ,

Π α ρ θ έν ε ς  μ ο υ !  ε ί ς  τ ή  ψ υ χ ή  τ ο ύ  ‘ Ρ η γ α  σ α ;  ο ρ κ ίζ ω ,

Μ ιά  χ ά ρ η  νά  μ ο ύ  κ ά μ ε τ ε  ’π ο ύ  ά π ό  σ α ς  ε λ π ί ζ ω .

Μ ή ν ες  δεν  θ ά  π ε ρ ά σ ο υ ν ε  κ ' ε γ ώ  θ ε ν ά  ’π ε θ ά ν ω . 

ί λ ά τ ε  τ ό τ ε  ’ σ τ ό  φ τ ω χ ό  μ ν η μ ε ίο  μ ο υ  ε π ά ν ω ,

Κ α ί κ ρ ά ξ ε τ ε ,  «  τ ρ α γ ο υ δ η σ τ ή ,  δ π ο ύ  γ λ υ κ ά  κ ο ιμ ά σ α ι ,

Τ α ίς  φ ιλ α ιν ά δ ε ς  τ ο ύ  χ ο ρ ο ύ  κ α θ ό λ ο υ  δ ε ν  θ υ μ ά σ α ι ;

Κ ,αί γ ύ ρ ω  'σ τ ό  θ λ ιμ μ έ ν ο  μ ο υ  κ α ί  μ α ύ ρ ο  κ υ π α ρ ίσ σ ι ,

Τ ο ύ  Γ υ ΐο ύ  τ ’  Α ν δ ρ ο ύ τσ ο υ  δ  χ ο ρ ό ς  κ α ί π ά λ ιν  ά ς  ά ρ χ ίσ η  !

Ε ί π ε ,  κ  έ σ ώ π α σ ’ δ χ ο ρ ό ς  κ α ί  τ ό  π ικ ρ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι ,

Κ ’ ε χ λ ώ μ ι α σ ε  σ ά ν  τ ’  ά ρ φ α νό  τ ο ύ  Σ ο .Ιω α ο ΰ  λ ον .Ιοΰ ιίι  ( α ) .

Γ λ υ κ ά  τ ο ύ ς  χ α μ ο γ έ λ α σ ε ,  μ ί α  σ τ ι γ μ ή  έ σ τ ά θ η ,

Κ ’ ε ι ς  δ ά σ ο ς  μ έ σ *  σ κ ο τ ε ιν ό  β υ θ ίσ θ η κ ε  κ ’ έ χ ά θ η .

Π ο ι ο ;  ’ξ έ ρ ε ι  ά ν ίσ ω ς  εδ ρ η κ εν  έ κ ε ί  π ο ύ  'π ή γ ε ,  τ ά φ ο ;  . . .

Α υ τ ά  γ ι ά  σ έ ν α , Π ο ιη τ ή  Σ π ό ρ ο  Ζ α μ π έ λ ι ,  γ ρ ά φ ω .

Ε ίν α ι  μ ικ ρ ό  τ ό  χ ά ρ ι σ μ α ,  π α ιδ ί  σού  τ ό  χ α ρ ί ζ ε ι ,

Π λ ή ν  η μ ε γ ά λ η  σου  κ α ρ δ ιά  νά  τ ό  δ ε χ θ ή  ε λ π ί ζ ε ι !

Α Χ Ι Λ Λ Ε Υ Σ  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Σ .

( ά . )  Ά χ ο λ ο ν δ «  μ ι τ ά  σ ν γ χ ιν ή σ ιω ; τή ν  π λ ή ρ η  π ο ιη τ ιχ ή ;  χ ά ρ ι τ ο - ,  ίπ ω ν ν μ ί α ν ,  i jv  ί~  

¿ u x s v  ι ί ;  τ ό  ά ν δ ο ; τ ο ύ τ α  ό ά ί ι λ φ ό ;  μ ο ν ,  ( ΐ δ έ  φ ν λ λ ά ί ιο ν 'A S J n p í to v  3 )  χ α λ ί σ α ;  τή ν  

γ α ζ ία ν  ά ν θ ο ς  Σ ο λ  ω μ ο ν .  Δ έ χ ο μ α ι  ε ΰ λ α β ώ ; τ ή ν  έπ ω ν ν μ ι’α ν , χ α δ ' ό σ ο ν  ή « ύ ω δ ί«  

τ ο ν  ¿ ν β ο υ ς  ά π α δ α ν α τ ίζ ιτ α ι  ι ί ς  τ ό ν  Σ ολω μ όν χ α ΐ ό  Σ ο λ ω μ ό ; ι ί ;  τή ν  ι ν ω ί ί α ν .


