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Πλήν, διάβολε, ή καρδία μου πάλλει, ή κεφαλή μου στρέφεται' ή 
μεθυσμένο; είμαι, ή χωρίς άλλο ή επιστολή είναι μαγευμένη, διότι 
όσάκις τήν έγγίσω, τρέμω  όλος. ' ~

—  11, βέβαια I χωρίς αμφιβολίαν είσαι έροιτίυμένος, Προηγούμενε,
« Ε ρω τευμ ένο τό  που .II πού  χ ά ν ε ι  τή οω νή  του»  

λέγει έν^ τραγουδάκι, καί σε λυπούμαι, καλότυχε, διότι εγώ δοξάζω 
δτι, οσω το δυνατόν, μακράν τών ερωμένων γυναικών, μακράν καλέ 
μου άνθρωπε. Προτιμότερον νά ΰπηρετή τις τήν πλέον άδιάφορον σύ
ζυγο ν ή νά περιποιήται τήν περιπαθεστέραν ερωμένην, τής οποίας, ενώ 
νομίζει, οτι είναι κύριος, δέν είναι, ειμή κ α τ’ ένα βαθμόν πλειότερον 
δούλος αυτής' διότι είναι ήνανκασμένο; νά δουλεύη καί τήν ερωμένην, 
καί τά ; ιδιοτροπίας τον τυράννου Ερωτος, διά νά μήν εϊπω τάς ιδιοτρο
πία; εκείνης καί τάς ιδικάς ίου.

—  Μά τό ψευδές ^άσσον σου, ΊΙαπουλάκε, έρθοτάτη παρατήοησι;' 
καί ήθελα τήν λάβει ώς αξίωμα, άν δέν είξευρα, ότι ό γνωματεύων 
είναι τό κυνάριον υ ιά ; χαριεστάτης Δαλιδάς........................

'—  Αϊ σιωπή! καί δέν σοϋ τήν χαρίζω, διότι, πιστεύω, δέν εόρίσκε- 
σαι παραπονεμένος.

—  Μά τήν αλήθειαν, ήτις ενίοτε Εξέρχεται εκ τή ς συζεύξεως τών 
χειλέων τού ανθρώπου καί ενός ποτηριού οίνου, ούδείς έξ ήμών δέν 
μένει ¿πίσω.

' '  Εκτός εμού, μά τήν ίπποτικήν ανθοδέσμην μας/ όστις μισεί τάς 
γυναίκας' μά τάς μισεί μέχρι βλακείας!

— Χ ά  ! χά ! καί διατί, άρκούδιον ;
- — Διότι είναι, γυναίκες...........................
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 Ηραία ιδία - είσαι Oslo; άνθρωπος' άν καί επαναλαμβάνω νά εϊπω ,
ότι καί μισών τ·ς τάς γυναίκας, αποδίδει εις αύτάς αξίαν τινα, τήν 
οποίαν έγωίστικώς θέλει νά τ α ΐ; άρνηθή- επομένως καί τό μίσος είναι 
είδος λατρείας, '/¡τις κολακεύει τήν άκατάληπτον γυναικείαν καρδίαν. 
Μία γονή δύναται νά τό  νομίση ευτύχημά της, εάν, μή δυνηθείσα εν 
τή  φιλάρεσκοι* αυτής νά ελκύση ιήν  συμπάθειαν τών περί αυτήν, *α -  
τορθώσνι νά τύχη τού μίσους αυτών.

— Καλέ δεν βαρύνεσθε- τίς  θνητός, τής ίπ οχή ς ημών μάλιστα, δύ- 
ναται νά μισήση γυναίκα ; λατρεία ! λατρεία, θηλυπρεπείς μου, μέχρι 
βλακείας καί ουδέποτε μίσος.

—  Ζήτωσαν oi ίππόται I καθείς λατρεύει τον έρωτα ιδία, ώ ; εφ έ
στιόν του Θεόν, καί £ν άντικείμενον τρυφερών ιδεών απασχολεί πάν
το τε  τάς σ-.ιγμάς τής υπάρξεώς του.

—  Βέβαια, αφού ό έρως είναι ύπαρξις, τήν δπαρξιν αύτήν ευρί
σκει εις τήν παράδοξον καρδίαν τού ωραίου φύλου. Καθείς έξ ημών 
λατρεύει βέβαια, αν όχι μίαν τιτλοφορούσαν πριγγιπέσσαν, ώ : οί- 
προπάτορες ίππόται ε!ς τόν μεσαιώνα, τουλάχιστον τήν κ»λλονήν ε 
κείνην, ή τ ι ; εφθασε νά τώ  θαμβώση τούς δφθαλμού; με 8ν βλέμμα ευ
μενές, νά τώ  δευσμεύση τήν καρδίαν εις μίαν λέξιν, μίαν σ ροφήν η 
δυπαθή, ή 2ν άνθος έπιτυχώς δεδεμένον έπί τής περιπεποιημένης κόμη; 
τη ς ’ Τ έλος με κάτι τ ι ,  τό οποίον εύρεν ό θιασώ τη; τού ωραίου φύ
λου έξαλλον εις τάς στιγμάς τή ς  αδυναμίας του, καί ε.ιληγώθη— π άθος  
á r la z o r  S fO v o c  θύμα. . . .

  Αυτό δά έννόουν καί ΐγώ , καί ένόμισα ότι λαλώ άποφθεγματι-
κώς, είπ ώ ν , δτι προτιμοτέρα είναι ή πλέον αδιάφορος σύζυγος 
τής πεοιπαθεστέρα; ερωμένης- διότι εϊχον ύπ’ όψιν μου, το  αδύνατον 
τή ς  διάγω ρήσεως από τή ς θνητής αυτής μονάδος, ήτις τόσον α
ναγκαία καθίσταται εις τού ανθρώπου τήν υπαρξιν, όσον τό όπιον ει; 
τήν άνάμιξιν τών δραστηριωτέρων φαρμάκων- καί μά τήν συναίσθησίν 
μου, έπιφωνώ μετά  τίνος ξένου ποιητού' ότι εάν ό θεός δέν προ.νόει 
τήν διάπλασιν τής γυναικός, δ άνθρωπο; ήθελεν εΰρεθή αναμφίβολοι« 
εις τήν ανάγκην νά ’ ήν έφεύρη.

—  Μά τήν έφεύρη ;
—  Μ άλιστα, νά τήν έφεύρη ;
—  Τολμηρά ιδέα.
—  Τολμηρά, τό αναγνωρίζω, πλήν δέν είξεύρω πώς, εκφράζει 

είδος επισήμου πιθανότητος.
—  Καλέ καί δεν βαρύνεσθε, τ ί  σάς μέλλει ! ή μήπως συνήλθομεν 

ενταύθα διά νά τροποποιήσωαεν τού κόσμου την πλάσιν ; ό κόσμο«ι 
καλοί μου, λέγει ένα τραγουδάκι-

Á ρχήθεν ούτως ίκτίσθη 
Καί ούτως άπεφασίσθη- 
Καί δέν ήμπορεΐ ν άλλάξη 
Τήν άτακτη του τάς·..

)( 3 8 «  )(
—  Λ ο ιπ ό ν , ά φ ο ύ  α ρ κ ε τ ά  ν ο μ ά ζω  έ σ π ά σ α μ ε ν  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  μ .α ; φ ι λ ο -  

σ οφ ούντες-; α ς  δ ο κ ιμ ά σ ο μ ε ·/  κ α ί  τ ό ν  σ τ ό μ α χ ό '/  μ α ς  φ ι.Ιο χ ο το ΰ τ τ ες  ο 

λ ίγ ο ν - κ α ί  τ ή ν  ε π ισ τ ο λ ή ν  !  τ ή ν  έ π ίσ ή ο λ ή ν , Π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ;

—  Κ α ί  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο ύ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ  ;  ’ ·■ - . ·

—  Α μ έ σ ω ς ,  ε ύ γ ε ν ε ΐς  μ ο υ ,  ε ι ς  τ ά ς  π ρ ο σ τ α γ ά ;  σ α ς ,  π λ η ν  π ρ ώ τ ο ν ,  

π ίν ω  ε ι ς  υ γ ε ία ν  τ ώ ν  ιπ π ο τ ώ ν .  -  , -

—  Ε ι ς  υ γ ε ία ν  τ ώ ν  ι π π ο τ ώ ν ! ή γ έ ρ θ η  μ ί α  φ ω ν ή .

—  Α , π ώ ς  γ λ υ κ ο κ α τ α β α ίν ε ι  !  ο μ ο λ ο γ ή σ α τ ε ,  κ ύ ρ ιο ι ,  ό τ ι  ό  ρ η τ ι ν ίτ η ς  

ε ίν α ι δ ε κ λ ε κ τ ό τ ε ρ ο ς  ο ίν ο ; π ά ν τ ω ν  τ ή ς  ΰ ς ιη λ ίο υ , ύ σ τ ε ρ ο ν  μ ά λ ι σ τ α  ά π ό  

τ ό  σ π ο γ γ ά τ ο  τ ο ύ  Γ ε ρ ο ν ικ ό λ α , κ α ί τ ή ν  ζ α κ ο ύ σ κ α  τ ώ ν  π ρ ιγ γ ίπ ω ν .

—  Τ ώ  ό ν τ ι  ε ίν α ι δ  έ κ λ ε κ τ ό τ ε ρ ο ς ,  δ ι ό τ ι  δ ε ν  έ χ ο μ ε ν  ά λ λ ο ν .

—  Τ ο ύ τ ο  δ ά  ε ν ν ο ε ίτ α ι ,  π λ ή ν  δ έν  λ έ γ ε τ α ι - μ ο λ α τ α ύ τ α ,  ε ίν α ι μ ο 

ν α δ ικ ό ς  ό  ρ η τ ί ν ιο ς ,  έ χ ε ι  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α - κ α ί τ ό  κ υ ρ ιώ τ ε ρ ο ν , π ε ρ ιέ χ ε ι  εν 

τ ή  γ ε ύ σ ε ι  τ ο υ  ό λ ο υ  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  τ ο ύ ς  ο ίν ο υ ς , σ α μ π ά ν ια ,  μ ά λ ε γ α ,  λ α φ ί -  

τ η ν ,  μ π ο ρ τ ό  .  .  .

—  Α ϊ ,  ε ί σ α ι  ικ α ν ό ς  νά  μ ά ;  α π ο σ τ ή θ ι σ ή ς  ο λ ό κ λ η ρ ο ν  τ ο ύ  ο ι ν ο π ω 
λ ε ίο υ  τ ό ν  κ α τ ά λ ο γ ο ν  ;  ά φ ε τ ε  ν ά  ά κ ο ύ σ ω μ ε ν  τ ή ν  ε π ισ τ ο λ ή ν .

—  Μ ά δ ο κ ί μ α σ ε ,  δ ο κ ίμ α σ ε  νά  ίδ ή ς ,  ά ν  δ έ ν  λ έ γ ω  ά λ ή θ ε ·.«.

—  ΐδ ο ύ  δ ο κ ιμ ά ζ ω  κ α ί π ί ν ω ,  κ ύ ρ ιο ι , ε ι ς  υ γ ε ία ν  τ ο ύ  ρ η τ ι ν ίτ ο υ  !

—  Ε ι ς  υ γ ε ία ν  τ ο ύ  ρ η τ ιν ίτ ο υ  έ π ε φ ώ ν η σ α ν  ά π α ν τ ε ς .

—  ύ λ ί γ ο ,  π ρ ί γ γ ι π έ ;  μ ο υ ,  α π ' ο λ ίγ ο ν  π ί ν ε τ ε - σ υ λ λ ο γ ισ θ ή τ ε  τ ή ν  

δ γ δ ό η ν  τ ή ς  π ρ ω ία ς ,  κ α θ  ήν δ ό φ θ α λ μ ό ς  δ έν  π ρ έ π ε ι  νά  μ ύ η ,  ο ύ τ ε  οϊ 

π ό δ ε ;  νά  κ λ ο ν ίζ ω ν τ α ι ,  ά λ λ ά  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  β ρ α χ ίω ν  σ τ ιβ α ρ ό ς  κ α ί ¿ φ θ α λ -  
μ ό ς  ά γ ρ υ π ν ο ς .

—  Α ύ τ ό  π ρ ο σ π α θ ο ύ μ ε ν  νά  ά π ο κ τ ή σ ω μ ε ν ,  δ ι ό τ ι  π ρ ό  πολλού έ ν υ -  
σ τ ά ξ α μ ε ν ,  μ έ  τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι σου  !

—  Α κ ο ύ σ α τ ε ,  λ ο ιπ ό ν  κ ύ ρ ιο ι ,  τ ή ν  ε π ισ τ ο λ ή ν  κ α ί  τ ε λ ε ι ό ν ω .

—  Δ υ σ τ υ χ ία  μ ο υ  !  έ π ε φ ώ ν η σ ε  τ ό  ά ρ κ ο ύ δ ιο ν , κ α ί τ ό τ ε  τ ί  θ ά  κ ά μ ω -  

μ ε ν  ;  τ ό  σ π ο γ γ ά τ ο  κ α ί  ή ζ α κ ο ύ σ κ α  έ τ ε λ ε ί ω σ ε ,  τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι  κ λ ε ί ε ι  μ ε  

τ ή ν  ε π ισ τ ο λ ή ν ,  ό ρ η τ ι ν 'τ η ς  π λ η σ ι ά ζ ε ι  νά  π ά ρ η  τε 'λ ο .-, κ α ί ά κ ό μ η  μ έ 

χ ρ ι  τ ή ;  π ρ ω ία ς  ί '  ώ ρ α ς  δ λ ο ε λ ή ρ ο υ ς  έ χ ο μ ε ν  νά  δ ια ν ύ σ ω μ εν .

—  Α φ ε ;  δ ά  ν·χ ά κ ο ό σ ω μ ε ν  τ ή ν  έ π ισ τ ο λ ή ν  κ α ί κ α τ ό π ιν  β λ έ π ο μ ε ν - 

δ ιά β ο λ ε ,  ά ρ κ ο ύ δ ιο ν , δ εν  Γ / ε ις  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια ν ;

—  Κ α ί μ ε γ ά λ η ν  μ ά λ ι σ τ α ,  ά φ ο ύ  μ έ  β λ έ π ε ι ;  νά  φ ρ ο ν τ ίζ ω  δ ιά  τ ά  
μ έ λ λ ο ν τ α .

—  Ε ί ξ ε ύ ρ ε τ ε ,  ό τ ι  ε ί σ θ ε  α δ ιά κ ρ ιτ ο ι ,  ε ύ γ ε ν ε ΐς  μ ο υ ;  ά φ ο ύ  π ρ ώ τ ο ν  μ έ  

β ι ά ζ ε τ ε  νά σ ά ς  ά ν α γ ν ώ σ ω  μ ία ν  έ π ισ τ ο λ ή ν ,  τ ή ν  δ π ο ία ν  ίσ ω ς  έ π ρ ε π ε  

νά  κ α ύ σ ω , ή  νά  κ ρ ύ ψ ω  μ υ σ τ η ρ ιω δ ώ ς .  όσον  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  υ π ά ρ χ ε ι  δ 

γ ρ ά ψ α ς , κ α τ ό π ι ν  έ π ι  τ ό σ η ν  ώ ρ α ν μ έ  δ ι α κ ό π τ ε τ ε ,  κ α θ  ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  π ρ ό 

κ ε ι τ α ι  νά  ά ρ χ ή σ ω  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ ίν  τ η ς .

_ Τ “ ό θ ε ς ,  ό τ ι  ό σ α  ε ϊ π ο μ ε ν ,  η σ α ν  τ ό  π ρ ο ο ίμ ιο ν  τ ή ;  μ α γ ε υ μ έ ν η ί  

α υ τ ή ς  έ π ι σ τ ο λ ή ς ,  κ α ί  τ ώ ρ α  α ρ χ ίζ ε ι  τ ό  κ ε ίμ ε ν ο ν , λ έ γ ε  λ ο ιπ ό ν .

Ε σ τ ω - α κ ο ύ σ α τ ε  λ ο ιπ ό ν . Ε ίν α ι  γ ε γ ρ α μ μ έ ν η ,  λ έ γ ε ι ,  εν  Π ε ιρ α ιε ί,

)( 383 .)(



άν καί μυρίζϊ) Αθηναϊκής μελάνη; μέχρι κόμματος, μολαταύτα ιδού 
τ ί λέγει' πλήν εις τήν τιμήν σας, δχι σαρκασμούς καί σχόλια.

—  ή  ! εις τήν τιμήν μ α ς !
—  Αν θέλετε.
—  Αφού τύ  θέλεις, έστω .
—  ί  ίο ν' καί ό Προηγούμενος ηρχισε τήν άνάγνωσιν.

ΕΤΓΕΝ Η Σ Τ Γ Χ Η  /

Η έκδούλευσι; τήν οποίαν προσέφερε; χ θ έ ; το  εσπέρας εις μίαν ά
τυ χ η  γυναίκα, είναι άξία τή ς μέχρι δακρύων ευγνωμοσύνης τη ς ' καί 
μά  τούς παλμούς τής καρδίας μου ! δσα τήν στιγμήν ταύτην χύνω, 
δεν είναι αρκετά, διότι, εις έναντίαν πεοίπτωσιν δσα ήθελα χύσει, ί ' ί ! 
ήθελον είσθαι ικανά νά με καταποντίσωσι, τήν άμοιρον! ένώ σήμερον 
δεν δύνανται νά σώσωσι έκ τού κινδύνο / τύν λυτρωτήν μου. Σ έ! δστις 
δεχθείς νά προστατέυσες μ.ίαν γυναίκα εντελώς άγνωστον απέναντι 
σου, χωρίς νά είξεύρης άν ήτο καί άξία τής προστασίας σου, ή εΰγενής 
σου καρδία σέ φέρει εις τήν ανάγκην νά χύσης αΰριον . . . θεέ μου ! 
τρέμω  είς μόνην τήν Ιδέαν . . . .  πλήν ενδόμυχός τ ις  φωνή, μ υ σ τη 
ριώδης προαίσθησις τής ψυχής μοί λέγ ει, οτι ή δικαιοσύνη τού θεού 
ενώπιον τού όποιου παρακαλώ γονοκλιτής, θέλει δοθή διά τής χειρός 
Σου, αφού .  . .  ώ , πόσον αξιοθρήνητοι εΐμεθα αί δυστυχείς γυναίκες ! 
άφού ό ευλογημένος προστάτης μου (διότι ύπανδρος είμαι) άναισθητεί.

Οποίων κακών, όπόσης δυστυχίας πρόξενος, είναι πολλάκις ό άνήρ 
είς μίαν ασθενή σύζυγον . . . δεν είξεύρετε σείς ο: άνδρες καί ου
δέποτε θέλετε έννοήσει, δτι ένώ δύνασθε νά σάς λατρεύη μία σύζυγος, 
ώς θεού είδωλο·/, συντρέχετε συνήθως είς τϋ νά σάς μισή ώς δαίμο
να" διότι δ έγωίσμός τινων είναι τόσος, ώ στε οπα’τεϊ καί τήν σύζυ
γον ώς κτήμα κινητόν τό έποίον δύναται νά διαθέτη κα τ’ αρέσκειαν. 
Αλλοίμονον ε ί ;  τήν άτυχή εκείνην, ή τις  κατεδικάσθη  .................

—  Πλήν συγγνώμην' ίδέ πόσον εγωιστής είναι ό πάσχων, καί ικά- 
λιστα μία γυνή' αιώνια περί τών καθ/μά-.ι. ,  » , ς θέλει νά λαλή, ο
πού καί άν ήθελε τύχΥ), ένώ βεβαίως μόνον νά σε ευχαριστήσω προε- 
τιθέμην διά τής παρούσης μου καί /ά σοί εκφράσω τήν ίεράν πρός σέ 
ευγνωμοσύνην μου, τής όποιας τήν αφορμήν δέν θέλω λησμονήσει 
π οτέ, μά ποτέ !

Είσαι αρκετά ευτυχής, ώ στε νά μή θέλης νά γνωρίσης μίαν δυ
στυχή ήτις άλλως τ ε  σέ τό ζη τεί ώς χάριν, τήν όποιαν είναι βεβαία, 
ότι ή ϊύγενής σου καρδία δέν θέλει τή  άρνηθή. . . . . .  ο: δυστυχείς 
π :.τ : Λ  κρύπτωνναι, έπίτρεψον καί εις εμέ νά πράξω τό αυτό' άπό 
'•ή; /θ-ς ή σ θ α · . τ ή ν  ταπείνωσίν μ.ου καί άν είχα τό  θάρρος . . . 
-  ■ γ. τό τέκ.ο·/ μου, τό  μόνον μου τέκνον, ρ.έ έσωσε τής αμαρτίας! ή 

ήρξεν ό σωτήρ τής ψυχής μου, διότι είς επταετή 
• καί εγώ όρφανή μητρός καί τού πατρός μου νυμφευθέν-

·: : τέσαι »ΰρέθην, είς χείρας μητρυιάς, ήτις είχε συμφέρον νά μέ
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στείλη μακράν' μακρύτερα λοιπόν δέν ήδύνατο νά μέ στείλη, ή δίδου-
σά μοι είς τρυφεοάν ηλικίαν σύζυγον, τόν όποίον ουδέποτε είδα ή
μόνην τήν ημέραν τών γάμων μ α ς ....................................... ή  ιστορία μου,
είναι ιστορία θλίψεων, είναι τό  υπόδειγμα συζυγικής ασυμφωνίας, 
είναι ή καταδίκη μ.ου, τήν όποιαν έπεσφράγισε τό εσπερινόν συμβάν' 
ό σύζυγός μου μ.έ έσυρεν καί είς το ύ ; χορούς τ ή ; κατοχής καί έκολα- 
κεύετο εί; τάς περιποιήσεις, αίτινες μοί προσεφέροντο, χωρίς νά θέλη 
νά εννόησα) τόν κίνδυνον τόν όποίον διατρέχει μία γυνή άφινομένη 
αδιακρίτως, άνευ προστασίας, είς τόν θόρυβον τοιούτου μάλιστα κόσμου. 
Ετόλμησα νά τόν κάμω λεπτά ς τινας παρατηρήσεις, νά παραπονεθώ 
διά τήν άτοπον διαγωγήν του , πλήν ό καγχασμός του μ έ έκαμ.ε νά 
ριγήσω, καί ή ψυχρά άπάντησίς του— ή γυνή π ρ έπ ε ι r d  ύπαχούη τόχ
d rd p a —  επληξε τήν καοδίαν μου πληγήν συναισθήσεως..........................
ό  εγωισμός τού φύλου μου έξερδάγη, καί δι’ δλης τ ή ; ισχύος, τήν ό
ποιαν έυ.περιέχει τό λεπτοφυές ημών άγγείον, έκήρυξα τήν ά μ ετά - 
τρεπτον θέλησίν μου, νά μήν τόν άεολουθήσω π οτέ, άλλά μονάζουσα 
νά κλείσω τήν θύραν μου πρός πάντας καί νά δοθώ είς μόνην τού τ έ 
κνου μ.Ου τήν τελείαν ανατροφήν.......................Αλλ ή μετάνοιά του , αί
παρακλήσεις του μέ παρέπεισαν νά διακινδυνεύσω καί πάλιν έπί τού 
ψευδούς λόγου τή ς τ ιμ ή ; του, ότι δέν ήθελε μέ παραιτήσει άπό τής 
πρώτης ώρας τ ή ; εσπέρα; μέχρι πρωίας, ό τε , έπιστρέφουσα υπό τήν 
συνοδίαν ξένου, έμάνθανα ότι χαρτοπαίζων άπεκοιμάτο £ν μέθη.

Πλήν καί ή έσπέρα τής χθές μοί άπέδειξεν οτι πρός τούς δυστυχεί5 
ουδέποτε μειδιά ή μοίρα, είμή διά νά τούς κάμη νά αίσθανθώσι πικρό
τερα τήν δυστυχίαν των.

0  σύζυγός μου μ ετά  τό πρώτον βάλς τού χορού, μέ παρέδωκεν είς 
χείρας εκείνου, τόν όποίον τώ  είχα  καταδείξει ώς τόν διώκτην μου. . . 
έζήτησα νά μακρυνθώ απ' αύτού υπό εύλογοφανή τινα αιτίαν, πλήν τήν 
αυτήν ςτγμήν άνθρωπός τ ι ;  μ.οί παρουσιάζει επιβολήν τού συζύγου μου 
ιδιόχειρον, δι’ ής μέ προστάζει νά ακολουθήσω τόν συγχορευτήν μου 
μετά  τόν χορόν, δστις ήθελε μέ όδηγήσει είς Αθήνας, καθόσον απροσ
δόκητος περίστασις ανεξάρτητο; τής θελήσεώς του ήνάγκαζεν εκείνον 
νά μακρυνθή άπ’ εμού μέχρι τής αύριο·/' μέ παρήγγειλε δέ νά φιλοξενήσω 
είς τήν οικίαν μου καί τόν ξένον έκείνον.... θεέ μου! ή κεφαλή μου έγρέ- 
φετο, όνούς μου έσάλευσε καί έκινδύνευσ* νά παραλογήσω ε ί ;  μόνην 
τήν ιδέαν μ,ιάς προδοσίας— -Πρός δέ τόν κύριον έκείνον ίγραφεν έ -  
πίση; και τόν παρεκάλει νά έχη τήν καλοσύνην νά μέ συνοδεύση . . . 
Εννοείς δτι τήν πρότασιν τήν έδέχθη ασμένως καί έκτοτε ήρχισε νά
μέ στενοχωρή μέχρις ά π ελ π ίσ ία ς .................δτε σέ είδον μακρόθεν, καί
έπίστευσα, δτι δ θεός σέ έξαπέστειλε, διότι άν καί δέν σοί ήμην 
γνωστή, ούχ ήττον δμως έγώ σέ έγνώριζα εξ όνόματος καί ήλπιζα 
νά τύχω τ ή ; προστασίας σου.

Η ίπποτική διαγωγή σου έδικαίωσε τάς ελπίδας μου καί ή κοινω-
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νική μου ΰπόληψις έσώθη υπό τον πέπλον ενός μυστηρίου του ο
ποίου τνιν διαφύλαξιν εμ π ιστεύομ αι εις 2 ε'.

Σοί ζη τώ  συγγνώμην, διότι άπεποιήθην v i  σε δεχθώ εις τήν άμαξαν 
μοιι ώς συνοδόν, πκήν ήτον ανάγκη νά φανης καί μ ετά  την έκλειψίν 
μου ενώπιον τών χορευτών του κόσμου.

Τά κατόπιν τά  έμαθα, έπροσκαλεσες τον διώκτην μου εις ιδιαιτέραν 
έξήγησιν, πλήν έσο βέβαιος, δτι δεν θα λάβη καιρόν νά εκπλήρωσή 
την όπόσχεσίν του’ αναχωρεί άπροσδο'ήτως καί έσπευσμένως. . ,  .

"ϊ'γίαινε, εύγενής καρδία! καί έχε τήν πεποί'ίησιν, ό τ ι  ή προστα
σία σου έδόθη εις ατομον, τό οποίον μίαν ημέραν ελπίζει νά ανταμεί
ψω την αξίαν τής έκδουλεύσεως. Πμών τών γυναικών όσον πτω χά καί 
αν ηναι τά  δώρα, είναι εύπρόσδεκτα καί παρα τώ  θεώ. . . . .

¿παναλαμβάνω νά προκαλέσω τόν λόγον τής τιμ ή ς σου, ότι δέν 
θέλεις μέ αναζητήσει, καί ότι την επιστολήν ταύτην θέλεις κ ρατε ί μ ό
νον ώς Ιχέγγυον τής πρός σέ υπολήψεώς μου, έλπίζουσα ότι θ έ ’ εις 
σεβασθή τό μυστήριον μιας δυστυχούς.

ϊ'γίαινε !  ή  ευγνωμονούσα άγνωστος.
—  Μά την αλήθειαν! από κεφαλίδος μέχρις υπογραφής, μυστήριον 

περικλείει ή επιστολή αΰτη, έκ τών μυστηρίων μάλιστα εκείνων, τά 
όποια προσελκύουσι θαυμαστάς τή ς σημερινής εποχής τού πολιτισμού 
ήμών. Εχεις δίκαιον, Προηγούμενε, νά ηλεκτρίζεσαι μόλις έγγίσης 
την επιστολήν αυτήν, διότι πάσα φράσίς της καί ολόκληρον ιστορίαν ά
κου σ ίου συζυγικού βίου περιέχει παράδοξον

—  Ηιστεύσατε ότι από τής στιγμής, καθ’ ήν τήν άνέγνωσα, ή καρ- 
δία μου θλίβεται εις τά  παθήματα αύτής τής μυστηριώδους ψυχής.

—  Τώ δντι έχεις δίκαιον, εάν τήν έγνώριζες, ίσως ήδύνασο νά 
τήν ανακούφισης, ενώ τώ ?α , ό καϋμένος ό Προηγούμενος ούτε τά  χρι
στιανικά του καθήκοντα δύνατνι νά εκπλήρωσή, άν καί ή μυστηρι
ώδης αύτή άγνωστος, μοί φαί>εται αρκετά φιλόσοφος καί . . . .

—  Παπουλάκε ! εί'πομεν όχι ειρωνείας.
—  Αϊ καλά, μήπως μάς ευρεν καί μ έ σέ ή α δ ν τ α μ ία  τού φιλτάτου

¿δώ ; τό τε  κήρυξέ το  καί συ, νά τήν σεβώμεθα.
—  Μά τήν άγνωστον  αυτήν, δέν είξεύρω τ ί  μού συμβαίνει, οΰχ 

ήττον όμως τού μυστηρίου ό πέπλος δΰνατχι νά έπιβάλλη, νομίζω, 
σέβας καί εις τους μή καλώς άνχτεθραμμένους ανθρώπους.

—  Si, í i  ! μή βιψοκινδυνεύης, .ταραχ α .Ιεϊσΰ ε , παραινέσεις, διότι 
δέν αρμόζουν, άγιε Ηγούμενε, εις άνεγνωοισμένους ϊππότας, εκτός 
μόνον άν άπολέσωμεν τά  προσόντα ταύτα καί τότε. . .

—  Καί τό τε , άν τούτο συνέβαινε, μήν άμφιβάλλης, ότι ή επιστολή
έμελλε νά κοίτεται θαμμένη εις τό χαρτοφυλακίου μου, ώς ή άνάμνη- 
σις τής ιστορίας αυτής εις τά στήθο μου' καί νομίζω ότι ουτε συ, οΰτ' 
ό άλλος, ουτε ολόκληρον τό τάγμα τών ιπποτών ήδύνατο νά παρα
βίαση πχρομ.οίας Ούρχς

—  Αί, κυρ Ηγούμενε, μή δά πάλιν τόσος εγωισμός' διότι δύναμαι
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νά σε διαβεβαιώσω, δτι είξεύρω μίαν τέχνην, ήτις κάμνει τον άνθρω
πον νά προδίδη ιόν ο ;, αύτοπροαιρέτως τά  μυστικά του.

—  Τον μαγνητισμόν; ή τήν λεκανομαντείαν;
— ■ 0 χ ι ,  φίλοι μου, τήν π ο τ η ρ ο μ α γ π ία ν ]
—  Χ ά ! χά I χά  ! μαγική τέχνη I
—  Μάλιστα, εΰγενέστατοι, χαχανίζετε δσω θέλετε, πλήν εχω  τήν 

τιμήν νά σάς εί'πω, δτι δύω δακτυλάκια ¿ητινίτου περιπλέον, έχε 
ωτα νά άκούης, άν θέλης, δσα έκαμε >.α\ δσα δεν έκαμεν, ή άγιότης φου.

—  Μά τήν μαγικήν σου, άρκουδιον, αμφιβολία καί μ.ία τις  π ε 
ριέργεια ήγέρθη εν έμοί έκ τής άναγνώσεως τής επιστολής ταύτης, 
είπεν δ Παπουλάκος' καί άν έχης πεποίθησιν, ε ΐ ;  τήν τέχνην σου, 
ίδοΰ έξακρίβωσέ το.

—  όποίύν τ ι ,  άς άχοόσω μζν. t .
—  Πρώτον, δτι ή επιστολή δέν μοί φαίνεται γυναικείας ίκανό- 

τη το ς ' μάλλον ομοιάζει μέ σκελετόν μυθιστορήματος τό  όποιον μαθη
του χεί? έσχεδ αγράφησεν·

—  L· ! άρκεΐ όπέλαβεν ό Προηγούμενος ίσως θά είπτ.ς. δ τι τήν 
έκαμα εγώ. ~ W ·

—  Οχι δά τόσον άδικος' άλλ’ δτι πιθανόν ή άγνωστος 07fr ό
ποιας τήν κοινωνικήν τάξιν διστάζω νά όρίσω, νά έπλήρωσεν ή πα- 
ρεκάλεσέ τινα καί συνεθεσε τήν παρούσαν.

—  Είναι αδύνατον, διότι τό τε  πρός τ ί νά κρύπτηταί άν έσκέπτετο 
νά μ έ άπατήση. %

—  Διότι, δπως προσπαθούν νά κρύπτωνται συνήθως αί τή ς υψη
λής περιωπής γυναίκες ε ί ;  τάς παρεκτροπάς τω ν, πλειότερ^» 
φέρον εύρίσκουσι, νομίζω, αί συνήθεις π ερ ιβ ά λ λ ο μ α ι διά_·%ςνύ; μυ
στηρίου, τό  όποιον χρησιμεύει ώς μία πλεκτάνη, "διά τό  θύμφ των.

—  Χ ά !  '/ά\ καί διά ξηοού γέλω τος, άπήντησεν ό Ηγού^^ος'. Δέν 
αμφιβάλλω, φ ίλτα τε, δτι λανθάνεσαι, ίσως ενόμισες, δτι αο\ ανέγνω- 
σα επιφυλλίδα τινά γαλλικού διήγήματος. Πλήν έχεις λάθος_,· κα 
πίστευσε, δτι μόνη αύτή ή τέχνη δέν άνεπτύχθη εΐσέτι ε ί; τή» Ε λ
λάδα, ή μύστη, ιώδης διαγωγή.

—  Επςιδή πρόκειται περί κατηγορίας, άποφεύγω τήν γενική·* αρ
χήν, ούχ ήττον δμως, έδιδα πολύ νά άνακαλύψω τήν άλήθειαν^καί 
έ·ταύθ< επικαλούμαι τήν τέχνην σου άρκούδιον, νά σέ ίδώ»,

—  Τί νά σού είπώ, φίλε, εάν τό είξεύρη, χωρίς άμφιβφίαν θά τό 
είπή ' καί διά νά τό μάθωμεν ίδου αρχίζω. ■ ό

— Κύριοι τά  ποτήρΙα σας' δύω δακτυλάκια κρασάκι διά τό  μυστικήν' 
τού Προηγουμένου.

—  .Μά τήν πίστιν μου ! είσθε αστείοι' μ ή , παρακαλώ, χαλάτε τόν 
στόμαχόν σ*«, διότι σάς ομνύω, δτι δέν είξεύρω τίπ οτε, απολύ
τω ς τίπ ο τε πλειότερον παρ’ δ ,τι σάς έςέθηκα' μάλιστα άν θέλετε, 
δ ,τι είιρον παράδοξον εις τήν επιστολήν, είναι ή διαβεβαίωσις τήν ο
ποίαν μοί Ιδιδεν, δτι ό οίλος αου δέν έμελλε νά παοευρεθή εις τόν προσ-

ν
*ι



διορίσθέντα τόπον καί χρόνον, διότι διετάχθη νά αναχώρησή άπροσ- 
δοκητως και έσπευσμένως, καί ακριβώς ουτω συνέβη.

—  Τώ  οντι, παράδοξον είναι, πλή,ν τούτο δεν εμποδίζει, νομίζω,
να πίωμεν εις υγείαν τη ς αγνώστου

—  Είς υγείαν τής αγνώστου! λοιμόν' άλλα νά σάς είπώ την αμαρ- 
ίαν μο’ί  μ έ  ολην την πεποίθησιν την οποίαν ¿σχημάτισα υπερ τής

αγνώστου, ή άνοικονόμητος περιέργεια μου κατατρώγει τύ στήθος κα- 
τό^Εν τ,ών επεξηγήσεων σας, καί τώρα θέλω νά άνακαλύψω τδ μυς-ηρίον.

—  Λόξα σοι δ θεός! πολύ αργά όμως Προηγούμενε!
—  Λϊ, κάλλιο αργά, παρά π οτέ- νά ίδωμεν τώρα τί Οά κάμωμεν.
—  Εάν δέν παύωμεν πίνοντες, φίλε μου, έρχεται ή γνώσις' όεν έν- 

θυμεΐσθε τδ ώραίον εκείνο τραγουδάκι;
,-—  Τδ όποϊδ^ λέγει;
* —  Τδ όποΤον λέγει.

" *  '  Θέλεις νού θέλεις καί γ ν ώ σ ι;
£*ι ' Τδ κρασί θά σου τά  δώση·

Εις του γέρο Καμηνάρη 
Τό ακένωτο πιθάρι,
Οποιος βάλλει τδ κεφάλι,
Φωτισμένο θά τδ  βγάλλη.

—  Ópalo τραγουδάκι' φαντάζομαι τ ί  βάκχος θά ητον δ τραγουδιςτίς*
—  Πίνε, πίνε! Παποολάκε, τ ί σκέπτεσαι; κάνέν αίσθημα, κεντά...
—  Οχι', είς την ζωήν μου πάσχω νά ένθυμηθώ έν άλλο ωραιότερο 

τραγουδάκι βακχικό, ενός φίλου μου ποιητού.
^~τ· Λονέίόν πίνε, .πίνε νά τδ  ένθυμηθής.
—  κα^βυ", μου, τ ί  σκέπτεσαι; πίνε, πίνε καί σύ! είπεν δ ΤΙρο-

ηνοϋμ3(>ος ε ί ;Γένα τών ιπποτών, τδν νεώτερον, όστις καθ, δλον αύτο 
τδ  διάστήμα έσυώ'πα.

ώ ς έτϊί βιβλίου τδ μέλλον' άπ’ αυτής ήδυνάμεθα νά μάθωμεν περί τής 
μυστηριώδους σου.
• —  όραία ίδέα, πλήν ήθελα αυτήν τήν ώραν αν ηναι δυνατόν, διότι, 

μά τήν άόίήθεια,ν, Ιπεθύμουν νά είξεύρω διά ποίαν θεάν Οά χύσω τδ 
αίμέά μου, ̂ ή ϊίο τε  αύριον γελάσωσιν μέ τδν ίπποτισμόν μου. άντί νά 
¿ιλάύσώσιν γλυκείς οφθαλμοί. Τδν ιπποτών τδ αίμα πρέπει να χύ
νεται έντί'μως,

—  Καί τ ί τάχα,αν μάθης, ότι ή ωραία υπέρ τής δποία; άπωλεσας 
âv ζεύγος χειροκτίων δέν ήξιζεν ούδ’ αυτά, σκοπεύεις νά δπισθοδρομή,σνις;

—  Μά την αλήθειαν, σκέπτομαι.
—  Προηγούμενε, Προηγούμονε! όταν είς συνταγματάρχης μονο- 

μαχή μετά  σου, νομίζω,ότι δέν πρέπει νά δπισθοδρομήσϊΐς'άλλως υπάο- 
γω  έγ ώ — είπε τδ άρκούδιον.

—  Μλήν άν άσιμάζη ή αφορμή τδν ειδοποιώ αμέσω ς, καί πιστεύω, 
ότι οΰτ έ/.είνος δέχεται.

— Τη άληθεία, ίσως έχ ει; δίκαιον, μέ όλην τή,ν εΰχαρίστ/ισιν την 
όποιαν είχα νά μετρηθώ μέ την κυρίαν κατοχήν.

—  Καί ήθελες εόρεθή πολύ μικρότερός της διότι δ συνταγματάρχης 
λέγει, εΐναι τρεις πήχεις άνθρωπος.

—  Καί δ Γολλιάθήτο τέσσαρας, λέγουν, τ ί μ έτοϋτο ;
—  Λ ί! άφετε τάς συζητήσεις, θέλω τήν μάγισσαν. Ποΰ κατοικεί ή 

μάγισσα, νεανία;
—  Λύτην την ώραν αδύνατον, όταν άοχίση νά γλυκο/αράζη.

) (  3 8 9  ) (  .

έσθήτος της. - ,
Λοιπόν άγωμεν, ανησυχώ.
—  Καί δέν φοβείσαι αύτή,ν τήν ώραν νά ίδή,ς τους στρογγύλους 

οφθαλμούς μιας μαγίσσης,τά οστεώδη μήλα τώ ν παρειών τής, τά  λε
π τά  καί ώχρά χείλη της τά  καλυπτόμενα υπο μύστακος αραιού και 
αγρίου, ώς τής γλαυκός ; τή,ν φαντάζομ,αι αυτήν τή,ν ώραν έ ξ ε -  
γειρομένην τής κλίνης της μ έ τά  νυκτικά τ η ς , εις εκείνο τδ σπή- 
λαιον τήν κατοικίαν τη ς , καί μέ δίδει τή,ν ιδέαν, ότι θά είσέλθω είς 
τού άδου τά  προπύλαια, όπου μόνον φέγγος υπάρχει τών,δαίμόνων 
οί οφθαλμοί, καί μ.όνη κίνησις τών νυκτερίδων ή πτή,σις' αϋσή, λοιπόν 
θά ηναι μία νυκτερί; μεγάλη, μ.εγάλη!

—  Οσον δι αΰτδ, λάθος έχεις φ ίλτα τε, ή ϊδική μου μ.άγισσα είναι 
τής εναντίας φυσιογνωμ.ίας— καί άκουσε άν θέ)ης τδ άπεικόνισμά της.

Είναι εικοσιπενταετή,ς νέα, μία μικρά π α μ π ό ν η ρ η .φΌ ΐοννύυ.ίρ, 
ανεπτυγμένη ζωηρώς, εύστροφος, οφθαλμούς έχει μαύ%3ύς' ώςιόΛκερν 
πδς τής ελαίας καί κόμην ξανθήν ώς τδ  μέλι. Τά χε!ν®δτης νοαιϊέ'.'ς 
ότι έβάφησαν ε'ις τού ίόδου τδ χρώμα καί ?, χροιά ττκβΐναι τή,ς άνοί^ 
ξεως ή πρωία' πάντοτε γελά, αιωνίως ζωηρά μία 3 *® Γ ?υ τίς 'σ κ ια - 
γραφεϊται μεταξύ τών τοξοειδών όφρύων της, πλ’ογ’ προέρχέ^ί.^εκ 
τή ς έξεω ς, τήν δποίαν έλαβε νά συνοφρυούται επ ολίγον,οσάκις τήν έρω 
τας νά σε εΐπη δ,τι δέν θέλει, διότι προβλέπει 6τι θά σέ δυσάρεστή®;,·, 
τδ όποιον θά εΐπη κατ’ αυτήν, ότι αποτυγχάνει είς τάς προρρήσεις τη£ϊ.

Σέ αναγκάζει νά τήν βλέπης αιώνια ε ί; τούς οφθαλμούς, καί τόβ,ε 
αισθάνεσαι έν είδος ναρκώσβως, ¿ιγοϊς έπανειλημμένως, καί περιπί
πτεις εις εκστάσεις' ή φωνή της έχει τόσην επιρροήν, αί συχναί έ π ε-  
ρωτήσεις τη ς τόσην χάριν επί τή,ς ηθικής καταστάσεώς σου, ώ στε ή 
ψυχή διαχύνεται άκαταλήπτως απέναντι δμοίας Κίρκης καί δέν ήξεύ- 
ρω πως τά  μυστήριά σου ευρίσκονται εις χείρας αυτής κοά μανθάνει' 
γνωρίζει τδ  παρελθόν σου, τδ οποίον τή  διηγείσαι, ενώ ’$£&,ιι δλίγον 
διορ^ς τδ  μέλλον σου εις ολίγους κυάμους, τού; όποιους ρίπτει ώ ; τά 
πεντάβολα, καί άναμετρεϊ κατ’ ιδιόρρυθμόν τινα τάξιν. Τόσην όμως



¿♦*κΑύίσει· οξυδέρκειαν, καί τόσον τεχνηέντως αποφεύγει τάς. σπου
δαία; επερωτήσεις, ώ στε, ενώ έρωτά; καί αναμένεις άπάντησιν, π^ρ«* 
δόζως π ω ; αποκρίνεσαι, ε ί ;  δ .τ ι ή μελωδική φ^ινή τ η ; σοί απευθύνει.

—  Λοιπόν, φίλε μου, αυτή είναι άληθή; μάγισσα, είναι κίνδυνος νά 
τήν άντικρύση τ ις— εγώ φοβούμαι νά τήν ίδώ.  ̂ .

—  Απεναντίας, π οτέ κακόν δεν κάμνει’ πλήν *α ί ε ί; τον τώχόντα 
δεν παρίσταται, ούτε δέχεται καί δευτέραν έπίσκεψιν τού αύτού 
προσώπου’ δέχεται δέ ακροάσεις τήν πρωίαν έπί τής ανατολής τού 
ήλιου και τής δύσεως αύτού' ώ ; αντιμισθίαν δέ λαμβάνει, δ ,τ ι δώ - 
όγ  τ ις  .εΰς,τήν πτωχήν μητέρα της, τήν ασθενή, ή τις κατάκοιτο; εις τό 
πλευρόν της εχει τό βλέμμα πεπλανημένον καί αν ποτε κράτηση αύτό 
ακίνητον, τό ρ ίπ τει'έπ ί τής θυγατρός της τήν μόνην τ η ; παρηγοριάν’ 
άλν’ ή ταλαίπωρος .< όλις τήν άντικρύση καί τό νευρικόν της σύστημα 
ταράσσεται, δύω θερμά δάκρυα διατοέχουσιν ώς καταρράκταί τάς ρι- 
τίδας τού προσώπου τ η ; ,  καί τραυλίζουσα οίκτρά έπαναπιπτει έπί 
τ ή ;  σκληρά; κλίνη; της άφωνος’ ή μικοά τότε ^ίπτεται έπί τον τρά
χηλόν τη ς , τήν θωπεύει, τήν καταφιλεΐ συστρεφομίνη ώ ; δφις περί 
τόν ξηρόν κορμόν δένδρου καί ούτω κατορθοί νά τήν καθησυχάση.

—  ϋιώπα, αδελφέ, διότι νομίζω , δτι βλέπω  τρελλών κατοικη- 
τήριον, ή πραγματικόν κατοικητήριον μάγων.

—  Δεν σφάλλε ς' η γραία είναι παράφρων, καί ή φωνή τ η ; έχάθη 
εις τήν πρώτην τού πάθους της π.οσβολήν’ ήρώτησα πόθεν, διατι; καί 
δέν έλαβα άπάντησιν έζήτησα καί τρίτην φοράν νά τήν έπισκεφΟώ, 
άλλ’ έστάθη αδύνατον, μόλις ή δεύτερα μετά πολλάς καί θερμάς 
παρακλήσεις μοί επετράπη, χωρίς δμως νά ίδώ τήν νέαν, και εννο
είτα ι, δτι μετά  τής γραίας ούτ’ ήδυνήθην νά συνεννοηθώ’ έφυγα λοι - 
πόν με τήν ζωηράν επιθυμίαν νά τήν ίδώ, διαρρυγνύων εί δυνατόν 
τόν ¡Α στηριώ δϊ' πέπλον, δστις καλύπτει τήν σκοτεινήν ιστορίαν τής 
πα^αοόξου α υτή ; οικογένειας.

—  ̂ Λ ιάβολί! δσην συμπάθειαν έλαβα κα τ’ άρχάς διά τήν ώραίαν 
σου μάγισσαν^’ ί̂,δη φρικιώ φανταζόμενος, δτι συγκατοικεί μετά  τοΰ 
Ιατα νά ’ καί μά .τοός ωραίους οφθαλμούς της, δέν αποφασίζω νά ά - 
ναγνώσω τήν μοίράν μου απέναντι τοιούτου δαίμονος.

—  6 χι. ό χ ι ! πρέπει νά υπάγωμεν, πρέπει νά τήν γνωρίσωμεν.
—  Νά μάθωμεν τά  μυστήρια της-

* —  λκούσατέ μου, κύριοι, έχετε σκοπόν νά άφήσητε τήν μάγισσαν 
κάί νά διασκεδάσωμεν ή μ έ τήν ιστορίαν τού ενός καί τού άλλου θά 
διανυκτερεύσωμεν.

— · Εχει δίκαιον ό ιπ πότης’ Γερονικόλα! ολίγο κρασί, καλότυχε ! 
διότι σπογγάτο δέν έχεις βέβαια πλέον" δμως, τ ίπ ο τε, κανένα μήλον 
ή ¿λίγα άμυγδαλάκια, νά μ.ή φαρμακευώμεθαμέ τόν ρητινίτην σου, χω 
ρίς άλλο δεν θά σού λείπουν.

—  Α ί,Μ  ίδώ παιδιά μου,νά ίδώ ε ί ;  τήν θυρίδα μου κάτι θά εύρεθή.
(ακολουθεί.)

Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ

—  Πά ! πά ! πά ! Δέσποτα, χαθούκαμε !
—  Τ ί τρέχει πάλιν, Δαιμόνιον ; διατί ή σπουδή αΰτη ; μά τήν α

λήθεια·, μ.έ γοητεύει θεότρελλο ! τό παμπόνηρο βλέμμα σου καί τό 
χαρ .τωμένον όφρύωμά σου, δέν είςεύρώ π ώ ς ,μ έ  συγκινεϊ μέχρι γέλω τος.

—  Βέβαια, έγώ σού λέγω  χαθούκαμε, καί συ γοητεύεσαι εις τήν 
ήλλοιωμένην φυσιογνωμίαν μ.ου, νόστιμο καί αύτό.

—  Πλήν τ !  τρέχει λοιπόν; μήπως σε καταδιώκη ή έφιππος αστυ
νομία, καί σου ζη τεί άδεια < διααονή;; μήπω ; τά  πλατειά  καπέλλα καί 
ο: σίδηροί ποδογηροι σ-νώμοσαν την εξόντωσίν σου καί σέ καταδ.ώ- 
κωσιν αί καλαί κυρίαι, μέ τήν πρόθε ιν νά σέ ζεσχίσωσιν ώς μ.αινάδες 
ποτε τόν όρφ έα ; μήπως ό Κωστάκης τής Ε λπίδο; ώπλίσθη κατά σου, 
καί τού Ταλλεύράνδου τό φάντασμα σέ έπαπειλεί ;

—  Πώ ! πώ ! χαθούκαμε, χαθούκαμε !
—  Πλήν λέγε τ ί  τρέχε. ; μήπως ό Καμπούρογλους όπλισα; τά  π ε- 

τεινά τού ιταλικού μελοδράματος καί α ύτό; επικεφαλής ta m b o u r b a t 
ta n t  (ή κο-.λία του τύμπανον δηλαδή έξεστοάτευσε κατά σού , μ ή π ω ; 
ό Η λιο; έστρεψε /.ατά σού τ ά ; ακτίνα; του ή μήπως δ Αιών τού Τ ι- 
μολέοντος καίει τόσιρ λιβάνι, ώ στε δέν δύνασαι νά δποφέρνις τήν μ υ 
ρωδιάν τ ο υ ; τέλος πάντων, αν δεν ήναι αύτό, χωρίς άλλο σέ ¿φόβισε 
τού νέο> υπουργείου ή ε’μφάνισις.

—  Νέου όπου γείου έμφάνισις! κάθε άλλο άνάμενε. Δίν βλέπεις, 
δτι βροχαί καταποντισμού κατεπλημύρισαν τήν πρωτεύουσαν, άστρα- 
παί, βρονταί, κεραυνό1 απειλούν άπό στιγμ ή ; ε ί; στιγμήν τήν κα τα 
στροφήν μ.ας, παρά κάθησαι καί μού λέγει; τόσα, συμπιραίνων ε π ι τ έ 
λους υπουργικήν μεταρρυθμησιν, άνευ άνάγκης τινο;.

—  Πώ;'. ή φήμη έξω διατρέχει, δτι τό  υπουργείον είναι ωσάν riÿç 
zçs.L iijc τ ά  ¡ιιι.Ιιά  καί συν δέν βλέπεις τήν ανάγκην ;

—  Τόσιρ τό καλήτερον, διότι δσι·> περιπλέκονται, τόσω δυσκολώ- 
τερον είναι νά άποχωρισθώσι.

—  Λοιπόν, είναι περιπεπλεγμένα λοιπόν τά  υπουργικά πράγματα; 
είσαι βέβαιο;;

—  Βεβαιότατο;! τά  είςεύρω μάλιστα μέ τό— νί— καί μ έ τ ό —



σίγμα—  τόαφ  είναι περιπεπλεγμένα, ώ στε έσχηματίσθη ό προβλημα
τικός γάρδιος δεσμός, τόν δπίϊον μόλις δύναται νά λύση εκείνος, δστις 
τόν έδεσε.

—  Καί τελοσπάντων, αν δέν προσκρούωμεν εις  ττ.ν από τίνος έχε- 
μυθίαν σας, δυνάμεθα νά έοωτήσωμεν τήν δαιμόνιον αφορμήν όλης 
αυτής τής υπουργικής δ ιχοστασία ς;

—  ό χ ι  δά! περίεργον θέλεις νά μάθ/,ς πολιτικά;
—  Διόλου μάλιστα. Αν δε/ ηναι επιλήψιμα, διατί όχι.

—  Επιλήψιμα δεν είναι τόσον, δσον φοβείσαι, πλήν δέν σου εγγυώ
μαι- διότι τά  σημερινά πολιτικά πολύ τά  κατατρέχει ό κεραυνός- έχουν 
φαίνεται πολλάς'μεταλλικάς ΰλας- εγώ Διάβολο:, καί μόλις κατώρΟωσα 
μ ετά  πολλοϋ κόπου νά τά φ έρω  έως εις τό  μέσον τή ς όδοΰ, δτε έκεΐ 
έμπροσθεν τού καφενείου τής Ανατολής, ένας κεραυνός, άλλος κεραυνός 
παρ ολίγον νά μ.έ κατακαύσιρ, ενώ ή ούρά ρου ιστατο εν εϊδει αλεξικέ
ραυνου άλλά τού κακού, τά σημερινά πολιτικά έχουν πλειοτέραν μ.ι
ταλικήν έλξιν, ή τήν μαγνητικήν βελόνην τού αλεξικέραυνου.

— Εγώ δά ήθελα παρακαλέσει τήν δαιμονικήν εξοχότητά σου, ήτις 
διορα καί τήν καοδίαν καί τήν κεφαλήν τού υπουργικού συμβουλίου, 
νά μάς έκθέση εις ολίγα; λέξεις (όχι πολιτικά ;), από τάς οποίας νά μ.ή 
λείπη ούτε τόνος, ούτε πνεύμα, μέχρι τελείας, τ ί  συμβαίνει αναμεταξύ 
τώ ν κυρίων αυτών, καί μάς θέτουν τέλος πάντων εις τόσην ανησυχίαν 
περί τής ποθητής υγείας τω ν , έν καιρώ τοιούτου χειμώνος.

—  Μή μ'ε βιάσης νά άρχίσω, διότι είμαι βέβαιος, ότι μόλις θελήσω 
νά είπω- ό Κ. Πρωθυπουργός δέν είξεύρω, άλλά α ίαν  ημέραν άναχωρών 
άπό 2ν υπουργικόν συμβούλιου- είπεν . . . .  καί κατόπιν ποοσθέσω, οί 
δέ Κ.. υπουργοί καί μεταξύ αυτών εις... αμέσως θά μέ παρακαλετής, να 
σιωπήσω, διότι πάραυτα θά ιδή ; δτι μία γλυκεία φυσιογνωμία εις έν 
υπομειδίαμά της θά σοί επενθυμίση, ότι είσαι συντάκτης τών πρακτι
κών τής Γερουσίας, καί ή Εισαγγελία μ εθ ’ όλη; τ ή ; αβροφροσύνης θέ
λει άναμετρή χάριν τής φιλολογικής σου ΰπολήψεως λέξιν πρός λ έ - 
ξιν τάς φράσεις σου, καί συλλαβήν πρός συλλαβήν, άφαιρούσα τά κόμ
ματα κατά τόν περί τύπου νόμον, καί προσθέτουσα τόνον, όπου κατά 
λάθος υπήρχε πνεύμα.

—  Λοιπόν άς λείψη, σε παρακαλώ, ούτε τήν πολιτικήν σου θέλω νά 
μάθω, ούτε επιθυμώ νά ϊδω τά έργα μου επικρινόμενα κατά τής σε
βαστή; εισαγγελίας τήν γραμματικήν, ήτις είναι ικανή καί τόν μακα
ρίτην Κ ωλέτην, άν έζη σήμερον, νά εύρη ανορθόγραφου, καί τόν ζώντα 
Μαυροκορδάτον, άν θελήσ/;, ήδύνατο νά ελέγξφ ώ ς άσύντακτον, πολι- 
τικώ ς πάντοτε.

—  Λοιπόν ουτω ^άπαλλάττει; καί εμ έ τόσον επικινδύνων πηδη
μάτων.

— Ναι, ά λλέν  τούτοις κάτι τ ι πρέπει νά ειπώμεν καί ημείς πρός τούς 
άναγνώστας ήμών περί τ ή ; διαδοθείση; υπουργικής μεταρρυθμίσεως.

—  Α ΐ ! ιδού τ ί  νά ειπωμεν έν ολίγα·.; λέξεσι.

) (  3 9 2  )( α Κύριοι, ήκούσαμεν καί ημείς, καθώς όλος ό κόσμος ήκουσε περί 
αλλαγής υπουργείου, οιότι μεταξύ των οί κύριοι υπουργοί έδιχογνώ- 
μησαν . . . .

—  Καί άν έρωτηθώμεν εις τ ί έδιχογνώμησαν; διότι οί συνδρομη- 
ταί μας πιστεύουσιν, ότι τό  δαιμόνιον τού Αβδηρίτου όλα τά γνωρίζει 
είναι παντα/ού παρόν, καί πληρώνουν διά νά μανθάνουν τ ί συμβαίνει 
έν γωνίφ καί παραβύστω.

— Εϋ/αριστώ, πολλή τ ιμ ή ' πλήν κάλλιο·/ όμως είχα , άν έπεθύμουν 
νά μήν μάς εΐδωσιν έν γωνία τινα καί παραβύστιρ- μόλα ταύτα έχουν 
δίκαιον πληρώνουν, ειμεθα υπόχρεοι, άναλόγ.«.; τών δυνάμεων μας, νά 
τους ευχαριστήσωμεν. Λοιπόν τοϊς λέγομεν, δτι οι κύριοι υπουργοί, 
είναι άληθές, αληθέστατου ότι διεφώνησαν, διότι (καί τοΐς τό δίδομεν 
ώς βέβαιον) οί μέν ήθελον νά γίνη ό σιδηρόδρομο; άπό τού ΙΙειραιώς 
εις τ ά ; Αθήνας, οί δέ άπό τάς Αθήνας εις Πειραιά, όχι τό έν, όχι τό 
άλλο θά γίνη, έπήλθε μία ρήξ ς , ρήξις όμως ήτις κατά τό μάλλον καί 
τ ,τ τ ο ν .............................

—  Βεβαίως εσυαβιβάσθη, καί τό υπουργείου μένει τό αύτό καί 
υπουργοί οί αυτοί, διότι επί τέλους συνεφώνησαν.

—  Απεναντίας μένει τό  αυτό υπουργείου, διότι δέν συνεφώνησαν, 
καί άπόδειξις, δτι ,δ§> συνεοώνησαν, είναι, ότι όχι μόνον εμποδίζεται 
νά γίνη ό σιδηρόδρομος, άλλά μήτε τό gaz τίθετα ι εις φωτισμόν τής 
πόλεως, διά νά προσκρούουν αιώνια οί μέν εις πείσμα τών δέ.

—  Λοιπόν πώς σού φαίνεται, δέν χειροκροτείς ε ΐ ;  τήν άπάντησίν 
μου αυτήν; τ ί  σκέπτεσαι ;

—  ϊκ έ π ιο μ α ι, καί σκέπτομαι τ ί πράγμα είναι ώ ς τόσω τού Διαβό
λου τά  πολιτικά!

—  Αί ! καί πού νά άκούσης καί τά

ΘΕΑΤΡΙΚΑ.
—  M a r  ιώ δη ς,  είσαι ή T^aC uitx  ; εγώ  είμαι Mavstfßr,; υπέρ τού 

ελληνικού θεάτρου, διότι άρέσκει, τό  όποιον θέλει νά είπη επιτυγχάνει· 
μολονότι δέν κολάζομαι, άν εϊπ ω , δτι καί επιτυγχάνει πολλάκις, διότι 
άρέσκει. ·

—  Ενώ ή T p a fliâ r a ,  μολονότι ά ρέσκει.εις όλους, διότι είναι ω 
ραία (όπερα) αποτυγχάνει όμως ούσιωδώς' καί έγώ μά την ουράν μου 
οέν άρέσκομαι εις μόνας τά ς σκηνογραφίας, καθώς ουτε τό κοινόν πλη
ρώνει διά νά βλέπη τήν σεβαστήν γαστέρα τού κυρίου Καμπούρογλ.ου, 
δστις μόλις δυνάμενος νά σαλεύση, έντός τού θεο/ρείου του, προσφέρει 
τήν εικόνα περιέργου τινο ; ισπανικού εύγενούς θρέμματος. Κύριε ελέη- 
σον ! άλλ’ ούτε πάλιν άρεσκόμεθα νά βλέπωμεν τόν κύριον άστυνό- 
μον σκαλίζοντα τούς ρώθονας τ ή ;  εντίμου ρινός του, ως αν κα τε- 
σκεύαζεν ουτω τού γεύματός του τά  ζυμαρικά- όλίγην συναίσθησιν, 
κύριε, μία καλώς άνατεθραμμίνη Λιεύθυνσις, ποτέ δέν σκαλίζει μέ γυ-
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μνόν δάκτυλον τους ρώθωνάς της, καί εις τό θέατρον μάλιστα' ενώ έ 
πρεπε νά κάμϊ) τήν παρατήρησιν καί πρός τόν κύριον θεατρώνην, δτι 
δ βαρύτονό; του δέν πρέπει νά πτύτι έπί τ ή ; σκηνής τόσον συχνά, διότι 
απαρέσκει μέχρις αηδίας, και επειδή δέν γοητεύει ούτε ή φωνή του, 
διόλου παράδοξον νά τόν πτύση κα· τό  κοινόν μίαν έσπέραν.

Εντούτοις πάσα νέα ελληνική παράστασι;, καί έπιτυχεσ έρα ανα
φαίνεται καί τό πλήθος συρρέει μ ετά  πόθου, ή κοινή γν .·μη λοιπόν 
ήκολούθησε τό  κήρυγμα του Αβδηρίτου, υπέρ τού ελληνικού θεάτρου' 
καί έπειδή τούτο ένθαρ^ύνει, τό ιταλικόν μελόδραμα όσημέραι απο
θαρρύνεται έν τή  αποτυχία αύτού. Διά τούτο στήνω τήν ούράν μου καί 
ζήτωσαν ό Εξηνταβελώνης καί δ Μανιώδης, κράζω' κάτω  δ Μπονδελ ■ 
μόντης καί ή Τραβιάτα, δσον ωραία καί άν ηναι, κάτω  ενώπιον τών 
εθνικών δραμάτων, κάτω  τό Ιταλικόν μελόδραμα!

Π λήνμίαντινα παρατήρησιν φιλικήν,ιδιαιτέραν πρόςτοός έλληνας καί 
τάς έλληνίδας ηθοποιού; πριν ή άναγκασθώμεν νά γράψωμεν δημο
σία επίκρισιν,διότι ουδόλως επιθυμούμεν νά άποκτήσωσιν ελαττώ ματα 
άδιόρθωτα, όποϊα άποκτ$ τό  μωρό πα ιδί, ένεκα των πολλών θωπειών 
τών γονέων, οϊτινες διά νά μ.ή πικράνουν τό μικρό τω ν, άνευφυμούν 
εις τάς ανοησίας των καί θωπεύουν τόν παράλογον θυμόν του.

Λοιπόν, αί κυρία·, ηθοποιοί νά προσέχουν μάλλον : ' τόν καλλωπισμόν 
τ?.ς υποκρίσεώς των ή τή ς έσθήτος αύτών τό  φούσκωμα καί τής έ -  
στιλβωμένης κόμης τω ν τούς στολισμούς' νά άποδίδωσι δέ ίιποκλίσεις 
εις τάς επευφημήσεις τών θεατών, ούχί δταν χειροκροτήται μία ω 
ραία ιδέα του δράματος, άλλ δταν ύπεκρίθησαν δραματικώ; τό μέρος 
έκείνο' δέν άρνούμεθα δέ, δτι καί τό  κοινόν πρέπει νά -ρναι μ<.τριώτερθν 
καί προσεκτικώτερον, άλλ έλπίζομεν, δτι σήμερον Ι τ ι  αί συχναί ε 
πευφημήσεις καί οί παλαμισμοί είναι τό εκχύλισμα του υπέρ τού 
ελληνικού θεάτρου αισθήματος τω ν ' οϋχ ήττον δμ.ως αί ύποκρίτριαί 
μ.ας δέν επιθυμούμεν νά κακοσυνειθίσωσ’ν ιίς τάς υπερβολικά; συστρο- 
φάς τω ν, καί πιστεύουσαι τήν εντελή επιτυχίαν τω ν,έκ  τών επιδείξεων, 
ΰψώσωσι τήν*^φρύν καί γίνωσιν οιηματίαι' ή μετριοφροσύνη καί ή 
προσοχή καθιστγ. τούς έπ τυχείς υποκριτάς.

—  Οί υποκριταί μ α ; πολλά εχουσι τά  εύφημα καί ολίγα τά  ψε- 
κ τ έ α ,τ ά  Οποία άλλως τε  αισθάνονται, ό ιότι είναι αρκετά μετριόφρο- 
ν ε;' τοίς παρατηρούμεν ¡ΛΟον, δτι ή υπερβολή καταφαίνεται πάντοτε 
ώ ; φορτική, και αντί, ώ ; έπι τού κωμικού, νά έπισύρη τόν άνετον γέ
λω τα , κινδυνεύει νά άπαρέση'-μία προσθήκη αύτοσχεδίω ;, διότ^ τά  αύ- 
τοσχέδια δέν είναι συνήθως επιτυχή- Ε π ίση ; καί τό σπουδαιον πρέπει 
νά έχη τήν ποικιλίαν καί τ ή ;  φωνή; τού ηθοποιού, καθώς καί τό  δράμα 
έχει τήν ποικιλίαν τών αισθημάτων, άλλως, ή ενίοτε μονότονος δ ι
απασών, καί τόν υποκριτήν καί τόν θεατήν κουράζει.
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