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Τήν αυγήν, δμοΰ μ.έ πέντε έκ τών συμπολεμιστών μου. δλοι κα­
θώς είπον πρωτόπειροι, έφεόγομεν έ τ ι , πλανηθέντες εντός του 
παρακειμένου δάσους. Ητον ώρα, καί) ήν εάν 'ίστασαι απέναντι λ ι- 
μναζόντων υδάτων ή καί εντός αΰτοϋ του δάσους ένθα ύπάρχουσιν 
αναθυμιάσεις, βλέπεις, δτι εις τάς πρώτας του ήλίου ακτίνας καθ 
άς άπορροφάται ή υγρασία καί ή δρόσος τή ς αυγής, τά  ελάχιστα 
αντικείμενα υψοΰνται καί αυτά μεγεθυνόμενα εντός ΰ-ράς α τμό­
σφαιρας, ώοεί φάσματα παραδοξόμορφα.

Ενώ λοιπόν εις παρομοίαν ώραν και θέσιν ΐστάμην ακίνητος καί διά 
τοϋ οφθαλμοϋ έπροσπάθουν νά διαχωρίσω μεταξύ του ζόφου τών ανα­
θυμιάσεων καί τοϋ φωτός τά πρό ημών, ίσως διακρίνω οδόν τινα π ε -  
πατημένην ή ατραπόν, δ'.’ ής νά έξέλθωμεν τής πλάνης μας, αίφνης 
βλέπω δύω όπερμήκη πράγματα, νά κινώνται όπισθεν τών πρό ημών 
θάμνων καί μορφή όχι ιός ανθρώπου, νά συνταράσσηται ολόμαυρος.

Βεβαίως αν δεν εύρισκόμην εις τό π εδ ίο ν το ϋ  πολέμου, άλλ’ εις καλήν 
ώραν πβριεπλανώμην έκεΤ, χωρίς αμφιβολίαν, ήθελα έκλάβει τό πρό 
τών οφθαλμών μου, ώς δαίμονα, οστις παρουσιάζετο νά μ.ε πειράξη 
εις τήν έρημον εκείνην" άλλ ενώ έξ ενός χωρ :  νά κολακευθ», έρ - 
ρίγησα πρός στιγμήν, χάρις εις τή ς π:ομήτορός μου τά  διηγήματα, 
έζ άλλου ο μ ως σκεφθείς ιός άν'ρωπος πολέμαρχος ένθυμήθην, ότι 
ώς δαίμ ονες τής κολάσεως με κέρατα μεγάλα φαίνονται μακροβεν 
καί οί άραβες τακτικοί στρατιώται μ ε τάς λόγχας των. —  Σ τήτε ! 
ενεόρα ! είπα σιγαλά πρός τούς άκολουθοϋντάς μ ε, καί ήτοίμασα τό 
πυροβόλον ,ι.ου.

Ενεδρα! Ιπανέλαβον εκείνοι καί έφερον τάς χεΐρας επί τών ό-



«λων τοποθετηθεντες όπισθεν Ε·δς κορμού δένδρου- εντούτοις τδ  κ ε ­
ρασφόρου εκείνο φάσμα έκινείτο όλονεν, καί, πρδς στιγμήν μοί έφάνη 
ότι έχαμήλωσε τήν διπλήν λόγχην του ώς στρατιωτικός ζυγός με τδν 
αυτόν χρόνον, σκοπεύων ουτω τδ άπροφύλακτον στήθος μου.

Συμβαίνει πολλάκις ώ στε δ κίνδυνος νά χορηγή εις του ; ¿στερημέ­
νους, καί δύναμιν σωματικήν καί παρρησίαν πνεύματος μετά  γεν- 
ναιοψυχίας, Ενώ πολλάκις άφαιρεί άπδ τούς Εχοντας άρκοδντα.

Καί Εγώ τήν στιγμήν εκείνην, ήσθάνθην, ότι τδ  αίμά άνέβρασεν 
είς τήν καρδίαν μου ώς είς λέβητα , καί ή θερμότης του τόσην μ.οί 
πχρεϊξεν ευκινησίαν, τοσαύτην γενναιοψυχίαν, ώ στε πριν ή σκό­
πευση ακριβώς ή διπλή τού έχθού λόγχη, Εγώ ¿χαμήλωσα τδ  όπλον 
μου, Εσκόπευσα καί είς τήν εκπυρσοκρότησιν τής βολής μ.ου είδα νά 
πέση καί λόγχη καί κεφαλή- Επεσα καί Εγώ τό τε  πρηνή; υπό τήν σκε­
πήν τών παραφ /άδων μέχρι; ου γομόσω καί πάλιν τδ  όπλον μου 
καί συνάμα άνακαλύψω τ ί συνέβαινε είς τούς Ενεδρεύοντας, καί άν ήσαν 
πολλοί.

Οί συνοπλίτα' μου Επίσης άνέμενον μετά  παλμ-ών τδ άποτέλεσμα 
τής βολής μου καί ήτοιμάοθησαν, βέβαιοι, ότι οιετρέχομεν Εσχα­
τον ΐσω ; κίνδυνον- διδ παρεδώκαμεν πρδς θεόν την διάνοιαν, πεπει­
σμένοι ότι τά  σώματά μα; άπδ τής πρώ τη; σ τιγ μ ή ; άνήκον πρδς 
τδν Ε/θρδν νεκρά, διότι ώρκίσΟημεν οΰδεϊς νά μή £ίψη χαμαί τδ δ- 
πλον του καί πέση νά προσκύνηση τδν άλλόφυλλον ζών- Ούτω πα - 
ρήλθεν Επέκεινα τού ενός τετάρτου τής ώρας ότε ό ήλιος διεσκέδαζε 
πάσαν οπτασίαν, καί μ.ετ’ όλίγον τδ δένδρου Εφαίνετο δένδρου καί ό 
θάμνος θάμνος. Αφού λοιπόν Επί πολύ άναμένοντες τίποτε δεν είδομεν 
νά κινήται, τίπ οτε νά σαλεύη, άπεφασίσαμεν νά κινηθώμεν ή μ  είς, 
δ ιότι ή άμ.φιβολία μάς άπήλπιζε καί δ κόπος τή ς νυκτδς καί ή 
πείνα μάς Εσαενοχώρουν, μέχρι; ανάγκης, όπως ευρωαεν διέξοδον 
καί καταφυγήν.

Εσκέφθημεν λοιπδν, ότι καλόν ήτο δύω εξ  ήμών νά προχωρή- 
σωσιν Ερποντες μέχρι τής θέσεως είς ·?,ν κατέπεοεν ή βολή μου, οί 
δε Επίλοιποι νά μένωσιν όπισθεν προσεκτικοί καί έτοιμοι νά πυροβο- 
λήσωσιν ή νά τρέξωσιν είς βοήθειαν ήμών, αμα τδ  παραμικρόν ση - 
μείον κινδύνου τοίς έδίδετο- Εγώ τό τε  μεθ’ ένδς νέου περιεκάμψαμεν 
τδν πρδ ήμών θάμνον, καί δτε μέν ερποντες ότε δΕ προφυλαττό- 
μενοι Εκ τών αγρίων παραφυάδων Εφθάσαμ.εν μέχρι τού ώρισμένου 
σημείου, μόλις άναπνέοντες καί άπδ στιγμής είς στιγμήν ίστάμενοι 
νά άκροασθώμεν- άλλ’ ούτε πνεύμα διετάραττε τα  φύλλα τής μυρο- 
βολούσν; πεύκης, ούτε θόρυβος ξένος τήν μυστηριώδη σ.γήν τού έ ­
ρημου δάσους, ί ΐ  καρδία ήμών όμ.ως Επαλλεν έκ τής συγκινήσεως 
καί άπδ στιγμής είς στιγμήν άνεμένομεν νά ίδωμεν λόγχην προτει- 
νομ.ένην ή κρότον Εκκενουμένου καθ’ ήμών πυροβόλ.ου —  καί ό έλ.ά- 
χ·-στο; τό τε  θόρυβος, τδν όποίον ¿προξένησαν οί σειόμενοι Εν τ ϊ. δια­
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βάσει κλώνε; ήμών μάς εκαμον νά στ:έφαιμ.εν περίσκεπτοι, καί μάς 
άπέσπων Ενα παλμόν.

Εϊμ.εθα είς Εν σηυ.είον άφ όπου λεπτόν φύλλωρ.α μάς άπέκρυπτε 
τού Εχθρού καί Εντούτοις τίπ οτε δεν έπρόδιδε τήν παρουσίαν του, τ ί ­
ποτε δεν Εμαρτύρει τήν διάβασίν του.

—  Διάβολε, Ελεγα διά παντομίμας πρδς τδν συνεταίρον μου, τ ί 
συμβαίνει ;

—  Είξεύρω καί Εγώ; μοί άπεκρίνετο είς τήν αυτήν γλώσσαν Ε­
κείνος, καί άμφότεροι Ετείνομεν τδ  ους άκροώμενοι μετά πείσματος, 
Ενώ χίλιοι δύω λογισμοί διέβαινον τδν νούν μας, χωρίς νά δυνάμεθα νά 
διακοινώσωμεν αύτούς πρδς άλλήλους, διά τδν φόβον μ.ή προδοθώμεν.

—  Μά, διάβολε, Προηγούμενε ! έπιάσθη ή ψυχή μου, αύτδ δέν τ ε ­
λειώνει ποτε τόσος φόβος δι’ ενα παλιοκούφαρο δεν ήξιζεν- πάλ 
ήμην Εγώ, άντί νά τείνω τδ ούς πάντοτε, ήθελα έγερθή θυμ.ωμένος καί 
προτείνει ώπλισμένην χεΐρα- ήθελα βιφθή Εν τώ  μέσιμ, ήθελα δόσει δε­
ξιά , αριστερά, πότε Εδώ καί πότε Εκεί- νά σφάξω νά σκορπίσω, καί 
άν ήθελον είσθαι χίλιοι, καί Εγώ μόνος, κατάμονος. Α ΐ καύμένε, 
Σαμψών ! με μόνην σιαγόνα μυριάδας Ετρεψες είς φυγήν.

—  Ε χε υπομονήν, άρκοΰδιον, διό η  δ πόλεμος, φίλε μου, θέλει 
φρόνησιν, δέν χρησιμεύουν Εκεί σιαγόνες, άλλως μ όρτο  Σαμψών.

—  Τουλάχιστον ίρμοϋν ώς λέοντες, δέν Ερπουν ώς όφεις.
—  Μέ προλαμβάνεις, άρκοΰδιον μ ε τήν διαφοράν, ότι Εσύ λέγεις 

καί Εγώ Επραττα, διότι άπελπισθέντες νά μένωμεν είς τήν παθητι­
κήν Εκείνην Οέσιν, Εσηκώσαμεν τούς λύκους τών πυροβόλων μας καί 
έσύραμεν τή ς θήκης τά  ξίφη- ητο πλέον ήμερα καί τίπ οτε δέν 
έκρύπτετο όπδ τήν πχχυτέραν σκιάν . . . .

—  Δόξα σοι δ θεό; 1
—  Δόξα σοι ό θεός ! έκράξαμεν καί ημείς Αρκοΰδιον όταν δι’ ενός 

πηδήματος εΰρεθέντες όπισθεν τώ ν θάμνων, ίδου-εν «τενωπδν δίοδον 
πεπατημένην, ήτις ήνοίγετο μεταξύ τού δάσους, καί οϋχί κρότον 
πυροβόλου, άλλ’ ούτε πνοήν ζώσαν νά μάς όποδεχθή.

Διάβολε! εΤπα τότε Εγέ»- φαίνεται, ¿πυροβόλησα Εναντίον δαίμονας, 
διότι άν δέν ήσαν λόγχαι τά σαλεύοντα Εκείνα πράγματα, β ε­
βαίως Οά ήσαν κέρατα- άλλως ήθελε φανή ίχνος άνθρώπινον, άς έρευ- 
νήσωμεν ίσως ήσαν είς ή δύω άποπλανηθέντεί, ο'ίτινες πιθανόν νά έ -  
κρύβησαν είς τδν ήχον τής βολή; μας, καί ούτε σαλεύουσιν Ενόσω ή 
πνοή μας σαλεύει τδ φύλλωμα τής κρύπτης των.

Είς τήν ιδέαν ταύτην όψώσαμεν φωνήν —  κράζοντες- δρόμος! δρό- 
μ.ος ! ώς οί τού Ξενοοώντος άλλοτε θάλαττα I θάλαττα ! καί έπροσκα- 
λοϋμεν τούς έναπομείναντα; ώς οπισθοφυλακή συμμαχητάς μας, οίτι- 
νες μέ άγρυπνον οφθαλμόν Επί τού σκοπού τού δπλ.ου των, άναμέ- 
>οντε; τήν στιγμήν νά κενώσοισι τάς φλόγας αυτών είς τών Εχθρών 
Τα στήθη, εδραμον πάραυτα πρδ; ημάς, καθ ήν στιγμήν ή φωνή ή 
μών δρόμος, δρόμο; ! μετεβλήθη είς —  τράγο; ! τράγος !
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—  Χ ά  ! χ ά ! χ ά ! τ ί έπαθες, Προηγούμενε, ?¡ μήπως Εφθάσαμευ 

τ ά  τραγικά ; ανέκραξαν οί ίπ πόται.
—  Πιστεύω, φίλοι μου δ ιό τι ενώ Εβτρεφόμην δεξιά καί αριστερά ό 

οφθαλμός μου άν’εζήτει ίχ ν η , αϊφνη! ανακαλύπτει σταγόνας αίματος' 
τοΰ αϊμ.ατος λοιπόν τάς σταγόνας άκολουθοΰντες Εφθάσαμεν πρός τό 
μέρος όπου τό α ίμ α  Επλημμύρει πλέον, καί επιστευομεν ό τι εκειτο ό 
πληγωμένος' προσοχή, είπα,' δ ιότι οί πληγω μένοςκύνες δάκνουν ενίοτε 
άπηλπισμένα —  καί τό βλέμμα προσηλώθη έφ’ ενός μαύρου σώμα­
το ς, τό δποΐον εκειτο ολίγα βήμ ατα παρεκεί, επλησιασα μετά προ­
σοχής καί (αή γελάσετε, κύριοι) ε ί; τ ρ ά γ α ρ ο ς  μακρύς, πλατύς Εκο- 
λύμβα εις τό α ίμ α  του μέ τρεις πήχεις *έρατα κα· υπογένειον ζουα - 
βικόν ώ ; τοΰ φίλου μας εδώ —  ακούεις Αρκούδιον ;

—  Εύγε Προηγούμενε, τόν έπήρες όμως ε ί ;  τόν λαιμόν καλότυχε' 
τράγον διά τοΰρκον 'καί τά  κέρατα όια λογχας κατακέφαλα τόν 

εκτύπησες τόν πτωχόν.
—  Κ α ί μέ τό ξηρόν φύλλον εις τό στόμα έτ ι, ό άμοιρος ! Ινώ  τό 

μέτωπόν του έφερε τόν τύπον τοΰ μολυβδοβόλου μου.
—  Ó κακότυχος δ τ ρ ά γ ο ς!
—  Ó τρ ά γ ο ς! δ τράγος λοιπόν εκράξαμεν, καί οί συνεταίροι μ α ; 

Εκύκλωσαν τό π τώ μα καί σχεδόν εστήσαμεν χορόν περί τον τράγον 
ώ ; οί άγριοι περί τό πτώμα τοΰ φονευθέντος εχθρού' άπεσυρθημεν 
¿λ ίγ α  βήματα "τής Ενώπιον ημών άνοιγομένης διόδου καί έδόθημεν 
ε ί; νέαν Εργασίαν τ ί ;  νά τόν Εκδάρη καί τ ις  νά τόν Εψήση. Τ ό τ ε δή 
τότε δ ταλαίπωρος δ τράγος, έμαρτύρησεν εις τάς χείράς μου, διότι 
ανάθεμα τόν δστις Εξ ημών ήξευρε νά τόν Εκδάρη,, και ιβλεπ ε; ολό­
κληρα τεμ ά χια  κρέατος νά συνοδεύωσι πολλάκις τήν Εκδοράν, και τά 
Εντόοθιά του Εξήλθον εις τόσα τεμ ά χια , όσα μας άφήκαν νά ίδωμεν 
τ ι  περιεΐχεν ή κοιλία του. Α λλοι λοιπόν ή/απτόν πυράν, άλλοι έκοπτον 
ξύλα άλλος επιλέκα σκόλοπα, καί ή χαρά ρας ήτον ακράτητος διά τε 
τήν στενωπόν, ή τις άναμφιβόλως έφερε διά τού δάσους εις χωριον τ ι 
ή ώ δήγει εις κεντρικήν τινά όδόν, δ ι’ ής ήδυνάμεθα νά φθάσωμεν είς τό 
γενικόν λεγόμενον στρατόπεδον,καί διά τό δώ ροντή; τύχη ς, ή τις χωρίς 
νά μ ά ; κάμη νά κολασθώμεν ε ί ;  α ίμ α  ανθρώπινον,μά; εστειλε τον απο­
λωλότα εκείνον τράγον, όστις ήθελε χρησιμεύσει τό πάσχα ημών, 
ύστερον είχοσαημέρου νηστείας, καθ’ ?.ν είχομεν νά γευθώμενοΰ μόνον 
κρέατος άλλα καί άρτου. Π πυρά λοιπόν ήναψεν, ετέθη επ α’ύτής δ 
τράγος, ώβελίσθη *αί δύω έτέθησαν νά στρέφωσιν αύτόν, εναλλάς, Ενω 
οί λοιποί άνιχνεύομεν τά  πέριξ καί Εβεβαιοόμεθα περί τής όδού.

Ó -ε τά πάντα πλέον Εμαρτύρουν τήν ασφάλειαν κ α ί τήν ευδαιμονίαν 
ημών, ναι τό βλέμμα ήυ.ών Ενετρύφα ε ί ;  τό ροδ.νόν χρώμα τό οποίον 
Ελάμβανεν ε ί ;  πάσαν στροφήν τού τράγου ή επιδερμίς και ή κνισσα 
Επροκάλεΐ τόν σίελόν μ α ς, άγνοούμεν π ώ ;, μορφή τ ι ;  όπισθεν των θά­
μνων ιδού καί προβαίνει ή τ ις  μάς κατεσκοπευε.

Πρώτος τόν είδα Εγώ, καί " ή πρώτη μου κίνησις υπήρξε νά θέσω
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τήν χείρα Επί τών πιστολίων μου. —  Σ τύσου  ό ρ ί  φ ράγκο  μέ κράζει, 
γιο,τΐ εγω  χ  έγο> ά.τ αύ ζά —  καί Εν τώ άμα Εν ζεύγος ’μακοοσωλήνων
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αμα Εν ζεύγος .μακροσωλήνων 
πιστολίων ήτένισε χαριέστατα τό άπροφύλακτον στήθος μου.

Ε ις  την φωνήν έσκίρτησαν ο! λοιποί συνεταίροι μου, καί ίδόντες 
ότι ειχα  θεσει χείρα Επί τών όπλων Ενόησαν, οτι κίνδυνος Επέκειτο 
καί αφέντες τόν τράγον ε ί; τήν διάκρισιν τ ή ; πυράς, έδραξαν τά  ό ­
πλα καί ετάχθησαν περί Εμέ —  άλλ' εις δύω λέ;ε*ς συνενοήθημεν, 
ότι καί Εκείνοι (διότι έπαρουσιάσθησαν τ ρ ιΐς), ήσαν Εκ τού αυτού 
στρατοπέδου, καί ότι Ενεδρεύοντες Εκεί πρός τ ά  κάτω τήν δίοδον
προσείλκυσε τήν προσοχήν των δ πυροβολισμό; μου, καί κατόπιν μ ά ; 
άνεΰρεν διά τού καπνού τής πυράς μας, τους Επροσκαλέσαμεν νά λ ά - 

ωσι μέρος εις τό γεύμα μας, άλλ άπεποιήθησαν, λέγοντες, ότι ή σ υ - 
οδία τω ν, ήτις συνέκειτο Εκ δεκαοκτώ περίπου, είχε προμηθευθή Εκ

β,

τού αύτού ποιμνίου.

Ενω λοιπόν ήτοιμαζόμεθα νά μοιράσωμεν τόν τράγον καί* ήδη τ ι -  
νίς βαλόντε; Επ αύτού χείρα άπέξυον τήν πλευράν, ήτις ήνθρακεύθη 
εν τή Εγκαταλήψει, εις τών παρουσιασθέντων φουστανελλοφόρων οπλι­
τών ϊγινεν άφαντος, καί πριν ή μάχαιρα άποχωρίση ένα τεμάχιον, 
δύω πυροβολισμοί άντήχησαν εις τ ά  πέριξ, καί τρεις τέσσαρε; ά ντα -
πεκρίθησαν εις αύτού;' άνωρθώθημεν όλοι καί προσεβλέψαμεν ά λ λ ή - 
ήους, ώς άν ήρωτώμεν τ ι  συνέβαινεν.

 ̂ Οι τούρκοι περνούν τό δρόμο καί Εκτυπήθησαν μέ τούς δικούς 
μας, αφιγκρασθήτι, μάς είπον τεταραγμένοι οί νεοελθόντε; καί ή το ίμ α - 
ζον τά  όπλα των' ήκροάσθημεν καί μετά μικράν(παύσιν οί τουφεκισμοί 
έπανελήφθησαν οί αύτοί ώς άν ήσαν πέντε μόνα τά  Εκκενούμενα πυ­
ροβόλα.

Χω ρίς άλλο' πάμετε δρέ παιδιά, γρήγορα. —  Βοήθεια, βοή­
θεια ! ήκούετο μία  μεμακρυσμένη φωνή, ¿ρέ Μήτσο ! ορέ Κ ώ τ ζ ο ! 
και δ κρότος τών όπλων άνεχιγνύετο μ ετ’ αλλεπαλλήλων φωνών.ανεχιγνυετο μ ετ αλλεπαλλήλων φωνών. 

Λιάβολε ! τούρκοι' τ ι κάμνωμεν ημείς ; ήρώτησα τούς ή μ ετ έ- 
ρους.

Τ ί  κάμνωμεν ;  μοί άπεκρίθησαν Εκείνοι.
Ελάτε μ αζή μας, ¿ρε παλλικάρια Ελάτε' νά πιάσωμε τό δρόμο, 

πού νά μή μάς γλυτώση μύγα.

—  Κ α ί τόν τράγον; είπε Τις μεταξύ ήμών τότε.
~  τόν τράγον ! είχε δίκαιον τό παλλικάρΓ εύγε του !

ΐ'ροολεπτικός άνθρωπος αύτός ; υπέλαβε τό αρκούδιον.
—  Ω , τόν τράγον, είπα Εγώ, άς τόν ρίψωμεν εις μ ία ν γωνία έκεί, 

®*επάσετέ τον μέ ¿λ ίγ ο υ ; κλώνα; καί Επανερχόμεθα, άν δέν μ ε τ α -
δ ίΧ*ν εις τήν αιωνιότητα ή δέν μετεμψυχωθώμεν καί ημείς εις τ ρ ά -

Τόν Ερρίψαμεν λοιπόν αμέσως ε ί; μίαν γωνίαν ύπό τούς θά­
μνους, κ α ί ¿λ ίγο ι κλάδοι πεύκη; Εχρησίμευσαν δ τάφο; ένθα άνεπαύ- 
Ε ' °  ε !; “ 0:Ε0ν χλοερόν, εις τόπον σκιερόν εις τράγος έψητός.



—  Μήτε διά μυρωδιά.
—  6 ,  εγώ  άν /,μην ήθελ* τδν διαμελίσει τουλάχιστον να λάβω τδ 

μερίδιόν μου, διότι ποτέ δεν Οά συγκατατεθώ νά Επιβώ νήστις του 
Χάρωνος τδ  σκαφίδιον επομένως, εις δόξαν μου, Προηγούμενε, ή­
θελα μεταχηρισθή τού τράγου τδ  όστούν, κατά τών άλλοφύλ- 
λων καθους ό Σαμψών τού όνου τήν σιαγόνα κατά τών Φιλιστέων- 
μ έ τήν διαφοράν, ό τι εκείνος δέν έφαγε τδν όνον, ενώ εγώ ήθελα φά· 
γει τδν τράγον —  τέλος λέγε τ ί  άπέγινεν ό καλοψημένος αύτό; 
τράγος διότι δέν είξεύρω πώς, άλλά μοϋ έκίνησε τήν συμπάθειαν τού 
στομάχου μου.

—  Πάει, πά ίι καί ακόμη πάει.
—  Εζωντάνευσε ;
—  Τουλάχιστον, άν δέν μ.άς ελεγεν ό έπιμείνα; εις φύλαςίν του, 

συνεταίρος ήμών ότι τοϋ τδν έκλεψαν, ήθέλαμεν πιστεύσει νεκρανά- 
στασιν.

—  Τδν έκλεψαν!
—  Βέβαια- διότι όλος ό πόλεμος Εκείνο; Εγένετο διά τδν τράγον 

καθώς ό μύθος τοϋ Χ ότζα  λέγε-, ότι όλος ό χαυγχι; έγ έπ τ ο  διά τύ 
χάπΛ ω μα.

—  Π ώ; τδν έιλεψαν λοιπδν ά ; ίδωμεν.
—  Ιδού τ ί μάς Εξηγήθη ό συνεταίρο; ήμών,τδν όποιον άφήκαμεν Εκεί.
Μόλις ήμείς έξήλθομεν τής θεσεως Εκείνης άκολουθοϋντε; τδν οδη­

γόν μας, διά νά φθάσωαεν εκεί όπου ήκούετο ό τουφεκισμός, καί υ· 
πεθέταμεν ότι έγένετο ή συμπλοκή, παοουσιάσθησαν τρεις έτεροι 
λερωμένοι, καί χωρίς νά σεβασθώσιν ο: ιερόσυλοι τδν άναπαυόμενον 
Εκεί Εψητδν άφήρεσαν τήν Επιτύαβιον πλάκα του καί άνεσυραν οι 
τνμ-βορύχοι τδν τράγυν Οεραδν έτι Εκ τή ς πυράς Επί τοϋ σκό' υπό; του.

Τι κά μ νετε; ¿τόλμησε νά τούς ερώτηση ό ήμέτερος, όστις έμενε 
είς χονστού ίαγ  του  —  Ο ,τι θέλομεν, τδν 'τεκρίθησαν Εκείνοι —  
έλα, έκβαλε καί τδν μανδύαν σου καί δύσε μας νά τδν τυλίςωμεν, διό­
τι δέν έπιθυμοΰμεν νά κρυολιγήση καθ όδδν- ο ,τι ελεγον *αι έ -  
πραττον οί καλοί Εκείνοι άνθρωποι, έλαβον τδν τράγον καί τδν 
μανδύαν και ¿κίνησαν νά άναχωρήσωσι.

Τουλάχιστον, τοίς είπεν, (άφοϋ μ-όνος δεν ήδύνατο νά άντισταθή 
εναντίον τριών) τουλάχιστον οδηγήσατε μ.ε νά εύρω τούς συντρόφους 
μου.

—  Μή φοβάσαι, 0ρέ, νά τούς χάσης, πάρε τδ δρόμο δρόμο, καί 
θά τούς ϊδής νά στρέφουν, γιατί πόλεμον δέν έχομεν- ό πόλεμος η* 
τον γιά τδν τράγο.

—  Καί οί τοϋρκοι;
—  Οί τοϋρκοι είμαστει μείς.
—  Καί ποίοι ν .α β  σείς;
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—  Βαλτινοί ορέ παλλικάρια καί πολλά τά  ετη" χαιρετίσματα καί 

στούς δικούσας —  ήτον ήτελευταία φράσις των καί έγιναν άφαντοι 
έντδ ; τοϋ δάσους με σαρδώνιον γέλω τα  —  ο δε ήμέτερος κατήρχετο 
τήν όδδν είς προϋπάντησιν ήμών, μέ τρ εί; σπιθαμάς καταβεβλημμέ- 
νον πρόσωπον, καί άνευ μανδύου.

—  Τ ί έχεις, φίλε, δέν είναι τ ίπ ο τε, τδν εϊπομεν. μόλις άντικρυ- 
σθέντες, στρέψε νά άσπασθώμεν τδν τράγον, τυχηρδς ήτον.

—  Πολύ τυχηρό; μάλιστα, διότι έπεσεν είς τάς χείρας τών βαλ- 
τινών.

—  Τών βαλτινών ! εξέφυγέ μας μία φωνή καί παρ’ ολίγον νά λε·.- 
ποθυμήσωμεν, διότι ή φήμη των είχε φθάσει μέχρι; ημών^ λοιπόν ;

—  Λοιπδν, άν κάνεις άπδ σάς τοϋ κάμνη βάρος ό μανδύ»; του μοί 
τδν δίδει, διότι δ ίδικός μου ¿σκέπασε τοϋ τράγου μας τδν Εψητδν 
καί τδν συνώδευσε είς τήν άνάληψίν του.

—  Τί σοι Επήραν καί τδ < μανδύαν, ¿ρώτησα
—  Αφοϋ δέν μέ Επήραν καί εμέ. —  Αυταί ήσαν α·. πρώται του 

φράσεις καί κατόπιν μάς διηγήθη ο ,τι σάς εΐπον.
' —  Κρίμα, Προηγούμενε, ¿λησμόνησε νομίζω νά σάς εϊπη τδ  κ α -  

λήτερον.
—  Τδ ποίον;
—  Τά χαιρετίσματα τών φίλων τοϋ τράγου σας.
—  Μην είσαι έπιλήσμων, άρκοΰδιον, διότι τότε δέν ήθελε; τδ ή - 

ξεύρει ούτε σύ.
—  Διάβολε.' κάλλιον, νομίζω, νά ήναί τις Επιλήσμων, παρά νά 

χάσϊΐ ένα τράγον Εψητδν μ.έ τέτοιον τρόπον- καί δεν τώχιυ, άλλά ποϋ 
θά πεινάσω τώρα πάλιν καί Εγώ, κατά συμπάθειαν τών ήρώων τοϋ 
Επεισοδίου, οίτινες βεβαίως Επείνων τρομερά όταν ταϋτα συνέβιινον- 
χά , χ ά , χά. .  . .

—  Παιδιά, τδν καφέ σας, είπεν ό Γερονικόλα;, εισερχόμενο; κα- 
Οιδρωμένο; καί κρατών ένα δίσκον μ ε πέντε αρχέτυπα καφεποτήρια, 
Εντδς τών οποίων ήχνιζε μ.έλας ζω μδς άπδ διάφορα όσπρια, μ ε ­
ταξύ τών οποίων υπήρχον καί κόκκοι καφε.

—  Ó, καλώ; τδν Γερονικόλα- ώ , καλώς τον, άνεκραςαν οί ίππό- 
τα ι, άξίζει ο ,τι είπήτε- μ.όλις παρήλθε μία έυρα άφ’ ής τδν έζητή- 
σαμεν καί έ  καφές έτοιμος.

—  Αί, παιδιά μου, Γέρος είμαι αλήθεια, όμως είς τήν δουλειά 
μου δέν μένω ¿πίσω - έπρεπε νά μέ γνωρίσετε νέον................

—  Αί, καλά δά- καί τ ί θαρρείς πώ ς ό άνθρωπος φαίνεται άτδ 
τά  μά τια ; είπεν ό Παπουλάκος, και διαβηματιζων ετ ι, ίστατο εκ 
διαλειμμ.άτων σ'.ιγμάς τινας, πλησίον ένύς παραθύρου, όπου εκειτο 
μαύρη πινακίς μέ λευκά γράμματα, ■ ^

—  Πρόσεχε, αύθέντη μή λερωθής, τδν λέγει ό Γερονικόλα;, διότι 
τά  γράμματα είναι άκόμη νωπά.

—  Καί τ ί είναι αύτά τά  γράμματα, Γερονικόλα;



• Είναι, αύθέ/τχι μον, ή Επιγραφή καί τό  ύνομχ τοΰ καταστή­
ματος μου.

—  Καί πώς τό  ονομάζει; ;
—  ΐϊλύσια.

Ευγε I ωραΤον ονομα' καί ποιος είναι 6 νονός τον  ;
Ο ίδιος δ που Εζουγραφίζει, αύθέντη μου καί τά  γράμματα.
»1, χαοας τόν ζωγράφον δ του κάανει αύταίς τα ί; καρκατσοΰ- 

νες; μά τήν πίστίν μου, Γερονικόλα, είπεν δ Παπουλάκος, άν είχα τά  
x iv t .ia  τοΰ ζωγράφου σου, μέ μια κονδύλια τό Ικαμνα χίλιαις φ'οραίς 
καλήτερο.

—  Αλήθεια αύθέντη ;
. Αλήθεια, Γερονικόλα, άπεκρίθησαν οι λοιποί, συνεννοηθέντες δι ’ 

ενός βλέμματος μ ετά  τοΰ Πατουλάκου, δτι κάτι Επρόκειτο νά τώ  παί- 
ξωσι.

Λοιπόν, Εδω τά έχει δ ζωγοάφο; καί τά Εογαλεΐα καί ταΐς 
βαφαΐς του.

—  Φέρε τα  Εδώ λοιπόν.
^  * *ρονικόλας άνελήφθη καί μετά στιγμάς παρουοιάσθη κρα­

τών Εν πινάκιον άναχείρας, περιέχον λευκόν χρώμα καί μίαν γραφίδα 
Καλλιτεχνικήν, ό  Παπουλάκος έλαβε τήν γραφίδα καί —  l?¿YYí λέγει, 
προ; τόν I ερονικόλα να σου διορθώσω πρώτον τό —  ήτα κεφαλαϊον—  
ε.ςευρει; γράμματα, Γερονικόλα ;

ύ//· αύθέντη, αλλά τά κεφάλαια τά  γνωρίζω, διότι ενθυμού­
μαι, ακόμη άφ δτου ήμην μικρός, δποΰ μοΰ έλεγεν ή Δασκάλισσα, 
οτι Νι»όλα (διότι τό τε  δέν μ έ έλεγαν, Γερονικόλα, καί δποιο; μ ’ £ -  
λεγ^ τόν έ )ερνα) Νικόλα παιδί μου (διότι ή καϊμένη μ ’ άγάπα πολύ)
• ά κεφάλαια είναι πάντα μεγσλήτερα καί εύμορφότερα άπό τά  μικρά, 
λοιπόν άπό τό τε  ακόμη τά Ενθυμούμαι.

Ευγε, Γερονικόλα, χαρα; τό μνημονικόν !
| ε?ονικόλας, έμειόίασεν' δ δε Παπουλάκος Ενώ τόν Εκύχλουν 

ολοι οί ϊππόται μετέβαλε τήν Επιγραφήν ΗΛΤΣΙΑ εϊ; ΜΕΘΤΣΙΑ 
πρός μεγίστην εΰχαρίστησιν τού Γερονικόλα, όσης έφεγγεν εις τήν 
εργασίαν ταυτήν και εδρισκε τώ  όντι, κατά τήν δμολογίαν του, Ε- 
παισθ/ιτήν διαφοράν άπό κεφαλαία ώ ; κεφαλαία.

, 0 ι  _γτπ:'-'Ται Εγέλων άπό καρδία;, διότι δέν είχον τ ι πλειδτερον 
να πρα,ωσι και δ Γερονικόλα; Εναποθέσας τόν λύχνον του, έό^ιπτεν 
απο καιρόν εις καιρόν βλέμματα ευνοϊκά ι ί ;  τό τεχνόσηαόν του καί 
ένε-ρύφα φαντα,όμενος όποιαν έκπληξιν ήθελε προξενήσει εις τόν καλ­
λιτέχνην, δττις άνελαβε τήν τελειοποίησίν της αμα τήν αυγήν πριν 
φώτιση έμελλε νά άπαρτήση αύτήν Επί τού άπτώματος τή ; θύρας του , 
καί οποίαν ζηλοτυπίαν ε ί; του ; γείτονα;' καί ιδού Επι τής ιδέας ταύτης 
εν μειδίαμα χαριεστατον έπλανατο Εφ’ δλη; τής φυσιογνωμίας του.

Λ'·’ : ' ΤΧ) ευχαριστημένος, Γερονικόλα, ήοώτα δ Παπουλάκος 
βλέπιυν τό μειδίαμά του.

)ί 4 4 *  Κ
—  ό  θεός, ΐ Τ Χ ' . δ ί  j a o 'j ,  νά ?où δωση ζ λ λ ϊ  ό\>ω y t p i ï ..................................

α χ ! ττόσο Οά σκάση δ ζνιλίοΟονο; εκείνος δ γείτονας μου . . . .
' —  Χ ά , χά , χά ,—  ακούεις, Παπουλάκε, εύχεται νά σέ ίδή Εκ τού 

γένου τών τετράχειρων ζώων,δηλαδή τετράποδον,έκραξε τό Αρκούδιον.
—  Πά,πά,κουφή ή ώρα πού τ ’άκούει,Χρηστός καί Παναγιά! αύθέν- 

τ η ,τ ί  λόγια λές ; χέρια είπα, κατά πού λέγει δ λόγος, καί όχι πόδια.
—  Αφες τον καί άς λέγη Γερονικόλα, ^αύτός πάντα θέλει νά πει- 

ράζη, είναι τό σύστημά του —  Αί, συ Δοός τ ί  μετρείς τό πάτωμα ;
—  Μέ συγχωρεϊς, φίλε μου, ζη τώ  νά πραγματοποιήσω ένα δύσ- 

κολον βηματισμόν εις ένα ρωσσικόν χορόν τόν δποϊον είχα λησμο­
νήσει' Εν §ύω τρία, τέσσαρα, πέντε, έπειτα  έρχεται ή στροφή. . . . . 
Εδώ τώρα δυσκολεύομαι καί τόν Εχόρευα Ενθυμούμαι τόσω καλά!^

—  Μή στενοχορείσθε, παρακαλώ, κύριε Λούξ, διότι εις τήν αυλήν 
όπου πιστεύετε νά προσκληθήτε, αμα ή άφιξίς σας γίνη γνωστή, δέν 
είναι εις χρήσιν αυτός δ χορός.

—  Λοιπόν, εύγενέστατε ίππότα, είσθε βέβαιος, δτι δσάκι; έτύχετε 
τό όποιον π·στεύω πολυ συχ νότερα  συμβαίνει, ότι δέν Εχορεύθη πα­
ρόμοιος χ ορ ό ;;

—  Τουλάχιστον ορκίζεται, Επρόσθεσεν δ Παπουλάκος, ότι ποτε 
δέν τόν είδεν εις τά  προγράμματα.

—  Ο χι, είπήτε μας, παρακαλώ, ή δσιότης σας πώς ίνομάζεται ;
—  όνομάζεται, αύτοκράτωρ (κατά τήν μύτην όμως) ονομά,εται 

χορός τής ζακούσκας.
—  Καί τόν χορεύει δστις ευτυχήσει καί φάγει ζακουσκα' οεοκιω ;, 

χά , χά , άνεκάγχασε τό άρκούδιον' τόν χορεύω λοιπόν καί ίγ ω  *αί 
Εγερθέν ήρπασε τόν Λούκα καίήρχισε νά π η δ ά ω ; δαιμονισμένον.

—  Ητυχότερα διάβολε ! έκραζιν ό Δουξ, μέ έζάλισες.
—  Σ ιω π ή ! είμαι εις τό στοιχείόν μου' £ωσσικό; χορός, άρκούδιον 

Εγώ τόν έπέτυχα· ποτέ μου ΐέν χορεύω άλλ°ν παρ αύτον. ^
‘ —  ώ 0Ε{,;ι  Γ,ίυ,ε μου, νά σού προμηθεύση άλλους δύω πόδα;' εις 

σέ αρμόζει τώ ρα, διότι καθώς πηδά; καί τρέχεις, δέν Εγγυώμαι.
—  Εμπρός! μήν φοβήσαι- καί Επειδή πηδάς μαζή μου, σού δίδω 

τόν ένα άν σπάσης τόν ίδικόν σου —  και το αρκουόιον επηόα ως 
άρκούδιον— Θάρρος! Οάρδος! φίλε μου, μην Εντρέπεσαι, έ/.ραζεν, 
ίδου μάς έμιμήθησαν καί οί άλλοι' χορεύετε, χορεύετε !

—  Καί τώ  δντι ήγέρΟησαν καί οί λοιποί, καί διά τ ή ; φωνή; άνα- 
πληρούντες τήν μουσικήν, Εχόρευαν ό μεν βαλς καί δ άλλος πόλκα 
καί εγίνετο τών διαβόλων 'ή  ταραχή καί τής κολασεως δ θόρυβος- 
Μόνος δ Παπουλάκος έμενεν ακίνητος εις μίαν γωνίαν, κροτών άναρ- 
μονίως τάς χείρας, διά νά φαίνεται, οτι κατι κάμνει και αυτός 
καί δ Προηγούμενος, όστις εκάθητο παρά τήν τράπεζαν τήν κεφαλήν 
Εντός τών χειρών έχων καί προσποιούμενος ότι προσεΐχεν εις τόν χορόν 
—  ενώ δ νούς του Επάλαιε νά συνδυάση την ιδέαν τ ι ς  μονομαχίας μέ 
τήν Επιστολήν τής μυστηριώδους του' (ακολουθεί.)
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Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ.

ν
—  Ε λα , χαριτωμένε μου Σατανά, έλα μικρέ μου σκανδαλοποιέ, 

λέγε, γράφε, πήδα, σε άφίνω διά σήμερον έλεύθερον εις τάς εκφράσεις, 
εις τάς κινήσεις σου.

—  Ελεύθερον! έλεύθερον ε γ ώ ; ή λάθος έχεις, Δέσποτα, ή τό  λέγεις 
διά νά με δοκιμάση;' τό  ταλαίπωρο! ώς νά μήν ήρκουν αί τόσαι μου 
θλίψει, καί ή μεταμέλεια, διατί νά άφήσω τάς έξεις, τήν ελευθερίαν μου 
και νά έλθω νά υποδουλωθώ εις τήν συνταγματικήν κοινωνίαν όπου τό 
παν εξηγείται εμμέσω ς λοιπόν είμαι ελεύθερος ; λέγε !

—  Δηλαδή νά έννοοϋμεθα, Δαιμόνιο*' ελεύθερον ιά πηόήσγ.ς κα τ’ α ­
ρέσκειαν καί νά γράψτις κατά τάς εμπνεύσεις σου, καθόσον όμως άφοο? 
τό ζήτημα τ ή ; μή εκδόσεως του φύλλου ήμών κατά τήν παρελθοϋσαν 
Κυριακήν, διότι, κύριε ήμισυ Συντάκτα (ώς άλλοτε εΐχετε τήν άξίωσιν 
νά όνομασθήτε) τό σφάλμα είναι ίδικόν σας, χωρίς νά λέγωμεν πλειό- 
τερα καί μάς ακούει δ κόσμος, όστις πρέπει νά άγνοή πολλά πράγ­
ματα, αφ Οτου ο τύπος είναι ελεύθερος νά γράιργι αμέσως. . . φανερά 
δηλαδή, καί τιμωρείται ζό εμ μέσω ς ή δπω ς ά .Ι./ω ς ήθεΛεν Ι υυοτ\ΘΤ\ 
μ ε τόσων. . .  ετών προφυλάκισιν καί άλλην τόσην καταδίκην, κ α ί.. . .

—  Μή κόπιαζες νά συμπληρώσης τήν ιδέαν σου, διότι ¿κατάλαβα' 
μάλιστα *ΰ τή  είναι ή ιδέα τήν οποίαν άλλοτε, όταν ό χωλός διάβολος 
ΰπήρςε Ναστραδίν Χόντζας ή Ν α σ ζ ρ α ΰ ίπ ν ς  Χ ό ΐζ ιο ς ,  κατά τήν νέαν 
σχολήν τού Π αε-αγιω ζαχ ίον  Σ ουσ ίου  (διότι ϊο ϋ -τ  -ος δεν είναι ελλη­
νική κατάληξις) έξέιρασεν έν άλλαι; παεαβολαϊς.

0  Χωλός διάβολος υπήρξε ποτε Ναστραδίν Χόντζας;
—  ΑΪ, καλά ! καί δεν ενθυμείσαι εις τόν πρώτον αριθμόν τής 

έφημερίόος μας δποϊον ορισμόν έδωκα τού μισητού αΰτοϋ διαβό­
λου, αστις δεν άφήκε καλόβην νά μήν άποσύρη τήν στέγην της καί 
τοϋ όποιου έχω  τήν τιμήν νά ηυ.αι τρισέγγονον; με τήν διαφοράν, ότι 
ε ί ; τήν βάρβαρον εκείνην καί άγρίαν εποχήν τοϋ μεσαιώνος έλεγοντο 
πολλά, ενώ σήμερον πράττυνται πάειότερα, χωρίς νά έπιτρέπη δ πολι­
τισμ ό ; νά άνοιξές μήτε τής αυλής τόν έξω Ούραν, οΰχί δέ νά άπο- 
σκεπάσή; στέγας, ολοκλήρους, καί νά καταδείξτ);, μέχρι; όνείρου, τ ί 
συμβαίνει ε ί; ίνα κοιτώνα καί τ ί είς εκείνην τήν αίθουσαν, ώ στε μά

—  ίι1, πώς σ* βαρύνομαι, πονηρέ, όταν άρχίση; νά μωρολογής.

—  Ευχαριστώ, Δέσποτα, διότι μέ διέκοψας είς τό μά . .  κ«Λ ο ίτ «  
μέ άπήλλαξες από ένα φοβερόν όρκον.

—  Λέγε λοιπόν, άν ¿κατάλαβε; τ ί ήθελα νά εΐπω, ότε μέ διέκοψας 
καί σύ πρό ¿λίγου, ή νά σοί δώσω έγώ νά καταλάβη; άνευ τής βοή­
θειας τοϋ διαβόλου σου τοϋ Χόντζα.

—  Ηθελες νά είπης, νομίζω, τά  συνήθεα συνήθη —  δηλαδή νά 
γράψω καί νά πηδήσω σύμφωνα μ έ τά  διαγεγραμμένα ήθη και έθιμα 
τής σημερινής έλευθεροτυπίας, τό όποιον ó Kópto; Ναστρχδίνιος ή δ 
Αίσωπος τών τοόρκων, παρώδησε διά τοϋ Ιξή ; ανεκδότου.

Ó καλό; αυτός άνθρωπος, θέλων νά πείσ·^ τινά, ότι άναγινώσκει τό 
μέλλον, τόν είπε συν τοϊς άλλοις, ότι καί ό ίδιος μ.ετ ολίγον έμ ελ­
λε νά άποθάνη, καί κατέδειξε μάλιστα καί τήν ήμέραν. Εννοείται ότι ό 
Ναστραδίν Χόντζας ήτο* άνθρωπο; ώς οί ήμ έτεροι τ ή ;  νέας γενεάς, 
διά νά λέγη καί νά μή πράττη ή τ ή ;  παλαιας, όστις νά υπόσχεται 
πολλά καί νά πράττη δλίγα, εκείνος δ ,τι έλεγε καί τό έπραττεν ώς καί 
μέχρι θανάτου, βλέπετε.

Εφθασε λοιπόν ή παραμονή τής προσδιορισθείσης ήμέρας τοϋ θανά­
του του , καί ό Ναστραδίν κατηυθύνθη είς τό  κοιμητήριον, εΰρεν Ενα 
τάφον κενόν καί έξηπλώθη μακρύ; πλατύς έντός αΰτοϋ, άναμενων 
τόν θάνατον, καί όλος ό κόσμος, έπίστευσεν, ότι ό Χόντζας άπέθα- 
νεν. Αφού έμεινεν επί τρεις ήμ-έρας καί νύκτας, μίαν αυγήν ακούει 
ταραχήν, καί κώδωνα; καί θόρυβον ποδοβολητού καί τρομάζει 
πιστεύσας, ότι μετεφέρθη είς τά  κατοικητήρια τών δαιμόνων, ενώ 
άνέμ.ενε τόν παράδεισον' εγείρεται λοιπόν έντρομος, ακριβώς καθ ην 
στιγμήν μία ιδιότροπος ήμίονος ¿πρόβαλε τήν κεφαλήν της υπέρ 
τό  γαίνον τοϋ τάφου, διά νά δρέψή μίαν άκανθαν, τής όποιας τό  θα ­
λερόν χρώμα, έδιδεν έλπίδα τρυφερά; καί εΰχύμου γεύσεως —  Αλλ 
ό Χόντζας βλέπων, ό ταλαίπωρος, αίφνης υπέρ τήν κεφαλήν του 
κεφαλήν παραδοξόμοχφον έσυρε φωνήν έκπλήξ&ως, ήτ·.ς έκαμε τήν 
ήμίονον νά σκιρτήση,νά ριφθή έν τώ  μέσω τής λοιπή; έκ καμηλών συ 
νοδίαε καί νά ένσπείρη έκεϊ τόν τρόμον καί τήν άφηνίασιν' οι καμ,η- 
ληλάται άφοΰ μετά  κόπου πολλοϋ καί άγώνΟ; δέν ήδυνήθησαν νά κατα- 
σιγάσωσιν τήν άναστάτωσιν εκείνην, καί είδον μ ε ά θλίψεω; κατασυν- 
τετριμμένον τό φορτίον αΰτών, τό δποϊον συνέκειτο από τά  πολυτι­
μότερα σινικά καί άργιλόπλαστα αγγεία είς χρήσιν τοϋ μεγάλου 
Σουλτάν-.υ, έδραμον πρός τό  μέρος όθεν έδόθη ή άφορμή τοϋ τρόμου.

—  Φαντάσθητι, Δέσποτα, όταν άνεκάλυψαν άνθρωπον ζώ ντα  έν­
τός λάκκου' έπέπεσαν μανιώδεις κα τ αύτοϋ, καί μά τήν αλήθειαν, 
όλίγον ελλειψε νά έπαληθεύση ή πόρρησίς του καί τόν άφήκαν ή- 
μιθανή.

Τήν έπαύριον διεδόθη, δτ; δ Ναστραδίν Χόντζας άνέστη έκ νεκρών, 
καί καθείς έσπευσε νά έρωτήση νά μάθη τ ί  συμβαίνει είς τόν κάτω 
κόσμον καί όποια τά  τιμωρούμενα άμ.αρτήμχτα

'Π νά σας είπώ άπεκρίνοτο, δ Χ όντζας, 8, τ ι  /.*' Αν κάμη; όλα είναι
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συγχωρημένα είς τδν κάτω κόσμον, ούτε λόγος σου ζη τείτα ι, κάθησαι 
ήσυχος καί εξηπλωμένος ε ί; τδν τάφον, τήν αιώνιον κατοικίαν σου' 
μή ήθελε πειρχςη ; δμως του Σουλτάνου τάς καμήλας, διότι σέ πε 
βαίνουν  ά.ΙΛη μ ια  φ ορά  στο  ¿όλο.

—  Λϊ! πώς τά  βλέπεις, σε ¿κατάλαβα, Δέσποτα ;
—  Αν ησαι Σατανάς! . . . .  τόνισε λοιπδν τήν λύρα» σου καί 

είπέ ο ,τι έχεις νά είπής.
—  Λφες με καί Οά ϊδης, είπε τδ  δαιμόνιον, καί ήρχισε νά λέγη.
Λοιπδν, καλέ συνδρομητά, όστις άρέσκεσαι μέν νά άναγινώσκτ,ς

τοϋ ΛιαΰόΧου τ ά  πη άή μ αζα , διότι είναι τοϋ συρμού, όμως, διά να 
είποϋμεν καί τήν αλήθειαν πληρώνεις καί τήν συνδρομήν σου, άν σοι 
ζητηθή' καθώς καί σείς, χαριεστάτη μου συνδρομήτρια, ήτις βεβαίως 
διά νά άναγινώσκτ,ς τδν Αβδηρίτην πρέπει νά ησαι ωραία' δέν θέλοι νά 
είπώ Αφροδίτη, διά νά μήν φανώ κόλαξ, άλλά μήτε πάλιν έξ εκεί­
νων, τάς όποιας ζωγραφίζομεν ένίοτε, άν καί σύ, δέν αμφιβάλλω, Οά 
ένεζώσθης τδν σιδηροϋν ποδόγηρΟν καί έκαλύφθη; μ.έ τδ πλατύ κα- 
πέλλο, όχι δμ·. ς ά -  εκείνους τούς ποδογΰρους καί τά  καπέλλα 
τά  άσχημα' τά  όποία φορούν αί μή συνδρομήτριαί μας, σείς έχετε 
άλλην χάριν, ο ,τ ι καί άν ένδυΟήτε σάς αρμόζει, διότι, βλέπετε, υπάρ­
χει διαφορά μεταξύ κυρίας καί κυρίας, καθώς δπάρχει μία μεγάλη 
διαφορά μεταξύ συνδρομητρίας καί μή συνδρομητρίας, καί τούτο 
τό λέγομεν διά νά φανώμεν δίκαιοι έπικριταί τών έλαττιυμάτων εκεί­
νων καί τών προτερημάτων τών ίδικών σας.

Λοιπδν, προσφιλείς μου, άμφότεροι,συνδρομήτριαί και συνδρομηταί, 
όσοι έχετε πλήρη συνείδησιν τοϋ καλού σας ’Αβδηρίτου, μήν άμ.φι- 
βάλλετε (καί μέ συγχωρείτε όυ.ως διά τό θάρρος) ότι άφού δέν σάς 
έδόθη τό φύλλον τής παρελθούσης Κυριακής (ώς όλοι σχεδόν έξε- 
φράσατε τά  παράπονά σας καί εϊχετε δίκαιον) είναι σημεΐον άλάνθατ&ν 
ότι δέν έξεδόθη τοιοϋτον· καί δέν έξεδόθη (άν ησθε περίεργοι νά μάθετε 
καθ δ τέκνα τοϋ Αδάμ καί τή ς Εύας) ένεκα τής έπικρατούσης καλοκαι­
ρίας καί άκρας ησυχίας τοϋ κράτους, τήν όποιαν έφοβήθημεν μή δια- 
ταράξη τοϋ  ̂ πιεστηρίου ήμών 5 θόρυβος. Τί νά γίνν)' χρειάζεται, 
βλέπετε, καί τις  αβροφροσύνη ένίοτε εϊς τινα πράγματα, τά  έποία 
έννοει η εΰγενεια μου, καθώς εννοείτε καί τοϋ λόγου σας διότι ά μ- 
φότεροι, εύτ χ ώ ; έξηγοϋμεν είς τό αύτό λεξικόν, άν καί δυστυχώς δέν
συνεννοούμεθα.* ' .

Ε'/.ετ ε  λοιπόν ύπ δψιν σας, ότι οσάκις δέν Οά εκδώσωμεν 
φΰλλον, ποτε δεν θά λαμ,βάνετε τοιοϋτον, διότι δέν είξεύρω πως, 
άλλά συμβαίνει ούτε ημείς νά μήν έχωμεν τό τε ' απαράλλακτα, κύριοι’ 
καθώς άν τό νομισματοκοπείον δέν ήθελε κόψή δραχμ.άς τά  δημόσια 
ταμεία δεν έχουν νά πληρόνουν τούς μισθούς τών υπαλλήλων.. Καί 
τ  άνάπαλίν, άυ.α εκδοθή, πρώτοι σείς τό λαμβάνετε μ.ετά τδν Κύριον 
Εισαγγελέα, όστις έχει τήν καλοσύνην νά πιστοποιή τήν γνησιότητα

) (  * 4 8  )(
τή ς επιγραφής τοϋ συντάκτου" άν δέ συμβή τδ εναντίον καί δέν 
λάβετε, τό τε  νύπτομεν τάς χείρας, διότι τδ σφάλμα ϋεν είναι 
πλέον ίδικόν μας, είναι τού κατηραμ-ένου διανομέως, όστις ¿λησμό­
νησε, φαίνεται, νά σάς ένθυμηθή —  όμως καλά τδν τιμ,ωρείτε καί 
σείς στέλλοντές τον άπδ αύριον είς αϋριον, διά νά μ.ήν εΐπω είς τδν 
διάβολον, όταν έρχεται νά σάς ζητήση τήν συνδρομήν.

Αυτά είναι, καλοί μου συνδρομηταί, τά  δικαιολογήματα ήμών, 
διότι άφοϋ σήμερον 5 πολιτισμός θέλει, ώ στε καί οί ίπποι καί ο: κϋ- 
νες νά περιβάλλωνται πορφύρας, ή αλήθεια πρέπει καί αύτή κ α τ’ 
ανάγκην νά φορέση τδν μύθον ώς ro b a  di cam ara  τούλάχιστον, Τν.χ 
μή φαίνεται γυμ.νή. Ιίοσώς δέ δέν πρέπει νά αμφιβάλλετε περί τής 
άληθείας τών λεγομένων μας, καθους δέν πρέπει νά αμφιβάλλετε, ότι 
ό πρώτος, όστις θά σάς εΐπη —  καλημέρα σας κύριε —  άμα έξέλθετε 
τής οίκίας σας, είναι άς-υνομικό; κλητήρ* ότι άς-υνομικδς κλητήρ είναι 
εκείνος,δτις έρχεται καί κάθηται είς τού καφενείου τήν τράπεζαν,παρά 
σοι, διά νά ηναι έτοιμος, άν τυχόν πταρνισθής, νά σοι είπη —  υγει- 
αίνετε, κύριε —  νά σάς προσφέρω τδ μανδύλιον ή τδ χειρόκτιόν σας, 
άν ήθελε σάς πέση,ότι αστυνομικός κλητήρ είναι «κείνος, 071;  βλέπετε 
νά άκολουθή εί; άπόσασιν πέντε ή δέκα βημάτων όπισθεν υμών, 
κατά πάσαν διεύθυνσίν, καί άμα ίδή, ό τι καθ ήν στιγμήν συναντά- 
σθε μ.έ τινα φίλον σας ή συνομιλία σας διαρκέσει £ν λεπτόν καί 
πλειότερον τής αστυνομικής διατάξεως, σάς πλησιάζει μετά  μ εγί­
στης αβροφροσύνης, και ενώ βλέπει, ότι ούδείς άπδ σάς κρατεί σ ι- 
γάρον, έρχετε καί σάς ζη τεί τήν φωτιάν σας, μόνον καί μό­
νον διά νά εΰρεθή είς καιρόν καί σάς είπή —  μ.έ συγχωρείτε, κύριε 
—  δεικνύων οΰτω τήν αγαθοσύνην του" ότι άστυνομικίς κλητήρ 
παρίσταται είς τδ γεύμα σας, είς τδ δεϊπνόν σας, παντού τέλος 
όπου ή ανάγκη ή ή περιπλάνησις ήθελε σάς καλέσεΓ εις τδ  θέατρον λ. 
χ . ώ , εκεί δά τό τε  δέκα, εικοσιν αστυνομικοί κλητήρες είναι έτοιμ,οι 
νά σάς είπωσι, μ,όλις τήν θύραν προβάλλετε' —  κύριε τδ μ π α σ το ύ ν ι 
σ α ς  αφήστε, τ.εριχα.Ιω  β γ ά .Ιτ ε  τό  χαχέ.Μ ο σ ας  καί μ··.1εϊχε σ ιγ α λ ά . 
Év τούτοις προχωρείτε,καθίζετε καί ιδού το τε  δύω, τρεις υπαστυνόμοι 
(χωρίς νά λείπη άπό τά  χρέη του καί ό κύριος γραμματεύς) σάς πλησιά- 
ζωσι μετά πολλής αστυνομική; άςιοπρεπειας, διά νά τάς είπω σι' κύ­
ριε καθήσατε εύσχημα, παρακαλοϋμεν (διότι ή εξουσία όμιλεί εις τδν 
πληθυντικόν αριθμόν) τάς χείρας Επί τών γονάτων. Απαράλλακτα,^κύ- 
ριοι, καθώς σάς έλεγον οί πρωτόσχολοι τών νηπιακών σχολείων, όταν 
ήθελον νά επιβάλλουν ευταξίαν. Τέλος πάντων τήν μικράν αύτήν 
φ άρσαν  έπιφραγίζει ή σεβαστή παρουσία τοϋ Κύρ. Διευθυντοϋ, τού 
οποίου μ.όνη ή αξιοπρεπής μύτη  διακρίνεται έντνς τού θεωρείου, πρό- 
σθες καί οί κομψοί του όδόντες, όταν μειδ·.? χαριέστατα, βλέπων 
τήν αύστηρότητα. καί τήν τάξιν τών υπαλλήλων του , ο'ίτινε; δια νά 
εκβάλλουν τής παραστάσεως Ενα, όστις το ί; έφαιη, ότι ίούρι'εν, ενώ 
ήτοι ό ήχος τής μυίας, ήτις «πεκάθ/.σε τών ώ τ ' . ·■ των τρέχουν σωρι-
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δόν, αναποδογυρίζουν τρεις τέσσαρας θράνους, είς ρίπτεταί, έπί σε, ό τ ι; 
δέν πταίεις, σέ διαγκωνίζει, σοί πατεί τόν πόδα,ακριβώς κατά τόν χ ά -  
J o r ,  χωρίς βεβαίως νά σοί ζητήση συγγνώμην, διότι έχει πεποίθησιν, 
ότι δεν δύνασαι νά τόν ζητήσης λόγον —  τό έπήρες πλέον άπόφα- 
σιν, ότι ή αστυνομία είναι έλευθέρα είς τάς κινήσεις τη ς , κάμνει 
δ ,τι θέλει, μήν ¿ντιτείνης, διότι σου σπα τήν κεφαλήν καί τά  πλευρά, 
και σε στέλλει νά θεατρισθής ε ί; Εν τών υπογείων της, ό'που άντί κω­
μωδίαν θέλεις διανυκτερεύσει μέ τραγωδίαν, τής όποιας διά τό οίκονο- 
μικο'ιτερον θά ί,σαι ου δ ήρως. i" -o  τοιαύτην λοιπόν κανονικήν α στυ­
νομικήν διεύθυνσιν δύναται νά μή τετραποδίζη δ Διευθυντής καθ’έκά- 
στην ιππότης; άν δεν τό κάμνη, μά τήν ουράν μου ! θά ήναι άλλο τι 
ζώον παρ’ 8 φαίνεται- καί έπειδή περί αστυνομία; δ λόγος ακούσατε.

—  Τήν παρελθοϋσαν, ώς λέγουν, οί αστυνομικοί κλητήρες συνέλαβον 
ένα μεθυσμένο·/ καί τόν μετέφερον ε ί; τό  ΰπαστυναμικόν κατάστημα, 
καί εκεί άρχισαν νά τόν ξυλοκοποϋν αδιακρίτως, έπί σκοπώ, φαίνεται, 
νά τόν κάμουν νά εμέση τό  κρασί- αλλά τό  ξυλοκόπημα ήτον άθεό- 
φοβο, καί δ μεθυσμένος εννοήσας, ότι αντί νά τον έκβάλλουν τό  κρασί, 
¿κινδύνευε νά έκβή ή ψυχή του, έπήδτσε εκ τοϋ παραθύρου νά φύγη, 
πλήν συνετρίβη καί σήμερον κινδυνεύει τήν ζωήν.

—  Η δ.εύθυνσις τής αστυνομίας, ώς λέγεται, δδηγ*θείσα από τινα 
ήμερτσίαν διαταγήν τοϋ σώματος τώ ν πυροβολιστών, ή τtç λέγει, 
ότι τά  πυροβόλα πρέπει νά καθαρίζωνται τήν παραμονήν έκάστη; η­
μέρας, καθ’ ήν θά κανονοβολήσωσι, διέταξε, λέγει, a i άντλίαι τής π ό- 
λεω ς νά καθαρίζωνται επίσης τήν παραμονήν Ικάστης πυρκαΐάς.

—  Ô τελευταίος Ηλιος ίή έφημερίς) δ έμφυτος γενικός πληρεξούσιος 
καί παραστάτης ό'λου τοϋ Ελληνικού βασιλείου και τοϋ γένους, έγραφεν 
εσχάτως καί διεκήρνττε τέσσαρας πόθους τής έλλάδος —  διά νά μήν 
άφήσωμεν δέ τήν ιδέαν του ταύτην τετροποδον, ποοσθέτομεν καί ημείς 
ένα έτι πόθον καί ίδοΰ γίνονται πέντε’ ούτος δε είναι.

Ποθοϋμεν από ψυχής νά παύση τής έκδόσεώς του ό Η λιο; αυτός, άν 
έξακολουθή νά γράφη Οπό τάς ¿¡/.πνεύσει; πάντοτε τή ς νέας Σχολής.

—  Λησταί, ολίγοι τόν αριθμόν, ώφεληθέντες τής άκρας ησυχίας τοϋ 
κράτους, άνεφ’ νησαν εις Μέγαρα, όπου μόνον ό.ΙΙγαιÇ τ ο εςμ ύ τα ' .ς  χ α ί  
α ν τ ί a  ανθρώπινα (κατά τήν έκφρασιν) ¿λεηλάτησαν.
—  Ó Κύριος Μαρίνος Βρεττός, δ γνωστός εκδότης τοϋ Μηνύτορος με 
τά  έμματοϋάλια, καθυπεβλήθη εις εξετάσεις, ϊνα άναδειχθή καθηγητής 
τής γαλλικής φιλολογίας έν τώ  Β Πανεπιστημίω- δυστυχώς όμως ά- 
π έτυχε, διότι ένόμισεν (καθόσον δέν γνωρίζει τήν ελληνικήν), ότι rptjo- 
.Ιογί-χ θά είπή η ο.Ιυ .Ιογ ία , καί διά τούτο άρχισε νά λέγη τόσα, ώστε 
οί γέροντες καθηγηταί έσκοτίσθησαν, άντί νά&ωτισθώσι καί τον είπαν 
αρκεί, αρκεί, ύπαγε, τέκνον μου, είς τό καλόν" είξεύρεις τ '  σα πολλά, 
ώ στε δεν είσαι όι έδώ, άλλά διά τά  πανεπιστήμια τώ ν Παρισσίων- εκ­
τός ¡/.όνον άν θέλης νά παραδίδης είς κανέν άπό τά  σχολεία μας τήν 
■¡•ραμματικήν.

Δ  Ν Β ΡΑ Τ ΣΑ Ν Ο Σ
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