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( Συνέχεια ίδε άριθ. 3 . )

ή  ωραία Ανθή, καθ’ δλην τήν οδόν σύννους καί σιωπηλή έφέρετο 
ttç  το  βάθος τής άμάξης, καί μόνον διά τών μονοσυλλάβων r a i  καί 
ου, άπεκρίνετο είς τάς περισπούδους τής γραίας μητρός τη ς ίρω τή- 
σεις* αν έκουράσθη, άν αισθάνεται ψύχος, ή αν διεσκέδασεν εϋαρέστως. 
Καί δτε δ γέρων υπηρέτης ήνοιξε τήν θυρίδα και τή  προοέφερε τήν βοή- 
Όειάν του ίνα καταβή, είσέτι ενθυμείται καί τώ  μένει άνεξήγητον, δια- 
τ ί  ή νέα κυρία του νά τδν απώθηση, ενώ άλλοτε εύμενώς έδέχετο 
τά ς περιποιήσεις του ; καταβασα δέ με τόσην τα χύ τητα  διήλθε 
τούς διαδρόμους καί άνέβη τάς κλίμακας, ώ στε μόλις η νέα θαλα­
μηπόλος ήδυνήθη νά τήν άκολουθήση* ή δέ γραία μήτηρ παρε- 
τηρησε τδν καινοφανή αυτόν τρόπον τ ή ;  θυγατρδς, ήτις συνήθως τη  
προσέφερε τδν βραχίονα εις στήριγμά της.

Τέλος άνελθούσα έσπευσεν εις τδν θάλαμον τ ή ;  κόρης, καί εύρε 
αυτήν με λυτήν κόμην, διότι άπέρριψεν ήδη μακράν τού ; ωραίους σ το ­
λισμούς της, καί έκειτο επί καθέδρας ώς πτηνδν, τδ  όποιον διαφυγδν 
τδν κίνδυνον τής καταδιώξεως ρίπτεται καταγής μ έ πτέρυγα; ήνεωγ- 
μένας, βλέμμα απλανές καί στόμα χαΐνον.

—  Παράδοξον ! διελογίζετο, τ ί παθαίνω' τδ στήθος μου, ώ ! πό­
σον πάλλει' αισθάνομαι . . .  . ω χ ! άνέπνευσε, καί δάκρυ θαλερδν, ώς 
μαργαρίτης, εφάνη είς τήν άκραν του ηδυπαθούς οφθαλμού της.

—  Εις καλό σου κόρη μου ! τ ί  έπαθες ;
—  íV. τ ίπ ο τε, τίπ οτε καλή μου μήτερ, άπεκρίθη, καί έγερθεΐσα 

έρρίφθη είς τάς φιλοστόργους άγκάλα; τής μητρός της, ΐνα χρύψη τδ 
πρώτον ένοχον ερύθημ-ά της.

—  Τίποτε ! άλλα κλαίεις, τδ στήθος σου π ά λ λ ε ι ' ή καϋμένη
ίγ ώ  ! αναπαύσου, αναπαύσου ! καί τήν αφησεν νά έπαναπέση ¿λαφρά 
έπι τής καθέδρας της.

—  Αέν είναι τίπ οτε σέ λέγω , έπανέλαβεν ή κόρη δεν ήξεύρω πώς έ- 
τρόμαξα όταν ή άμαξα ήνοιξεν' έπειτα  δ κόπος, έχόρευσα τόσιρ ! .  . 
.  . καί λέγουσα συνέσφιγγε τούς δδόντας της όπως συντρϊψη εΐ δυνα­
τόν τδ διερχόμενον πρώτον ψεύδος . . . . .
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—  Λλλοίμονον ή καϋμένη! χιλιάκις σέ το είπα μ·« χορεύης τόαφ  
■παι8ί μου, άλλα σύ . . . ώ , ί) νεότης ! ποτέ δέν εννοεί τήν βλάβην 
τη ς , καί την έκ τούτου -7οροζενο·υρ.£νην ανησυχίαν εις τούς γέροντας 
γονείς.

‘Η  κύρη έμειδίασε καί έγερθείσα κατησπάθη τήν θλιβομένην μη­
τέρα τη ς , λέγουσα'

—  Παρήλθε μήτερ μου, παρήλθε ! μικρά συγκίνησις. . . ίδέ δέν 
έχω  τίπ ο τε, το  στήθος μου δέν πάλλει πλέον . . . .  καί έφερε την 
νευρώδη χείρα τής γραίας έπι του μαρμαρίνου στήθους της. Οί δ -  
φθαλμοί μ.ου πύσον είναι ευγνώμονε; διά την τύσην στοργήν σου !

Καί τή  αλήθεια τύ μέν στήθος δέν έπαλλε πλέον, οί δέ ο­
φθαλμοί της λαμπροί εις την φύσιν τω ν , έδιδον τήν ιδέαν τής μετά  
στιγμιαίαν ανεμοζάλην εύδιαζούσης φύσεως.

—  Επειτα  6 ευεργετικές ύπνος, μήτερ, θέλει μοί αποδώσει τήν ά - 
νεσιν καί συμπληρώσει τάς εύχάς σου- αισθάνομαι τήν ανάγκην του, 
μ έ συγχωρεΐτε νά άναπαυθώ;

—  Τέκνον μου ! ή ευχή τής μ,ητρύς σου μετά  σού καί ή μακαρία
ψυχή του πατρύς σου, ήτις είναι ε κ ε ί .........................και άνέβλεψε τούς
αίματύεντας ύφθαλμούς τη ς , διύτι δάκρυα δέν είχε πλέον, ή ταλαί­
πωρος'—  άς είναι, δ άγγελος φύλα; σου. Καλή νύκτα παιδί μου' 
καί έναποθέσασα θερμόν φίλημα επί τού ιλαρού μετώπου τη ς, άπε- 
σύρετο.

Ευγνωμονώ μήτερ, έσο ήσυχος, είπε, καί έστράφη προς τήν θα­
λαμηπόλον της.

Ελα, έλα Μαρία, άπέκδυσέ με γρήγορα' ανάθεμα ! τούς χορούς . 
.  . . .  ώ ! πόσον θέλω ν’ άναπαυθώ.

Η  θαλαμηπόλος ήρχισε τήν συνήθη ε’ργασίαν τη ς θεωρούσα μ ετ’ 
απορίας τύ  έκτακτον τή ς Κυρίας της, ήτις τούς όφθαλμούς ή μ ι- 
κλείστους άφέθη εις τάς επιτήδειας χείρας αυτής, ενώ άλλοτε πόσας 
δέν τή  άπέτεινεν έρωτήσεις ασήμαντους και έλ α φ ρ ά ς..................

—  Κυρία, έτελείωσα, έτόλμ.ησε νά άπευθύντ).
I I  Ανθή ήγέρθη σιωπηλή, ένεδύθη λευκότατον πλατύν νυκτικέν χ ι ­

τώ να, καί δι’ ενος πηδήματος ήνοιξε τάς πτέρυγας ώς περιστερά καί 
εύρέθη έντος τής μυροβολούσης φωλεδς τη ς , άφήσασα το επιφώνημα ε ­
κείνο, δπερ δ πληγωμένος έν τή  επιθέσει καταπραϋντικού βαλσάμου, 
εκφωνεί

—  Α ! ά ! εύρον τέλος τήν άνακούφισιν τού πόνου μου, άνεπαύθην !
Η ταλαίπωρος ! έπίστευεν, ότι επί τής αθώας εκείνης κλίνη; έφ’ ής

τοσάκις έκοιμήθη τών νηπίων τύν δπνον, ήθελεν ευρει καταφυγήν'τών 
συγκινήσεών της, καί εις τάς άγκάλα; αυτής, δτι ήθελον τήν πλανέ- 
σει τά  ήδύτερα όνειρα, όποία πλάνη τής παρθένου άθωότητος ! Καί 

ταύτης τά ς συνεπείας δέν έβράδυνε νά έννοήση. . . .
Ι ^  η έσυστρεφετο έντύς τών ηδυπαθών κλινοστρωμνών της καί έκο- 

π .α ζε νά λάοη τήν κατάλληλον εκείνην θέσιν, ήτις παρέχουσα τήν ά -

)( *0  )(

νάπαυσιν προκαλεί τον ύπνον, ενώ ό νοϋ; διατρέχει άπο του ενος εις- 
άλλο μέρος, καί περιΐσταται πάντοτε, χωρίς νά θέλωμεν, έπ έκείνων, 
άτινα μάς ¿προξένησαν, έστω  καί κακήν έντύπωσιν' δτε ή θαλαμη­
πόλος διευθετήσασα τά  £ν τώ  θαλάμη καί έρχομένη νά έναποθέστ, τύ 
νυκτερινόν φώς, ήρώτησεν ήσύχως.

—  Η κυρία μου προστάζει τίπ οτε ;
—  Λ ! άνέκραζεν ή νεάνις έντρομος, καί παλμύς σφοδρές ήχησεν 

έντές τού στήθους της' διότι ή φαντασία μ ετέπ λα σ ε τήν φωνήν εις 
τά ς άκοάς της.

—  «  ! τ έ  κακό μου ! Μαρία' έτρόμα;α , μ έ ¿ξύπνησες, μόλις μέ 

κατελάμβανεν δ ύπνος....................
Η ταλαίπωρος ! ένόμιζεν ότι κοιμάται καί ήδη ώνειρεύετο · · · ·
—  ΐπ α γ ε , καί πρόσεξε αν δέν σέ κράξω τήν αυγήν νά μή μέ 

έξυπνήσης' θέλω νά κοιμηθώ πολύ' μά πολύ ! άκούς ;
ή  θαλαμηπόλος άπεσύρθη καί ή Ανθή έμεινε μόνη' εις μάτην ί -  

στρέφετο καί έσυστρέφετο' εις ματην εκλε'.ε μ ετα  πείσματος τους ο ­
φθαλμούς της καί έκάλυπτεν αυτούς' 6 ύπνος δραπέτης άφινε τή/ 
ταλαίπωρον εις όλας τάς άγωνίας άνθρώπου, ό σ τι; θέλει νά άπομα- 
κρύνη τούς περικυκλοϋντας αύτέν στοχασμούς, φοβούμενος, ως ό έ ­
νοχος, μήποτέ δ ίδιος προδοθή έξετάζων τ έ  έγκλημά του. Καί μ ο ­
λαταύτα ή άθωότης έπάθαινεν, ό ,τ ι δ έν Λαβυρίνθω περιπλεχθείς, 
δστις ενώ νομίζει μετά  πολλά, ότι εύρε τέλος τήν διέξοδον, απεναν­
τίας είναι είς τ έ  βάθος αυτού καί δέν δύναται ή άπηυδησμένος νά 
καθήστ) εκεί, διά νά σκεφθή τήν θέσιν του. Ηγέρθη^ λοιπέν καί ή 
Ανθή, έλαβε θέσιν γραφικωτάτην καί μέ έκφρασιν λέγουσαν.

—  Ας ίδωμεν τέλος τ ί  έχω  ; τ ί  μού συμβαίνει;  έκάθησεν ημίγυ­
μνος επί τών προσκεφαλαίων της ώς άρχαίον τού Ψειδιου εργον..............

Μ ετά τινας στιγμάς άφαιρέσεως'
—  όποία εσπέρα ! είπ ε' δπόσαι συγκινήσεις ά λογοι! διεννοηθη' 

καί διατί; διότι νέος τ ις , τέν  δποΐον μόλις τρις ήδη συνήντησα εφάνη 
περιποιητικές π ρ έ; εμ έ, πράγμα τ έ  δποΐον πάς τις ήδύνατο νά πράξη 
καί διά πάσαν άλλην. Είναι αληθές, ότι μετεχειρίσθη φράσεις τινάς 
αίσθηματικάς άναολέπων μ ε διά τίνος θαυμασμού δήθεν, πλήν βε­
βαίως ήθελε νά παίξη, διότι μήπως δέν ήκουσα, ότι είναι ε ί ;  έ ;  
έκείνων, οΐτινες πάντοτε έφρόντισαν νά επιδεικνύουν το πνεύμα των εις 
εύφυή λογοπαίγνια; τ ί  ανόητος! αύτο έπρεπε νά μέ συγκινήση μ έ ­
χρι στενοχώριας; ,

Αλλά διατί ητο σύννους ενώ τον λέγουν ευθυμότατον εις τα ς συν­

αναστροφής τ ο υ ;
Βέβαια δ τρόπος δ περιπαθής πάντοτε αρμόζει κάλλιον εις ευγε-

νή φυσιογνωμίαν..............
Τή άληθεία έχει τόσον ωραίους όφθαλμούς, τ έ  ήθος του τόσην συμ­

πάθειαν εκφράζει έντές τής βοστρυχώδους κόμης και τών λεπ  .οφυών 
του γενείωνϊ . . . έπειτα  ή φωνή του έχει μαγικόν τ ι  προσβάλλ«*
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τάς λεπ τότερα ; ϊνας τής ευαισθησίας . . . . .  Αί Γ χ « ί διά τούτό £ -  
πρεπε ν’ ανησυχήσω, όποία σ χ έσ ις ;

Εδώ διεκόπη πρός στιγμήν όπως άναπνεύση μικρόν στεναγμόν, ο - 
βτις ήρξατο νά τήν στενοχωρή καί εξηκολούθησε.

Το βάδισμά, η στάσις , ό χορός του' ώ ! τώ  οντι χορεύει, ώ ς 
άγγελος, είναι τόσον ευλύγιστος, τόσον ελαφρός’ έχει τόσην τ έ ­
χνην εις τάς στροφάς του, ώ στε σχεδόν έναέριος εύρίσκεται ή συγ~ 
χορεύτρια’ έν μόνον, είναι ολίγον ταχύς καί έπίμων, τούτο κο - 
πιά μέχρι νευραλγίας’ τοσάκις με έκαμε νά αισθανθώ τήν λειποθυ- 
μιαν, διότι το στήθος μου έπαλλε πλησίον τοϋ ¿δικού του εις πάσαν
προσπάθειαν νέας τροφής, ενώ ήμην άπηυδησμένη π λ έ ο ν ......................
ή  ! νά ! καί τώρα αισθάνομαι τούς παλμούς αυτούς’ . . . καί έθεσε 
τήν χεϊρα έπί τής καρδίας τη ς , ήτις βεβαίως θε ρμαινομένη υπό τω ν λο­
γισμών  ̂ τών πρώτων αυτής εντυπώσεων έφθανε βαθμηδόν εις τό αρ­
χικόν αυτής σημείον, είς τούς πρώτους παλμούς της.

Αλλά καί ή καρδία εκείνου έπαλλε, τήν ήσθανόμην, καί σχεδόν ήκουα 
τούς κτύπους της.

Αρά γ ε  δ ια τ ί ;  εκοπίαζε βέβαια, διότι παρετήρησα καί όταν έπρό- 
κειτο νά ςτραφώμεν, 'να  μή κάμη καί έγώ κοπιάσω, έφρόντιζε νά μέ 
σύρη πλησίον του σχεδόν έπί τοϋ στήθους του καί τό τ ε  ήσθανόμην· 
ότι ετρεμεν ό λ ο ς ...........................................

Ενταύθα άφνιρέθη διατεθείσα εις τρυφεράν μελαγχολίαν, τή ς ό­
ποιας τά  θέλγητρα τή  ήσαν άγνωστα μέχρι τοϋδε, καί λογισμοί, 
πρωτοφανείς διέβησαν ώσεί σκιαί ενώπιον αυτής.

Αν έμαντεύσαμεν, ιδού ή πρώτη έξέτασις τώ ν παραδόξων ερω­
τικώ ν συγκινήσεων τ ή ; άθωότητος, ιδού ή πρώτη όνειροπόλησις. 
©έλουσα νά έςετάση έαυτήν τ ί έπάθαινεν, άπρονοήτως ένίσχυε τάς·. 
πρωτας αυτής έντυπώσεις διά τής άπαοιθμήσεως αύτών, καί ήνοιγε 
όιά τής γοησσης φαντασίας άμφοτέρας τάς πύλας τής καρδίας της εις 
τόν πλάνον αυτόν έρωτα, όστις προσποιείται ότι φεύγει, πετρί άν θε­
λήσεις νά τόν κρατήσεις’ οςτς ουδέποτε δεικνύει τά  τόξα καί τήν φα­
ρέτραν του , αλλά πάντοτε προσφέρει τά  χρυσά του πτερά, ατινα 
ώ ς τοϋ Ικάρου αναλύονται είς τήν αΐθέριον πτήσιν του, άν πλανηθής- 
και στηριχθή,; έπ αύτών' καί ιδού τό τε  π ίπτεις ώ ς έκεΐνος είς π ε - 
λάγη αχανή, είς τήν πραγματικότητα . . . . . . .

Η Ανθή τέλος παρεδόθη είς τήν πλάνην τών ρεμβασμών καί ά π ε- 
κοιμηθη είς ήδύτατον όνειρον. Η μορφή τοϋ Γαβριήλ παρέστη ενώ­
πιον της, περιπαθώς μειδιώσα, ή δέ πνοή του έμυροβόλ'ει, δτε τή  
άπεύθυνεν άκαταλήπτους τινας φράσεις, τάς όποιας λαμβάνουσα ώ ; 
αινίγματα προσεπάθει νά τύχη τήν λύσιν τω ν’ καί καθ’ όσον έκοπία- 
ζεν, ήδονη άφατος καί νάρκη μαγική, έπενήργει έπ’ αύτής . . . .  Τη 
Ιφαίνετο τό τε , ότι τήν έλάμβανεν είς τ ά ; άγκάλας του καί έλαφροί ώς 
πτηνά άφίπταντο, Τπταντο είς ατμόσφαιραν νέων δι’ αύτήν αισθήσεων, 
*ίς ούρανούς σβυνομένους ε ί ;  τήν άπειρον έκτασιν, τήν οποίαν οί ήμί-

Χ « Χ

κλειστοί καί χαύνοι όφθαλμοί της μόλις διώρων. .  . . ¿κ εί πλήθος έ -  
ρώτων, όλα μειδιώντα άγγελίδια, ρόδα καί άνθη ^αίνοντα, έπαιζον ψάλ- 
λοντα συμφωνίας εξάλλου; καί διέθετον τήν ψυχήν είς ήδυπχθείς έ κ -  
«τάσεις, έξ  ών θέλων νά τήν· άποσπάσ·* ό Γαβριήλ τήν έκάλει έξ δ·

νόματος. “
*—  Ανθή, Ανθή Γ ίδέ τούς έρωτας αύτούς.
Η  φωνή είχε η  ήδυπαθέστερον τή ς  μιλιρδία ; έκείνων.
—  ή  ! άν ήδυνάμην νά ζήσω μετά  σοϋ έν μέσι,» αύτών, ώ ! θά

ήμην . . .  θά ήμην είς αίωνίαν εκστασιν  άπεκρίνετο δι’ έσβυ-
μένης φωνής ή Ανθή.’ άλλ’ είς τήν τρίτην έπιφώνησιν.

—  Ανθή Γ άρκεί νά θελήσνις . . .  . ή Ανθή άφυπνίσθη καί άνοί- 
ξασα δύω μεγάλους δφθαλμούς είδεν υπερ αυτήν την μητέρα τη ς, ητις 
ανησυχούσα έδραμε πολλά τα χύ  παρά τή  προσφιλεί θυγατρί της καί 
εύροϋσα αύτήν, όπως ό δπνος τήν παρέλαβεν, προσεπάθει νά τήν 
φέρή ε ί ;  άναπαυτικωτέραν θέσιν καί όπως κατορθώσω τούτο τήν έκά- 
λει έξ ίνόματος.

ή  Ανθή έξηγέρθη πλανωμένη καί αβέβαιος περί τώ ν αίσθήσεών 
τ η ; ’ άλλ’ δτε έβεβαιώθη περί τής παρουσίας τή ς μητρός τη ς , τό τ ε  
ή συνείδησις ήλεγξε κάθε στοχασμόν αύτής καί κατενόησε τήν στά ­
σιν τής καρδίας της.

—  Τ ί λοιπόν, αί συγκινήσεις αυται είναι Ερως ] ¿τόλμησε νά 
σκεφθή' όποιας ιδέας ή λέξις αύτη συνεπάγει! Αλλ όχι ! ειμαι^βέ­
βαια περί τή ς καρδίας μου’ δέν είναι δυνατόν νά σκέπτωμαι δι άν­
θρωπον, όστις ίσως δέν σκέπτετα ι περί έμοϋ .  ̂ . . .  ·  ·

' Καί ιδού κατέβαλε τελευταίαν προσπάθειαν Τν’ άποδιώξη τάς ιδέας 
της αύτάς, περιπτυσσομένη έντός τώ ν έφαπλωμάτων τη ς καί παρακα- 
λοϋσα τήν μητέρα αύτής νά τή  έπιτρέψή είσέτι όλίγας ώρας άνα- 
παύσεως.

0  γραία μήτηρ άπήλθεν’ άλλ’ ή ψυχή τής Ανθής ώμοίαζεν ήδη έ -  
λαφρόν καί κομψόν κέλητα, έν μέσω εναντίων ανέμων καί θαλάσσης 
ταρασσομένης ταλαντευόμενον’ δι’ 8 μετά  παρέλευσιν όλίγων στιγμών 
ίδοϋσα, ότι άκατόρθωτον ητο νά άποδιώξη τούς ώς μυίας τώ  μ ίλ ι- 
τ ι κυκλοϋντας αύτήν λογισμούς.

—  όποία νύξ ! ανέκραξε καί κατεπηδησε τής κλίνης, σύρουσα τήν 
χορδήν τοϋ κώδωνος, πλήν διά τοσαύτης δρμής, ω στε ή θαλαμηπό­
λος διά νά σπεύση άνέτρεψεν έν τυχόν κάθισμα, κατεπάτησε τόν τυ­
χόντα έμποδών της μικρόν σκύλακα, όστις έκβαλών όδυνηράς υλακάς 
κατέφυγε υπό τινα τράπεζαν προσβλέπων μετά θλίψεως τό  κα τα - 
πατηθέν γεύμα του, καί τέλος έφθασε τεθορυβημένη ένώπιον τή ς κυ­
ρίας της’ ευρε δ’ αύτήν περιβεβλημμένην ήδη τόν κοιτωνίτην 
^1? * · · · · · · · · · ·

—  Τ ί προστάζετε, κυρία, τ ί  ¿π ά θα τε;
—  Τ ί έπαθα ;
—  ¿σύρατε μεθ’ δρμής τόν κώδωνα καί .  !  !  1



—  ή  Ανθή χωρίς νά άποκριθή προσεμειδίασε μόνον καί έσκυ- 
Θρώπασίν, ώς Αγγελος υπο τήν έπίρροιαν αθώας πλάνης του' καί μό­
λις είδε τήν μητέρα τη ς, ήγέρθη καί έδραμε πρές αυτήν έρρίφθη εις 
τάς άγκάλας της καί τήν κατησπάζετο.

—  Ιίλήν τ ί έχεις ;
—  Τίποτε ! δέν εχω  μήτερ μου, ίδέ καί έπέδειζε το  αγγελικόν 

πρόσωπόν τη ς, έφ’ ου τά  απορούν τα  χείλη τής μητρος διά τής θυγα- 
τρός τη ς τήν πρωτοφανή ώχρότητα, επέθεσαν το φιλοστοργότατον 
φ ίλη μ α ................................................................

Οσον ομως καί αν αίσθανώμεθα περίεργον ευχαρίστησιν άκολου- 
Θοϋντες τήν θελκτικήν αύτήν νεάνιδα, το σύνολον τής ανθρωπίνου τ ε -  
λειότητος, εις τάς πρώτας έρωτικάς άγωνίας της, είναι ανάγκη μολα­
ταύτα νά έπανέλθωμεν εις τήν ¿δον Κ ηδαΟ ήναια.

Ε κεί είς μίαν τών ύψηδόμων οικιών εις 2ν δωμάτιον ένθα, έδώ μέν 
κείνται επί κομψής τραπέζης διάφορα άρχαία αγγεία καί νεώτερα 
κοσμήματα' εκεί δέ πολλαί κατά στιβάδας εφημερίδες, αλλαχού πά­
λι ν βιβλία, οί δέ τοίχοι κοσμούνται δι’ εκλεκτών άπεικονισμάτων 
καί το  παν δεικνύει μέν τήν μειδιώσαν εύπορίαν, συνάμα δέ το  α- 
φροντι τού κυρίου των καί τήν έλευθεραν χρήσιν ήν εκαμνεν αυτών.

Εντές λοιπον τού δωματίου τούτου, λέγομεν, απέναντι κλίνη; τήν 
οποίαν καί ασιατικές οφθαλμέ; ήθελε φθονήσει, έπί καθέδρας άνα— 
παυτικωτάτης κείται μέ κεφαλήν προς τά όπίσω, πόδας εκτάδην καί 
χείρας έπί τού στήθους εσταυρωμένα;, τ έ  έμψυχον άντικείμενον τών 
συγκινήσεων τής Ανθής καί τών ηδυπαθών αυτής ονείρων.—  Τί πράτ­
τει είς τήν θέσιν αύτήν, είς ήν προ δύω ώρών ευρίσκεται; "ίπ ν ώ ττει;

Τ έ σώμα είναι ακίνητον άλλ οί ήμ.ίκλειστοι οφθαλμοί καί τά  χείλη 
του τά  συνεσφιγμένα δέν μάς δίδουσιν εικόνα ΰπνώττοντος. ‘Ο Γα ­
βριήλ εΰρίσκεται μ.εταξύ υπνου καί έγρηγόρσεως, είς τήν κα τά στα - 
σ·.ν εκείνην, καθ ήν ή ψυχή ημών σκέπτεται είσέτι, άλλ’ οί στοχα­
σμοί μας, οέχροί ώ ; φάσμ-ατα άνακυκλούντε; ενώπιον ημών, μάς κρα- 
τούσιν αιχμαλώτους, ώς ειπείν, τής μαγικής των πλάνης, καί ρεμ- 
βάζομεν................................

Μετά τ έ  μεσονύκτιον τρις άντήχησεν το θορυβώδες τύμπανον 
τού έν τώ  παρακειμένω θαλάμω ώρολογίου, καί ή ώρα αυτή, ώς ά- 
πόφασις επίσημος καί άμετάτρεπτος έσήμ.ανεν εν τή  καρδία, έν τή  κε­
φαλή, έφ ολου τέλος τού νοερού συστήματος τού Γαβριήλ, τήν άμε- 
τάτρεπτον πορείαν τού έρωτος, οστις αυθαιρετώ; έν τώ  δικαιώματι 
τού ίσχυροτέρου, ήλθεν έπικαθήσα; δριμύς, έν τή  καρδία, έν τώ  νώ, 
καί κατέλαβε τήν διεύθυνσιν αυτών έναντίον τής Οελήσεως αυτού, τού 
μεγάλου λογικού, είς 8 έγκαυχάται δ άνθρωπος.

Είς τον τρίτον αύτέν ήχον οί δφθαλμοί τού Γαβριήλ ήνεώχθησαν 
τα  χείλη του έλ'θησαν, κατέπεσαν αί χείρες του καί διά μ.ιάς κ ι- 
νήσεως τώ ν ποδών εύρέθη όρθιος.

Τίποτε δέν ίιαρήλλαξε έν τή  άνθηρδ του οψει έκτος τού ήθους του,
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εκφράζοντος τήν μαρτυρικήν εκείνην μελαγχολίαν, ήτις περιέβαλλε 
τέν  άρχαίον Ελληνα πολίτην, έγκαταλιμπάνοντα τά  προσφιλέστερα 
του αντικείμενα διά νά βαδίση έκεΐ, οπου τής πατρίδος οί νόμοι καί 
το  πολεμικόν αίσθημα μεταβληθέν είς χρέος, έκάλουν αύτέν μαχη 
τήν μέχρι θανάτου.

—  Λοιπόν ! μέχρι θανάτου θά τήν άγαπώ! έπεφώνησεν ό Γαβριήλ, 
αφού ή αγγελική μορφή της έπλήρωσε τ έ  κενόν τούτο—  καί ήγγισε 
τήν καρδίαν του—  ή δέ μαγική αυτής ατμόσφαιρα περιέβαλε τήν έ­
δραν τών Ιδεών μου καί διά μόνην αυτήν καρδιοπαλμώ, καί δι 
αυτήν καί μόνην σκέπτομαι μ.ένρι θανάτου! . . .

Αλλ’ ώς έπισφράγισις τής ιδέας του ταύτης, τήν αυτήν στιγμήν 
ή  άμβλεία κραυγή τής γλαυκές διέχυσε τον βραδύν εκείνον καί πέν- 
θιμον ήχον, οστις ενσπείρει έν τή  ψυχή, τού θανάτου τ έ  ρίγος.

Τ ί, διεννοηθη, θανάτου προμήνυμα ! . . .  άλλάτοσάκις έπανερχόμενος 
έν τοιαύτη ώρα άπέ εύθύμαυς διανυκτερεύσεις ήκουσα άταράχος "ήν 
φωνήν ταύτην, καί τήν ακόλουθον ημέραν ή :ο -ρομήνυμ.α νέα; φύ—ι- 
χίας" ή μήπως δ έρως είναι δισειδαίμων . . . έσκέφθη καί συνένό->τος, 
ώς ήτο, έρρίφθη έπί τής κλίνης του άναμένων τήν αυγήν.

' ο  Ε ρ ω ς  είναι π ρ ο ο ό ζ τ ^ .

Μόλις ήδη, δ ήλιος έχρόσονε τήν σοβαράν άκρόπολιν έν μιμ τών 
ώραιοτέρων ήμερων τού μηνος ίανουαρίου, τάς όποιας μόνος δ ελλη­
νικές δρίζων δωρεΐ ε ί; τούς θαυμαστά; του, καί του ουρανού το  πλα- 
νον χρώμα, έγένετο γλυκύτερον είς τήν έμφάνισιν αυτού, οτε δ Γ α ­
βριήλ ήγέρθη, ερριψεν έλαφρέν καλλωπισμόν έπί τής κόμης καί τής 
ενδυμασίας του, περιετςτύχθη έντές τού μανδύου του καί έςήλθεν κα- 
τευθυνθεις πρές το  άμαξοστάσιον καί έκεί έζήτησε τήν υπ άριθ. 5 7  
αμαξαν.

0  όδηγος αυτής ταχύς, ώς αμαξηλάτης, παρουσιάσθη έν τώ  μ έ ­
σω πολλών συναδέλφων του διαφιλονεικοόντων τον επιβάτην ώς λά - 
φυρον, ενθα έδέησε νά διαγκωνίοη, νά υβρίσγ οπως φθάση ένώπιο·' 
τού άναγνωρίσαντος καί καλούντο; αϋτέν Κυρίου.

—  Τί προστάζεις αύΟέντη ; τ ώ  λέγει, διά της ίδιαζούοης τή 
ξει του ελευθερίας κινήσεων καί χαρακτήρας.

—  Νά περιδιαβάσω θέλω, άπήντησεν ούτος, καί σχεδόν ήτο έ 
τής άναβάθρας, πριν ό αμαξηλάτης φΟάση νά ά'οίο·,, την θ ·,.
τ έ  ούσιωδέστερον, προτείνη τ ά ; συνήθεις διάπραγμ.ατε σεις.

—  Πλήν σταθήτε ν’ άνοίξω αϋθέντη' πού θά υπάγετε, κν. 
ώραν, θά τρέχωμεν ; 1ί συμφωνία . . .

—  Τί συμφωνία! διά μίαν ώραν δεν είσαι ευχαριστημένος με 
αύτό ·, καί ένεχείρισεν 8ν πεντάδραχμον.

—  Ευχαριστώ αύθέντη' σάς αρέσει δ δρόμος είς τά  Πατήσια ; 
ήρώτησεν έπικλείων τήν θυρίδα.

X X



—  Τ ρ ά β α  δθϊν θέλεις.
0  αμαξηλάτης έπέβαινεν ήδη καί ελάμβανεν τους χαλινούς, δτε 

η φωνή τοϋ Γαβριήλ τόν άνεχαίτιοε.
—  Ακούσε, τόν λέγει, άμαξα I
—  Προστάξετε αύθέντη.
—  Νά περάσης πρώτον άπό τήν οικίαν τής έξαδέλφης μου δια 

νά έρωτήσω κάτι καί ακολούθως, τόν δρόμον σου.
—  Μετά χαράς αΰθέντη, αλλά άν θέλετε, νά μοϋ ε'.πήτε ποϋ κα ­

τοικεί ή έξαδέλφη σας, διότι . . . .
—  Αί I καλά, είπε μ ετ ’ άδιαφορίας ί  Γαβριήλ, κατοικεί έκεΐδπο'·* 

χθες τό  μεσονύκτιον μετά  τόν χορόν τήν ώδήγησες.
—  Αλλά τό τε  αύθέντη θά εύρεθώμεν είς τόν Βοτανικόν κήπον, 

άν θέλετε, έξακολουθοϋμεν τόν ίδιον περίπατον, είναι ωραίο; !
Ε ί ;  τόν Βοτανικόν κήπον ! διεσκέφθη ό Γαβριήλ.
—  Ας είναι, τ ρ ά β α ' πλήν αργά, αργά.
Η άμαξα έσείσθη καί ήδη έκυλίετο πρός τό  δρισθέν σημείον.
Είς τόν βοτανικόν κήπον ! εκεί λοιπόν κατοικεί ;  καί υπό μ υ- 

ρίας συζεύξεις ιδεών φερόμενο; ό Γαβριήλ, δεν ήσθανθη δτι η άμαςα 
εστη , ενώπιον μεγάλης τίνος θύρας καί δ αμαξηλάτης ήτοιμάζετο 
νά άνοιξη τήν θυρίδα τής άμάξης.

—  Τ ί κάμνεις ;  τόν λέγει, δ Γαβριήλ.
—  Νά καταβήτε αύθέντη, έφθάσαμεν.
—  ό χ ι ! τρ ά β α  ! είναι πολλά πρωί είσ έτ ι, Οά κοιμώνται βέβαια 

άπό τόν χορόν................ έψέλλισε τεθορυβημένος,— τρ ά β α  !
—  Οπως αγαπάτε αύθέντη, είπεν δ αμαξηλάτης και έπανελαβε 

τόν δρόμον του.
6  θόρυβο; τή ς άμάξης δεν ήτο βεβαίως άνάγκη νά σύρη πρός τό  

παράθυρον τήν περιέργειαν, · διότι πρό πολλοϋ ήδη δύω λαμπροί ό - 
φθαλμοί φοουροϋντε; εκεί άπέσβαινον, ούτως είπείν, τ ή ς  νυκτός τους 
α στέρα ; προκαλούντες τόν ήλιον.

Π Ανθή μόλις ήγέρθη, ένεδύθη άφελώς πως καί λαβοϋσα τό  κέν­
τημ ά  της έκάθησε πλησίον τοϋ παραθύρου τοϋ πρός τήν όδόν β λέ- 
π οντο;’ ενώ δεύτερον, παράθυρον προσέφερε τήν ευαρεστον θέαν 
κήπου εκτεταμένου, τόν όποιον διηνεκής μέριμνα κατέστησεν αειθα­
λή καί δασώδη. Εκεί λεμονοπορτοκαλέαι, διέχυνον έν τ ή  ώρα αύ­
τώ ν τήν εύώδη ατμόσφαιραν των" δένδρα ¿πωροφόρα, Εκυπτον υπό 
τό  βάρος τών διαχρύσων καρπών των. άλλα υπερήφανα είς την ά -  
ψ'.ν τω ν προσεκάλουν τής άνοίξεως τάς αύρας, αΐτινες ριπτόμεναι 
άπό τής κορυφής τω ν, ήρπαζον τών άνθέων τά  μϋρα καί δι αυτών 
έβαλσάμονον τήν φεύγουσαν άτμοσφαίραν, ενώ τά  πτηνά επλεκον έ - 
κεί τάς φωλεάς των ψάλλοντα το υ ; έρωτας αύτών είς τής άνοίςεως 
τά  εντρυφήματα. Εκεί χλόαι, εκεί σκιάδες, έκεί ρύακες, έκεί τ έ ­
λος καί ή Ανθή ή Βασιλίς τοϋ παραδείσου τούτου, αθώα ώς περι-

(άκολουθεί.)
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Τ Ο Υ  ΔΙΑΒΟΛΟΥ Τ Α  ΠΗΔΗΜΑΤΑ.
-  - 'S ’H ïXM O iD Î'M K »*·-

£λα δαιμόνιον ! ετοιμά σθητι, Εν μέγα πήδημα !
—  Ετοιμον ! Ετοιμον !
—  Νά πηδήσης είς τ ή ν ...................
—  ¿κατάλαβα είς τήν οικίαν ενός υπουργού, θά είπής ; τ ί  τ ιμ ή  ί. 

τ ί  τ ιμ ή  ! καί τό δαιμόνιον ήρχισε νά χοροπήδα κω μικώ τατα.
—  Σούστ ! μήν ησαι προπετής.
—  Καί τ ί  τά χ α , ούτε μίαν αθωότητα δέν δυνάμεθα νά άπευθύ- 

νωμεν πρός τους Κυρίους υπουργούς ;
—  Αφες, παρακαλώ, τάς άθωότητάς σου, διότι αμφιβάλλω άν αί 

αύτών έξοχότητες τά ς άρέσκωνται.
—  Καταλαμβάνω, γέρο μου, δτι πάσχεις ύ.τονργοφοβίαγ' άλλως 

δέν ήξεύρω δποίαν Ινόχλησιν θά φέρη είς τά ς εξοχότητάς τω ν, άν< 
(όχι βέβαια μ έ τήν μορφήν αύτήν, άλλά μετεμφιεσμένος καί έγώ) πλη­
σιάσω τόν Ενα καί τόν εϊπω άθωότατα:

—  Καλημέρα σας, έξο χ ώ τα τε, πώ ς έχετε ε ίς  τήν υγείαν σας ;
Ε ίμαι βέβαιος, δτι θά μοί άπαντήστ», μειδιών χ α ριέσ τα τ*'
—  Πολύ καλά ! ευχαριστώ' ή εύγενία σας ;
Αν μάλιστα προσθέσω:
—  έξο χ ώ τα τε , σάς συγχαίρω διότι εύηρεστήθητε νά προσφέρητε 

είς τό  κοινόν,—  Τόν Γάμον τοϋ Κουτρούλη μετατυπωμένον.—  καί &- 
ποθέτω δά, ·πόαφ θά γελάσωμεν, διότι βεβαίως δ σημερινός χάμος 
τον  Κ ουτρού.Ιη  δέν θά εχη σύγκρισιν μέ τόν τ ό τ ε ' Είναι Εν άπό. 
τά  εκλεκτότερα Εργα σας, καί — en tre  nous— τόν ευρίσκω συγκινητι- 
κώτερον τώ ν τραγωδιών σας . . . .

Ε ίς τάς ειλικρινείς αύτάς προσφωνήσεις μου θά ίδής, δ τι θά μει- 
διάση κάί μετριοφρόνως θά μοϋ άπαντήση*

—  0  ! εύχαριστώ, κύριε, εύχαριστώ ! είσθε πολύ καλός.—  Τ ώ  
ίν τι, πιστεύω, δτ*. ε ί ;  τό  κωμικόν . . . επιτυγχάνω κάλλιον . . . »  
μάλιστα δέ . . .  .

—  Μάλιστα ί τ ί  ταιριάζει, έξοχώ τατε, μήν αμφιβάλλετε ! αυ­
τό  δά θέλετε μάς τό αποδείξει μ ετ ’ ¿λίγον.

—  Τό έλπ ίζω  τούλάχιστον. . . . ελπίζω .

Αν πάλιν παρουσιασθώ μετά σεβασμού πρός τόν Ετερον, χωρίς ό - 
μο>ς νά άποκαλυφθώ, διότι ούτ’ εκείνος συνειθίζει νά άφαιρη τό  κά­
λυμμά του, καί τόν εϊπω

—  Εξοχώ τατε ! έρχομαι νά σάς συλλυπηθώ διά τόν θάνατον τοί»



μακαρίτου έπαρχου Θήρας . . . .  καλός φίλος . . . καί καλύτερος υ­
πάλληλος . . προτιμότερου βέβαια θά ήτο αν ήκούετο ότι λ η σ τα ί1
ελαβον καί άλλου'; αιχμαλώτους —  διότι αύτά είναι πράγματα οπου 
διοοθόνονται,—  παρά ή λυπηρά εϊδησις τού θανάτου, ή ανεπανόρθωτος.

—  Καί β έβ α ια ! θά μ ’ άπαντήσ/.' άλλα τ ί νά γίνη, υπομονή ! 
αυτός εΊναι, βλέπεις, ό προορισμός των ανθρώπων—  μόνον καλήν 
μνήμην άς εύχώμεθα . . .

—  R at καλόν υπουργείου, έξοχώ τατε !

Αν είς τον τρίτον πλησιαζων ασκεπής, tva μη καταπετρ ο ..ίλο, 
ρ.ου, διότι αναγκάζομαι να άναβλέψω εις τό  υψος του’ εϊπω

—  Πώς έχ ετε , έξοχώ τατε ; καί εξακολουθώ νά λ έγ ω ,—  διότι η 
εζο/όττςς αύτή δέν ανταποδίδει φιλοφροσύνας, εΊναι σοβαρά ως ή παι­
δεία.—  έξοχώ τατε ήλθα νά σας συγχαρώ διά ττ,ν σύστασιν τή ς ιε­
ρατικής σ χ ο λ ά , κ α ί  νά σάς παρακαλέσω, άν ήναι δυνατόν, νά μέ 
διορήσετε "εισπράκτορα αυτής διά νά εισπράττω άπό τοϋόε τάς απο­
ζημιώσεις, όσιον δέν θά εκπληρώσουν τ ά ; υποσχέσεις τω ν’— άναμφι- 
βόλως θά μου άποκριθΐ,;

—  Μά νομίζω, ότι ίσως δέν είναι καιρός. . . διότι,^ μετά  πέντε 
ετη  . . . .  Μολονότι την Οέσιν αυτήν τήν έπιφυλάττω εις άλλον τινα 
. . . άλλον έμ έ. . . .

—  ή ! τό τε  υποχωρώ ε ί ;  τά ς επιφυλάξεις σας.

Αν δε καί εις τον έτερον παρουσιασθώ, μ ε τόν πίλον εϊς χεϊρας 
καί τόν εϊπω

—  Κύριε υπουργέ ! τά  σεβάσματά μου’ έρχομαι νά σας ευχαρι­
στήσω έ *  μέρους μιας κοινότητας διά τήν σύστασιν λιμεναρχείου εις 
τήν νέαν Πατρίδα των . . καί νά σάς. . .

—  I I ! ευχαριστώ, 0ά μοϋ άπαντήσ/ι μετριοφρόνως, αρκεί, αρκεί, 
καθόσον ένηργησα δ ,τ ι ευρον έτοιμον. . .

—  Τ ί ταιριάζει, αρκεί; ή καλοσύνη σας.

Καί προ; τόν Ετερον αν εϊπω ίπποτικώ ς, διότι καί ή Αυτού έξοχό- 
της έπηγγέλετο άλλοτε τόν ίπσότην:

—  Κύριε υπουργέ, σάς προσκυνώ.
—  Τ ί κά .-εις, φ ίλ ε ; θα μου άπαντήση άγε.ΐώ ι; μ ειδιώ ν — - καί 

θά στραφή προς τόν πλησίον, ώ ; συζητών σπουδαίου νομοσχέδιου, 
τό  οποίον δέν προτίθεται νά καθυποβάλη.

ί »  ̂ * ■
Εις- τόν τελευταίου τέλος, πρό; τόν όποιον χρειάζεται καί ολίγη 

προσοχή διότι ΰπάοχουσι μερικοί διατυπώσεις.
—  Γενναιότατε I μ ετά  λύπης ηκουσα τά ς κλοπάς τού στρατιω­

τικού ταμείου, καί καλόν εΊναι νά προσέξετε εις τήν έξέλεγξιν αυτού 
μήποτε ®*νή, δτι έλλε!πούσι πλειότερα παρά τά κλαπεντα.

)( 5 *  j( θ ά  ίδά,ς δτι εύχαρίς-ω; Οά τό  άκούσνι καί θά μου άπαντήση φυσι- 
κώτατα:

—  Π ! δέν αμφιβάλλω, δέν αμφιβάλλω ! καί διά τούτο δέν θ έ ­
λω  προσέξει.

—  Κατόπιν εννοείς, δτι προσκυνώ βαθύτατα καί άποσύρομαι.
Βλέπεις λοιπόν, καλέ μου γέρο, δτι τό £ν είς τόν ένα, έτεοον εις

τόν άλλον καί προς δλους, ως καλό; διπλωμάτης, δύναμαι νά απευθύ­
νω μίαν αθω ότητα, £ν χαίρε ή καί μίαν αστειότητα  άν Οέλης (εκτός 
τής υπουργικής έδρας των) χωρίς νά ενοχληθούν, νά γελάσωσι μ ά λι­
στα, άν είναι ευφυείς, καί νά γελάσωμεν όμοϋ εϊς τού ψεύτη κόσμου  
τά  πράγματα, διότι οί υπουργοί δέν είναι νεκροί, οϊπνες δέν επ α ­
νέρχονται εις τόν κόσμον.

—  Τί λέγεις εις ταΰτα ;
—  Δέν άντιλλέγω, δτι δλα καλά, άλλά . . . .  προσέθηκεν.
—  Αλλά, υπέλαβε τό  δαιμόνιου, καί έστήριξεν έπ ’ αύτού βλέαν.α 

υπομονής.
—  Υπάρχει τέλος ί ι  ά .Ι.Ιά , τό όποιον παρακολουθούν τόσαι κοκ- 

κίδες ...................
Τό δαιμόνιου έμόρφασε, συνωφρυώθη, τό βλέμμα του έγένετο δλον 

πύρ και τά  κερατίδιά του ήρχισαν νά άνασείωνται.
—  0  Αβδηρίτης είς τήν θέαν αύτού ώχοίασεν I
—  Πχρι*5 ;  τόν λέγει τό  δαιμόνιου, σε ύ ζω  ; εν τούτοι; εΊααι 

α?ΧΗ·“λωτός σου' άλλ’ ό φόβος είναι τό πικρόν ελάττωμα υμών τών 
ανθρώπων..............

Αϊ ! καύμένε, έπρόσθεσε τό  δαιμόνιου μέ δφος σπουδαιότητος, μ ετα - 
βαλόν τήν άγρίαν του οψιν ε ί ;  έκφρασιν οΐκτε’-ρμοϋ—  Λ? ! καύυ.ένε, άν 
¿λίγοι, δύω ή τρείς άπό σάς τού ; νέους άπεφασίζετε νά τεινάξετε, 
τόν ζυγόν σας καί νά εκφράσητε δσα αίσθάνεσθε, αί εξοχότητες αύ- 
ταί ήθελον σάς έκτιμήσει πλειότερον . . .

‘Ο Αβδηρίτης έμεινεν έφ’ ικανήν ώραν σκεπτόμενος.............................

Τό δαιμόνιου έπλησίασ* πρός τό παράθυρου καί έπικαθήσαν έκεί ήρ- 
χισε κρατούν τόν £υθμόν διά τών κερατιδίων του, τά  όποια προσέ- 
κρουε επί τών σιδηρών κιγκλίδων, νά τερετίζη  επί τού ήχου τής 
τραΰ ιάτας .

Α; πανσουν ιίΧος τά βάσανα, τά κάΟκ·
• • • • · ·  . · . · · · · · · «

—  Δαιμόνιου, κράζει ό Αβδηρίτης άφυπνισθείς.
—  Πάρειμι !
· Πήδα, τό μέγα σου πήδημα ! είς τήν Αγγλίαν' όχι βέβαια 

διά να κλέψη; τήν μηχανήν τού συντάγματος (εκτός άν τό  θελήσουν 
οι κύριοι υεουργοί) άλλά νά κατορθώσης νά γίνη λόγος είς τά ς Βού­
λας άν αύται εχωσι τό δικαίωμα νά έπικρίνωσι τούς διορισμούς τών 
επαλλήλων τής Κυβερνήσεως.
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   δαιμόνιον έγένετο άφαντον καί εν τώ  άμα έτηλεγράφηίϊν.
—  Δέσποτα, κατέπεσα εφ’ ένό; έφημεριδογράφου, καί, αν καί είναι 

δ Λόρδος Νουρθούμπερλανδ, μολαταύτα τώ  ζητώ  συγνώμην διά την 
σύγκρουσιν, οί έφημεριδογράφοι θεωρούνται αυτευγενείς' τδν είπα δύω 
λέξεις , ¡αίαν στιγμήν λοιπόν Ιω ς ου τάς κοινοποίηση................ ΐδου δ λόρ­
δ ο ; Παμμούρη; υπουργό; τώ ν  Στρατιωτικών ένώπιον του σώματος των 
αντιπροσώπων εις τήν συνεδρίασιν τής 8 η ; Matou, διαμαρτύρεται, δτι 
« οϋ μύνον δεν έξέφρασεν, δ τι τα  σώματα δεν δύνανται νά έπιχρί- 
νωσι το υ ; διορισμούς, απεναντίας αναγνωρίζει αυτό ώ ς 2ν συνταγμα­
τικόν δικαίωμα » . . .

—  Α μέσως, άαέσως ! χάμε v i  έγερθή σφοδρά συζήτησις, οπως τα  
πρακτικά ταϋτα ήημοσιευθούν ε ί ;  την εφημερίδα τής Κυβερνήσεως, 
δια να ίδή δ φίλος μου συντάκτη; τ ή ;  Ανατολής, δτι λάθος έχει δ ιϊ- 
σχυριζόμένο; τδ  εναντίον, καί να πεισθή δτι ανάγκην εχει ακόμη να 
άγοράζη καί όχι να πωλή . . . . δλίγη δ ϊ  μετριοφροσύνη ήθελε τον 
αρμόζει κάλλιον ή τού φαναριώτου ή δοκησισοφία και τδ ημίκλειστο* 
βλέμμα κ α ί ................... ένώ δ Αβδηρίτης έξηκολούθει να λέγφ.

Τδ δαιμόνιον παρέστη !
—  λ  ! εδώ, καί ή συζήτησις ;  δαιμόνιον !
—  Μόνον αΰτα δα δέν γίνονται ε!ς την Αγγλίαν, εκτδς αν νομί* 

ζη ς , δτι ηλθεν δ καιρδς νά μοιράσουν τδ  σύνταγμα' πλήν καί τούτο 
δ'εν γίνεται, διότι τόσοι δσοι είναι, καταλαμβάνουν δτι δε* gv άρθρον, 
θά κάμουν τά  Ί τ γ Μ ζ ιχ ά  τω γ  χ α .ίο υ π ά χ ία  (ρυτΙΧια, ¡ρυτί.Ιια  . . . .

—  Λοιπδν πήδα, τδ  εργον σου !
—  Είμαι ε ί ;  τδν γενικδν τ ή ; Κυριακή; περίπατον' τ ί κόσμος, r l  

c r o J lâ c a  ! πλήν μόλις έφάνην ε ί; τδν κύκλον καί ίδοδ δύω χαριέ- 
στατα κοράσια μέ άναγνωρίζουν ώς τδν Αβδηρίτην καί προσμειάιούν, 
τ ά  πλησιάζω μετά  θάρρους, άλλα πάραυτα συνοφρυούνται.

—  Κ αί, ϊτσ ι τα  καπέλα σατυρίζεις έσυ, αί ! καί δεν έντρέπεσαι !
—  0 χ ι ,  ωραία μου, αποκρίνομαι, όχι ! δι ε σ ϊς ,  απεναντίας σας 

προτρέπω να τά  φέρετε, καί αν προσέ;ετε να έχουν τ ι σεμνότερου 
σας στέκουν θαυμάσια.

" Û !  Οχ « ν α ι  τ ί τ «  rp iiX n ·
* 4 »  ï ï m ;  ΙΧ ιγ Α η ρ ν  ß x h r t  μ ΐ χ  x a p i O . ) * .

Αλλ’ ίδέτε τάς μητέρας εκείνα;, δεν έχω  δίκαιον ; ................
Κ αί διά να καταδείξω τδ  γελοΐον τ ή ;  θέσεώ ; τω ν, έφύσησα, ή -  

γέρθη μικρός άχεμοστφ όβι.Ιοο, καί ίδοδ τδ  άντίγραφον μ ια ; ω ­
ραία; άληθού; σκηνής, εις τήν δποίαν £ν ζεύγος παίζει τδ ώραιότε- 
ρον μέρος διότι λέγει δ σύζυγος πρδς τήν χαριτόβρυτόν του νά 
περιπατή δρθή, καί έκείνη έντρέπεται. . . . . .  .

Αμαξαι κυκλούσι τ ή ; μουσική; τά  δρια, εντός αυτών φέρεται 
ή άριστοκρατία μας ώχρα ώς δ φθόνος, διότι δέν άναγνωρίζουσι τά ; 
άπαιτήαεις τη ς , ένώ τρεις τέσσαρε; θηλυδρίαι περί τάς θυρίδας τών ά- 
μαξών αυτών τοίς προσφέρουσι θυμιάματα, καί δπω; ευαρεστήσουν
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λείχονται ώς έχιδναι καί κακογλωσσούν του ; διαβαίνοντας . . . .  7 
Ε λπίζω  νά τ ο ί ;  δόσω £ν μάθημα αν δεν μάθουν νά σέβωνται τάς 
άξιοτίμους οικογένειας. . . .

Ιππείς έδώ , πεζοί έκεΐ κυκλούσι τήν πκιανίζουσαν μουσικήν' εί­
ναι άργά άλλως ήθελα σοί δώσει όλίγας εικόνας ήθικάς τ ε  καί σω­
μ α τικ ά ;. Δέν μού διαφεύγει δμως είς ίππευ; μέ άλυσσοδέτους πόδας, 
διότι τούτο δεικνύει προβλεπτικόν νοΰν....................

Οπως καί £ν κορασίδων δεκατριετές, μ έ  τδν καστανόχροα π έτασ- 
σόν του είναι ώραΐον, θελκτικώ τατον, είναι άθωότατον αγγελούδι ! τδ 
αδικεί δμως ή άδεξία ολίγον συμπεριφορά του καί μολαταύτα αν 
δέν ήμην διάβολος .  . . ήθελε μέ κάμει νά σκέπτω μαι..............

Ιδου καί άλλαι έδώ καί άλλοι εκεί, προσχαιρετώνται.
Πλήν ή μουσική διελύθη δ κόσμος επιστρέφει, καί έγώ μ ετ ’ αυτού.
Τ ί κονιορκτός I δπ°!α ηδονή περιπάτου πολυθέλγητρου, τ ί  πλήθος 

ιΰθυμον, xopάέ.Μ ες  καί x a x íJU a  μειδιώντα, καί δπόσαι φυσιογνωμίαι 
μεγαλοπρεπείς !

Δύω μά λιστα  εξοχότητες μή δυνηθείσαι νά πωλήσωσι δημοτικό­
τη τα  άπδ τής άμάξη; τω ν, αναμιγνύονται π ε ζ ο ί  καί οί δύω εις 
τδ  πλήθος καί · προσπαθούν νά συνάξωσι τοιαύτην' άλλ’ αναγνωρί­
ζονται, καί τδ πλήθος άποχωριζόμενον τους άφίνει έν τώ  μέσω  τ ή ;  ο­
δού' εκλαμβάνουν τούτο ώ ς στμείον σεβασμού καί προσμειδιούν ε ί; 
τδν καθένα, διότι δέν θέλουν νά έννοήσωσι τούς περί αύτους μορφα­
σμούς' ¿πτική απάτη,—  πλήν ά ; μένη τούτο μεταξύ μας ώ ;  υπό­
μνημα..................................................

—  Α ϊ ! αρκεί πήδα.
—  ñ  I μία στιγμ ή ' γράφε, γράφε ! δτι ε ί ;  έφημεριδογράφο; 

σφόδρα συνταγματικός πατριώτης, άπ’ εκείνου; οϊτινες δεν βάφουν 
x o v x o v Jla ,  δστις αφιέρωσε τήν πάσαν Ελπίδα του είς τά ς Λρχάς 
τή ς τρ ίτη ; Σεπτεμβρίου, δ σ τι; δμως κατέφαγε τά  πρωτόγεννά του, 
ώ ς ή κύων ενώ έσύναζεν άχυρα καί ράκη " «  τά  έναποθέστι . . . .  Τδν 
πλησιάζει είς ξένος, καί ένώ νομίζει, δτι θά τώ  άπευθύνη τ ά ; εΰαρε- 
σκείας του δ ι’ δσα ώς δικτάτωρ τής δημοσιογραφία; έγραψε κατά 
τών ξένων καί προσμειδιά, αίφνης ακούει M o n sie u r vous ê tes  uu 
infáme, καί λαμβάνει £ν λάκτισμα. Ó φερθείς απρεπέστατα ξένος έξη- 
κολούθησε τδν περίπατόν του. ‘ Ο έφημεριδογράφο; μ α ; προσκαλεί 
μάρτυρας, καί ζη τεί νά τους πείστ, οτι τέλος πάντων έδωκεν ε ί ;  τδν 
ξένον παρά μίαν τεσσαράκοντα' διαβεβαίωσον τδ  κοινόν, οτι τού­
το  το είχε κατα νούν, διότι ανατέμνω τδν εγκέφαλόν του καί 
βλέπω μυρμιδίζουσαν είς τά  σπάργανά της τήν ιδέαν αυτήν, κα­
θώς καί πολλας άλλας' έν τούτοι; άρκεΐ, διότι πρέπει νά άκούσωμεν 
χ αί_τί θά μάς άπαντήση καί ό κύριος Στράίτ.............................

Λ I Νά τη  δα καί ή έφιππο; αστυνομία χαμ αρώ χ ει  ώς δ ίπ π ο ; της, 
ιότι τέλος πάντων τήν εβδομάδα ταύτην άνεκάλυψεν, δτι έκλάπησαν 

f i  έν τ ώ  δω μκτίω  τού άνθυπασπιστού τού πυροβολικού Κ . Μάνου.



Επίσης, τά  τού Γ . Νάχου παρά τώ  υπουργεί« τών Εσωτερικών.
Επίσης πολλά ωρολόγια από τινα ώρολογοδιορθωτήν.
Δυο) λέβητες τού Ποιητοϋ τζαλακώ στα, κα τ’ ευτυχίαν όμως δέν 

ήτο μεταξύ αυτών ό τή ς  ποιήσεώς του.
Επίσης τού Μοιράρχου Γούση, Ιτεροι δύω , κατά συμπάθειαν, διότι 

είναι γείτονες.
Τύ ήθος τ ή ; Σεβαστής αστυνομίας εκφράζει πεποίθησιν, 8τι θά ά - 

νακαλύψρ το ύ ; νυκτοκλέπτας, όπως καί τά  κλαπέντα. Παρατηρώ 
μόνον, ότι πρέπει νά πρασθέση καί ταύτα είς τον κατάλογον τών έπί 
τώ ν ήμερων της ανακαλύψεων, διότι ό αύξων αριθμός τών έγκλημά - 
τω ν δεικνύει δραστηριότητα....................

—  Αρκεί, 8ν είσέτι πήδημα ε ί; τήν οικίαν . . . υπ άριθ...............
—  ίδού με έντύς δωματίου, επί μ ια ; τραπέζης, έφ ή ; κείνται 

διάφορα βιβλία, πολλά σχέδια καί έν πυξίον, του οποίου ή μαγνη- 
τική  βελόνη, ύποτρέμουσκ στρέφεται πρύς μίαν θύραν, έσωθεν κε- 
κλεισμένην.

—  Είσελθε.
! μία ώραιότης καλλωπίζεται ενώπιον κατόπτρου θεμένου μ ε­

ταξύ δύω σινικών αγγείων δεχομένων άνθοδέσμας ανθηρότατα;, τών 
δποίων τά  ρόδα καί κρίνα άπομιμεΐται ή θεά εις τάς «χρους παρειάς 
τη ς , μειδιμ χαριέντως διότι έπέτυχε νά γίνη ζωηρότερον τύ  μικρόν 
έπ’ αύτών στίγμα, καί ρίπτεται μετά  μέθη ; έφ όνος φακέλλου . . . .

—  Τον φάκελλον, τον φάκελλον !
—  Δεν δύναμαι νά τον ίδώ, διότι τόσον σφιγκτα τύν κρατεί, ώς·ε

............... πλήν προσπαθώ, έκεντησα τύ κυνάριον είς τήν φωνήν του
όποιου στρέφει νά ίδή . . . ά ! είδα' είναι φάκελλο'ς δικογραφίας 0- 
στις δέν ,άφορκ αύτήν, ούτε τύν άγαθον σύζυγόν τη ς , αλλά τύν π ε- 
ριπτύσσει, διότι αύτύς, κατά σύζευξιν ιδεών, έπρομήθευσε τον πράσινον 
έπενδύτην μ ε τούς μαύρους κροσσού;, οστις στολίζει ένίοτε το ύ ; π ε ­
ριπάτους ............... ή Ούρα κρούεται ελαφρά' είς τον γνωστόν αύτύν
κτύπον ή κυρία έγείρεται, ρίπτει έν βλέμμα έπ 1 τού καλλωπισμού τ η ;
καί σπεύδει νά άνοιξη λαμβάνουσα ήθος π ερ ιπ α θ ές....................... ό
κρούων αιτεί τήν δικογραφίαν, τήν όποιαν πρέπει νά μελετήσΥΐ- τήν 
λαμβάνει πλήν αντί νά άποσυρθή κάθηταΓ είναι φίλο; οικείος κρα­
τε ί  συναστροφήν ε ί ;  τήν κακοδιάθετον κυρίαν, ή τις  διηγείται έμ π ι- 
στευτικώ ς τάς μικρά; λύπας της.

—  Λοιπόν τάς μικρά; λύπας τη ς , νά μάθωμεν.
—  Αλλ είναι ιστορία ολόκληρο;..............
—  Λοιπον την ιστορίαν, τήν ιστορίαν !
—  Μακρά, Δέσποτα, πρέπει νά μεταβώ είς τά  λουτρά τή ς Κ ύ­

θνου, είς τύν ΙΙϊ’.ραια, είς Τήνον . . . άλλως τ ε  είναι αξιόλογο; κυ­
ρία καί ίρκίζεται έπί τη ς τιμής τ η ς .....................................................................

Δ .  Ν . Β Ρ Λ Τ Ε Α Ν Ο Ε .
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