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Οχι, όχι- δεν θά σάς δ/σαρεστήσω διόλου, περιγράφων είς υμάς 
μ ίαν μου νύκτα- χαρδίχ ευαίσθητο; ώ ; ή ίδική σ α ;, άρέσχεται είς 
τήν μελαγχολίαν, καί ευρίσκε·. τό μειδίαμα εις τήν Ολίψιν. Είνβι 
άληθές ότι όεκαεςαετής νεάνις, ωραία αχΙ θελκτική ώ ;  υμ είς, την 
ζωήν [/.όνον σκέπτεται κα ί αγγέλους όνειροπολεί . . . .  άλλα  τοός 
αγγέλους. Κυρία, δέν τούς ευρίσκομεν πέραν του τάφου; Επειτα— αλή­
θεια θλιβερά ! — τό μέλλον τ ή ; ωραίας κχί αμέριμνου νεάνιδος, 
του δεκαεπταετού; νεανίσκου, του άνδρός ή του γέροντος, δεν είναι 
ό τάφος, καί ή ζωή τό θλιβερόν και άπχίσιον πρός τούτον διάστη­
μα; λλλοίμονον- ό θάνατε; είναι 5 ευεργέτης τής ανθρωπότητα;, καί 
διά νά εύλογώμεν αΰιόν, τόν όποιον όνομάζουίΐ Δίκαιον καί θεόν, 
πρέπει νά ένθυμώμεθα τ ή ν  ε υ ε ρ γ ε σ ί α ν  τ ο υ  τ α  ύ τ  η ν !  . . . .

Δεκαεπτά χρόνου; μετρΛ (α )’ είμαι ε ί; τήν ήλικίαν εκείνην, τήν 
όποιαν χ ρ υ σ ή ν  ¿νομάζουν οί άνθρωποι, καί δμω; άηδίασα τήν 
ζωήν, καί όμως δ ί;, μά . . . (όχι, δεν σά; δυσαρεστώ μέ τόν όρκον μου) 
έμελέτησα νά αύτοχειριασθώ, καί μετά τρόμου διελογίσθην ότι ενδέ­
χεται ΐσω ; νά ζήσοι είκοσιν ολοκλήρους ενιαυτούς. —  Τ ί; άπατάτα ι ; 
Ó κόσμος ή έγώ ; —  δέν είξεύρω άλλ’ ή εγώ  είμαι έςαίρεσι; δυστυ­
χή;, ή ό κόσμο; όλόκληοος άπατάται !

Παιδίον ε τ ι, ήκουον ρ.ετ’ ενθουσιασμού τήν περιγραφήν τής νεα­
νικής ηλικίας άπό λευκότριχας γέροντας. —  όποιας τέρψεις (έλεγον 
οότοι) δέν μάς προσφέρει ή θλιβερά μα ; νεότη; !  Κ ατά τήν έποχήν 
ταύτην ό άνθρωπο; είναι ερωτευμένο; τόν ίδιον εαυτόν του, διότι 
τόν εαυτόν του ευρίσκει τόν έρωτα . . . .  Η φαντασία μας π λά τ- 
τει Ινα παράδεισον, ή ή Ορησχεία μάς τόν προσφέρει- άλλ’ άγνοού- 
μεν έάν είς παράδεισος είνα ι άρκούσα άποζημίωσις τή ; νεότητος.

(«} ‘Οτι ίγραφο* Αν ίμην « ί ϊ ίπ  3ι«*ιπτά χρον«ν.



Τοιαύτα ήκουον, και έγοητεύετο, καί έσκίρτα ή παιδική μου καρδία, 
κα ί 4 νήπιος! άνυπομόνουν νά άνδρωθώ. Τέλος ηλθεν ή ιύ τυχ η ; εκεί ■ 
νη σ τιγμ ή , ή π ιφ ιλημ ίνη  εκείνη νεότης- έστρεψα τού; όφθαλμούς, 
κα ί τ ί  είδον ; —  δίς έμελέτησα νά αύτοχειριασθώ ! . . .

ή  I νά ήμουν εϊσέτι παιδίον, έχον φύλακα άγγελον τήν μητέρα μου 
μόνον, αγαπών μόνον ταύτην, εύδ’αιμονούν ε ί; τήν άγνοιαν, και άπο- 
μακούνον την θλίψιν με τής ηλικίας μ,ου τήν ίσχόν.

Λιατί ο- αρχαίοι Ελληνες, τω ν όποιων ή μεγαλουργός φαντασία τα 
πάντα  έΟεοποίει", δεν εθεοποίουν μεγάλην θεότητα— τήν^Λυστυχίαν;—  
Θεοποιούντες αυτήν, ήθελον θεοποιήσει τόν άνθρωπον, διότι ή μεγάλη 
αυτη θεότης, έ ν τ  ή  ά  π  ε ί ρ <μ τ  η ς ε ύ σ π  λ ι  γ  χ ν ί α, έκλεξεν ώς στα­
θερόν κατοικίαν τ η ; τόν θνητόν, ή μάλλον ε ί; αύτόν έπροσωποποιηθη. 
6στε, δταν λέγωμεν α άνθρωπος, · είναι τό αύτό ώ ; να λέγωμεν « δυ- 
στυχία! » Λιατί, ώ ,'δ ιατί, ή επάρατος αύτη Οεότης, νά μή εχγι έπ ί τί,ς 
γ ή ; ένα μέγαν ναόν, είς 8ν νά πορευώμεθα καθ’ Ικάστην, ωχροί, πενθηφο- 
ροϋντες, άνευ θορύβου καί ταραχές, άπεγν ,σμενοι κα ί άφωνοι, (διότι η 
θεά αότη είναι άφωνος, καί μόνον όιά τού πόνου λαλει,)^ νά την λα - 
τοεύωμεν π ά  σ χ ο ν  τ  ε ς; Λιατί ε'ς σκοτεινόν καί αδιέξοδον ^δάσος, 
είς έρημίαν τινά  αχανή, λ, είς πας ύψηλά; κα ί δμιχλώδεις τών Αλπεων 
κορυφές, νά μήν τ’?, εγείρωμεν τόν θλιβερόν τ η ; ναόν, διά νά βλέπη 
από τό μέγα εκείνο ύψος, τό άπειρον κράτος της, καί νά άκούη τόν 
πένθιμον βόμβον, δν έκπέμπομεν συνθλιβόμενοι, ήδυνομένη καί υπερή­
φανος; Αλλοίμονο·/ δέν έχει ανάγκην Οεοποιήσεως ! Ας έγείρωνται ναοί 
μεγάλοι καί υπερήφανοι είς τάς ψευδείς εκείνα; θεότητας, α ίτινες έ­
χουν ανάγκην Οεοποιήσεως, είς την ευδαιμονίαν, είς τήν χαράν. . . Π 
δυστυχία παντού, πάντοτε, έν όσφ υπάρχει ε ί ;  άνθρωπος, £ν στήθος, 
είναι μεγάλη Οεότης, βωμόν έχουσα τήν καρδίαν, θύ·α  τούς πόθου; 
καί τάς έλπίδαςμας, θυμίαμά της εύπρόσδεκτον τούς βαθείς στεναγ­
μούς μ α ς ! Είναι ή ισχυρότερα Οεότης, ενόσω τό ανθρώπινον ^γένος 
ύπάρ/ει, θεότης ή τ ις  δέν υπάγεται ε ί; τούς μύθους, και διά τής οποία; 
τήν υπαρξιν οϋδεμίαν άμφιβ >λίαν έχομεν, έν ω δια την δπαρξιν του 
θεού πολλοί αμφιβάλλουν. . .

Και όμως δπόσον ε ί;α ι μάταιοι καί τυφλοί οι άμφιβάλλοντες δια 
τήν ΰπαρ 'ιν τού θεού ! Εάν ¿ίψωσιν §ν εταστικόν βλέμμα ε ί; τόν ϊδιον 
έαυτόν τω ν, όέλουσι τόν ευρει εντός αυτών. Μήπως δέν είνα ι θεό; 4 
έγκλείων εντός τού στήθους του τής δυστυχίας του την θεότητα ; καί 
δέν θά είναι θεός εκείνος, όστις ήδυνήθη νά πλάση τ ο ι ο ύ τ ο ν  τόν 
άνθρωπον, έμφυσών είς αύτόν τήν θλίψιν άντί πνοής. Ί ις  άλλος ήδυ- 
νατο νά έχη τ  ο ι α ύ τ  η ν ί σ χ  ύ ν , είμή ε ί;  θεός; · · . Λλλ εάν εί­
να ι θεός ό δίδων τήν δυστυχίαν, τ ί δεν είναι ο λαμοάνων αυτήν , 0 
άνθρωπος τότε μόνον δεν είναι θείος, όταν καταβή ε ί; τόν τά ­
φον, δταν η θεότης τη ; δυστυχίας του τελευτά. Αλλοιμονον  ̂ κατ 
έμέ, δλοι οί άνθρωποι είναι θεοί, κα ί ανώτερος δλων, ό περισσότερον 
πάσχων' μήν νομίζετε § τ ι περιαυτολογώ, όχι' ίσως υπάρχει ¿1«  ^

)( &78 )'ν γής καί άλλος θεός δυστυχή; ώς έγώ  . . .  Λ, τ ί  δέν έδιδα διά νά ?,μαι 
άνθρωπο; μόνον!

Τό είξεύρω, πολύ καλά τό ήξεύρω- θά μέ άποκαλέσετε βλάσφημον, 
άθρησκον ίσως, καί τις οίδεν εάν δεν μέ ύπολάβετε άθεο·/ πλήν έγώ δέν 
έπανίσταμαι κατά τού θεού, άλλά κατά τής προνοίας του. Επειτα ή 
ευδαιμονία έπλάσθη διά νά εύλογή τόν θεόν ή δυστυχία υπερχειλίζει, ή 
δυστυχία έχει άράς. τά ς ίπ ο ία ; ό Πλάστη; ακούει καί δταν τάς έκτινάσ- 
σωμεν έκ τού στήθους ιεας, καί δταν τά ς κρατώμεν εντός αύτού!

εν *1 Αχάριστος υ ίό ;, δέν ελέγχω τόν ούράνιόν μου 
πατέρα" άλλ δ πατήρ αγαπά: τόν υίόν, καί ό υιός τότε εύγνωμονεϊ 
είς αύτόν . . . .  ΤοιαΟτα γράφων, καταρώμαι τόν έαυτόν μου, άλλά 
γράφω, γράφω χωρίς νά θέλω.

0 θάνατος καί 4 ύπνος- ευεργετική αδελφότης ! ό  μέν, αΐωνία 
άνάπαυσις, δ δέ, διακοπτομένη" έπλάσθησαν καί οί δύω διά τούς 
δυστυχείς, πλήν διατί καί οί δύω τού ; αποφεύγουν ; Τούς φοβούν­
τα ι ; λοιπόν φοβείται κα ί 4 θάνα το ;!  ·?“ε0· έχει δίκαιον- ά ντίπα - 
λον έχει τήν δυστυχίαν, καί μ ό ν ο  ς μονομαχεί μ ετ’ αύτή ; . . .  ή  
ναι, διά νά τήν καταβάλη, έχει ανάγκην λοξοδρομίας, έχει ανάγκην 
νά ένθυμηθ?! τήν αποστολήν του.

0 ύπνος ! μήπως αύτός καν έπλάσθη διά τούς, πάσχοντας ;  όχι’ 
καί έάν ό δυστυχής ύποκλέψη από αύτόν όλίγας στιγμάς ή συ ν ια ς , 
(4 θεός είναι δίκαιος ')  τόν τιμωρεί αύστηρώς κ α τ ο π τ ρ ί ζ ω  ν 
τ ή ν ΰ π α ρ ξ ί ν τ ο υ  β έ ς τ ο ύ ς  δ ν ε ί ρ ο υ ς  τ ο υ ..............

Ενθυμεισθε τήν εσπέραν έκείνην, καθ’ ήν 4μού άνεγινώσκομεν 
τής άτυχούς Κορίννη; τό κύκνειον άσμα, καί τήν υψηλήν τελευτήν; 
ενθυμεισθε, δτε σάς ή :ένισα έν σιγή , διακόψας τήν σπαρακτικήν 
έκείνην άνάγνωσιν καί έγείρων τήν βεβαρυμένην μου κεφαλήν; Λ, 
έγώ  ποτέ δεν θέλω τό λησμονήσει! Τπάρνουσιν ενθυμήσεις, είς άς δ 
βίος ημών προσκολλάται άπλήστως, διαγραφών τό ένεστώς, καί Ονή- 
σκων διά τό μέλλον. {2, ενθυμούμαι- τό νεαρόν π,οόσωπόν σας, ώς ρό- 
δον ωχρόν, έκλινεν ήρεμα έπί τού παρθενικού στήθους σας, ώς κλίνει 
λυπημένο; 5 Ταξιάρχης τήν χρυσήν κεφαλήν του είς τήν κλίνην τού 
πάσχοντος. Τά χείλη σας, εύγενή μελαγχολίαν έξέφραζον, καί τά  όμ- 
ματά σας, υγρά, εις μαργαρίτας δακρύων προσεμειδίων. Λ, Κυρία- σείς 
δέν ήξεύρετε, σείς δέν γνωρίζετε, σείς δεν δύνασθε νά έννοήσετε όποιον 
ύψος λαμβάνει γυνή δακρύουσα, δποίον κράτος, και πόσον εύγλωττος 
είναι ή καλλονή είς τά  δάκρυα! Τό δάκρυον είνα ι άκτίς ούρανία ήτις 
λαμπρύνει τούς θελκτικού; οφθαλμούς, καί καθιστά συμπαθή καί δμ- 
ματα όχι τόσον ώραία. Τό δάκρυον ε ίνη  ή γλώσσα τών δφθαλμών, 
είναι ή έν σιγή μελωδία των, ε ί« κ  τής ανθρωπότητας ή ευγένεια, 
είναι ή κ λ α ί ο υ σ α  ε ύ τ υ χ ί α  μ α ς !  ή,οαία ώς άγγελος είσθε, 
άλλ ώραιοτέραν σάς εδρον δακρύουσαν. Ω, να ί’ με γοητεύει ή καλλο­
νή τώ ν δακρύων, καί θηρεύω τήν καλλονήν ε ί; τά  δάκρυα" ίσως διότι, 
δταν θρηνώμεν, δέν παρεκτρεπόμεθα τής άληθούς φύσεώς μ α ; . . .



όσάκις βλέπω φαιδρούς οφθαλμούς, πρόσωπον εϋχαρι, καί χείλη 
ζώ ντα  εις γ έλω τα ,— ΐοού, λ έγω , *ϊς υποκριτής, δστις πάσχει όμού μέ 
τούς άλλους ν’ άπατήστι καί τον ίδιον εαυτόν του.

¿γε ίρ α τε το προσωπεϊον' χ.α'ι εις τούς λάμποντας δφθαλμούς, θέ­
λετε ίδη Sv δάκρυον λάμπον, ύπό τον γέλω τα , μειδίαμα πικρότερου 
τών δακρύων, κα ί ε ϊ; το εΰχαρι πρόσωπον, σκιάν θανάτου εκτεινο- 
μ ένην ! Οί μάταιοι' είναι δυστυχέστεροι τώ ν θρηνούντων. Θέτουν κάλ- 
λυμμα επί τ ι ς  είκόνος, άλλ ή είκών υ π ά ρ χ ε ι  ύπό τύ κάλυμμα !

Διά τ ι  δεν άφίνουσι τύ  δάκρυον ελεύθερον νά βαλσαμώσει τήν πλη­
γήν τής καρδίας τω ν; διά τ ι έξορίζουν την φύσιν άπύ την φύσιν; 
ωραίοι είναι οί κλαίοντες οφθαλμοί, καί εΰδαίμονες όσοι δύνανται 
έ τ ι νά κλαύσωσι' οί εχοντις δάιρυα ε ί; τεύς οφθαλμούς, αγαπούν 9) 
δύνανται ν ’ άγαπήσουν, κα ί δεν εςώφλησαν μέ τον βίον είσέτι . . . 
Ä, ναί δτε σας είδον θρηνούσαν, δτε είδον τύ  δάκρυον γοητευμένου 
καί άντανακλών τήν λάμψιν τών όφθαλμών σας, νά π ίπτη  γλυκύθυ- 
μον είς τάς παρειάς σας, ήθέλησα καί εγώ  επίσης νά κλαύσω, ήθέ­
λησα νά συνοδεύσω τήν μυστικήν τών δακρύων σας μελωδίαν, κα ί νά 
«υναντηθώμεν τούλάχιστον είς Sv δάκρυον . . . .  έζήτησα Sv άπύ 
τήν έρημόν μου καρδίαν, πλήν δεν με τύ εδωκεν ή ταλαίπωρος, όλα 
τά  Ιχυσενΐ . . . .  Ενα καιρύν όμως κα ί έγώ εκλαιον, άλλ ένα κα ι­
ρόν, δτε παιδίον ξανθόκομον, καί παρθένον από τήν δυστυχίαν, διέ- 
τρεχα μέ κόμην λυτήν καί μέ μέτωπον ύψωμένον, άναπνέον τήυ 
ευτυχίαν καί σ υ λ λ α β ί ζ ο ν  τύν κόσμον !

Ενθυμιίσθε λοιπόν τήν εσπέραν εκείνην, καθ ?,ν σας είδον δακρύ- 
ουσαυ καί εις ρεμβασμούς άφειμένην; Τό μέτωπόν σας σύννουν κατέ- 
π ιπτευ είς τήν χείρά σας, καί οί οφθαλμοί σας ¿δάκρυον, καί έμει- 
δ ίων τ ά  χείλη σας' λησμονήσασα τήν παοουσίαν μου εντελώς, σ τε­
ναγμοί σας διέφευγον μελωδίας, καί ¿ψιθύριζε γλυκύ μυστικόν τό 
ρόδον τού στόματός σας. Τις ητον ή α ίτ ια  τών ρεμβασμών σας; καί 
όποιον τών στεναγμών σας τό αίτιον; αγνοώ' αλλά τήν ζωήν μου ολό­
κληρον έδιδα διά νά τό μάθω, καί τήν ζωήν μου πάλιν διά νά μήν 
τό μάθω ποτέ ! Λ, έκραζα, πικρώς μειδιάσας, καί ¿γερθείς, διηρχό- 
μην τήν αίθουσαν μέ μεγάλα καί σπεύδοντα βήματα. —  Λς αναχω­
ρήσω άπό τήν εύδαίμονα ταύτην οίκίαν' ή φαρμακερά τής δυστυ­
χίας πνοή τήν όποιαν «κ τού στήθους μου έκτεινάζω , άς μή μολύνη, 
άς μήν συγχίση τήν ησυχίαν τώ ν  φίλων μου. Τί θέλω έγώ  ή κατη- 
ραμένη έξαίρεσις, ό διά τής δυστυχίας Παρίας κατασταθείς, είς μέ­
ρος είς τό όποιον διακρύουν οί οφθαλμοί, καί όνειροπολούν α ί καρ- 
δ ία ι; Επειτα δταν προσέρχεται δυστυχής τ ις  είς ανθρώπους εΰδαί- 
μονας, (χωρίς ποσώς νά ήναι φθονερός,) άκουσίως του, δέν θά κάμη 
σύγκρισιν μεταξύ αύτού καί εκείνων; Καί ή σύγκρισις αδτη, (χωρίς 
ποσώς νά τούς φθονή,) δέν θά τούς καταστήσ·/] πικροτέραν τήν δυ­
στυχίαν τω ν; Λιά τ ί  νά μετρ? τήν δυστυχίαν του μέ τήν ευτυχίαν 
τών άλλων; Διά νά ίδη ποΤα είναι μεγαλειτέρα! Η εΰδαιμονία κα ί ή
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δυστυχία χ ιλ ιάκις έμετρήθησαν, καί χ ιλ ιάκις ένικήθη ή ευτυχία. 
Εκτός τούτου, τούς δυστυχιίς τούς βαρύνονται οί εΰδαίμονες, κα ί
τό ωχρόν πρόσωπόν των είναι άπαίσιος δ ι’ αυτούς οιωνός. Είς τούς ιΰ -  
τυχ ε ί; ή δυστυχία δέν προξενεί μόνον θλίψ ιν, άλλά καί αποστρο­
φήν . . . .  Εγώ δέ, δεν θέλω , οΰδέ νά μέ οίκτείρουν, οΰδέ νά μέ 
άποστρέφωνται. Τοιαΰτα λέγων καθ εαυτόν,—  Ας άναχωρήσω, εΐπον 
περίλυπος, καί μία φωνή έξελθούσα άπό τό βάθος τού στήθους μου, 
—  Είς τό κοιμητήριον ύπαγε, μέ διέταζαν, οί νεκροί δέν θά ταραχθούν 
δι’ ένα νεκρόν ! Τήν φωνήν ταύτην τήν ήκουσα, καί ψελίζων αποχαι­
ρετισμού λέξεις, έξήλθον σιωπηλώς έκ τού οίκου σας.

Φεύ' ώς καί ή φύσις είσέτι, ήν τοσοΰτον ήγάπησα άλλοτε, ή άχά- 
ριστος, είχεν εναντίον μου συνωμόσει' διότι ή νύξ ήτις τότε μ ’ έπα- 
ρουσιάσθη, ητο μ ία  τών νυκτών εκείνων, α ίτίνες μέ συνέτριβον άλ­
λοτε κα ί ήδη μέ είκονίζουν. Νύξ άπαισία, παγετώδης, νεκρά, τής 
όποίας ή μυστική σιωπή σ» λέγε! εύγλώττως τόσα τού αδου μυστή­
ρια . . .  · Κ,άμμία φωνή δέν ήκούετο, βαθεία σιγή έπεκράτει' ενό- 
μ ίζέ τ ις , ότι ή φύσις έφοβείτο νά άναπνεύση' είς τό θολόν καί ζοφώ­
δες στερέωαα, χωρία αστέρων μακράν ά π ’ άλλήλων έφαίνοντο, ώχροί, 
σβυνόμενοι, κα ί μόλις ρίπτοντες μίαν ακτίνα  δειλήν, ώς νά ¿φοβούντο 
νά φωτίσωσι τήν άπαισίαν ¿κείνην νύκτα.

Α, πόσον είναι προτιμότερα, ή νύξ ήτις μα ίνετα ι, ήτις άπειλεϊ, 
είς ήν τρικυμ ία ι εγείρονται καί κατακλυσμοί, κα ί θόρυβοι, καί δαίμο­
νες, κα ί σεισμοί. Είς τά ς φοβέρας ταύτας νύκτας, τελείτα ι ή άγρία 
τώ ν στοιχείων πανήγυρις, άλλ’ είς τάς πανηγύρεις αύτάς τών στοι­
χείων εύρ ισεειτις Ινέργειαν, κίνησιν, ζωήν τέλος πάντω ν, ήτις κα­
ταπ λή ττε ι μέν τόν θνητόν, άλλά καί δέν τον απελπ ίζει συγχρόνως.

Εξ έναντίας, ή νύξ είς τήν όποίαν βαθυτάτη έπικρατεΐ ήρεμία, είς 
τήν όποίαν δ άνεμος δέν τολμ ? νά στενάζει ύπό τά  δένδρα, κα ί σ ιω - 
π5ί καί αϋτός ό παλμό; τής καρδίας, είκονίζει τόν άχαριν έκ ε ΐ- 
νον μηδενισμόν, τήν φοβεράν εκείνην έξόντωσιν, τήν όποίαν άπάν- 
θρωποι φιλόσοφοι πρεσβεύουσι καί διδάσκουν ύπό τά  όμματα κυ­
βερνήσεων άπανθρώπων . . . .

Είς τά ς μυστηριώδεις ταύτας νύκτας, ό άνθρωπος άφίνετα» είς 
απελπισίαν, εύρίσκεται αίφνης μεμονωμένος, μόνος μέ τόν έαυτόν 
του, κα ί μέ τήν εΰρείαν ¿κείνην φύσιν, ήτις μεταβάλλεται είς εΰρύν 
καί κατάψυχρον τά φ ο ν  φοβείται τής ιδίας φωνής του τόν ήχον, καί 
άορίστως περιμένει άόριστόν τ ι κακόν. Τί κάθισε? τόν θάνατον φο­
βερόν καί μέγαν είς τού; θνητούς; τό μυστήριον έφ’ ού κρύπτεται, κα ί 
τόν τάφον, ή νεκρά ήρεμία του. ί% να ί' παντός μεγαλείου ή ήρε­
μία μόνον μάς δίδει ιδέαν. Ολα τ ά  μεγάλα αισθήματα δέν έχουν 
φωνήν, δέν καταδέχονται νά ομιλήσουν, έχουν άφωνόν τινα  διάλε­
κτον υψηλήν, καί καταφρονούν τόν θόρυβον καί τόν κρότον. Καί 
αύτός δ θεός είναι μεγαλείτεοο; είς *ήν ήρεμίαν τής «ρύσεως, παρά

τάς μεγαλεετέρας αΰτής τρικυμίας I
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Εκ τώ ν άπβισ ίων το ύτω ν νυκτώ ν ήτο κα ί ή  νύξ ή τ ις  μ ’ έπαρου» 
σιάσθη δτε έξίλθον του οίκου σας, καί όμως —  διόλου δέν μέ ¿π τό ­
ησε ν. —  Εγώ τίποτε άλλο δεν φοβούμαι, Κυρία, είμή μόνον τόν £αυ- 
τόν μου. Διευθυνόμχν ήσύχως είς τό κοιυητήριον, μέ την κεφαλήν κάτω  
κλίνουσαν, καί βυθισμένος ε ί; σκέψεις βαθείας' μετά ήμισείας ώρας πο ­
ρείαν, είσήλθον είς τήν Νεκρούπολιν. Ψεΰ' μήπως τότε πρώτον είσήλ- 
θον ; μήπως ζών δεν είμαι νεκρός; μήπως διά νά άποθάνη τ ις  είναι 
ανάγκη νά τόν καλύπτη είς τάφ ος; μήπως δέν είναι νεκροί οί έχον- 
τες τήν καρδίαν άποθαμμένην ! Καί τ ις  τολμά νά ειπ/ι ότι υπάρχει 
ζωή μετά τήν νέκρωσιν τής καρδίας ; μόνον εκείνοι οίτινες δέν εζη- 
σαν είς ένα παλμόν, μόνον εκείνοι οίτινες νεκροί έγεννήθησαν.

Καί έγώ έπίσης είμαι νεκρός, νεκρός ζώ ν, άλλ έξ έκείνων οίτινες 
άλλοτε έ ζ η σ α ν !

Ας λέγουν, άς λέγουν, ότι υπάρχει παράδεισος' τ ίποτε άλλο, π ιστεύ- 
σατε, δέν υπάρχει, είμή μόνον ή κόλασις. Εάν δέ απορούσα, μέ έρω- 
τήσετε, καί πού ό θεός ανταμείβει τήν αρετήν; — 0έλ<*> σας άποκριθή, 
ότι μεγάλως ή αρετή α ν τ α μ ε ί β ε τ α ι  ό π ό τ  α ν δέν τ ιμ ω ρ ήτα ι. 
Α, ακούσατε με, Κυρία- είμαι δυστυχώς είς Οέσιν νά σάς εξηγήσω 
πολλά μυστήρια, τά  όποια έμαθονείς τήν μεγάλην καί άληθή τής δυσ­
τυχ ία ς σχολήν' έάν δε άπιστήτε είς τήν παιδικήν μ.ου σχεδόν νεό­
τη τα , ένθυμηθήτε, οτι τήν ήλικίαν δέν σχηματίζουν μόνον τά  έτη , 
άλλά κα ί α ί δυστυχίαι. Λέν ενθυμεισθε τ ί  σάς είχον άλλοτε γράψει;

 ’Αλλ’ όταν, νέα, τεφρωθή ή έρημος καρδία,
Μάς γίνετα ι διδάσκαλος πικρός η δυστυχία,

Καί νεανίας γέροντας ό κόσμος βλέπει φ ίλ η !
Ακούσατε λοιπόν τόν γηραιόν νεανίαν, καί αί σκοτειναί του ίδέαι, άς 
αντηχήσουν ε ί; τήν καρδίαν σας ώς άλήθειαΓ διότι— όσον παράδοξον 
καί άν σάς φαίνεται— π ά ν δ ,τ ι λέγετα ι σκοτεινόν, είναι μεγάλη αλή­
θεια, τήν όποιαν πάσχομεν νά καταστήσωμεν σκοτεινήν, διά νά μή μάς 
τ ρ ο μ ά ξ ω  τό φώς τη ς ! Ω, είναι προτιμότερον νά έςοικειωθώμεν μέ 
τό όλέθοιον τούτο φώς, διά νά μήν ριφθώμεν διά μ.ιάς ε ί; τήν κάμινον 
τής φοβερά; άληθείας I

ΟϊμοΓ η κόλασις με τ ί ν  όποιαν μάς άπε'λούσιν οί ιερείς είναι ή με- 
γαλητέρα αλήθεια, τίποτε δέν είναι άληθέστερον ταύτης- είναι τά μό­
νον πράγμα διά τό όποιον δέν πρέπει νά άμφιβάλλωμεν. Διά νά τήν 
γνωρίσωμεν δέν είναι ανάγκη νά γίνη μετάστασις, υπάρχει ζώσα εί; 
τήν ζωήν, καί μάλιστα είνα ι αθάνατος !— Διότι, τ ί άλ>ο είναι ή αθα­
νασία είμή ή αίωνιότης ·_— καί ή α ίωνιότη; δέν είναι ιση μέ ε'ίκοσιν έ- 
τών τεθλιμ.μένης ζωής; Πιστέύσατέ μ.ε' τό έτος τής θλίψεω ; δέν μετοεί- 
τα ι είμή μέ μίαν αιωνιότητα ! Λέγουν, λέγουν προσέτι, οί άνθρωποι, 
ότι τά  φάσματα είναι μύθοι, ικανοί νά φοβίσουν τού; παίόας' πλήν καί 
τ ί  άλλο είμαι έγώ είμή ζών φάσμ α ; καί τ ί άλλο είναι ή ΰπαρξις τού 
ανθρώπου είμή ή καρδία; ό τα ν  λοιπόν αύτή νεκρωθή, όταν αύτή άπο­
θάνη, πώς τότε έπιζή τ ις  ; τ ί  τότε είναι ή άποθαμμένη ¿κείνηδπαρξις;
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τ ί  άλλο, παρά τού έαυτού της σκιά , παρά τή ς καρδίας τό φάσμα ; . . .

Οί δυστυχεί; είναι λοιπόν τά φάσματα, τά  όποια δέν πιστεύει 5 
κόσμος!

Τπάρχουσιν όμως κα ί άπλοι τ ιν ε ; άνθρωποι, οίτινες δοξάζουν τήν 
ύπαρξίν τω ν , πάσχοντες μάλιστα νά τά  ένδύσουν μέ δύναμιν τήν ό­
ποιαν έκείνα δέν έχουν" τά  νομίζουν καταστρεπτικά καί κακοποιά όν­
τα , έχοντα τήν ήδονήν νά κακοποιούν τούς ανθρώπους, χαί νά βλά­
πτουν τούς πρώην όμ.οίους των. Καί δέν είξεύρουν, οί άθλιοι, ότι καί 
τήν κακήν θέλησίν έάν είχον, καί τήν δύναμιν τήν όποίαν ή φαντασία 
τω ν  είς αΰτά αποδίδει, δέν δύναν-ιαι νά κακοποιήσωσι, διά μόνον τόν 
λόγον, ότι έ κ α κ ο πο  ι ή θ η σ α ν I Μή τά  φοβείσθε λοιπόν, Κυρία, 
διότι ούδέ τήν θέλησιν, ουδέ τήν ίσχύν έχουν νά κακοποιήσωσιν, έπειτα, 
σείς είσθε έξοικειωμένη ρ,έ ταύτα , σείς έγνωρίσατε Ιν έκ τούτω ν, καί 
μ άλιστα  έπροσφέρατε είς αύτό τήν φιλίαν σας . . .  Ω, έάν ήςεύρατε πό­
σον αύτό σάς ευγνωμονεί! Διότι ούδείς αισθάνεται τόσον ζωηοώς την 

εόγνωμοσύ νην. τοσούτον θρτ,σκευτικώς, όσον τά  έγκαταλελειμμένα ε ­
κείνα τ έκ να , διά τά  όποια ό κόσμος άδιαφορεί, κα ί δέν δ ι έ φ θ ε ι ρ ε ν  
ή ευδαιμονία .  . . Τήν φυλάττευν ώ ; πολύτιμον 1 ησαυρόν, διότι μόνον 
αύτη τούς φέρει ε ί; τήν αγάπην, τήν οποίαν τού; ήρνήθη δ κόσμος, 
κα ί τούς προσέφερον ¿λίγο ι ημίθεοι! '

0 ,  φίλη μ ο υ  ω . Κυρία' τά  δυστυχήματα, τά  όποια καταπ ιέ­
ζουν τόν άνθρωπον δτε ζή , τού είναι προωρισμένα, καί δύναταί ν άν- 
τ ιτάξη  είς αύτά καρτερίαν μαρτυρικήν' τό ν αναπαύεται είς τόν τά ­
φον νεκρός είναι εύιϋχημα, άλλά νά ύ π ά ρ χ η άποθαμμένος, νά συ- 
ναισθάνηται τήν νέκρωσίν του, καί νά μή δύναται νά άναπαυθή, ούδέ 
είς τό ν  τάφον, ούδέ είς τήν ζωήν, είναι προνομιούχός τις κόλασις, ά- 
γνοουμένη από τόν Θεόν, χρεωστούσα τήν ΰπαρξίν της είς τήν άγνοιαν 
ταύτη ν, καί τήν άπαισίαν ίσχύν της, είς τήν ε ύ γ έ ν ε ι α ν  τ ή ς  ψ υ ­
χ ή ς !  Εάν ό ίί'ψιστος είχεν ιδέαν τής κολάσεως ταύτης, δέν ήθελεν 
έχει ανάγκην τής τετριμμένης έκεί-η; κολάσεως, τήν όποίαν αναφέρουν 
οί ιερείς, τής τιμωρούσης ύ λ ι κ ώ ς ,  ούτως είπείν, τήν ψυχήν τών α­
μαρτωλών !

Είσελθών είς τό κοιμ.ητήριον, δέν οϊκτειρα τούς έν αύτώ κοιμωμέ- 
νβυς, διότι ή τύχη των είναι έπίφθονο; δι’ έμέ' είχον δραπετεύσει τής 
Οέσεώς μου μίαν στιγμήν καί παλιν έπέστρεφον είς αιτν,ν,_ προσθέσας 
είς τήν προνομιούχων μ.ου κόλασιν τήν άντανάκλασιν τής Εδέμ · · ·

Εκεί, παρά τήν θύραν τού κοιμητηρίου, ή ί'.υπάρισσος ένός τάφου, 
κινουμένη υπό λεπτού ανέμου έκλινεν '¿ρέμιχ τήν κορυφήν, και την κα- 
τεθεσεν έπί τού μετώπου μου. II ταλαίπωρος' μέ είχεν αναγνωρίσει ! . .

'Οποίον μεγαλείου παριστάνει τό κοιμητήριον. Πάσα έπίγειος 
μεγαλειότης, ώχριά απέναντι τής αληθούς εκείνης μεγαλειότητας, ή- 
τ ις  μονάρχην τ-ης έχει τόν θάνατον, στρατάρχην τη ; τήν καταστροφήν, 
ίντολήν της τήν νίκην, καί προστάτην της τόν Θεόν. Διά τούτο, οί μεγά­
λοι τής γής, οί αύτοκράτορες καί οί βασιλείς σιγοΰν είς τούς τάφους!
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Πλήν καί τ ί δεν μηδενίζεται εις α υ τ ο ύ ς Τ ά  πάντα , πλήν 5 εγωισμός 
τελευτα ίο ς !-—Ακούω τούς έραστάς γονυπετούντας πρό τών έρωμένων 
τω ν  νά όμνύουν άγάπην « αιώνιον » άκούω τήν φιλίαν, την έχθραν, 
ορκιζομένας^ είς τούτο. Αλλ’ εάν είς νεκρό; διέλθτ, καθ’ ? ν  ώραν δρκί- 
,ο ντα ι, θά άφήσουν τήν αιωνιότητα παραδεχόμενοι την στιγμήν' διότι 
Χαί Ο νεχρός έκεϊνος ένετρύφησεν εις τόν έρωτα και είς την φ ιλ ίαν, διότι 
Χαί ό νεκρός εκείνος έμίσησε καί ώρκίσθη.

Αλλοίμονον. ό θεός μόνον, 5 θάνατος, καί ή δυστυχία ί ς  δμιλούν 
περί τής αιωνιότητο;' ό θνητός ας σιγήστ), άς συναισθανθώ ττ,ν σμι- 
χροτητα του, ή θέσις του δεν θέλει είσθε γελοία, όπόταν παύση νά 
μεγαλαυχ?,. Εςεναντίας, συμπαθής καί ιερά θέλει μείνει, κα ί ¿ θ ν η ­
τός τότε θά δύναται νά καλέστι είς επίσημον δίκην τόν θεόν, έμ ­
προσθεν τού θεοΰ!

Αλλ άς εΐμεθα συμπαθείς είς τόν πένθιμόν του εγωισμόν' πολύ- 
άκριτά τόν εξαγοράζει, καί έχει δίκαιον νά μεγαλαυχώ, ‘διότι είναι 

, ’  0 σχ“ λη ; αυτός, δ καλούμενος άνθρωπος, έν τώ θλίψει του. ό  
χνατο; καί ό Ιρως, απαίσιοι μονομάχοι, μονομαχούν αιωνίως διά 

Τ̂ ί  ρ Τ|' 7ου θλιβερόν δράμα, καί σ-υγκρουόμενοι όλεθρίως (πα­
ράδοξος είναι ή ατυχία  του,) υπηρετεί δ είς τόν άλλον π ιστώ ς, κα ί 
συνομολογούσιν ειρήνην είς έκαστον κτύπημα μανιώδες' είς τάς φο- 
,ερα; των μονομαχίας μένουσιν άτρωτοι, καί πληγόνονται μόνον, 

πληγόνοντες την ζωήν του . . .  Εκ του πεισματώδους καί άτελευτήτου· 
εκείνου άγώνος, έξέρχονται άμφότεροι νικτ,ταί, καί μόνον ή έρη­
μος οπαρ,ις του ν.κάται. Μονομαχούν διά νά συμμαχήσουν κατά τ η ς  
ζυ>ώς, καί δ άτυχης θνητός δεν ήξεύρει, εάν δ Ε ρ ω ς  ή  ν α ι δ 
θ α ν α τ  ο ς, ή ί ν  δ θ ά ν α τ  ο ς η ν α ι ό Ε ρ ω ς . . . . ή ,  άς 
ει;ευ_ρη τουλάχιστον, ότι τό δρέπανον τού θανάτου είναι τό βέλος 
τού Ερωτος.

Βαθεΐα είναι ή σιγή , ητις επικρατεί είς τά  βασίλεια τού θανάτου' 
ουόεν τόν απόλυτον τούτον Δεσπότην δεν θορυβεί, ούδέν, εκτός ίσως 
του εαυτου του. Είς τούς δμιχλώδεις του τόπους δεν ακούεται ή πλά­
νος καί μελωδική φωνή τών Ερώτων, ψάλλουσα ζωήν καί εύδαιμο- 
ν^αν καΐ ή μεγάλη έκείνη ι σ χ ύ ς  τήν δποίαν δνομάζουσιν Ερωτα,

εν εκτείνεται ε ί; τού θανάτου τάς θλιβεράς κ α τα κ τή σ ε ις .................
Αποφεύγει τόπους κατοικημένους άπό αυτόν, καί μόνον είς τοίις 
τάφους δεν ψάλλει, διότι δέν θέλει νά είρωνεύστι τόν Ιαυτόν του, καί 
να ίδ/ι τήν λ  ύ σ ι ν τ ο ύ  δ ρ ά μ α τ ό ς  τ ο υ .  0  Ερως είναι έχθρός 
τού  ̂θανάτου, αν καί δ κάλλιστος σύμμαχός του.

Εκτός τούτου, πρός τ ί νά ψάλλη επί τώ ν τάφω ν, άσματα ζωής 
κα. ευδαιμονίας,  ̂έν φ  μόνον η γλαυξ θά άνταποκριθώ είς αυτό, καί 

εν θα δυνηθη να εγείρω τούς κοιμωμένους εκείνους νεκρούς, διότι 
τό μνώμα τούς χορηγεί τήν άσφάλειαν. Εάν δε ήδύνατο νά πράξη 
και τούτο, εάν τούς έδιδε καί ζωήν, τ ί  ήθελε κάμει τούς νεκρούς έκείνους 

* στερούνται καρδίας ; -Η θ ε λ ε ν  ίδώ τήν άδυναμίαν του— διότι,
 ̂( ’Ακολουθεί).

) (  » 8 *  )(

Τ Ο Υ  Δ ΙΑ Β Ο Λ Ο Υ  Τ Α  Π Η Δ Η Μ Α Τ Α .

Τώ οντι ευρισκόμεθα είς εποχήν —  νέας γεννεάς κα ί «γω  ό 
γηραιός ’Αβδηρίτης, δεν θέλω νά τό εννοήσω. Καί δμως ̂  δεν παρέρ­
χετα ι σ τγ μ ή , δέν δύναμαι νά κάμω £ν βώμα, χωρίς ν ακούσω έναν 
ναριτωμένον άπ’ εδώ, μίαν ερωτικήν έξ άλλου, και συνήθως μικρούς 
μεγάλους νά κράζουν— ’Αβδηρίτα, πηδήματα, νά ζήσης' πηδήματα 
’Αβδηρίτα είς ενα κάποιον τρόπον μ.άλιστα πολιτικά ! Λ, πεθαίνω δια τα 
πολιτικά, λέγει δ είς, τά  πολιτικά  είναι τώ; έφημερίδος σου τύ άλας φω­
νάζει δ άλλος, τέλος πάντων ή γράψε μας πολίτικα , ή μά του - α -  
τανά σου, τά  αθώα πηδήματα, Οά μάς οέρης είς ιή ν δυσάρεστου 
θέσιν, κύριε ’Αβδηρίτα, νά μήν σού πληοώσωμεν συνδρομήν, άλλα 
ν’ άγοράσωμεν δι’ αύτώς καί νά καύιωμεν λίβανον. όπως έ;ορισω- 
μεν, τό πεισματώδέ; σου Δαιμόνιον, κα ί δ'εν κολαζόμεθα τουλάχ ι­
στον μέ τά έξοδα μας δωρεάν.

—  Καλότυχοι' καί μήπως δεν είξεύρευτε καί σείς, ότι άφου τό 
άλας μωρανθη δεν είξεύρομεν πλέον με τ ί  ν’ άλατισθώμεν ·, Αλλά μή, 
σάς παρακαλώ' μή τόν παροτρύνετε τόν διάβολόν μου είς ^τα 
τ ικ ά , διότι όσον αιχμάλωτος καί δν ηνα ι, πάντοτε όμως είναι δ ιά ­
βολος, καί δι’ όλου παράδοξον π  έ ς δ ε ί ς κ  α  I π  έ ς δ άλλος, πρόσ- 
θες τώοα αν καί καμμία Εύα πολιτική (μερίς εννοώ πάντοτε) ήθελε 
τόν πλανέσει είς έν της βλέμμα θελκτικό·;, διόλου παράδοξον να τον
ίδώτε αντάρτην με τήν πολιτικήν φιλελεύθερόν του σημ α ίαν,.............

Συλλογισθώτε λοιπόν, άν ημαι εγώ εις ηλικίαν, γέρων Αβδηρίτης, 
τώρα νά διευθύνω αντάρτην διάβολον, χωρίς νά κολασθώ δλοζώντανος 
είς "τόν Μενδρεσέ' άφού αιχμάλωτον έχω καί καθ’ ημέραν είναι αναγκη
ν’ άποτάσσωμαι αυτού ενώπιον τού ά λ  α τ  ό ς σας..............

Λφετε λοιπόν, σάς παρακαλώ' ^ ιαφθάρετε καί τόν διάβολό μου 
μέ τά  πολιτικά σας, καί κολάζετε κ’ εμέ δωρεάν. Διότι μόλις τέλος 
πάντων τόν εΐπω '

Πήδα, Δαιαόνιον, πήδα νά ευχαρίστησές τούς άναγνώστάς μας μέ 
τά  πηδήαατα τού Διαβόλου, καί δ Σατανάς πρόθυμος, καί πλήρης 
ίπποτισμού, προσκαλεί χαριέντως τή.ν Σιλφίδα πολιτικήν, καί ζη τεί να 
πηδήσνι μετ’  αύτώς τώς So tise  τά  πηδήματα, άλλ ή Σιλφις μας
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ν  * » « .  t : r  * ω β ι τοιοργανιζεται ! "  <’ ’ > ο,.οΐκ κατασκοπεία
Ί έλος τ ί  συμβαίνει Σατανά ·

δ ι ο υ ρ γ Γ α Τ ^ Ι Τ Χ ^ ^ ^ Τ ^  7  ** ^ ° κ ή  τής ρχ-
τέοα παρ’ έχείνην, ήτ ·- ; τ ό’./ ·_■' , f ' υ? μ '“ !^α;  ειναι ιστορικώς ίκανω- 

 Τ{ , ’ ,1Τ·’ τ·το/ -π ί Ποντίου Πιλάτου.

' « « v Ç ^ g  ¿ π χ τ ’^ ί ? Λ  ip ’ S ir" k iS ” τ4ν

ê  * Q ,  Î S i ï ’. * : ; r i  « » « r ™ .  Κ . ,  
εν τώ μεταξύ ένό- u.rv?r έ··' ■' ' > ’ ’ "~?'~'3'J *λοπάς, α ΐτ ινες
ήδυνήθη νά εδρη τά x L h v - Γ - S ”  ^  * 9 *
^εφάνου , τά έ α π ο ρ , ΐ ! ”  α ^  ^ « Π 4« «  ™0 χρυσοχόου
χρήματα , τού κριθοπώλ“7  W x^ t ' ^ ’ Τ°° Μ* «λ ·™ * λ ο υ , τ ά
τ “  ώρολόνια τ η- i ' Γ ’ χοιρομηρια του Μεσσηνέζη
->· τ ΐ κ Γ τ η , ά  ‘ 7 α 7 τ ^ ΡΤ ’ Τ0ύ; λέβητα ί τ0° * * ' « *  . . . τάδε 
άχασχολή τά  βασανιστ' ° J ?  * α 5 , τ ΐ ί  Κυρ ί* ί · · ■ τάδε’ διά νά μήν

? ιν ΐ ϊ Γ  άν0ρώ7 ; ^  ·· ··’  Τηΐ’  W p e C o e w  α υτα  είς μ ία ν μ οσχομάγγα ,

ήτις ήρπασεν 2ν τεμάχιον άρτου διά νά φάγη, κα ί ΰπεξαίρεσεν ίτερον
τυρού διά νά προσφαγίσνι, τουλάχιστον έφαρμδζουσα αϋτά διά τήν 
άνακάλυψιν τοϋ Ιούδα, Οά μείν7! ακαταδίωκτος είς τά  πηδήματα της, 
διότι *άμνει, Δέσποτα, χάμνεν καί ή αστυνομία πηδηματάκια τινά  ή 
ταλαίπωρος !  όμως, κατά τό μάλλον καί ήττον έφιππος, ώστε ήδυνά- 
μεΟ» νά είπωμεν, ότι πηδ* δ ίππος της καί όχι αύτή.

—  Αλλά τ ί σημαίνει, Δαιμόνιον, αυτή ή ό ίππος είναι τό αυτό, δέν 
πρόκειται περί προτιμήσεως

—  Εννοείται δά, τό καταλαμβάνω, άλλως ήθέλαμεν τό ώφελιμώ- 
τεοον εις τάς άνάγκας μας.

—  Φεύγε ! πήδα.
—  A  propos, Δέσποτα ίδου διέρχεται ό περιώνυμος εκείνος υπουρ­

γικός συμβολαιογράφος τώ ν  υπομνηματιστών, δηλαδή δ μακαρίτης 
συντάκτης τού έκπνεύσαντος ΰπό τήν υπουργικήν όίαιταν Μηνύτορος, 
θέλεις νά τόν ακολουθήσω ;

—  Κ αί τ ι νά τόν κάμης ;
—  Κά τόν ακούσω παραδίδοντα τή ν  γαλλικήν γλώσσαν καί μετ’ 

έμού συ, καί διά σού τόσοι συνδρομηταί, καί δ ι’ αυτών πλήθος φιλο- 
περιέργων καί είς ένα κάποιον τρόπον, 6,τ ι  μ.εταςύ μας θά λεχθή 
νά χρησιμεύση ¿ΐζ α γγελ ία  τ ις  υπέρ τής νέα ; μεθόδου, τήν δποίαν 
άνεκάλυψεν δ τρομερός αυτός φιλολόγος,άναγινώσκων τόν Ανάχαρσιν 
είς τό περί πυραμίδων, καί τά  ιερογλυφικά αυτών.

—  ¡δού τον επί τής έδρα; του, ιδού ένώπιόν του τρεις μαθηταί 
μέ χαίνον στόμα νά καταπίωσιν, άν ηναι δυνατόν, τήν νέαν μέθοδον 
τού Βρετού, ήτις συνίσταται είς τό νά δύνασαι δι αριθμητικών υπολο­
γισμών νά μεθερμηνεύη,ς ελληνιστί πάσαν γαλλικήν λέξιν μέ τήν με- 
γαλητέραν ευκολίαν. —  Προσέξατε, προσέ'ατε, κύριοι, λέγει είς τό 
παράδειγμα —  λαμβάνομεν τήν λ έ 'ιν ,  γ ά λ α .  Η λέζις αυτη ώς 
δέν σά; λανθάνει γραμματικό»;, σύγκειτα ι έκ τών ψηφίων γ . α. λ. α. 
-ιά ψηφία ταύτα άριθμητικώ; μεθερμηνευόμενα άντιστοιχοϋσι μέ 
τους αραβικού; αριθμού; 3 , I ,  3 0 , 1. έάν λοιπόν προσθέσωμεν αυ­
τούς, έχομεν τόν ακέραιον αριθμόν 35  διότι πρός τιμήν τού διδα- 
σκάλ.ου ποτέ δέν άπομένουσι κ λ ά σ μ α τ α ,  ύ  αριθμός αυτός λοιπόν 
παριστάμενος δ ι’ ελληνικών γραμμάτων αριθμητικών είναι ϊσον μέ 
τό— λέ— TOurôoTtv— λέ —  δπερ κατα γαλλικήν φωνήν συμαίνει γάλα 
—  είναι άληθέ; ότι είναι δλίγον άνορθόγραφον, άλύ.ά διορθούται άν 
προτάξης καί ένα τ  ρ έ.

—  Θαυαάσια! Οαυμ-άσια αύιός δ νέο; έχει μέλλον' τού έπρεπεν 
Sv νομισματόσημον καθώς εκείνο, δι’  ου τόν έτίμησεν ή Α. Μακαριό- 
της δ Πάπας πέρυσιν, καί δι’  άπλούστερα μάλιστα πράγματα' «ρ ίμανά 
μήν γίνη καθηγητής εν τώ  Πανεπιστήμιο. —  Εμπρός, πήδα !

—  1 , Δέσποτα, τά  τ.αςείδια δύω διπλωματών, ή άφιξις καί 
ή άναχώρησις δύω διπλωματών, τ ό κ α τ ε υ ό δ ι ο ν  καί  τό χ « -
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I“ 1* · « ! «  ϋποσκάζει τά  κοράλινα χείλη  τη ς , καί 'Υ ’
Ποια, παρακαλώ , θεά σάς ένέπνευσε τή ν  ιδέαν τα ύτη ν  —  τόν 

δ έ ίμ ιο ν . Xat ^ YXü,UU **?Pa « í  Τη; ™  Μ * * «  ¿ » ί  τ ινα ς  σ τιγμ άς

—  ή  έξελθούσα άπό τήν κεφαλήν τού Διό;· έτρ .ύλισεν «γωνιών
δ ταξειδ ιώ της καί έγένετο όλοπόρφυρος.

Τ ά κα γχ ά σα α τα  είναι πολλά κα ί ή ε ίοω-ί* μεγάλη, δλα δμως ε .. 
τό δμμα τού ίραστού φαίνονται θωπεϊα ι καί χαριεντισμοί.

—— Πήδα, Σατανά έδώ —■ αρκεί. · · , , ,
—  Ακούσε δά είπαμεν τόν ταξειδ ιώτην, εχομεν τώρα καί τόν αναχω-

ρη -  Πλήν έγώ χαρτί δέν έχω πλέον' δ κύριος υπουργός τών Οικονο­
μικών δ ιά τού νέου δασμολογίου του έκαμεν ωστε να  γραφωμεν ¿λ ίγα  
καί νά άξίζουν πολύ, υπερτιμηθέντος τού χάρτου.

—  Λοιπόν ε ί ;  τό επόμενον. ____

ό  Κύριος Ιωάννη; Διοματάρης, πολίτης Αμερικανός, Ιφ θα «ν  
τήν π ρ « » υ σ « ν  ημών επιφορτισμένος καθήκοντα Γενικού προξί-

^ " ‘ Ο ^ ύ ρ ΐ ^ ο ’ματάρη;, Ελλην τήν καταγωγήν, καί τήν πατρίδα Τ α- 
λ . -- ,τ -  ε - ι ών μετεφέρθη εις τών ηνωμένων πολιτειών τας πλου

Γ ,  i C i ,  p i  «Λ » « I  « i í * »  a x « .
κήν’  έζεπαι^εύθη τά  γράμματα καί έγένετο κάτοχος τής νομικής 
επιστήμης, τήν όποιαν έκ τών μάλλον ευδόκιμων μετηρχετο πλου- 
τών διά τού ίδρώτοϊ τού προσώπου του, καίχα ιρων υποληψιν α^

, λ - ίχ,ανότητοί μεταξύ τω ν  διακεκριμένων ,.ολιτων.
T f t S  AT¿2SL t i *  ^ Λ  * « ρ « ω *
τών πολιτών τη ; ή Αμερικανική Κυβέρνησις, εκφράζει τό γλυκό 
τής συμπαθεί«; αίσθημα, τό όποιον αείποτε έτρεφε πρός την πατρ ιό* 
ί , ,ώ ν  -T.C όποίας τήν ευγνωμοσύνην γινώσκει.

‘ Ο Κύριο; Διοματάρης, άν κα ί ε ί ;  ξένην γλώσσαν, τής πατρίδο; 
του δμως τήν ιστορίαν διδαχθείς, είναι Ελλην, καθώς ο^νυν συμπο 
λ ίτα ι του φιλέλληνες ένθουσιασταί είς την δόξαν τής « » f t · «  
μας καί έρχεται σήμερον άδεία _ τής Κυβερνησεως>του να συνδέση 
Γ ^ π χ ά £ ονέσεις μεταξύ τής Ελλάδος καί τής Αμερικής, αντα- 
λά'σσων διά πάσης εύκολίας τά  προϊόντα ήμών μέ ιώ ν  
Πολιτειών τά  βιομηχανήματα' προπάντων δε υπόσχεται να διευκο 
ϊ ' ν η  τήν μεταφοράν τ ί  μ « , * « * ,  - ι ν α  δύνανται νά υποσχε ωσ 
πλούτον σταθερόν είς τούς Ιδιόκτητα; αυτών, αν η εταιρ-t« _x«> J  
εννοούσα τό συμφέρον «ύτής προέλθη είς συστηματικά; μετα τού Κ ρ.

Λιοματαρη^ 4πΐστημονικάς γνώσεις καί αΰστηράν ί,θ ι-
χήν, δύναταΓ χωρίς νά παραβλέπη τά  είς αύτόν ανατεθειμένα χαθη- 
χοντα τής πολιτείας του νά φανή πολυ.ιδώς, χρήσιμος « i  εις τόν τό ­
πον τούτην, άγαπώμενος παρά πάντων διά τώ ν  υψηλών «ίσθηματω , 
του καί τήν εύγενή συμπεριφοράν, την οποίαν τελεία ανατρο-
φ ϊχ α ί  έκπαίδευσις άνωτέρα
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; · L a  Maison d Egebmont Baü- 
he et C‘e s' empresse <le don­
ner avis, qu'elle a formé à Syra  
(Grèce) rue Posidonia U* vaste 
etabllissemext pour la  vente 
de vins Grecs et étrangers, la fa­
brication de bière, des Limona­
des gazeuses et d'Eau de Scltz a- 
vec de nouveaux appareils bre­
vetés,.sous garantie du gou­
vernement Français.

Une longue expérience dans 
la connaissance des Vins, un 
grand capital, nous permet­
tront d'offrir tous les vins en 
général et principalement les 
vins de Champagne, à des prix 
très modérés.

Dans l'intérêt de la  santé des 
familles, souvent compromise 
par des préparations frelatées 
nos vius Seront toujours exempts 
de toute falsification et toutes 
les personnes qui voudront bien 
nous honorer d<· leur rnmman- 
dç, auront le droit de la  goûter 
préalablement.

Les soins que nous apporte­
rons à l execution des ordres 
qui nous seront donnés, nous 
laissent espérer pour l’avenir, 
de la part du public, une confi­
ance qui sera justifiée par tous 
nos efforts et par nos produits 
d e  p u r e  n a t u r e .

Exportation.
Un dépôt de nos produits 

est créé à Athènes chez M.
D. B u a t z a n o s .

‘Ο εμπορικός οίκος τού Κ. Εγρε- 
ντ Βωρέ κα ί συντρόφι*, είδοποι-

■Λ, ό τ ι ε ις  Σύρον κ α τά  τήν οδόν Πο- 
σ ιδω νίαν ίδρυσε κ α τά σ τη μ α , πρός 
κα τασκευή ν κ α ί π ώ λ τ σ ιν  διαφόροον 
ελλ η ν ικ ώ ν  κα ί ευρω πα ϊκώ ν ο ίνω ν, 
Μ π ή ρ α ;, λ εμ ο νά δ ω ν , νερών τού 
Σ έλ τζ , κα ί πο ικ ίλλω ν ’ ά λ λ ω ν  π ο ­
τών.·

I I  μακρά τ ώ ν  ιδρυτώ ν αυτού 
πείρα κ α ί τ ά  πρός τ ο ϋ ϊ ϊ^ ιν α γ κ α ΐα  

χ ρ η μ α τ ικ ά  κ εφ ά λ α ια , τ ί ;  έ π ,τ ρ έ -  
π ου σι νά ό π ο σ γ εθ ώ σ ι τή ν  χ ο ρ η ­
γ ία ν  τώ ν  διαφόρων π ο τ ώ ν , καί π ρ ο - 

π ά ν τω ν  τ ο ύ  Κ α μ π α ν ιο ύ  οίνου είς 
π ο λ λ ά  μ έτ ρ ια ς  τ ιμ ά ς .  I I  π ό ιό τη ς  
δε καί α : καθαρεύουσαν σ υ σ τ α τ ι-  
κ α ί οΰσί'αι εΤναι ή  μ όνη  μ έρ ιμ να  
α ΰ τώ ν , ά π ο β λ επ ό ν τω ν  υπερ τ ή ς  υ -  

γ ε ίίν η ς  τώ ν  χρω μένιυν α υ τά  κα ί τ η ς  
ΰ π ο λ ή ψ εω ; το ύ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς .

Π ά σα π ρ όΐ τή ν  δίεύΟύνσιν τού 

κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  τ ο ύ το υ  εν το λ ή  έ κ τ ε -  
λο υ μ έν η  Ιπ α χ ρ ιβ ώ ς  κ α ί π ρ οθύ μ ω ς 
τ ο ίς  δ ίδ ε : τή ν  Ιλ π ϊδ α , ό τ ι  Οέλουσι 
π ρ οσ ελκ ύ σ ει τή,ν εύνοιαν τ ο ύ  κοινού, 
καθόσον παρ’ α ύ το ίς  θέλούσιν ε'ΰρεΐ 
τ ό τ ε  συμφ έρον καί τή,ν ε κ λ ε κ τ ή ν  

π ο ι ό τ η τ α .
Ε ξαγω γή .
Ε κ  τώ ν  διαφόρω ν α ΰ τώ ν  π ρ ο ϊ­

όντω ν  εΰ ρ ίσκοντα ι εν α π ο θη κ ευ μ ένα  

παρά τ ώ  Κυρίορ Δ. Ν. Β ρ α τσ ά ν φ  
εις 'Α θήνας.


