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(Συνέχεια. ϊδε άριθ. φυλ. 44).

Το κάλλος εΤναι το χρυσόβουλον τής ψυχής, καί τή ς  ώραιέτητδς 
τη ς  ή άντανάκλασις. Τίς είδε ποτέ άνθρωπον εύ;ιδή , Ιχοντα ψυχήν μο- 
χθηράν ; Είδα τοιοΰτους πολλού;, άλλ’ άπο μακράν μόνον τούς είδα 
ωραίους, όσακις τεύς έπλησίατα, δυσειδεστάτους τούς ευρον’ εβλεπον 
τύ  κάλλος των διαστρεοόμενον καί διαψευδόμενον εκ τής ψυχής των.

Οχι’ δεν ήτον δυνατόν νά έπρόδωτεν ή νέα έκείνη. Ρ ίψα ί έκ νέου 
τό ¡3λέ/μα επ ί τής εικόνος, ήτχύν9ην διότι ήδυνήΟην νά τό πιοτεΰσω 
μ ίαν στιγμήν, ό  Ισίδωρος έλεγεν, δτι τον έπρόδωσεν, άλλ’ αρα γε 
τόν ήγάπησε καί π ο τ έ ; Ανή·)ε·.ρα τήν κεφαλήν τεθλιμμένος, καί 
είδον επ ί τώ ν ώμων μου τόν Ισίδωρον κύπτοντα, καί άπλήστως ά- 
τενίζοντα την ώραίαν εκείνην εικόνα, ήν πρό ¿λίγου ακόμη μοί εδιδε 
κλείων τούς ¿φθαλμούς διά νά μή τήν ίδή · . . .

Á, πόσον άγριος καί εκφραστικός ήτον’ ό άνθρωπος ουτος, συμ­
παθής πρό μιας ετι στιγμής, καθίστατο μετ’ ολίγον απαίσιος, ως νά 
εύρίσκετο εις τήν έξουσίαν του ή μορφή του. Η φυσιογνωμία του, 
άντανάκλασις τής ψυχής του, ήδΰνατο νά χρησιμεύση καί ύ ς  ωραία 
τοΰ άλγους είκών, κα ί ώς προσωποποίησις τής Νεμέσεως. Τοσοΰτον 
είναι βέβαιον ότι ή μορφή τοΰ ανθρώπου είναι χάρτης λευκός, έπί 
τοΰ δποίου ή κακή ή ώραία ψυχή χαράττει τήν εικόνα καί τ  ό­
νομά της. Ανωρθωμένη ή κόμη του, έσχημάτιζε λοφιάν περικεφα· 
λαίας, καί οί οφθαλμοί του σπινθηρίζοντες εις τό σκότος, τώ  έδιδαν 
όψιν όπεράνθροιπον, εκπληκτικήν, ικανήν νά έκφοβίστι καί τάς γενναιο- 
τέρας καρδίας.

Ηρπασεν άποτόμω; από τάς χεΐράς μου τήν εικόνα, τήν ϊρόιψεν



έπ ί τοΟ έδάφους καί τήν κατεπάτησεν' έπειτα  την έφερεν εις τά  χείλη 
το« παραφόρως, την Ιθλιψεν έπ ί τής καρδίας, κα ί πλησιάσας τον 
τάφον, έστάθη ακίνητος έπί μ ίαν στιγμήν, καί άτενίζων αυτόν'

—  Ειρήνη ! Ειρήνη ! ανέκραξε.
Καί λησμανών την παρουσίαν μου έντελώς, καί άντιφάσκων πρός 

εαυτόν, δ αμείλικτος ¿κείνος άνθρωπος, ή σιδηρά έκείνη καρδία, ά- 
φέθη είς τον καταστελλόμενον θρήνον, καί έκλαυσεν δ ατυχής καθώς 
κλαίουν δλοι οί άνθρωποι! Κατ άρχάς φειδωλά χαί ¿λίγα  ήσαν τά  
δάκρυα' άνέβαινον μετά δυσκολίας καί έπιπόνως εις τον εκπληκτον 
¿φθαλμόν του, καί ήσαν σταγόνες τινές, αιτινες Ιυελλον νά επ ιφέ­
ρουν κατακλυσμόν. Αλλ’ ή φυσις ένίκησε τελευταίον, ή άλαζωνεία 
ήττήθη, τά  άνυδρα όμματά του έπλημμύρησαν,καί τών δακρύων δ κατα­
κλυσμός ήρχισεν. Ουτω, μετά τήν άνυδρίαν, έπέρχεται ή βροχή ραγδαία, 
κα ίτήν ϊλευσιν αυτής ευλογούν τά  δένδρα, οί άνθρωποι κ α ίτά  άνθη . . .

—  Αχ, άνεκραξε μέ τόν όδυνηρότερον τής φωνής τόνον, ποτέ δέν 
ήθέλησες νά μέ άγαπήσης, Ειρήνη· ¿προτίμησες τού έρωτός μου τό 
ξίφος μου, καί μετέβαλες τόν Δόν Αλόνζον είς νεκροθάπτην Ισ ί­
δωρον I . ■ ..

Εκάλυψε τό πρόσωπον μέ τάς χεΐρας, καί καθιστών τό σκότος 3α- 
θύτερον, έβλεπε τήν Ειρήνην έντό; τής καρδίας του, καθώς βλέπει δ 
δφθαλμός υπό μελανόν νέφος τόν ήλιον κα-υπτόμενον.

—  Νεκροθάπτα Ισίδωρε, ή κάλλιαν, Δόν Αλόνζε, τόν είπα θω- 
πεύων ώς πατήρ τό φλογερόν μέτιοπόν του· παρέρχεται μέ τόν θρήνον 
ή θλίψ ις καί είναι τό λυκαυγές έπερχομένης γαλήνης τά  χυνόμενα 
δάκρυά μας. Κλαύσ?, κλαύσε, καρδία τεθλιμμένη καί πάσχουσα, 
ψυχή περίλυπος καί άγωνιώσα! Σέ συγχωρεϊ τής Ειρήνης δ τάφος, 
κα ί άνω έκεΐ δέχεται δ Θεός καί έκείνη τά  δάκρυά σου !

—  Μίαν ήμέραν, μέ είπε πειθόμενος ώς παιδίον καί άφεθείς είς 
τά ς άναμνήσεις του, μ ίαν ήμέραν —  τήν παραμονήν τού θανάτου της 
—  έκλαιον έπίσης καθώς καί τώρα, γονυπετής πρό ε κ ε ί ν η ς ,  ώ  
δυστυχής! ήτον ώχρά ώς οί μάρτυρες, καί ώραία ώς τής μελαγχο­
λίας οί άγγελοι' ρεμβόν παρηκολούθει τό βλέμμα της τό σιωπηλόν 
κύμα τού Τάγγου, καί δέν ήκουε τ ά ; φλογερά; μου εκφράσεις. ΙΙμην 
τότε ώραΐος καί νεαρός αξιωματικός, μέ στίλβουσαν έπωμίδα καί 
¿φθαλμόν, καί τό όνομα τού νεκροθάπτου ϊσιδώεου δέν έκάλυπτεν 
έτ ι τού εϋγενούς Δόν Αλόνζου τό όνομα. Ακούουσα τάς επιμόνους 
δεήσεις μου, έστρεψε τήν ώοαίαν της κεφαλήν, καί μέ ήτένισε μετά 
συμπαθείας καί διαρκώς. Το βλέμμα της είσέδυσεν είς τήν ψυχήν 
μου, τό ήσθάνθην έντός αυτής, καί ένόησα ότι άπό τό βλέμμα έ- 
κείνο έξηρτάτο ή τύχη μου. Mol έτεινε τήν άβράν καί ευώδη της 
χεΐρα, καί άφήσασα βαθυν στεναγμόν, —  Δέν σέ άγαπώ, δυσ- 
τυχήφίλε, μέ είπεν, άγαπώ τόν Φερνάνδον, καί δέν δύναμαι νά 
ήμαι διά σέ άλλο παρά συμπαθής καί τρυφερά άδελφή. —  Ετριξα 
είς άπάντησιν τοός ¿δόντας, τήν ϊλαβον άποτόμως είς τά ς άγκάλας
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μου καί ήπείλησα νά τήν £ίψω είς τού Τάγγου τά  κύμάτα. Δέν ήθέ- 
λησε νά μ ’ έμποδίση' μέ άφινε θλιβερώς μειδιώσα νά τήν φονεύσω, 
καί έλεγε μ.έ τήν άργυρϊν της φωνήν, —  Τόν ταλαίπωρον Δόν Αλόν­
ζον ! —  Τό μίσος μου τήν έσωσε τότε άπό τόν θάνατον' ένθυμηθείς 
τόν ευτυχή έκεΐνον. Φερνάνδον, «πρώτον έκεΐνον# άνέκραξα, κ α ίή -  
νοιξα τάς άγκάλας μου καί έπεσεν είς τήν γήν. Τήν είχα άπειλήσει 
μέ θάνατον, καί δέν έπτοήθη, άλλ’ δτε έπρόκειτο δ ι ’ έ κ ε ΐ  ν ο ν ,  
Ιδραμε πρός έμέ ώς παράφορος- καί, έμέ φόνευσε, Δόν Αλόνζε, μοί 
έλεγεν, άλλ όχι έκεΐνον.

Καί μ’ έμπόδιζε μέ υπεράνθρωπον δύναμή, θλίβουσα τά  γόνατά 
μου σπασμωδικώς, καί μέ παρεκάλει υπέρ τού Φερνάνδου της. Δέν ή- 
ζευρεν δτι εκάστη υπέρ τού δυστυχούς έκείνου παράκλησις, δ ι έκα­
στον υπέρ τής σωτηρίας του δάκρυον, ητον τό σύνθημα τού θα­
νάτου του ! ñ  πόσον εύγλωττος ί,τον οτε μέ ικέτευε δι’ αύτόν' ώ 
πόσον ήτον υπέρ εκείνου ώραία. Τήν άφήκα λειποθυμούσαν, κα ί έσπευσα 
είς συνάντησιν τού ευτυχούς αντιζήλου μου' ήτον φαιδρός έρχόμενος νά 
ίδή τήν Ειρήνην του, καί έ*ράτει είς τάς χεΐράς του άνθος, δ ι’ εκείνην 
βεβαίως προωρισμένον. — Τό άνθος τούτο, τόν είπα, τής τό δίδω έγώ , 
κα ί σέ άποζημιόνω μέ τούτο τό ράπισμα. Καί τού ήρπασα τό άνθος 
άπό τάς χεΐρας. Εΐμεθα είς σκοτεινόν καί έρημον μέρος, έσύραμεν καί 
οί δύω τά  ξίφη , καί —  τόν έφόνευσα. Αναλαβών τό είς τήν συμπλο­
κήν λησμονηθέν άνθος, τό έρράντισα μέ τό αίμα τού δυστυχούς, καί 
έδραμον πλήρης άγριας χαράς είς τήν Ειρήνην' δέν ήδυνήθην νά τήν 
ίδώ τήν εσπέραν έκείνην, καί διήλθα τήν θλιβιράν τής μονομαχίας 
νύκτα αγωνιών καί πυρέσσων. Τήν έπαύριον τήν έζήτησα καί τήν 
ευρον' τής ανήγγειλα μέ φοβεράν ησυχίαν τόν θάνατον τού Φερνάν- 
άου, καί τής προσέφερα έκ μέρους έκείνου τό αίματόφυρτον άνθος. 
Τό έλαβεν ωχρά καί μέ τρέμουσαν χεΐρα, τό έφερεν είς τά  χείλη της 
καί ήθέλησε νά τό άσπασθή' άλλά ταχύς ώς αστραπή τής ¿βύθισα 
τό ξίφος είς τήν καρδίαν, αίσθανθείς δτι μετέβαλα τήν άγάπην της 
είς λατρείαν, καί ζηλοτυπήσας τήν μνήμην τού αντιζήλου μου. Α- 
φήσασα κραυγήν πόνου, έπεσεν ή δυστυχής είς τό έδαφος, έθεσε τήν 
χεΐρα είς τήν άνοιχθεΐσαν πληγήν, καί οί οφθαλμοί της έκλείσθησαν. 
Επειτα, τους ήνοιξε πάλιν, μέ ήτένισε βραδέως έπ ί μ ίαν στιγμήν, 
κα ί κράζουσα « Φερνάνδε ! » άπέθανεν.

ό  Αλόνζος έσιώπησε βυθισθείς είς θλιβεράς σκέψεις, άλλά αετά 
μίαν στιγμήν υπέλαβε μετά φωνής προφητικής καί μυστηριώδους.

—  Ναί' εκλαιον τήν ημέραν έκείνην, καθώς καί σήμερον κλαίω* 
άλλά κατόπιν τών δακρύων δύω τάφοι ήνοίχθησαν, καί τ ίς  ήξεύρει 
έάν δέν άνοίζουν καί τρίτον τά  χυνόμενα ταύτα  δάκρυα . . . .  Είναι 
τ *  δεύτερα οπού χύνω ' 5 τρίτος αυτές τάφος θά ήναι δ ίδικός μου !

Τόν έπίστευσα' ή φωνή του είχε τ ί άληθές καί έπίσημον ώς ή φωνή 
τών έτοιμων νά άποθάνωσι.
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—  Καί ύστερον;  τόν ήρώτησα προσπαθών ν' άποβάλω τήν συγ- 
χίνησιν, ήν μοί ¿προξένησαν οί τελευταίοι του λόγοι.

—  Μετά τόν δίπλούν τούτον φόνον δέν έπεχείρησα νά αναχω­
ρήσω, έξηκολούθησε. Καθτ,μαγμένος, καί κρατών είς χείρας τό έλέ- 
θριον ξίφος, διέμενα ακίνητος πρό αυτής, γοητευμένος, λησμονών 
τόν κόσμον δλόκληρον, καί τόν κίνδυνον τόν όποιον διέτρεχα. ' Εγώ, 
ή καρδί* μου, ή ψυχή μου, παν τό έν έμοί, έσυγχωνεύθη εις έν μου 
βλέμμα, καί δέν ήμην τ ίποτε άλλο, είμή όφθαλμός άτενίζων έκείνην. 
ΐ ΐ  νεκρά έκειτο είς τό έδαφος πρό ποδών μου, σιωπηλή καί α κ ί­
νητος· ή λευκή στολή της είχε βαφή είς τό αίμα, καί έπ ιπτε λελυ- 
μένη ή κόμη της έπ ί τής άλγούσης μορφή; της. Μία τών χειρών 
της έκράτει ιίσ έτ ι τήν άνοιχθεΐσαν πληγήν, ή άλλη. τό θλιβερόν 
τού Φερνάνδου της άνθοε. Τό πρόσωπόν της, ωχρόν ώς φθισιώσης 
σελήνης άκτίς, δέν έπρόδιδε τού βιαίου θανάτου της τήν όδό ην' 
άλγος γλυκείας μελαγχολίας έξέφραζεν ή μορφή τής κοιμωμένης παρ­
θένου. Εβλεπε τό πρώτον τού ουρανού όνειρον, κα1 ήχροάτο γοητευ­
μένη τήν ποώτην μελωδίαν τού παραδείσου. Α, άνέκραξεν ένθου- 
σιών δ Αλόνζο;- δποία καλλονή ζώσα ήδύνατο νά άντιταχθή μέ τήν 
νεκράν καλλονήν έκείνην 1 Τήν έβλεπα εκστατικός καί ακίνητος, λη­
σμονών ότι έγώ τήν έφόνευσα, λησμονών ότι ήτο νεκρά' δ έφθαλμός 
της ήμίκλειστος με ήτένιζε συμπαθώ ;, καί τό στόμα της φιλικόν 
μειδίαμα ροί άπηύθυνεν, είς έμέ τόν φονέα τού έραστού της, είς έμέ 
τόν φονέα της I . . . Τήν ήρπασα είς τήν αγκάλην μου παραφόρως, 
ήσπάσθην χ ιλιάκις τά χείλη της καί έσπευσα νά άναχωρήσω λαβών 
τού θανάτου τήν λείαν έπί τών ώμων μου. Τήν στιγμήν έκείνην 
κραυγαΐ ήκούσθησαν πέριξ μου, άνθρωποι πολλοί μέ έδείκνυον, καί 
τρεις ατυχείς στρατιώται ¿προχωρούν νά μέ συ>λάβωσιν. Εμειναν έκ­
θαμβοι ίδόντες τήν νεκράν έκείνην είς τάς άγκάλας μου, καί έμέ 
καθημαγμένον καί ένοπλον' ωφεληθείς έκ τού θαμβούς τω ν, ύψωσα 
την σπάθην καί τους διέσχισα. Πλήν μετ έλίγον συνελθόντις οί στρα- 
τ ιώ τα ι, όρμώσιν έπί τά  ίχνη μου. Ενόμισα ότι ήλθον νά μέ 
τήν άρπάσουν, έμάνην, καί ύψωσα έκ νέου τό ξίφος, ό  πρώτος δστις 
μέ επλησίασεν, έπεσεν νεκρός είς τους πόδας μου, έπληγώθη δ δεύτε­
ρο; ^καί έτράπη ε ί; φυγήν ό τρίτος, όποία σπάθη δΰναται νά άντιταχθή 
ε :: έρωτα άπεγνωσμίνον καί ά τυχ ή ; Τήν 7‘γμήν έκείνην ήδυνάμην νά 
ύ.-/σταυρώσω τό ξίφος μου μέ όλα τά  ξίφη τής γής. ίδών ότι ήμην μό- 
ν° ϊι ήρΖ’Ι'ϊΧ καί πάλιν νά τρέχω, νά τρέχω μέ τό προσφιλές έκείνο 
6 ή :π  τών ώμων μου'ενίοτε έστρεφόμην νά τήν ίδώ, διέμενα ακί­
νητο: ε τ ι μ ίαν στιγμήν καί έφευγον πάλιν μέ πλειοτέραν ταχύτητα. Αλ­
λοτε πάλιν ένόμιζ* ό -: μέ κράζει κατ’ όνομα' ή έπελθούσα νυξ, ή μα- 
Ί'Ί ΐ'.ου, το πάν συνέτεινεν είς τήν θλιβερόν ταύτην άπάτην. Ειχον άπαυ- 
δήσει, έκλονού.το τά  γύνατά μου, καί ¿κινδύνευα νά έκπνεύσω έκ τής 
Εκτάκτου έκείνης κοπώσεως, ότε ή τύχη μέ έπροστάτευσεν. ό λ ίγα  μό­
νον βήματα άπείχα τής άγροτικής οικίας φίλου μου τινός ιατρού. Τ ό ν ϊ-

)( 6 3 2  )( κραξα, τού ¿ζήτησα ίσυλον, μέ έδέχθη, καί είς διάστημα ίνός 4λο-
κλήοου μηνό; ένήργησε δι’ έμέ πάν δ,τι ή φιλία άπήτει. Εζήτησε νά
ίνταφιάση τήν δυστυχή, πλήν τόν έμπόδισα μένων άκαμπτος είς 
τάς παρακλήσεις του. Κατέφυγα μόνον είς τήν έπιστήμην αυτού, καί έ- 
φύλαξε τό πτώμα άπό τήν πεπρωμένην διάλ σιν . . . . Εγραψεν είς 
τους συγγενείς μου καί μοί άπέστειλαν χρήματα, μοί έπρόσφερε τό 
διαβατήριόν του, τό όνομά του, μέ ήσπάσθη, καί άπεχωρίσθημεν. 
Εφθασα ' ε ί; τήν έλλάδα  μετά μακράν πλάνησιν, φέρων έντός κ ι­
βωτίου τήν Είοήνην μου. κα ί ένταφιάσας αυτήν είς τούτο τό μνήμα ήλ- 
λαξα τό όνομά μου μέ τό όνομα τού ιατρού Ισιδώρου, καί έγινα 
νεκροθάπτης, διά νά μένω αιωνίως πλησίον της. Η η παρήλθον τέσ- 
σαρα έττ  άπό τήν εποχή» έκείνην, καί οΰδείς γνωρίζει τ ί έγινα και
ε ί; ποιον εΰρίσκομαι μέρος.

—  Καί δ ιατί, τόν ήρώτησα, ήθελες νά την ενταφίασης είς τήν
έ λ λ ά δ α ; ,  , ,

—  Διότι ήτον έλληνίς, μέ είπε στενάζων, καί πολλάκις μοί έλεγ ιν 
ένδακρυς—  Αλόνζε, έπεθύμουν νά άποθάνω είς τήν πατρίδα μου, καί 
ν’ άναπαυθώ είς τήν γ ί,ν  τώ ν πατέρων μου. —  Ηδη κοιμάται, κα­
θώς έπόθει, είς τήν γήν τών πατέρων της, καί αγρυπνώ εγώ ι ς  τον 
τάφον π ιράφυλάττω » τόν ύπνον της. Ενίοτε διαταράττω τόν ύπνον 
α ύ τ ϊς  μέ τάς παραφοράς καί τό μίσος μου, καταδιώκων αυτήν καί 
πέραν τού τάφου. Λ, ά» αίσθάνωνται οί νεκροί, δποίον μίσος θά τρεφη 
ποός τόν Αλόνζον, καί όποιαν έξεναντίας αγάπην δ ι’ ε κ ε ί  ν ο  ν τόν 
όλβιον ! Χθές τήν νύκτα πάλιν θά ήγανάκτησεν εναντίον μου, ελεγε 
μέ φωνήν πνιγομένη» καί θλιβεράν- Ηθελα νά τήν ίδω μίαν Ιτΐ φοράν, 
και ό ασεβής,' άνέσκαψα τό μνημείον είς 8 τήν έθεσα. Αλλοίμονον. όεν 
την είδα' τό γυμνόν καί άχαρι έκείνο κρανίον, τό ή»εν γμένον έκείνο 
στόαα, καί τά  σκωληκόβρωτα εκείνα όστά, δέν ήσαν ή Ειρήνη μου, 
ό χ ι’! Οχι, δέν ήτον σέ λέγω  . . . .  Είχεν έκείνη ώραίαν καί μα­
γευτικήν "κεφαλήν, έστεμμένην μέ κόμην μελανήν καί λαμπραν. Είχεν 
έκείνη στόμα μικρόν καί κοράλλινον, καί τό άβρόν και αιθέριον^σωμ* 
τη ; δέν ήτον κατάξηρος σκελετός. Καί μολαταύτα, διότι αυτα η σ α ν 
άλλοτε ή Ειρήνη, σπασμωδικώς τά  έθλιψα είς τάς άγκάλας μου, και
ήσπαζόαην τό γυμνόν μέτωπόν τη :, ενώ έφευγον πτοηθεντα τά  ζω ί-
¿ ια  τού μνημείου. Τήν καλλονήν της μετέφερεν είς τόν_ Φερνάνόον, 
καί είς έμέ άφήκεν ωχρά τινα  και τεθλιμμένα οστά. Ηθελα, υπέ- 
λαβε διαχύθείς καί πάλιν είς δάκρυα, νά άναπαυθώ κ έγω , όταν 
άποθάνω." ε ί ;  τό» ίδιον τάφον, άλλά δέν έχω οΰδένα νά φροντ ση 
περί έαού. Αχ ! δποσχέσου με σϋ, ότι θά εκπλήρωσής τήν τελευ-
τα'ίαν μου ταύτην θ έλη σιν' δέν μέ τό είπες ποτβ, πλήν ε μαντέυ­
σα, ότι ά γα π ? : μίαν κόρην, καί ότι τρέφεις έρωτα άνευ ελπιόος. 
όοκίσυυ είς τόν άτυχή τούτον έρωτα, όρκίσου είς τό όνομα τής κό­
ρης, ήτις δέν σέ ά ,α π φ , δτι θά άναπαυθή ό Αλόνζος είς τυ ίδιον 
μνήμα, είς 8 αναπαύεται ή Ειρήνη του I
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Τού έθλιψα τήν χείρα άντί άπαντήσεως, δόσβς εις αύτόν τήν άφω- 
νον εκείνην ύπόσχεσίν, ήτις είναι ή εύγλωττοτέρα τών υποσχέσεων' 
δ Αλόνζος το ένόησε καί-

—  Ευχαριστώ, άύελφέ, με είπε' τό επερίμενα. Οί δυστυχείς 
είναι πάντοτε αγαθοί- ένθυμοϋ τήν ύπόσχεσίν σου.

—  Εκτός έάν σε προλάβω, άπήντησα.
—  Δεν θά μέ προλάβης, μέ είπεν, είσαι πολύ νέος διά τόν θά­

νατον. Εχεις καθήκοντα πρός τήν δυστυχίαν, τής .οφείλεις είσέτι 
πολλά, κα ί δέν σέ άφίνει νά άποθάνης, πριν πληρώ ση; μέχρις δβο- 
λοϋ τό συνάλλαγμα, είς τό δποΐον ποτέ δέν υπέγραψες . . . .  Εγώ 
έπλήρωσα τό θλιβερόν τούτο συνάλλαγμα, έγώ εδωκα καί τόν τελευ- 
ταίόν μου δβολόν, και απέκτησα τό δικαίωμα τού θανάτου! Αισθά­
νομαι δτι ευρίσκομαι είς τό τέρμα, έςηκολούθησε μέ μυστηριώδη 
φωνήν’ έχω ά γ  α θ ά ς προαισθήσεις καί μία φωνή, μυστική καί 
άόριστος, μοί λέγει, «Αλόνζε, θά άποθάνης!»  Πρό ολίγων άκδμη η­
μερών, είδα τήν Ειρήνην καθ’ δπνον. Α, πόσον ήτον ωραία- θεσπεσία 
ήτον ή καλλονή της, καί ουράνιον τέ μειδίαμά της. Τό μέτωπόν αυ­
τής έκ ρόδων έφερε στέμμα, ρόδων εύόσμων, περικαλλών, ρόδων βε­
βαίως τού ουρανού, διότι δέν είδα τοιαϋτα έπ> τής γής· έθαλλον εις 
δρόσον καί είς νεότητα, καί διέχυνον οσμήν αμβροσίας. Εφόρει 
έσθήτα λευκήν, αερώδη, τό στόμα της γλυκό μειδίαμα μοί άπηύθυνεν, 
άλλ είχεν ώχρόν καί σύννουν τό μέτωπόν . . . .  Βραδέως ήρχετο 
πρός έμέ, καί έκράτει είς τήν δεξιάν αύτή ; τό αίματοσταγές τοϋ 
Φερνάνδον «νθος^ Μέ έπλησίασεν, έστάθη μίαν στιγμήν, καί μ'ε ήτέ- 
νισε θλιβερώς. Επειτα, ηνοιξε τόν παρθενικόν αυτής κόλπον καί είδα 
τήν βαθεΐαν πληγήν της- θερμόν ερρεεν έξ αυτή ; α ίμα , διεχύνετο εί; 
τήν χιονώδη στολήν τη ; καί τήν μετέβαλλεν ε ί; πορφύραν. Η Ει­
ρήνη μέ ήτένιζε πάντοτε, άλλ ουωί δέν έμειδία ώ ; πρότερον- έβύ- 
θισε τό άνθος ε ί; τήν πληγήν, τό ένέπλησιν αίματος κα ί ^αντίζουσά 
με μέ τούτο, μοί τό έπρόσφερε. Δεικνύουσα τόν ουρανόν μέ τόν δά­
κτυλον, εμειδιασε μ,ειδίαμα πένθιμον, καί εγινεν άφαντος. Πράγμα 
παράδοξον! Τήν αύτήν εκείνην νύκτα, είδα καί τόν Ψερνάνδον ακόμη. 
Ητον φαιδρός, καί τό βλέμμα του ήστραπτεν είς ουρανίαν χαράν’ μοί 
ένευσε φιλικώς, μοί εδωκε φίλημ,α αδελφού, καί μέ φωνήν χαρμόσυ­
νου καί γλυκεϊαν, «σέ συγχωρώ, μέ είπεν, Αλόνζε.» Τί σημαίνουν ·τά 
όνειρα τ α ϋ τ α ; τ ί σημαίνουν α ί παράδοξοι προαισθήσεις μου, καί 
δ ιατι οι φονευθέντες άπό έμέ, μοί δεικνύουν τόν ουρανόν; Είπέ με" 
πιστεύεις συ τής ψυχής τήν αθανασίαν ; πιστεύεις δτι υπάρχει καί 
«λλη ζωη δακρύων καί συμφορών; Ανω εκεί, μέ περιμένουν τωόντι 
καί ή φονευθείσα Ειρήνη, καί δ θανατωθείς Φερνάνδο; άπό τάς χεΐ- 
ράς μου ; Αλλ βχΓ μή μέ τό λέγη ;- προτιμώ νά τό άγνοώ, προτιμώ 
να μή τό μάθω ποτέ. Δέν θέλω , όχι, δέν θέλω αθανασίαν έγώ- φο­
βούμαι τη ν  θλιβεράν ταύτην ύπόσχεσίν τοϋ Θεού, καί τρέμω τόν φοβε­
ρόν έκείνον παράδεισον, είς τόν δποΐον θά μειδι$ ή Ειρήνη είς τόν
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Φερνάνδον. Δύναμαι νά ταράξω τήν γαλήνην τού ουρανού, ϊλεγεν 
έξαφθείς αίφνιδίως, δύναμαι νά τόν ρίψω ε ί;  τ ά ; αβύσσους, έάν τολμήση 
νά τόν άγαπ£ καί έ κ ε ί  . . . . Θά εδρω καί είς τόν ουρανόν ένα ξίφος, 
καί δέν θά τόν συγχωρήσω έγώ , καθώς εκείνος μέ έσυγχώρησε. Δός 
άκρόασιν είς τούς λόγους μου, ώ νεκρά, έκραξε π ίπ τω ν έπ ί τοϋ τά ­
φου, καί τείνων τό στόμα του έπί τή ; συντριμμένη; πλακός. Αλλοί- 
μονον είς σέ, δυστυχής, έάν δέν παύση; νά ά γα π γ ; τόν Φερνάνδον ! 
Ε ίπε καί ήγέρθη παράφορο; έκ τοϋ μνήματος, έπαπειλών τήν ψυχράν 
αύτή ; κόνιν καί καταρώμενο; τόν Φερνάνδον. Τήν στιγμήν έκείνην 
ή πρό πολλού ήρ^μο; φύσ ιι, ήγέρθη καί αότη άπειλητική καί άγρία, 
επαναστατούσα καί σχίζουσα ε ί;  τεμάχια τό σάβανον, τό δποΐον ώ ; 
νεκράν τήν έκάλυπτεν. ό  Αλόνζος άφήκε μεγάλην κραυγήν, καί λαβών 
έκ τοϋ κόλπου του πυροβόλον, τό έθεσεν έπί τού μετώπου μέ 
ταχύτητα  αστραπής, οτε φοβερό; κρότος ήκούσθη, καί εμεινεν ή χείρ 
του ακίνητος, καί κεραυνό; κατέπεσεν έκ τοϋ ούρανοϋ πλησίον τοϋ 
μαινομένου . . . .

—  0  ούρανό; δέν θέλει νά άποθάνω, έκραύγασεν* έκρότησε σφενδο- 
νίζων τόν κεραυνόν του, δ-ε έθεσα επί τοϋ μετώτου τό φονικόν δπλον- 
πλήν πρός τ ί ή αποτροπή αδτη ; Θέλω τοϋ ανταποδώσει κ  έγώ τό 
φ ι λ ο φ ρ ό ν η μ α  τοϋτο, κροτών διά τοϋ πυροβόλου κα ί συν­
τριβών τήν κεφαλήν μ,ου! Είπε, καί τό έθεσεν έπί τοϋ μετώπου του 
πάλιν. Τοϋ τό ήρπασα τή ; χειρό;, καί τό έρριψα έντό; μνήματος —  
Δέν θά σέ συγχωρήση ποτέ εκείνη, καί θά άγαπγ πλειότερον τόν 
Φερνάνδον, έάν φονευθή;, είπα, γνωρίζων τήν ίσχύν τ ή ; απειλή ; ταύ- 
της. Μέ ήτένισεν, έμ.ειδίασε μειδίαμα παράδοζον καί πλήρες άπελ- 
πισίας, καί άφεθεί; ε ί; τήν παραφοράν, ήν μόλι; κατέστειλεν, ώρμησε 
φεύγων ώ ; βέλος, καταπατών άκάνθα; καί τάφους, πίπτοιν ε ί ;  λάκ­
κου; ήνεφγμένου;, έγειρόμ.ενο; πά ’Ί ν ,  καί έκπέμπων άγρία ; φωνά;. 
Τό παν συνέτεινεν ε ί; αόςησιν τή ; παραφορά; του- τό σύμπαν άνα- 
στατούμενον έπαπείλει καταστροφήν γενικήν, καί δ βορέας μαινό- 
μενο; καί συρίζων, άφήρπαζε του; σταυρού; τών μνημείων, ποιών 
μετά τοϋ Αλόνζου φοβεράν καί καταπληκτικήν αρμονίαν, ήν έπανε- 
λάμβανε μετά τρόμ,ου ή ήχώ τών πέριξ έρέων. Τό νεκροκράββατον, 
ώ ;  άν έπαραπονείτο διά τών πτωμάτων τό βάρος, έτριζεν άπα ισ ίω ; 
καί μονοτόνως, άφίνον τόν τριγμόν εκείνον, δστις όζει θάνατον καί 
φέρει τρόμον είς τήν καρδίαν. Είς τόν συννεφώδη καί μέλανα ου­
ρανόν, άστραπή τ ι ;  αίφνης διέχυνεν έπ ί μίαν στιγμήν ώχρόλευκον 
λάμψ ιν, λαμπρύνουσα τό μέγα εκείνο πανόραμα, καί δίδουσα δια 
τοϋ στιγμιαίου φωτός της παραδόξους καί μαγικάς άλλοιώσεις καί 
σαρδόνια μειδιάματα είς τά  κρανία, ατινα εκειντο πέριξ μου μέ κ ε- 
χηνός στόμα. Εκλινα σύννους τήν κεφαλήν πρός τό στήθος, καί ή - 
κουα τώ ν  συγκρουομένων στοιχείων τάς εκπληκτικά; κα ί μυρίας έκεί- 
νας φωνάς, α ίτινες συγχωνευόμεναι, άποτελοϋσι μίαν κα ί μόνην- μόνον 
ό κεραυνός διέπρεπεν έν μέσιμ τοϋ γενικού εκείνου θορύβου καί τή«
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γ ιν ικ ή ; αναρχίας, πυροβολών την γην άπό τών αιθέρων τα  υψη, καί 
κρημνιζόμενος είς τάς αβύσσους της, διά νά ένταφιασθή εις τά  βάθη 
τοΰ $δου, καί διά νά ενώση τοΰ ούρανοΰ τό πΰρ μέ τήν πυράν τής 
κολάσεως. Η φαντασία μου έζαγριωθείσα, μέ εκαμε νά πιστεύσω είς 
σκηνάς τεράστιας και ανυπάρκτους' έπίστευσα ότι ηκουον θρήνους 
κα ί οίμωγάς, δτι έβλεπον πέριζ μου χορόν γιγαντια ίω ν δαιμόνων 
σιωπηλώς δρχουμένων, καί λεύκάς ψυχάς πτοουμένας καί πετώσας 
Ινθεν κάκεϊθεν . . . , Βροχή ¡ίαγδαία όρμητικώς πίπτουσα, μέ έπα- 
νέφερε πάλιν είς έμαυτόν, διώζασα τά  φάσματα τής τεταραγμένης μου 
φα-τασ ία ; καθ ήν στιγμήν τό βλέμμα μου, έζησκημένον είς τήν σκο- 
τ ία ν , άπήντησε τόν Αλόνζον, έρχόμ.ενον έπιπόνως μέ σφαλερά καί κλο- 
νούμενα βήματα είς τό μνήμα τής φίλης του.

Εσπευσα προς αύτόν θελήσας νά τόν στηρίζω, πλήν Ιπ ιπτεν, έν φ  
»πλησίαζα, είς τής Ειρήνης τόν τάφον, άφίνων βαθόν στεναγμόν. II 
πνοή του έξήρχετο δύσκολος κα ί έναγώνιος, καί ή χείρ αύτοΰ, ψυχρο­
τέρα χιόνος, ητο παγωμένη, νεκρά. Εφερα τήν χείρα έπί τής καρ- 
δ ία ; του, καί τήν ήσθάνθην στερουμένην παλμών- είς τήν λάμψιν 
μόνον μ.·.άς αστραπής, είδον τό μέλαν του όμμα παραδόξως μεγαλυν- 
θέν. Εκράτει είσέτι μέ υπεράνθρωπου δύναμιν, τήν άτυχή έκείνην εικόνα, 
κα ί ήγωνίζετο νά τήν φίρνι έπί τών χειλέων του' άλλ’ ή χείρ του έπιπτ* 
βαρεία ύπό τοΰ θανάτου, δστις έπήρχετο, καί ματαίως έπασχε νά τό 
χατωρθώση. Λί διάφοροι συγκινήσεις, άς κατά  τήν εσπέραν έκείνην 
είχεν υποστή, καί τής γηραιάς θλίψεώς του ή έκρηζις έφερον τήν 
περίλ-πον καί σαθράν ΰπαρξίν του, διατηρουμένην Ιω ; τότε μέ τήν 
σχυν τοΰ μίσους καί τών αναμνήσεων, είς τήν τελευταίαν της αγω ­

νίαν. Τπάρχουσιν αιφνίδιοι θάνατοι, οίτινες μάς άφαρπάζο^σιν είς 
μ ίαν στιγμήν καί έν πλήρει υγεία, προερχόμενοι άπό εΐδησιν όπερμέ- 
τρου χαράς ή θλίψεως. Αλλ’ υπάρχουν κα ί θάνατοι έπίσης αιφνίδιοι 
κατά  τό φαινόμενου, ο ίτινε; είς μίαν στιγμήν συγκινήσεως, είς ένα 
κλονισμόν μάς φονεύουν, άφοΰ έπιμόνως καί διαρκώ; απορροφούν μετ 
άπαισίας βραδύτητο; πάσαν ύπάρζεως δύναμιν, άφίνον.ες μίαν ρα­
νίδα ζωής, έτοίμην νά έκλειψη πάσαν στιγμήν καί έκ τής ελάχι­
στης α ίτιας. Οί άνθρωποι καί τους τοιούτους θανάτους άποκαλοΰν 
α ? φ ν ι δ ί ο υ ς —  Ελαβον έκ τοΰ κόλπου μου έβένινόν τ ινα  σταυ­
ρόν, τόν δποΐον ή φιλοστοργία τής μητρός μου είχε κρεμάσει ύ ς  φυ- 
λακτήριον είς τό στήθός μου, καί τόν προσήγγισα είς τά  χείλη του.

—  Ασπάσου τόν σταυρόν τοΰτον, τόν είπα, ταλαίπωρε I Ισως . ·. 
Δεν μέ άφήκε νά τελειώσω, άλλ’ άπέστρεψε τήν κεφαλήν μετά φρί­
κης, έκπέμψας πνιγομένην άράν. Επειτα θωπευτιχώς ψιθυρίσας τό 
όνομα τής Είρήνης του, καί φέρων τήν εικόνα της είς τά  χείλη·

—  Τήν αγαπώ , μέ ειπεν, ακόμη. Καί ή φωνή του, ή άλλοτε π ν ι­
γηρά καί έναγώνιος, ήκούσθη ασθενής καί μειλίχιος, ώς άν έζέφραζε 
γλυκείαν τ ινα  καί άφελή έπαρσιν, έχουσαν δλην τήν γοητείαν έκείνην,
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$ν βλέπομεν et; έρασμίου; τ ινας παίδας, δταν μετά φωνής συμπαθοΰς 
θωπεύωνται μόνοι.

—  Αλλά καί δεν τήν συγχωρώ, προσέθηκε, μεταβάλλων φω νήν ............
Ησαν ο: τελευταίοι του λόγοι, διότι μετά μίαν στιγμήν σπασμωδικώς 
θλίψας τήν χεΐρά μου, έζέπνευσε χωρίς νά προφέρη λέζιν τ ινα  καί 
διαστρέφων αγρίως τό πρόσωπον.

)( β » 7  )(

Εκράτει ακόμη σφίγκτά τήν εικόνα, καί τά ημίκλειστα ομματά του 
ήτένιζον αυτήν έπιμόνω ;- αδύνατον έστάθη να τά  κλείσω ’ καί νεκρό; 
έπέμενεν. Εχυσα έν δάκρυ έπί τή ; τύχης τοΰ δυστυχούς, κ α ί νεκροθά- 
πτης αΰτοΰ γενόμενος, :όν ένα-έθεσα είς τής Ειρήνη; του τό μνημείου, 
καί άπήλθον άφήσας τό μέγα καί πάγκοινου χωνευτηρίου τών θνητών, 
τόν άπόρθητον προμαχώνα εκείνον, 8ν έγείρει δ θάνατος κατά τής 
ζωής, καί είς 3ν κυματίζει ή α ιματώδη; σημαία του, τήν λέζιν φέ- 
ρουσα ΑΙΩΝΙΩΣ.

Γ Ε Λ  Ο Σ



Τ Ο Υ  Δ Ι Α Β Ο Λ Ο Υ  Τ Α  Π Η Δ Η Μ Α Τ Α .

Τάκ, τάκ .
—  Εμπρός ! άπεκρίθη ό φιλόσοφός μας, καί είσήλθεν άσθμαίνων 

είς αστυνομικός υπάλληλος, φίλος του όμως, διότι (καί χωρίς τούτο 
νά δυσαρεστήση τόν Κ. Διευθυντήν) έχει καί έ Αβδηρίτης φίλους παρά 
τη  Αστυνομία.

—  Τ ί τρέχει, φ ίλε ;
—  Αν δέν μάς άκούη κανείς κατάσκοπος τ ή ; αστυνομίας, άπε- 

κρίθη διακεκομμένοι; ό αστυνομικό; υπάλληλο; . . . .  κρύψε τό τε- 
λευταίόν σου φύλλον, διότι διετάχθη κατάσχεσις . . . .

—  Κατάσχεσις ! καί δ ιατί ;
—  Τούτο τό είξεύρει ή Εισαγγελία' εκείνο τό όποιον είξεύρω έγώ , 

είναι δτι πρόκειται καί νά φυλακισθήε.
—  Νά φυλακισθώ ! ΰπέλαβεν δ Αβδηρίτης, καί εγεινε κάτωχρος' 

άλλά τελοσπάντων δ ια τ ί ;
—  Δέν είξεύρω, δεν ήκουσα, άλλά φα ίνετα ι, δτι είπες ε ί; κανένα, 

ότι θά γράψη; πολιτικά , καί . . . .  —
—  Πολιτικά έγώ ; είς κανένα I
—  Μήτε ε ί;  τόν πνευματικόν σου;
—  Μ ή τε .................
•— Μή ζη τή ; δά νά υ έ  γελάσης, Δέσποτα, άπεκρίθη τό δαιμό- 

νιον καί έδειξε τά  κερατίδιά του, διότι είξεύρω, δτι είναι ή π  ρ ώ - 
τ η  Α π ρ ι λ ί ο υ .

—  Α, πειρασμέ μέ κατετρόμαξες.
—  ό χ ι έγώ , άλλ’  ή συνήθεια τών άνθρώπων τό νά γελ$ δ ε ί; τόν

άλλον κα ί κατά τήν πρώτην Απριλίου άτιμωρητεί. Ατιμωρητεί λοιπόν
κ’ έγώ θά πηδήσω έδώ, θά πηδήσω εκεί, μέ τήν άδειαν σου, Δέσποτα, 
διά νά γελάσωμεν μέ τήν ερωμένην, μέ τόν ερωμένον τής εργολαβίας, 
τόν έμπορον, τόν φιλολόγον, τόν πανεπιστήμονα, μέ τδν κόσμον όλο- 
κληρον τέλος πάντων, χωρίς όμως νά γελάσωμεν καί τόν άναγνωστην 
μ α ;, διότι έχει ίσως άφορμά; νά ένθυμήται τήν πρώτην Απριλίου, 
καθώς κα ί ή πονηρά άναγνώστριά μας εορτάζει βεβαίως τήν ημέραν 
ταύτην.

—  Λοιπόν πήδα" αφού έγελάσθην έγώ , ά ; γελάσωμεν καί τόν κό­

σμον' είναι πάνδημος τής απάτη ; ή εορτή, καί οΰδείς πιστεύω θά ήναι 
τόσον άφιλότιμος, ώστε καί τής πρώτης Απριλίου τά  σκώμματα νά 
τ ά  έκλάβη ώς τού Διαβόλου πειρασμούς κα ί νά θυμώση μαζύ μας. 
Αλλως τε σοϋ απαγορεύω τόν θρίαμβον τής σατανικής σου υπεροχής, 
καί σου συνιστώ τήν αβρότητα.

—  Εννοείται δά, δτι άβρ; ς ώ ; τό ^όδον, τό άνθος, τοϋ Απριλίου 
θά προσφέρωμαι είς καθένα, είς καθεμίαν' δμως ε'κεΐνος, έκείνη άς 
προσέχωσι τότε νά μήν κεντώνται άπό τάς άκάνθας μου.

—  Τόν ερωμένον, τήν ερωμένην λοιπόν, μικρέ μου, κάμε νά πει­
σμώνουν ολίγον . . . .  πλήν δλίγον μόνον.

—  Τόσον, δσον άρκεΐ, Δέσποτα, διά ν’ άγαπηθώσι κατόπιν καλή- 
τερον. Επήδησα, είμαι δ τρυφερό; ερωμένο; μ ιά ; Αφροδίτη; μέ όφθαλ- 
μού; μαύρου;, κόμην μέλαιναν, χείλη κοράλινα, όδόντα; μαργαρίτας, 
βάδισμα πέρδικας, καί ήδυπάθειαν κύκνου, τή ; δποίας δ μικρό; πέ­
τασος μέ τούς κροσσού; καί τό ίπποτικόν πτερόν του, διά νά μήν ό- 
μοιάζη τά ; γελοιογραφία; ά ίτ ινε ; έφερον άλλοτε πέτασον πλατύν, τη 
στέκει τώρα θαυμάσια, καθώς τών κωδωνοστασίων τής μητροπόλεως 
οί άκρόθολοι . . . .  καί τό άπόρθητον ραλ’ κώφ, τό δποίον έπροτί- 
ρ,ησε διά ν’ άποφύγη τό άσεμνον κρινολίνον, τή δίδει τόσην χάριν, 
δσην έχει 2ν κομψόν άερόστατον έ ο'.μον ν άναπετάση' είναι ωραία έν 
τούτο ι; καί δέν τά λέγω  διά τήν , π ρ ώ τ η ν  Α π ρ ι λ ί ο υ ,  ώστε μή 
γελάτε , παρακαλώ.

—  Θά σέ περιμένω λοιπόν, ε ί ;  τόν βασιλικόν κήπον, ωραία μου ; 
α ί μυρόεσαι σκιάδες του μή φοβείσαι νά προδώσουν τά  μϋρα τής 
παρουσίας σου, τή  λέγω , διότι είξεύρω, δτι εκεί δέν έδόθη ή πρώτη 
συνέντευξις. Τό γοργόν βλέμαα τη ; μέ εί τε τόσα, Οσα καί τοϋ πιστού 
κυνός τό νοήμον βλέμμα, δταν σ’ ένατενίζη διά ν" άντιληφθη τής 
προσταγή; σου, καί ρίπτεται νά έκτελέση, διά νά σοί δείξη, οτι σέ 
έννόησε' καθώς καί σύ, Δέσποτα, εννοείς τ ί θά συυβή, άφοΰ έγώ 
δέν σκοπεύω νά εΰρεθώ είς τήν συνέντευξιν, διότι εΐπομεν νά γελά ­
σωμεν είς τήν πρώτην Απριλίου κα ί όχι νά πειράξωμεν.

Μεταμορφοΰμαι ε ί ;  ένα διπλωμάτην, 6πάλλη*ον μ ιά ; ξένη ; αύ- 
λής, διότι αυτοί μαντεύουν τά ; υπουργικά; μεταβολάς, κα ί εισέρχο­
μαι παρά τ ιν ι ,  δστις *αθ εσπέρα; όνε ρεύεται τό χαρτοφυλάκιον καί 
μέ φυσιογνωμίαν, ήτις προδίδει τό μυστήριόν μου. —  Αϊ, τέλος πάν­
τω ν , φίλε σέ συγχαίρω, τόν λέγω  σφίγγων τήν χείρα του .  .  . . 
Μέ έννόησεν δ έπίδοξος υπουργός κα ί ή χαρά του φοβούμαι μή γίνιρ 
τρέλλα, διότι μέ ζητεί μυρία ; έξη^ήσεις' πλήν τόν διαβεβαιώ έπί τοϋ 
λόγου τής τιμής μου καί απέρχομαι μέ τήν πρόφασιν, δτι σπεύδω νά 
γελάσω τ ινα , διά τήν πρώτην Απριλίου καί μέ συγχωρεΐ.

Μέ τό αύτό κατεσπευσμένου βήμα έπισκέπτομαι μ ίαν έν ένεργείτρ 
έξοχότητα, καί μέ ΰφος περίλυπου τη  άναγγέλλω  τήν πτώσιν της' 
άλλοιοϋται, κλονίζεται, καί σπεύδω νά τήν παρηγορήσω. Μή λυπεΐσαι, 
φ ίλ τα τε , α ; περιστάσεις, βλέπει; . . . .  επομένως πρέπει νά λυπήται
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ή πατρίς, νομίζω, ήτις στερείται μίαν ικανότητα, καϊ μα τήν τιμήν
μου, εύχομαι νά μήν ενθυμτ,βή τήν π ρ ώ τ η ν  Α π ρ ι λ ί ο υ .

'  /.αι μέ τινα  ίχβντα ποιητού αξιώσεις, διότι εύρε τε- 
λ <; ό οιοκαταληξίας, τον κτυπώ  θωπευτικώς έπί τού

καί τόν λέγω  με 'όν θετικώτερον τρόπον. Φίλε μου, έβραβεύθη 
τό ποίηχά σας, καί ετοιμασθήτε νά δεχθήτε τήν δάφνην.

—  Λλλ’ έφέτος δέν έδωσα εις τον συναγωνισμόν ποίημα, διότι
ίβραβείθτ,ν, μοί άπαντα. 

τ·ν ,  πονηρούς ! μ εγέλασαν λοιπόν- έλησμόνησα δτι tîv ή 
πρώτη Απριλίου.

Διέρχεται μέ βήμα βράδυ καί περίλυπος, βοδινός τ ις  καί παιδικός 
νεανίας, φέρει φράκο ίπποτικόν, καί δάκρυ πλανάται εις τούς κυανούς 
¿φθαλμούς του, είναι έρας-ής παραγνωρισμένος, καί μολαταύτα τήν α γα ­
πά  . . .  .  Μαντεύων δτι θάπαρακάμψη τήν πρό αυτού γωνίαν, ένώ διέρ­
χετα ι μ ίαν ¿δον, παρουσιάζομαι υπό τήν μορφήν τής ωραία; του* εις 
τήν θέαν μου ή βοδινή δψις του καθίσταται πελιδνή, κα ί τά  γόνατά 
του κλονούνται· âv ευνοϊκόν βλέμμα τών δφθαλμών μου τόν ικανο­
ποιεί, π ίπ τ ε ι άπό τάς χ ε ΐ?ά ; μου έν άνθος, ρ ίπτετα ι, τό άρπάζε·., ένώ 
έγώ  φεύγω , καί καταφιλών αυτό δέν υποπτεύεται είς τήν παραφοράν 
του , δτι είναι Εν ρόδον τού Α π ρ ι λ ί ο υ .

Τήν σκηνήν ταύτην ίδών εις κατασκοπεύων φαρμακοποιός, δάκνει 
τό χείλος, καί άνορΟούται ή πυρά γενειάς του.

—  Είξεύρων δτι μία ευαίσθητος νεανι; είχε τήν φρόνησιν νά δώση 
rendez-vous είς τ ινα  υψηλόν καί άγένειον νεανίαν, λαμβάνω τήν 
κρινώδη μορφήν τ η ; καί εύρίσκομαι ε ί; τού; Πατησίους παρά τή 
αγροτική οικία τού φίλου μας συντάκτου τής Ελπίδος. Ερχεται 
άσθααίνων ό εραστής μου, πέτα τό περιτιλύσσον τάς ώμοπλάτας του 
σ ά λ ε ,  καί μέ τό κομψόν φράκο, καί τόν δημοκρατικόν πίλον του ά - 
σπάζεται μετά κατανύξειο; τήν προτεινομένην χεΐρα μου. Είς τόν 
ήχον τού φιλήματος του αντηχεί γέλιο; σαρδόνιος, ωχρά τ ις  κεφαλή 
προτείνεται υπέρ τάς στάχεις, ύ ;  να Οέλνι νά μάς έλέγξη. —  Ειν’ ή 
πρώτη Αποιλίου φωνάζομεν καί τό κάμνομεν νά σέ γελάσωμεν.

—  Τώρα Δέσποτα, είμαι ς-ρατιιότης, καί εύρίσκομαι είς τήν αγοράν 
ιδού προβαίνει ε ί; βωμολόχος δικηγόρος τών άγυιών, ποοτείνων άλα- 
ζονικώ ; τήν γαστέρα του καί φέρων τήν ύβριν υπό τόν βαμμένον 
του μύστακα-

Θέλω νά τόν μιμηθώ, τόν υβρίζω, καί είς τήν πρώτην αντιλογίαν 
τόν δ ίδωΙν ράπισμα.

«Ε ίν’ ή πρώτη ’Απριλίου, κύριε καί μή πρός βάρος.»

—— Κύριε υπάλληλε, κύριε υπάλληλε, φωνάζω είς τ ινα  εξερχόμε'Όν 
έκ τού καφενείου υπαλληλίσκον, δς·ις λαμβάνει Εξήκοντα δραχμάς κατά 
μήνα καί όνειροπολεϊ νά λάβη, σύν θεώ, έξήιόντα πέντε. Τελοσπάντων 
¿τελείωσε καί τό περ) αϋξήσεως τής μισθοδοσίας τώ ν υπαλλήλων . .  .
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έά ν  δέν ήτο πρώ τη ’Απριλίου ίσως ήθλιλα τό πιστεύσει μοί άπαντά 
καί φεύγει μειδιών φιλαρέσκως διά τήν ευφυή του άπάντησιν.

Α αμβίνω  τό σχήμα μιόός έξοχότητος καί δίδω άκρόασιν είς τούς 
τυπογράφους καί χαρτεμπόρους τής πρωτευούσης, ένδίδων δέ είς τάς 
παρακλήσεις τω ν, τοΐς ύπόσχομαι, δτι δ δασμός τού χάρτου άπό 
τής σ ή μ ε ρ ο ν  έκπ ίπτει. Μέ ευχαριστούν καί απέρχονται- πλήν μόλις 
φθάνουν είς τάς άμάξας, ένθυμοΰνται, ότι είν’ ή πρώτη ’Απριλίου, καί 
προσβλέπων ό είς τόν άλλον μειδιώσι πικρώς διά τό υπουργικόν αυτό 
παίγνιον.

Κύριε Λούκουλε, λέγω  αποτεινόμενος εις τ ι γνωστόν υποκείμενον, 
τό όποιον κατέφαγεν άλλοτε είς τόπον τών ποντικών τάς σφραγί­
δας διακοσίων χιλιάδων δραχμών χαρτοσήμου, κύριε Λούκουλε ! 
είμαι αντιπρόσωπος τού Κυρίου Δημητρακοπούλου καί Εχω εντολήν 
νά σάς είπω , δτι έπιθυμών νά λησμονηθούν τά  μεταξύ σας, σας δίδει 
καί άλλας πεντήκοντα χιλιάδας δραχμών πρός έξακολούθησιν τής ά- 
νεγέρσεω; τού θεάτρου.

—  Καί πότε 0 ά τάς λάβω; μέ άπαντοί στενάζων άπό κοιλίας.
—  Σήμερον, τήν πρώτην τού Απι ιλίου.
—  Κύριε αξιωματικέ τού στρατού τής ξηρά;! Κύριε αξιωματικέ 

τού στρατού τής θαλάσσης! σάς συγχαίρω, ύπεγράφησαν τέλος οί προ­
βιβασμοί σας.

—  Τό είξεύρομεν, τό είξεύρομεν μοί αποκρίνονται- πλήν πότε, πα­
ρακαλώ, θά μάς κοινοποιηθώσιν άν γνωρίζετε ;

—  Σήμερον, κύριοί μου, τήν πρώτην τού μηνός Απριλίου.
Είναι ημέρα τής λήξεως τού συναλλάγματος σας, κύριε, λέγει είς 

άνηλεής τής πρωτευούσης μας τοκογλύφος πρός άφρο·τίν τ ινα  νεα­
νίαν, θά μέ τό πληρώσετε ή νά τό διχμαρτυρήσω.

—  Καταλαμβάνο», 6τι θέλετε νά μέ γελάσετε διά τήν προιτην’Α­
πριλίου, άπχντφ αυτός, πλήν διά νά σάς γελάσω κ ’ έγώ , σάς αποκρί­
νομαι.- μάλιστα θά σάς τό πληρώσω μέ τήν λ ή ξ ι ν  του.

—  Αρχών, Ποστέλνικε, *αταβιβάσετε παρακαλώ, τό δίοπτρόν σας 
μίαν στιγμήν, καί δώσατε άκρόασιν εις τον ταπεινόν δούλον σας, εχω 
χαρμόσυνα νέα νά σάς αναγγείλω , εΰγενεστατε, τόν λέγω , καί 
ίστατα·..

—  Ω, σάς προσκυνώ, μέ λέγει, καμύων τού; οφθαλμούς, τ ί  τρέχει ;
—  Εΰγενέστατε, δεν έμάθατε τά  μεγάλα συμβάντα ; ή ί  ψ η λ ή  

Π ύ λ η  έπαπειλεϊ τήν χ α μ η λ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  προτίθεται νά τήν κα- 
ταστρέψη. —  Πιστεύω, δτι θά συνενοηθήτε μετά τών εύγενών συμπο­
λ ιτώ ν σας, θά συντρέξετε, είς ;τήν καταστροφήν αύτήν, διότι δέν 
άμφιβάλλω, δτι τό Φανάρι προετοιμάζει τήν Ελλάδα ήγεμονίαν.

Μοΰ σφ ίγγει τήν χεΐρα περιπαθώς διά τήν κ α λ ή ν  τ α ύ τ η ν  ε ί ­
δη  σ ι ν ,  μέ ρ ίπτει έν βλέμμα καί £ν μειδίαμα, καί κατασπευσμένος, 
απέρχεται είς μ ίαν Πρεσβείαν- ό άρχων Ποστέλνικος, έπίστευσε τήν
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Ελλάδα ήγιμονίαν, λησμονών, δ μωρός, δτι είναι ή πρώτη τοΰ ’Α­
πριλίου.

—· Πηδώ είς τό Βουλευτέριον, οί παοαστάται τοΰ έθνους συνεδριά­
ζ ο υ ν ' ψηφοφορ είτα ι δι’ ονομαστικής ελήσεως ή άρχή καί τό σΰνολον 
ενός νομοσχεδίου καί δλοι λέγουσι ναί.

Είναι ή πρώτη Απριλίου, Δέσποτα, κα ί τους ¿γέλασαν οί καλοί υ­
πουργοί.

—  Πεισμωμένε μου Τιμολέων, έχω κάτι τ ι  νά σάς ε ίπω ' είδα πρό 
δλίγου τόν Kóptov ’οζερώφ, (εννοώ τής £ωσσ!ας τόν Πρέσβυν) κα ί μά 
τήν άλήθειαν, έκάμαμεν λόγον περί υμών. . . .

—  Τόν εύχαριστώ, άλλ’ αί σχέσεις μ α ; διεκόπησαν άπό τίνος.
—  Καί δμως, ή έξοχότης του, έχει τήν καλητέ,οαν ιδέαν περί τοΰ 

Π α τ  ρ ό ς καί τοΰ υ Ε ο ΰ' μάλιστα δύναμαι νά σέ διαβεβαιώσω, δτι 
αίτιος τής άποζημιώσεως, ήτις σάς έδόθη, δι’ εκείνα τά  άτυχήματα 
. .  . . ήτον αύτός.

—  Μάς έδόθη ; νομίζω δτι άπατάσθε, κύριε.
—  Με συγχωρείτε, νομ.ίζω δτι άπατάσθε ή εύγενείας σας, διότι 

έγώ είδα κα ί τήν ημερομηνίαν ακόμη τής άποζημιώσεως. Τ ή ν  πρ  ώ- 
τ  η ν ’Α π  ρ ι λ  ί  ο υ έ λ ε γ  ε.....................

—  Αφες τάς ψευδείς σου μωρολογίας, Δαιμόνιου, καί άνάγγειλον 
είς τόν καλόν άναγνώστην καί τήν εύμορφον άναγνώστριάν μας, δτι 
περιστάσεις ανεξάρτητοι τής καλής μας θελήσεως, μ ά ; άναγκάζουσς 
νά παραιτηθώμεν μετά θλίψεως, σό μεν, χαριτωμένε μου, τών γοργών 
πηδημάτων σου, έγώ  δέ τής ’Αβδηριτικής μου φενάκης. Ας έκφ^ά- 
σωμεν πρός αΰτου; τήν ευγνωμοσύνην μας, διότι είχον τήν αγαθό­
τητα  νά μή μάς άπαξιοΰσι τής άναγνώσεώς τω ν ' κα ί . . . .

—  Κ ί ν ή π ρ ώ τ η  τ ο ΰ  ’Α π ρ ι λ ί ο υ ,  Δέσποτα, καί δέν θά τους 
γιλάσης ί

—  Τότε λοιπόν, μικρέ μου συνάδελφε, &ς άφήσωμεν τήν πρώτην 
τοΰ ’Απριλίου καί «ς λάβωμεν τήν πολιτικήν.

Ηστραψαν τοΰ δαιμονίου οί δφθαλμοί, έστέναξεν ές εΰχαριστήσεως, 
κα ί ήτοιμάσθη νά πηδήση εντός τοΰ υπουργικού συμβουλίου Οο- 
ρυβωδώς.

—  Κρατείτε τήν ορμήν σας, παρακαλώ, είναι, μικρέ μου, ή πρώτη 
τοΰ Απριλίου άκόμη, καί ά π ά τ η  αντί α π ά τ η ς .

Ó διάβολος έγελάσθη.

Δ . Ν . ΒΡΑΤΣΛΝΟΣ.
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