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Ό τα ν  τις  έγκαταλίίψγ) όπισθεν του τον ’Ισθμόν 
τ ή ; ΚορίνΟου,καί Six του σιδηροδρόμου πορευόμε'¡'-c 
είς Πάτρας διασχίζη τήν αρχαία·/ Σικυωνίαν κι 
Ά/αίαν,σήμερον κατάφυτους ίξ  άπιράντων συνιχων 
αμπελώνων τής σταφίδος, πρώτη ιδέα προσβάλλουσα 
αυτόν είναι, πότε ήρχισε ζωήν ή σταφίς έν Έ λλάδ ι 
κα ί πόθεν έξήθ.Οε τό ευεργετικόν τοϋτο προϊόν, τό 
όπεϊον οΰδεμία άλλη  τής γης χώρα παράγει, κυρίως 
δε, έάν οί άρχαΐοι είχον σταφιδόκαρπόν.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ AKPOHOA1S

Εις ΐμ ΐ  ή ιδ ία  δεν ήτο νέα, διότι, ώς γνωστόν,
| άπό τοΰ 1S60 δημοσίως παρακολουθών έν Ά γγλΙι« 

τό τε  έμπόοιον καί τή ν καταναλωσιν τής σταφίδος, 
είγον σχηματίσει τάς έπομένας πεποιθή ;ε·.ς :

1) 'Ο τι ολίγοι τών Ε λλήνω ν ε’μπόρων τή ς σ τα 
φίδος έν Άγγλ-ίι? ήδύναντο νά διαφύγωσι τή νχρεω - 
κοπίαν, έάν δέ διεξέφευγον αυτήν, κατά τό μάλλον 
καί ήττον θά ήσαν έτοιμόπτωχοι. Ε ννοώ του; άπο- 
κλειίτ ικώ ς Είς τόν κλάδον τούτον τοΰ εμπορίου πε- 
ριωρισμίνους. Καί τοϋτο διότι δεν έπώλουν, ούτε δύ- 
νανται μέχρι σήμερον ετι νά πωλήσωσι κα τ’ ευθείαν 
εις του; άναλω τάς, τουτέστι τόν άγγλικον λαόν.

2 ) Ό τ ι οσονοί έμποροι οΰτοί πολλαπλασιαζονται 
έν ’Αγγλίερ μετά μικρότερων κεφαλαίων, τόσον I 
σταφιδόκαρπέ; Οά ύποτιμάται εκεί καί τόσον ή έμ- 
πορίκή πϊστωσις τών τοιοΰτων Οά έλαττούται, τόσον 
οί σταφιδοκτήμ.ονες οί έξαποστέλλοντες τήν στα
φίδα των είς αυτούς Οά ύπόκεινται είς μεγαλειτέρας 
κλοπάς καί ζημίας είς τή ν πώλησίν της, κα ί τόσον 
ή ιδιοκτησία αυτή Οά γ ίνετα ι έτησίως προβληματι- 
κωτέρα προ; τούς δυστυχείς σταφιδοκτήμονας.

3) Ό τ ι  ή απεριόριστος φυτεία θέλει φέρει δυσανα- 
λογίαν μεταξύ τής παραγωγής καί τής καταναλώ - 
σεως, ής τό αποτέλεσμα έσεται,ότι τό περίσσευμα ή 
έπρεπε νά χρησιμοποιηθή είς άλλον κλάδον τού έμ- 
πορίου εις άναλόγου; τιμάς τού ποσού τού άγοραζο- 
μένου παρά τών 'Ά γγλω ν διά τροφήν, ή προτιμότε
ρο·* νά έρρίπτιτο είς τήν θάλασσαν, παρά να γ ίνγ  
αίτιον απελπισίας ή καταστροφής τώ ν σταφιδο- 
κ τη μ όνων δ ιά  τής εΰώνου εισαγωγής του είς άλλας 
χώρ«ς.

4) Ό τ ι μ ία κυβέρνησις,έχουσα τοιοϋτον μονοπώ
λιο·* πλούτον δωρηθέντα παρά τής φύσεως είς μόνην 
αυτήν, είναι ή μόνη δυναμένη ε’πωφΟώς νά τόν 
χρησιμοποιήσω πρός όφελος καί ασφάλειαν άμφοτέ- 
ρων, τού παραγωγού καί άναλωτοϋ, συγχρόνως δέ 
καί πρός πλουτισμόν της, πλουτούσης, ούχί έκ τών 
μεριδίων τού παραγωγού καί άναλωτοϋ, ά λλ ’ έκ τών 
μεριδίων διακοσίων τό πολύ έμπόοων, μεσιτών, το-
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χο γλύφ ω ν χ κ ϊ κ ε ρ ί ο σκόπω ν τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς , κ α ί π εν- 
τή κ ο ν τ*  τό πολύ π α ρ α λ η π τώ ν  εμ π ό ρ ω νκα ί ε'μπορί- 
σκω ν Ε λ λ ή ν ω ν  τή ς  Α γ γ λ ία ς ,  κυρ ίως δ έ , Ι ξ έ  κε ίνω ν 
τω ν  μερ ιδ ίων τού  λέοντος τω ν  μ εσ ιτώ ν , έμπορων κ α ί 
δύο ή  τρ ιώ ν βαθμώ ν μ ετα π ρ α τώ ν  κ α ί π α ντο π ω λ ώ ν  
Ά γ γ λ ω ν .

Σ κεπτόμενος τ α ύ τ α , ¿ ζή τη σ α  κ α τ ά  πρώτον νά 
πληροφορηθώ ,πο ία  ά λ λ η  χώ ρα  π α ρά γε ι σ ταφ ιδόκαρ 
πόν, ¿αν ά λ λ ο ι έπειράΟησαν τ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή ν  τ η ς  εις 
τ ά ς  διαφόρους τή ς  γ η ς  ζώ να ς , ¿άν ήτο  γ νω σ τή  εις 
τούς αρχα ίους, εις πο ιαν ¿πο χήν κ α τ ά  πρώ τον ά ν ι-  
φ ά νη  ¿ν Έ λ λ ά δ ι ,  πότε δε κ α ί πα ρ ά  τ ίνω ν  ήρξατο  ή 
π ώ λ η σ ις  α υ τή ς  εις Α γ γ λ ία ν  κ α ί ¿π ίλο ιπο ν  Ε υρώπην, 
κ α ί α ν  4 σταφ ιδόκαρπός ούτος ά λλο τε  υπήρξε μονο- 
π ώ λ ιο ν  ε ις  τ ά ς  χεΐρας τώ ν  κ α τό χ ω ν του.

Τ α ύ τ α , φρονώ, ε ίνα ι ζ η τ ή μ α τ α  ενδ ιαφέροντα  σή
μερον μ υρ ιάδας 'Ε λ λ ή νω ν , ά ν  ό χ ι τό  Π α ν ελ λ ή ν ιο ν  
φρονώ δ ε, ό τ ι ούδείς μέχρ ι τούδε Ευρωπαίος ή Έ λ -  
λ η ν  έγραψε περ ί α υ τώ ν .

"Ο τι οΐ άρ χα ίο ι Έ λ λ η ν ε ς  δεν εΐχον κορ ινθιακήν 
σ τα φ ίδ α , τούτο  ε ίνα ι α ναντίρρητου, δ ιό τ ι ό Π α υσα 
ν ία ς  δ περιηγηΟ είς τή ν 'Ε λ λ ά δ α  2 0 0  ε τ η  μ ε τά  Χρι
στόν κ α ί δ ού ; τ ά ς  λεπτομερεστέρας περ ιγραφής τώ ν  
Π ατρ ώ ν, Α ίγ ιο υ  κ α ί ά λ λ ω ν  π όλεω ν τή ς  Ά χ α ία ς  κ α ί 
Σ ικ υω ν ία ς , άνωΟι τ ώ ν  όπο ιων σήμερον ώ ς απέραντο ι 
πράσινο ι τ ά π η τ ε ς  ε ίνα ι έξηπ λω μ ένο ι οί αμ πελώ νες 
τ ή ς  σ τα φ ίδ ο ς, δεν π ο ιε ί τ ή ν  έ λ α χ ίσ τη ν  μ νεία ν  α υτή ς . 
Ό  κ. Σ τέφανοςΘ ω μόπουλος, πρό πολλο ύ  πολυμόχ- 
θ ω ; καταγινόμ ενο ς εις τή ν  περ ιγραφήν τ ή ς  τοπογρα
φ ία ς  κ α ί περ ιγραφής τ ώ ν  α ρ χα ίω ν κ α ί νέω ν Π ατρώ ν, 
κα θώ ς κ α ί τού Α ίγ ιο υ , όστις  δέ ήδη  ¿δημοσίευσε το 
πρω τότυπον κ α ί πολύτ ιμ ο ν σύγγραμ.μά το υ , α ναφέ
ρ ει,ότι 6 Ξενοφών ε ις  τή ν  Κύρου ά νά β κ σ ιν  π ο ιε ί μ νεία ν 
τή ς  σ ταφ ιδο ς. Π ρ α γμ α τ ικ ώ ς , ό Ξενοφών λ έ γ ε ι : « έ ν -  
τα ύ θ α  είχον π ά ν τ α  τ ά  επ ιτ ή δ ε ια , όσα έσ τ ιν  α γ α θ ά , 
ίιρ ε ία , σ ίτον, ο ίνου; π α λα ιο ύ ς  ευώ δεις , ά σ τα φ ίδ α ς , 
όσπρια π κ ν το δ α π ά »  (α ) . Ά λ λ ’ ή  λ έ ξ ις  ά σ τα φ ίς  ή 
σ τα φ ίς  δέν δ ιερμηνεύει τ ή ν  πρό τετρακοσ ίω ν ετώ ν 
βα πτισθεϊσα ν  πα ρ ά  τώ ν  ‘ Α γ γ λ ω ν  κ ο υ ρ ρ α ν τ ι ά  
( ουΓΡβιιΐ*), κ α ί π α ρ ά  τ ω ν Τ ά λ λ ω ν  όνομασθείσαν πολύ 
ύστερώτερον Γ3Ϊ3Ϊηι1ι)Οοι·ίιΐ11ιο, σ τα φ ίς  τ ή ς  Κορίνθου.

"Ο τι οί άο χα ϊο ι’ Ε λλη νες  ειχον σ τα φ ίδ α ς  κ α ί ά σ τα -  
φ ίδ α ς  κ α ί σ τα φ ίδ ια , ούδεμ ία  ά μ ο ιβ ο λ ία , δ ιό τ ι κ α ί >, 
'Ιππο κρ άτη ς κ α λ ε ί τό ν δυνατόν οίνον το ν κ α τα τκ ευ α - 
ζ ίμ ε ν .ν  εκ σ τα φ ίδ ο ς, σ τα φ ιδ ίτη ν , κ α ί ό Δ ιοσκουρίδης 
αναφέρει π ω ς  μ ετέβ α λλο ν  τ ά ς  σ τα φ υλά ς  εις σ τα φ ίδ α , 
κ α ί ό Θ εόκςιτος επ ίσ η ς  μ ετα χ ε ιρ ίζ ετα ι τή ν  λ έξ ιν  
σ τα φ ίς  Ά λ λ ’ α ΐ λ έξε ις  α ύ τ α ι ι’μ φα ίνουσ ι τ ά ς  πολυ- 
ε ιδ ε ΐ; έκ  σ τα φ υ λ ίω ν  κ α τα σ κ ευα σ μ ένα ; σ τα φ ίδ α ς  τή ς  
Εύρώπ/.ς κ α ί Ά σ ία ς , ο ύχ ί δ ί τ ή ν  ήμ ετέραν έτερου- 
σ ία ν  κορ ινθιακήν σ τα φ ίό α .

Ή  π η γ ή  τ ή ς  κορ ινθ ιακής σταφ ίδος ε ίνα ι τόσον 
μ υστηρ ιώ δη ς, ίσο ν ή  χρήσις α ύ τ ή ς  σήμερον π ο λ ύ τ ι
μος κ α ί ά ν α γ κ α ία  κ α ί εις τ ά ς  μ ά λλο ν  ά φ ’ ημών 
άπομεμακρυσμένας χώ ρας, ε τ ι  κ α ί ό τα ν  ή το  ή  π α 
ρ α γω γή  α ύ τή ς  σχεδόν μ η δ α μ ινή  κ α ί λ ία ν  περ ιωρ ι- 
σμένη . Ό τ ι  ύπερβεβαιον, δ κορινθιακός καρπός ού

(α) Ξενοφών Β,βλίον Δ'. Κεφ. 4, σελ. 9.

μονον ήτο  ά γνω σ το ς  ι ί ς  τούς α ρ χ α ίο υ ς ,ά λλά  κ α ί έν- 
ν ία  η δ εκ α  α ιώ να ς  μ ε τά  Χ ριστόν ά γνω σ το ς  πρός 
ήμ ά ς κ α ί τ ή ν  Ε υρώ πην, π α ρ α κ α τ ιώ ν  θέλω  
ά ποδείξε ι.

1 8 .

Εόναο πρ ο ϊό ν  αΰτόχΟον ή «τα φ ές ;

Ε ίσ ά π α ξ  παραδεχθέντες, δ τ ι οί αρχα ίο ι ήγνόουν 
τόν σ ταφ ιδόκαρπόν, ό τ ι δέ ούτος ¿πο ίησε τ ή ν  έμ - 
φάν ισ ίν  του κ α τ ά  πρώτον έν τ ψ  μ εσ α ιώ ν ι, δέν δ υ - 
νάμ.εθα ή νά  κ α τα φ ύγω μ εν  είς τ ά  α υθ εντ ικ ά  σ υ γ 
γρ ά μ μ α τα  τώ ν  σπουδα ιότερων π ερ ιη γ η τώ ν  κ α ί βο
τα νο λό γω ν τώ ν  πρό τεσσάρων α ιώ νω ν  δ ια τετρ εχ ο ν- 
τω ν  τ ή ν  Μ ικράν Ά σ ία ν , Συρίαν, Α ρ α β ία ν , Μ εσσο- 
π ο τα μ ία ν ,Π ερ σ ία ν ,Ινδ ία ς ,Κ ίνα ν  κ α ί ά λ λ α  μέρη τ ή ς  
Ά σ ία ς ,κ α θ ώ ς  κ α ί τούς π εο ιη γ η τά ς  τούς δ ια τρ έχο ντα ς 
τή ν  βόρειον κ α ί δ υ τ ικ ή ν ’Α φρικήν, έπ ισ η ς τή ν  Ά β υ σ -  
σ ιν ία ν , Δαρφούρ, Μ πουρνού, Σ ουδάν καθώ ς κ α ί τούς 
σημερινούς τ ή ς  κεντρ ικής ’Α φρικής, τούς π ερ ιγοά - 
ψ α ν τα ς , λ έ γ ω  π ερ ιη γη τά ς , κ α ί τ ά  έσ χ α τα  προ ϊόντα , 
φ ;τ ά  κ α ί βό τανα  τώ ν  α χ α νώ ν  α ύ τώ ν  χωρών Έ ά ν ή  
σ τα φ ίς  δέν μ νημ ονεύετα ι έν το ίς  σ υγγράμ μ ασ ιν  α ύ 
τώ ν , έά ν ούτοι δέν εύρον ίχνος α ύ τή ς  α λ λ α χ ο ύ , έκτός 
τ ή ς ’Ε λλάδο ς, τό τε  ε ίνα ι προϊόν αύτόχθον κ α ί πρέπει 
νά  έ ξ ετά σ ω μ ιν  τ ά  α ίτ ια  τ ή ς  π α ρ α γ ω γή ς  του.

Έ ρ χ ε τ α ι δ σταφ ιδόκαρπός έκ  τ ή ς  Ά σ ία ς  ;
"Αρχομαι έξ ενός τ ώ ν  δ ιασημ οτέρω ν, ά ν  όχι τώ ν  

αρχα ιότερω ν π ερ ιη γ η τώ ν  τ ή ς ’Α σ ία ς, ώφελούμενος έκ  
τώ ν  λό γω ν  το ύ  Ξ ενοφώντος. Έ κ  τού  Ίω ά ννο υ  Β α -  
π τ ισ το ύ  Τ αβερνιέ, όστις έκαμε δ ιάφορα τ α ξ ύ δ ια  είς 
τή ν  Τ ουρκίαν, Π ερσίαν κ α ί Ι ν δ ία ς  μέχρ ι τού  1 6 7 0 , 
οστις  έπεσκέφθη τ ή ν  έποχήν τ α ύ τ η ν  τή ν  Κόρινθον 
κα ί Π άτρας, τ ά ς  π ρ ώ τα ς  ημ ώ ν σήμερον π α ρ α γ ω γ ι
κ ά ; χσύρας τ ή ς  σ ταφ ίδος.

Ό  κ . Τ αβερνιέ λ έ γ ε ι (Β ιβ λ ίο ν  4 . σελ. 144 ) « Ή  
Α ρ μ εν ία , Μ ιγ γ ρ ιλ ία , Γ εω ρ γ ία  κ α ί Μ ήδεια  άφθονούν 
α μ πελώ νω ν . Ε ίς τ ή ν  Σχιρά τ ή ς  Περσίας έχουν είδος 
οίνου κατασκευαζομένου έκ βοτρύων Κ ιχ μ ισ χ ε ή 
Κ ιτζμ ισ χ έ καλο ύμ ενω ν,ο ϊτ ινες δ έν έχουν πυρήνας. Ό  
οίνος ούτος ε ίνα ι γλ υκ ύ ς  κ α ί δυνα .τός». Ο.; βότρυς 
τού  Ινιχ ιε ισχέ δέν ε ίνα ι βεβα ίω ς οί τού  σ ταφ ιδο κάρ 
που, δ ιό τ ι είς έτερον τού συγγράμ ματος του μέρος λ έ 
γ ε ι ό τ ι ε ίνα ι λευκα ί,μ ολο νότ ι δέν δ μ ιλε ί περί τού  μ ε
γέθους τ ω ν . ’Α ναντίρρητο ); οί βότρυς ούτοι ε ίνα ι οϊ 
πρόγονοι τ ή ς  σ ο υλτα ν ίνα ς  τή ς  σ τα φ ίδ ο ς τ ή ς  Σμύρ
νη ς , ήτ»ς δέν έχ ει πυρήνας κ α ί ε ίνα ι λ ευκ ή . Π εριγρά- 
φων δ κ . Ταρβερνιέ τ ά  προϊόντα τ ώ ν  ά λ λ ω ν  έπ ικρα - 
τ ε ιώ ν ,τ ά ς  δποίας έπεσκέφθη ,ούδαμού μνημονεύει δτι- 
εύρε τ ή ν  ήμ ετέραν κ ο ρ ινθ ια κή νσ τα φ ίδ α ,δ ιό τ ι έά ν εό- 
ρισκεν α υ τή ν  είς ά λ λ α ;  γ α ία ς ,γ νω ρ ίζω ν  α ύ τή ν , ά να - 
ποφεϋκτω ς ήθελε τ ή ν  μνημονεύσει, δ ιό τ ι έπ ισκεφθείς 
τά ς ’Αθήνας,Κ όρινθον κ α ί Π ά τρ α ς ,λ έγε ι (σ ελ ίς  111 )  ε 
« Ή  Κόρινθος έ ξά γ ε ι μ ε γ ά λ α ; ποσό τη τα ς κορινθιακής 
σ τα φ ίδ ο ς.'Ε π ίση ς κ α ί α ΐ Π ά.τραι.Τούτο ε ίνα ι τό  μό
νον έμπόριον τώ ν  δύο α ύ τώ ν  μ ερ ώ ν » .Ά ρ α , ή  σ τα φ ίς  
δ εν ύπήρχεν ούτε κ α τ ά  τόν 17ον α ιώ να  έν Ά σ ία .

Έ τερος πλούσ ιος κ α ί πολυμ αθής π ερ ιη γ η τή ς  τού 
16 1 9  ε ίνα ι δ ρωμαίος ευπ α τρ ίδη ς Πέτρος Δ ελ λ ά  -
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Β ά λλ ε ,γρ ά ψ α ς  είς έ κ τώ  τόμους τ ά ς  π ερ ιη γήσεις  του
ε ίς  τή ντό τε  Τ ουρκίαν, Α ίγυπ το ν ,Π α λα ισ τ ίνη ν ,Π ερ σ ία ν
κ α ίΊ νδ ία ς . Ούτος μ ά λ ισ τ α , νυμφευθείς είς Μ εσοποτα
μ ία ν  τ ή ν  ά π α θ α νχ τ ισ θ ε ϊσ α ν  παο ’α ύτο ύ  μ εγά λη ν  κ α λ -  
λο νηνΜ α α νή ,δ ιέμ ε .νε  π ο λ λ ά  «τη  είς τ ά  μέρη εκ είνα . 
Ό κ ιλ ώ ν  περί τ ή ς  μέθης τ ώ ν  Περσών κ α ί το ύ  β α σ ι-  
λ έω ς  τ ω ν , είς τό ν 3ον, 4ον κ α ί 5ον τόμον λ έ γ ε ι ,  ότι 
τ ά  ο ινο πνεύμ ατα  ε ίνα ι κο ινά  είς τούς Π ερσας ώ ς εις 
τούς Γερμανούς (το μ . 4ος σ ελ . 3 4 0 ) , ούδέν δέ α να 
φέρει περ ί τ ή ς  κορινθιακής σ ταφ ίδο ς, μολονότι δ ίδ ε ι 
π ερ ιγραφάς τώ ν  α μ π ελώ νω ν  οΰς δ ιή λθεν .

I

ΕΧόΟ εν η  ά ρ χ ε κ ή  c v j ¡ i . * o í a  
χ ο υ ρ α ν τ ι ά  ή κ ο ρ ρ α ν τ ε ά .

Έ ν ψ  ούτε μ νε ία ν  πο ιουμ ένην παρ ’ α ύ τώ ν  κ α ί ά λ -  
λ,ων δμοιοβαθμων α υθ εντ ικ ώ ν  τ α ξ ε ιδ ιω τ ώ ν  ευρίσκω 
τ ή ς  φ υ τ ε ία ς  τ ή ς  κορ ινθ ιακής σ τα φ ίδ ο ς έν Ά σ ία , 
α ίφ νη ς  είς τόν’Ο λλανδόν βοτανολόγον δόκτορα Λεο
νάρδον Ρ ω γό λφ  (Rauwolfj π ερ ιη γ η τή ν  τού  1573  τή ς  
'Γριπόλεως, Α ίγ υ π το υ , Σ υρίας, Π α λα ισ τ ίνη ς , ’Αρμε
ν ία ς , Μ εσοποταμ ίας, Α σ σ υρ ία ς , Χ α λ δ α ία ς , εύρίσκω 
τ ά ς  έπομένας περιέργους λ έξ ε ις . (Μέρος πρώ τον σελ . 
4 8 ) . « Ε γ γ ύ ς  τού  Χ α λεπ ίου  τ ή ς  Συρίας υπάρχουν 
διάφοροι μύρτοι φέροντες καρπούς σ τρογγύλους κα ί 
ό χ ι μ εγαλειτέρους τώ ν  ήμετέρων ο σ πρ ίω ν,ε ίνα ι έ ςα ί-  
ρετο ι είς τ ή ν  γ εύσ ιν , μένουν δέ χ λω ρο ί δ ιά  μακρον 
χρόνον, ά λ λ ά  δ έν εύρον μ ετα ξύ  α ύ τώ ν  είμ ή  π ο λ λ ά  
ό λ ίγ α  φ ρα γκοστά φ υλα  (Coosberris) κ α ί κουοραντΐα  
■ Currants)

Ά λ λ ’ή  λ έξ ις  Curants ά γ γ λ ισ τ ί  σ η μ α ίνε ι π ά ντο τε  
τ ή ν  κορ ινθ ιακήν σ τα φ ίδ α  ; Ό χ ι  β έβα ια  ! Οΐ Ά γ γ λ ο ι  
π ερ ιη γ ε ίτα ι ά λ η θ ώ ς  καλούσ ι κ ο υ  ρ ρ α  ν τ  ι  ά  τή ν  
κορ ινθ ιακήν σ τα φ ίδ α , ά λ λ ’ ή  λ έ ξ ις  δεν π α ρ ά γ ετα ι 
άπό τό  Κόρινθος, ώ ς οί Γ ά λ λ ο ι ύπ έλαβο ν α ύ τή ν  κ α ί 
μετέφρασαν α ύ τή ν  « Σ τ α φ ίς  Κορίνθου». Ή  λ έ ξ ις  ε ίνα ι 
πρω τότυπος, έκφράζουσα π α ν  είδος τού π ο ικ ίλου  γ έ 
νους τώ ν  φ ρα γκοστά φ υλώ ν . Πρός τούτο  ουδεμ ία  α μ 
φ ιβ ο λ ία , δ ιό τ ι ή  νέα  β α σ ιλ ικ ή  έγ κ υ κ λ ο π α ιδ ία  τώ ν  
τ εχ νώ ν , επ ισ τη μ ώ ν  κ α ί ετο ιμ ο λο γ ία ς τή ς  Α γ γ λ ία ς ,  
έκδοθεΐσα επ ί Β α σ ιλ έω ς  Γεωργίου Γ ’ Χ «ί πρός αύτόν 
αφ ιερω μένη , λ έ γ ε ι (τόμος Δ 1 σ ελ . 6 3 9 )  «C urran -ή 
»C urran t ε ίς  τ ή ν  βο τα ν ική ν  ε ίνα ι δένδριον (shrub) ού- 
»  τ ίνο ς δ φλοιός ε ίνα ι καστανόχρους τ ά  δέ φ ύ λ λ α  ώς 
» τ ή ς  αμ πέλου,μ ικρότερα  δμω ς,βαθέω ς πρασίνου χρώ - 
»μ α το ς , κ εκα λυμ μ ένα  ύπό χνοός ε ίς τ ό  υπ ο κ ά τω  α ύ -  
» τ ώ ν  μέρος. Ό  καρπός τω ν  ε ίνα ι σφαιροειδής, ε ίνα ι 
» λ ευκ ό ς  κ α ί μ έλας· δ μ έλα ς (b lack currans), ε ίν α ι 
» σ τ α φ ίς  ά η δ ή ς  ε ίς  τή ν  γεύσ ιν . Έ ξ  ά μ φοτέ,ω ν κ α τ α -  
»  σ κ ευά ζετα ι έν ’Α γ γ λ ία  τό νόθον κό ν ιά κ  (brandy) τώ ν  
» Γ ά λ λ ω ν  κ α ί διάφορα ελαφρά π ο τά , δ ι ’ ώ ν  δροσίζε- 
» τ α ι  κ α ί ισχυρ οπο ιε ίτα ι δ σ τό μ α χ ο ; κ α ί βο η θεϊτα ι ή 
»π έψ ις ·  ομοίως κ α τα σ κ ευ ά ζ ε τα ι π ολτό ν (π ελ τ έ ς )  τό 
»δπο ίον ε ίνα ι άρ ιστον δ ιά  τ ά ς  φλογώ σεις  τού  λά ρ υγ - 
» γ ο ς .Τ ά  δ ιάφορα είδη  α ύ τώ ν  εύδοκιμούσιν έν ’Λ γ γ λ ία , 
»φυτευό μ ενα  άπό τό ν Σ επτέμβριον μέχρι το ύ  Μ αρ- 
» τ ίο υ , έκτος τούτου  βλαστάνουν ε ίς  οίον δ ή π ο τε  έδ α - 
»φος κ α ί θ έσ ιν» .

Έ κ  τ ώ ν  λό γω ν  το ύ τω ν  λο ιπόν τ ή ς  νέα ς  β α σ ιλ ικ ή ς  
ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια ς  κ α τ α φ α ίν ε τ α ι, ό τ ι το ύ  βοτανολόγου 
Λεονάρδου Ρ ω γό λφ  ή  λ έξ ις  κουρραντιά  (Currants) τή ν  
δπο ίαν π ρ ο το ύ  1821  κ α ί μ έχρ ι σήμερον μ ετεχ ε ιρ ι- 
ζόμεθα όπω ς όνομάζωμεν τό ν σταφ ιδόκαρπόν,δ έν απο 
β λ έπ ε ι τή ν  κορ ινθιακήν σ τ α φ ίδ α  ή ν  ό τ α ξ ε ιδ ιώ τ η ς  
Ο ύίλλερ  κ α λ ώ ς  έχαρακτήρ ισε πρός δ ιά κρ ισ ιν  κουρ
ρ αντοστάφυλλο  (Curant grape).

Ά λ λ ά  κ α ί ή ε ίρ η μ ένη  έγκυκλο πα ιδ ε ία ,ύστερ ον τ ή ς  
λ έξεω ς Gurrans μνημονεύει τόν σταφ ιδόκαρπόν δ ιά  
τ ή ς  λ έξεω ς έπ ισ η ς Currans, ά.νευ δ ιαφοράς ε ίς  τή ν  
γ ρ α φ ή ν  προσθέτει μόνον, ό τ ι ε ίσ ά γ ο ντα ι έκ  τ ή ς  Ζα
κύνθου κ α ί Κ εφ α λ λ η ν ία ; έν ’Α γ γ λ ία . ’Π έγ κ υκ λ ο - 
π α ιδ ε ία  α ΰ τη  ού μόνον δ ια σ α φ ίζ ε ι πρός ή μ ά ς  ό τ ι ή  
λ έ ξ ις  τού  κ. Ρ ω γ ό λ φ  δέν ά π εβ λ έπ ε ι τό ν  ήμ.έτερον 
καρπόν, όπερ έπ ιβ εβ α ιο ϊ, ο τ ι ή  σ τα φ ίς  δέν ε ίνα ι α σ ια 
νόν προϊόν, ά λ λ ά  λ ύ ε ι κ α ί έτερον σπουδα ϊον ζ ή τη μ α , 
περ ί το ύδπο ίου  ή δ η  άνέφερον, oxt οί Γ ά λ λ ο ι μ ετέ 
φρασαν είς τούς άρχαίους τούτους χρόνους τού  σκό
το υς τή ν  λ έ ξ ιν  κουρραντιά  «Σ τ α φ ίδ α  τ ή ς  Κορίνθου®, 
ό χ ι δ ιό τ ι τ ή ν  ήγόραζον είς Κόρινθον κ α ί μετέφερον 
κ α τ ’ εύθε ϊα ν έκ  Κορίνθου είς Μ α σσα λ ία ν , δ ιό τ ι οΐ 
Γ ά λ λ ο ι μόνον έκ  Ζακύνθου τό τε  τή ν  είσήγον είς 
Γ α λ λ ία ν .

«Ο ι Ά γ γ λ ο ι  έχουν, λ έ γ ε ι ή  α ύ τή  εγ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ια , 
» ε ίς  Ζάκυνθον πρακτορείου δ ιά  τ ή ν  φόρτωσίν τη ς , 
» δ ιό τ ι  ή  Ζάκυνθος έτη σ ίω ς  σ χ η μ α τ ίζ ε ι π έντε  ή  έξ 
»φ ο ρ τ ία  κ α ί ή  Κ εφ α λ λ η ν ία  τρ ία  ή  τέσσαρα , α ι δ ί  
» επ ίλ ο ιπ ο ι νήσοι εν. Δύο ή τρεις ’Ο λλανδο ί έμ πο« 
»ρεύοντα ι α ύ τή ν  κ α ί ε ίς  Γ ά λλο ς , τ ώ ν  Ά γ γ λ ω ν  ά να -  
» λ ισ κ ό ντω ν  έξ φοράς τό  ποσόν τώ ν  ’Ο λλα νδ ώ ν κ α ί 
» Γ ά λ λ ω ν  δμού. Ο ί Ζ χκύνθιο ι ο λ ίγο ν γνω ρ ίζουν 
»δ π ο ία ν  χρήσ ιν ποιούμεν έν Ά γ γ λ ί« « , π ισ τεύουν δ έ, 
» ό τ ι  τ ή ν  μ ετα χ ε ιο ιζό μ εθα  είς τ ή ν  βαφήν τώ ν  
» υ φ α σ μ ά τω ν » .

’Ε πειδή  ώ ς π α ρ α κ α τ ιώ ν  άπβ δ ε ικ νύω , δ ιά  το ύ  
Ά γ γ λ ο υ  π ερ ιη γη το ύ  Σ ά ν δ η ,ή  σ τα φ ίς  ούτε τό  16 1 0  
ύπήρ χεν είς Κόρινθον, όπω ς οΐ Γ ά λ λ ο ι μεταφέροντες 
α ύ τή ν  έκ  Κορίνθου τ ή ν  βαπτίσο υν  κορ ινθ ιακήν, 
ά λ λ ά  μόνον ε ίς  Ζάκυνθον, Κ εφ α λλη ν ία ν , Π άτρας, 
Μ εσολόγγιον κ α ί τή ν  τό τ ε  Γ λχ ρ έντζχ , ούδέν σαφέ
στερου ό τ ι οί Γ ά λ λ ο ι μετέφρασαν έσφ χλμ ένω ς τό  
Currants κορ ινθ ιακήν, δ ιό τ ι τό τ ε , ούτε ό κόλπος 
τ ή ς  Κορίνθου ώ νομάζετο  Κ ορινθιακός ά λ λ ά  τή ς  
Λ επ ά ντο υ . (ακολουθεί)

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΞΕΝΟΣ

Έ ϊ  Σ Χ Ο Λ Η  
ΤΗ Σ Τ Α Σ Ν Α ΐλ  Π Ο ΔΙ ΑΝ  ΑΣ

(Ύπό τού χόαητος Λέοντος Τολοτέϊ.)
(Συνέχεια)

ΙΊάντες σ υγκα τετέθη σ α ν , κ α ί περ ί τ ή ν  τ ε τά ρ τη ν  
ώραν δ ιηυθύνθημεν πρός τό δάσος. Έ ν  π α ιδ ίο ν  εδ- 
ρωστον κ α τ ά  τ ε  τό  σώ μ α  κ α ί τό  πνεύμα ,· τό  δποίον 
θά ονομάζω  Σ έμ κα - έν π α ιδ ίο ν  δ ω δ εκ α ετές  περ ίπου,
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ονομαζόμενον β α β ίλ ο , τό  δποϊον έβ ά δ ιζε  πρός τ ά  Ιμ - 
-ϊτρός, χ χ ι  μέ φ ω νή ν αύξομ.ειουμένην κ α τ ά  δ[«φόρους 
τόνους, έκραζε :  "Ε λα 'δ ώ  ! είς π ά ν τ α  ίρ χ ό μ ενο ν .'Ό  
Π ρόγκας, άσθενικός, γ λ υ κ ύ ς  κ α ί πλήρης προτερήμα
το ς, υιός π τ ω χ ή ς  ο ικογένε ια ς, φ ιλάσθενου ενεκεν έ λ -  
λ ε ίψ εω ς  επαρκούς τροφής κ α θ ’ ό λα  τ ά  φαινόμενα , 
ήρχετο β α δ ίζω ν  παρ ’ έμο ί. Ό  Φ έδκας ήτο  μ ετα ξύ  
εμού κ α ί το υ  Σ εμ κα , κα> δ έν έπ α υ ε ν ά  με σ υ νδ ια λ έ 
γ ε τ α ι  μ ετά  <ρο>νής μ οναδ ικώ ς ήσυχου, πότε μέν δ ιη 
γούμενος, ό τ ι εδ ώ  έφ ύλαξε τούς ίπ π ους τό  θέρος, κα ί 
π ό τε  δ ια β εβ α ιώ ν , ό τ ι ούδείς υπήρχε κίνδυνος κ α ί κ α 
τ α λ ή γ ω  ν  είς τ ή ν  έρώ τησ ιν  : « Τ ι θά συνέβα ινεν , ε’άν 
έ ξα φ να  προεκυπτε κ ίνδυνός τ ι ς  ; »

Δέν ε ίσεδύσαμεν είς τό  δάσος— τό  το ιούτο  θά  ή το  
λ ία ν  επ ικ ίνδυνο ν, ·— ά λ λ ά  ε ίς  τό  άκρον του  δάσους 
ή  σ κ ιά  κ α θ ίσ τα το  π α χ ύ τερ α . Μ ετά  π ολλο ύ  κόπου 
δ ιέκρ ινε τ ι ς  τόν δρομίσκον. Τ ά  φ ώ τα  του  χωρίου 
εχάνοντο  ά π ό  τ ώ ν  οφθαλμώ ν. Ό  Σέμ.κας έστη  κ α ί 
ήρχ ισε ν* άκούη .

—  ΣταΟ ήτε π α ιδ ιά  ! . .  Τ ι σ υμ β α ίνε ι : ε ίπ εν  
α ίφ ν ιδ ίω ς .

Έ σ ιγή σ α μ εν . Ά λ λ ά  δ έν ήκούετο  τ ίπ ο τ ε . Έ ν  τού- 
το ις , ό φόβος ήρχισε νά ε ίσ δ ϋν ) είς τ ά ς  καρδίας.

—  Λ οιπόν, τ ί  θά κά μ ω μ εν  έάν έξα φ να  φ α vrj κ α 
νένας λύκο ς ή ρ ώ τη σεν δ Φ έδκας.

Ώ μ ιλ ή σ α μ εν  περ ί τώ ν  λ η σ τ ώ ν  του  Ιναυκάσου. 
Ά νεμ νή σ θη σ α ν  τή ν  ιστορ ίαν το ΰ  Κ αυκάσου, τή ν  
όπο ιαν το ΐς  ειχον δ ιη γ η θ ή  πρό πολλο ϋ , κ α ί έκ  νέου 
το ΐς  ώ μ ίλουν  περ ί τ ώ ν ’Δ βρέκ , τ ώ ν  Κ οζάκω ν κ α ι τώ ν  
Χ α τζή -Μ ο υρ ά τ .

Ό  Σ έμ κας έβ ά δ ιζεν  επ ί κ εφ α λή ς , π ο ιώ ν  μ εγάλους 
β η μ ατισμ ο ύς μέ τ ά  μακρά υ π ο δ ή μ α τά  του . Ό  Πρόγ
κ α ς  ήθελε νά  β α δ ίζη  π λη σ ίο ν  μου, ά λ λ ’ ό Φ έδκας 
τόν ώ θησεν εκτός τ ή ς  όδοϋ, κ α ί δ Π ρόγκας, α είποτε 
ύποτασσόμενος είς όλους έξ α ιτ ία ς  τ ή ς  π τ ω χ ε ία ς  του, 
ευχ α ρ ισ τε ίτο , είς τ ά  μ ά λλο ν ενδ ιαφέροντα μέρη τή ς  
δ ιη γή σ εώ ς  μου, νά  β η μ α τ ίζη  ε ίς  τ ά  π λ ά γ ια , κ α ίτο ι 
ή να γ κ ά ζε το  νά  β υ θ ίζη τα ι είς τ ά ς  χ ιό νας μέχρ ι τώ ν  
γο νά τω ν .

Ό τ α ν  τ ις  λ ά β η  πείραν τ ιν ά  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  τώ ν  
ο υζίκω ν, π α ρ α τη ρ ε ί, Óu δέν ε ίνα ι συνηθ ισμένα  νά  
έ χ ω ντα ι π ά σ η ς  φύσεως θω π εία ς .

Μ οί συνέβη νά  ίδ ω , έ ν τ ι ν ι  χ ω ρ ικ φ  σ χ ο λ ε ίω , μ ίαν 
κυρ ία ν , ή τ ις ,έπ ιθ υμ ο ΰσ α  ν ά  θω πεύση  εν πα ιδά ρ ιο ν ,τό  
έφ ίλη σ ε λέγο υσ α  α ύ τ ώ  : «"Ε λα  νά  σέ φ ιλή σ ω  που
λ ά κ ι  μου !# Κ α ί τά  π α ιδ ίο ν , κατεντροπ ιασμένον·κα ί 
προσβεβλημένον, δ έν Ινόει ποσώς δ ια  τ ί  έφέρθησαν 
ο ΰτω  πρός α ΰτό .

Π α ιδ ίο ν  π ε ν τα ετ έ ς  ά π οφ εΰγε ι τ ά ς  θω π εία ς . Εινε 
ή δ η  άνήρ.

Δ ιά  τούτο , ε ξ επ λ ά γ η ν  ο τα ν  δ Φ έδκας, οστις  έβά- 
δ ιζ ε  παρ ’ έμο ί, κ α τ ά  τ ή ν  σ υγκ ινη τ ικ ω τέρ α ν  περ ίοδο ; 
τ ή ς  δ ιη γή σ εώ ς , μέ έψαυσεν α ίφ ν ιδ ίω ς  δ ιά  τ ή ς  χ ε ι-  
ρίδος του , κ α ί έ π ε ιτ α , κρατώ ν δύο δ α κ τύλο υ ς  μου 
δ ιά  τ ή ς  π α λ ά μ η ς  του , έσφ ιγξεν αυτούς. Ό τ α ν  έσ ί- 
γ η σ α , δ Φ έδκας μέ π α ρ εκά λε ι νά  έπ α να λ ά β ω , μ ετά  
φ ω νής τόσον ικ ε τ ευ τ ικ ή ς , τόσον σ υγκεκ ινη μ ένη ς ,ώ στε 
μοί ή το  α δύνα το ν  νά  άρνηθώ .

—  Κ α ί σύ, φύγε ά π ' εμπρός ! ι ίπ ε ν  ά π α ξ  μέ φω 

νή ς δργ ίλην πρός τόν Π ρόγκαν, οστις έβ άδ ιζε  π ρ δ ςτά  
εμπρός.

Κ α θ ίσ τα το  σκληρός, ε’ ν φ  ταύτοχρόνω ς συνεκ ινεϊτο  
φοβερά, κρατώ ν π ά ντο τε  τόν δ ά κ τυλό ν  μου- ούδείς 
έπρεπε ν ά  το λμ ή σ η  νά  δ ιακόψη  τή ν  ηδονήν του.

—  'Α κόμη ! άκόμη ! ιδού ό τ ι ε ίνα ι κα λό ν .
Ε ϊχομεν παρέλθει ή δ η  τό δάσος κα ί ήρχίζομεν νά

π ρο σεγγ ίζω μ εν είς τ ή ν  κώμην.
—  Ά κ ό μ η  ! μοί είπον π ά ντ ε ς  μ ια  φ ω νή , βλέπον- 

τ ε ς  τ ά  φ ώ τα · ά ς  περ ιδ ιαβάσω μεν άκόμη !
Έ περ ιπατο ϋμ εν σ ιω π η λ ο ί, γλ ισ τρ ο ϋντες  ενίοτε επ ί 

το ΰ  ολισθηρού κ α ί κα κώ ς κεχαραγμένου μονοπατιού. 
Τό λευκόν σκότος — δ ιό τ ι έχ ιό ν ιζ εν—  έφα ίνετο  ώ σεί 
κινούμενον πρό τώ ν  όμμ άτω ν ή μ ώ ν . Τ ά  νέφη έχ α - 
μ ηλο ϋντο , ώ ς νά  τ ά  ώ θει κάπο ιος πρός η μ άς. Ό  άνε
μος ε’φύσα  ίσχυρώς, ά λ λ ά  περί ή μ ά ς ύ —ήρχεν η σ υ χ ία , 
έπ ε ιδ ή  τό  δάσος ά νέκοπτε τή ν  δ ύ να μ ίν  του.

Έ π 'ρ ά τω σ α  τή ν  δ ιή γ η σ ίν  μου : « Ό  Ά β ρ έκ  π ερ ι
κυκλω θε ίς  ήρξατο νά  ά δ η , κ α ί έ π ε ιτ α  ε’ρρίφθη μ,όνος 
έ π ί τού  εγχ ε ιρ ιδ ίο υ» .

Π ά ντες  ε’σ ϊγω ν .
—-  Ά λ λ ά  δ ια τ ί  ήρχισε νά  <γδη, άμ α  ώ ς είδεν α υ 

τόν π ερ ικυκλω θέντα  ; Ή ρ ώ τη σ ε  τέλο ς δ Σ έμκας.
—  Ά λ λ ά  σοί είπον, ο τ ι προητο ιμάζετο  είς τόν θά 

νατον ! ά π ή ντη σ εν  δ Φ έδκας λυπημένος.
—  Π ισ τεύω , ό τ ι έψ α λλ ε  κάμ.μ.ίαν προσευχήν, 

προσέθηκεν δ Π ρόγκας.
Ό λ ο ι παρεδέχθη σαν τ ή ν  ιδ έα ν .
Ό  Φ έδκας έσ τα μ ά τη σ εν  α ίφ ν ιδ ίω ς .
—  Π ώς λο ιπό ν  ! ε ϊπ ετε  ό τ ι ή  θεία  σας έκόπη  τόν 

τρ ά χ η λ ο ν ; ' ή ρ ώ τη σε .— Τούτο τόν έφόβιζεν ό λ ιγ ώ τ ε -  
ρον.— Δ ιη γ η θ ή τ ε  ! Δ ιη γ η θ ή τε  !

Κ α ί το ΐς  είπον μ.ίαν φοράν άκόμη τ ή ν  φοβέραν 
ιστορίαν τή ς  δολοφονίας τή ς  κομήσσης Τ ολστό ϊ, κα ί 
ϊσ τα ντο  α κ ίνη το ι κ α ί σ ιω π η λο ί περί εμ έ, μ.έ τ ά  ομ- 
μ .ατα  π ρω ση λω μ ένα  έπ ί τού  προσώπου μου.

—  Τόν συνέλαβον, τόν λ η σ τή ν  ! ε 'λεγεν δ Σ έμκας.
—  Ό πο ιος τρόμ.ος δ ι’ α υτό ν, νά  μ ετα β ή  τή ν  

ν ύ κ τα , νά  τή ν  καταλάβτρ  ύπ νώ ττο υσ α ν  κ α ί νά  κόψη 
τό ν τρ άχη λόν τ η ς ! ε’ λεγεν δ Φ έδκας. Έ γ ώ  θά 
έφευγον.

Κ α ί έσ φ ιγγεν  ίσχυρότερον τούς δύο μου δ ακτύλους 
εντός τ ή ς  π α λ ά μ η ς  του .

Έ σ τ η μ ε ν  είς τό  μικρόν δάσος, δπερ εύρ ίσκετα ι 
όπισθεν τώ ν  περ ιβολ ίω ν, ένθα ε ίσ ίν  α ί  θυμωνυκί είς 
τό άκρον τ ή ς  κώ μ ης. Ό  Σ έμ κας συνέλεξε κλά δ ον 
ξηρόν έκ τ ή ς  χιόνος κ α ί έκ τύπη σε τόν παγω μ ένον 
κορμ,όν μ ια ς  φ ιλλύρα·;. Λ ευκά  συντρ ίμ .ματα π άγο υ , 
ά να τ ινα χ θ έν τα  έκ τού κλά δ ου , έπεσον έ π ί  τώ ν  π ίλ ω ν  
ή μ ώ ν, κ α ί δ ήχος ά ντή χ η σ ε  μονοτόνως είς τό  δάσος.

—  Λ έω ν Ν ικο λά εβ ιτς , μοί ε ίπ εν δ Φ έδκας (ένό- 
μ ιζο ν  ό τ ι έμ ελλε ν ά  μοί δ μ ιλή σ η  περ ί τ ή ς  κομήσ
σ η ς ) ,δ ια τ ί νά  μ ά θ η  κανείς  νά  τρ α γο υδή  ; 'Ο μ ο λογώ , 
ό τ ι π ο λ λ ά κ ις  ε’σκέφθην, είς τ ί  χρησ ιμ εύει τό ά δ ε ιν .

Π ώ ς, άπό  τ ή ς  φρίκης ή ν  τ ώ  ένέπνεεν ή δολοφονία , 
μ ετεπ ή δ η σ εν  είς τό  ζ ή τ η μ α  τ ο ύ τ ο ; Ό  Θεός τό  
ή ξεύρει. Ά λ λ ’ έξ ό λω ν τ ώ ν  ένδ ε ίξεω ν , έκ  τού  ήχου 
τ ή ς  φ ω νής , έκ  τ ή ς  σοβαρότητος μ,εθ’ ή ς  άνέμενε τή ν  
ά π ά ν τ η σ ιν , κ α ί έκ τή ς  προσεκτικής σ ιγή ς  τώ ν  ά λ 
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λ ω ν  δύο, προέκυπτεν, ό . ι  τό  ζ ή τ η μ α  τούτο  συνε- 
δέετο  π ο λύ  κ α ί φ υ σ ικ ώ τα τα  μέ τ ή ν  προλαβοϋσαν 
σ υνδ ιά λεξ ιν .

—  Ε ίς τ ί  χρησιμεύουν τ ά  σ χ έδ ια , είς τ ί  χ ,ρητι- 
μ εύε ι ή κ α λ λ ιέ π ε ια  ; ε ίπο ν , χω ρ ίς νά  ε ίμ α ι ά π ο λ ύ τω ς  
είς θέσ ιν νά  τ φ  ίξ η γ ά σ ω  είς τ ί  ή  κ α λ λ ιτ ε χ ν ία  χρη
σ ιμ εύει.

—  Ε ίς τ ί  χρησιμεύουν α ί σ χ εδ ιά σ ε ις  ; . . . έ π α νέ -  
λα β ε  μέ ήθος σκεπτικόν.

Ή ρ ώ τη σ εν  έπ ε ιτα  :
■— Ε ίς τ ί  χρησ ιμ εύει ή  κ α λ λ ιτ ε χ ν ία  ;
Δεν ή δ υνα μ η ν , δέν ήξευρον π ώ ς νά  τ φ  εξηγήσω  

τούτο .
—  Ε ίς τ ί  χρησιμ,εύουν α ί σ χ εδ ιάσε ις  ! ε ίπ εν  δ 

Σ έμκας. Ε ίς τό νά  σχεδιαζ·/) τ ι ς  τ ά  π ά ν τ α , είς 
τό ν ’ ά να π α ρ ισ τά  δ ιά  γράμ μώ ν ο ίονδήποτε ά ν τ ι-  
κείμενον.

—  Ό χ ι ,  αύτό  ε ίνα ι ή  ιχ νο γρ α φ ία , ά π ή ντη σ ε ν  δ 
Φ έδκας Ά λ λ ά  δ ια τ ί  νά  ζω γρ ά φ ίζω σ ι π ρ ό σ ω π α ;

Ή  υ γ ιή ς  φύσ ις  τού Σ έμ κα  δέν περ ιήρχετο  ουδό
λ ω ς  είς α μ η χ α ν ία ν .

—  Κ α ί είς τ ί  χρησ ιμ εύει ή  ράβδος ; Ε ίς τ ί  ή  φ ιλ -  
είπεν.

—  Μ ά λ ισ τα , εινε α λη θές, είς τ ί  χρησ ιμ εύει ή  
φ ιλλύρ α  ; ήρώ τη σα .

—  Ά λ λ ά  πρός κα τα σ κ ευή ν  δοκών, ά π ή ντη σ ε ν  δ 
Σέμ.κας.

—  Κ α ί τό  θέρος είς τ ί  χρησ ιμ εύει, ό τα ν  δέν ε ίνα ι 
κεκομμένη ;

—  Ε ίς ο ύδ έν !
—  Ό χ ι ,  όχ ι, έπέμεινεν δ Φέδκας· δ ια τ ί  λο ιπό ν, 

π ρ ά γ μ α τ ι, φ ύ ε τα ι ή  φ ιλλύρ α  ;
—  Κ αί ούτω ς, ήλθομεν είς τό συμπέρασμα , ό τ ι π α -  

ρεκτός τού χρήσιμοι» υπ ά ρ χ ε ι κ α ί τό  κα λό ν , κ α ί ό τ ι ή 
κ α λ λ ιτ ε χ ν ία  ε ίνα ι τό  καλόν· ένοήσαμεν δε άμφότεροι, 
ώ ς κ α ίδ  Φ έδκας. δ ια τ ί  φ ύετα ι ή  φ ιλλ ύρ α , κ α ί δ ια τ ί  
πρέπει νά  ά δ η  τ ις .

Ό  Π ρόγκας συνεφώνησε μ εθ ’ ή μ ώ ν , ά λ λ ’ αυτός 
ένόει κ ά λ λ ιο ν  τό ηθικόν κα λό ν— τή ν  αγαθοεργίαν.

Ό  Σ έμ κας, χάρ ις είς τ ή ν  μ εγ ά λ η ν  αυτού  α γ χ ί 
νο ια ν , ένόει επ ίσ η ς , ά λ λ ά  δ έν εχώριζε τό  καλόν έκ  τού 
ώ φ ελ ίμ ου . Α μ φ έβ α λ λ ε ,ό π ω ς  συμ βα ίνε ι άρκετά  συχνά  
είς το ύ ; έχοντας μ εγ ά λ η ν  α γχ ίνο ια ν , ο ιτ ινες ,α ισθανό 
μενο ι ό τ ι ή  κ α λ λ ιτ ε χ ν ία  ε ίνα ι δ ύ να α ις , δέν α ισθάνον
τ α ι  έν τ ή  ψυ/ή  τω ν  τή ν  α νά γ κ η ν  τή ς  δ υ ν ά μ ε ω ςτ α ύ -  
τη ς . Κ αθώς α υτο ί, ήθελε κ α ί ούτος νά  φθάση είς τή ν  
κ α λ λ ιτ ε  χνίαν δ ιά  τ ή ς  α γχ ίνο ια ς  κ α ί ν ’ ά νάψ η  έν έαυ- 
τ φ  τή ν  φ λό γα  τ α ύ τ η ν .

—  Θά ψ ά λω μ εν  αΰριον τόν ψκλμ.όν «Ε ίμ .αι . . . »  
Ή ξεύρω  τό μέρος μου.

Τό π α ιδ ίο ν  τούτο  έχ ει τή ν  άκοήν κ α λ ή ν , ά λ λ ά  
σ τερ ε ίτα ι κ α λ λ α ισ θ η σ ία ; κ α ί χάρ ιτο ς έν τ ώ  ά σ μ α τ ι.

Ό  Φ έδκας λο ιπό ν εόρισκεν, ό τ ι ή  φ ιλλύρ α  ε ίνα ι 
ώ ρα ία  μέ τ ά  φ ύλλα  α ύ τή ς , κ α ί ό τ ι τό  θέρος ε ίνα ι 
λ ία ν  εύχάρ ιστον νά  τή ν  παρατη ρή  τ ις ,  κ α ί ό τ ι δέ 
χ ρ ε ιά ζε τα ι τ ίπ ο τ ε  περισσότερον. Ό  Π ρόγκας έφ ρ ό « ι, 
ο τ ι ε ίνα ι λυπηρόν νά  τ ή ν  κ ό π τη  τ ις , δ ιό τ ι κ α ί τό 
¿ένδ ρ ο ν  ε ίνα ι ον έμψυχον.

Ό Σ έμ κα ς δ ένε ίπ ε  τ ίπ ο τ ε ,ά λ λ ’έσκέπτετο  προφανώς,

ο τ ι κ α θ ίσ τ α τ α ι όλιγώ τερον χρήσιμον τό  δένδρον, 
ό τα ν  ά π α ξ  σ α π ή . Μοί εινε δύσκολον νά  έπ α να λ α β ω  
ό λ α ; τ ά ς  γ νώ μ α ς , τ ά ;  δποίας ά ν τη λ λ ά ξα μ εν  το τε , 
ά λ λ ’ ενθυμούμαι ό τ ι είπομεν, δ ,τ ι ή το  δυνα τό ν  ν ά  
ρηθή περ ί χρησ ιμ ότη τας κ α ί περ ί κ α λλο νή ς , π λ α 
σ τ ικ ή ς  τε  κ α ί ηθ ική ς.

Δ ιηυΟ ύνθημεν πρός τή ν  κώ μ ην. Ό  Φ έδκας δ έν ά 
φηνε τή ν  χεϊρα  μου- ώ ς μοί έφα ίνετο , ε ίς  ε’νδ ε ιξ ιν  
ευγνω μοσύνης. ’Ε π ί μακρόν το ια ύ τη  ο ίκε ιό τη ς δέν 
ε ίχ εν επ ικρ α τή σ ε ι μ .εταξύ μ ας. Ό  Π ρόγκας έβ α δ ιζε  
πλησ ίο ν  ή μ ώ ν ,έπ ί τή ς  π λ α τ ε ία ς  δδοϋ τού χωρίου.

—  Β λ έπ ε τ ε , υπάρχει φώ,· άκόμ η  ε ίς  τού  Μ αζινόβ  ! 
ε ί π ε . . .  Σήυ.εραν, καθ ’ δν χρόνον μ ετεβ α ινο ν  ε ίς  τ ή ν  
σ χ ολή ν , δ Γαβρούκα έξήρχετο τού  κ α π η λε ιο ύ , προσε- 
θηκε, μέθυσος, εν τελώ ς  μεθυσμένος. Ό  ίπ π ο ς  του  ήτο  
όλος κεκαλυμμένος ύ π ’άφρού, κ α ί α υτό ς τόν σ υνέτρ ι- 
βεν ε ίς  τ ά ;  μ α σ τ ιγώ σ ε ις . Λ υπούμ α ι ά κό μ η , σά» 
β εβ α ιώ . Δ ια τ ί νά  κ τ υ π α  τά  ζώον ;

—  Σήμερον δ π α τή ρ , έλ εγ εν  δ Σ έμ κας, έφ;ρε τό ν 
ίπ π ο ν  του έκ 'Γούλας κ α τα χ ιο ν ισ μ έ νο ν  τόν ά φ ή κε , 
κ α ί αυτός κ ο ιμ ά τα ι, α να ίσθητο ς έκ  τή ς  μέθης.

—  Κ αί δ Γραβούσκας ε’μ α σ τ ίγω σ ε  τόν ίπ π ο ν  του  
είς το ύ ; οφθαλμούς . . . Ιίόσον λυπ ο ύμ α ι ά κ ό μ η ,έ π α -  
νελάμ βανεν δ ΙΙρόγκας. Δ ια τ ί νά  τό κ τ υ π ά  ; Ε ίχε κ χ -  
τ α β ή , δ ιά  νά  τόν μ αστιγώ σει.

Ό  Σ έμκας έσ τη  α ίφ ν ιδ ίω ς .
—  Οί ίδ ικ ο ί μου ήδη  έκο ιμήθησχν, είπε βλέπω ν 

έπ ί τώ ν  παραθύρων τή ς  μ ελα ίνη ς  κ α λ ύ β η ς  α υτο ύ .
—  Δέν Οά μ ά ς  συνοδεύση ; έπ ί μακρότερον ;
—  Ό χ ι .  —  Κ α λή ν  ν ύ κ τα , Λ έω ν Ν ικ ο λά εβ ιτς  ! 

έκραξεν α ίφ νης, κ α ί άποσπώ μενός έκ  τή ς συντροφ ιάς 
ή μ ώ ν  μ ε τά  προφανούς δυσκολ ία ς, έτρεξε πρός τή ν  
θύραν τού οίκου του , εντός τ ή ς  δποίας έξη φ ανίσθη .

c  Θ έλεις νά  μ ά ς  δδηγήσΥ>ς, κ α τ ’ άρχάς τόν ενα , 
κ α ί έ π ε ιτ α  τόν ά λ λ ο ν ; ε ίπ εν  δ Φ έδκας.

Έ π α νελά β α μ εν  τή ν  πορείαν ή μ ώ ν, Ε ίς τού Π ρόγκα 
έφα ίνετο  άκόμ η  φώς. ΙΙαρετηρήσαμεν έκ τού π α ρ α θύ 
ρου. Ή  μ ή τη ρ το υ , γ υ ν ή ύ ψ η λ ή , ώ ρ α ία , μέ οφρεϊς κ α ι 
οφθαλμούς μ έλα να ς , ά λ λ ’ ά π η υδ η μ ένη , έκάθητο  παρά  
τή ν  τρ ά τεζα ν  κ α ί έκαθάρ ιζε γ εώ μ η λ α . Είς το μέσον 
μ ία  κ ο ιτ ίς  έκρέματο . '<» μ α θη μ α τ ικό ς  τή ς  δευτέρας 
τ κ ξ εω ς , έτερος αδελφός τού  Π ρόγκα, όρθιος παρά  
τή ν  τρ ά πεζα ν , έτρω γε γ εώ μ η λ α  μέ ά λ α ς . Ή  κ α λ ύβ η  
ή το  μαύρη , λ ία ν  μ ικρά  κ α ί ακάθαρτος.

—  Δέν υπάρχουν κ ίνδυνο ι δ ιά  σ έ ! έκραξεν ή μήτηρ  
του είς τόν Π ρόγκαν. ΙΙοϋ ήσο ;

Ό  Π ρόγκας έμ ειδ ίασεν ή σ ύ χ ω ς κ α ί Ολιβιρώς, β λ ί 
τ ω ν  δ ιά  τού παραθύρου. Ή  μήτηρ  του ενόησεν,ό τι δέν 
ή το  μόνος, κ α ί ή  φ υσ ιο γνω μ ία  τ η ς  έλα β εν  άμέσω ς 
έκφρασιν ά λ λ ο ία ν , γλυκερά ν κ α ί ύποκρ ιτ ικήν .

Δέν έμ,ενε π λέο ν , είμή δ Φ έδκας.
—  'Ε χομεν ρ ά πτα ς είς τό σ π ή τ ι , δ ιά  τούτο  υπάρ

χει φώ ς, ε ίπ ε μέ γ λ υ κ ε ΐα ν  φ ω νή ν . Κ α λή ν  ν ύ κ τα , 
Λ έω ν Ν ικο λά εβ ιτς  I

Κ α ί ήρξατο νά  κ τ υ π α  τή ν  θύραν.
—  Α ν ο ίξ α τ ε ! άνεφώνησε δ ιά  τ ή ς  μ ικράς κρ υσ τα λ - 

I λ ίν η ς  φ ω νή ς  το υ , ήτ*ς ά ντή χ η σ εν  έν τ ή  μ εγ ά λ η  χ ε ι
μερινή σ ιγή  τού χ ω ρ ιίυ .

Ή ρ γ η σ α ν  ολίγον νά  ά νο ίξω σ ιν . "Ερριψα έν βλέμμα
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δ ιά  του  πάρχθύρ ίυ . Ή κ χ λ ύ β η  ήτο  μ εγ ά λ η . Ό  π α τή ρ  
έπ α ιζ ε  χ α ρ τ ιά  μέ τ ο ύ ; ράπτας. Τ ινά  χ α λ κ ά  νομ ί
σ μ α τα  ύπήρχον ί :τί τή ς  τρ απέζη ς.

—  ’Α νο ίξα τε !
Ή  υπηρέτρ ια  ή λθε  ν ’ ά νο ιξη  τη ν  θύραν.
—  Κ α λ ή ν  ν ύ κ τ α  I μοί ε ίπ εν  ε’κ  δευτέρου όΦ έδκας. 

θ ά  π η γ α ίνω μ εν  κ α θ 'έ κ ά σ τ η ν  νά  π ερ ιπ α τώ μ εν  το ιου
τοτρόπω ς. (ακολουθεί)

Τ Ο  Έ 3  - Δ .

Εύρισκόμην ε ις  μ ία ν  ε’κ  τώ ν  έξοχων τ ή ς  π α τρ ι-  
ί ο ;  μου· ό μ η ν μ ά ρ τ ιο ; π ρο β ήγγ ιζεν  εις τ ά  τ έλη  
αυτού- α ί χ ιό ν ε ; ε ίσ έ τ ι δ ιετηρούντο  ε ί ;  τ ά ς  κορυφά; 
τ ω ν  βουνών, κ α ί μ ο λ ι; πρό δ εκαπενθη μ ερ ία ; είχον 
τ α κ ή  είς τ ά ς  κ .λ ιτΰα ς , ε ί ;  τ ά ς  κο ιλά δ α ς  κ α ί εις τ ά ς  
π εδ ιά δ α ς . Ή  χ λό η  ήρχ ιζε νά  κ α λ ύ π τ η  τ η ν  γ η ν ν ε ά -  
',ουσα κ α ί εύρωστος, κ α ί τ ά  δένδρα πεο ιεβάλλοντο  
ή δ η  ύπό τοϋ μ α γευ τ ικ ο ύ  κόσμου τω ν  άνθέω ν. Αΰρα 
δροσερά κα ί μυρωμένη ¿φύσα είς τ ά ;  κ ο ιλά δ α ς , ένψ  
ι ί ;  τ ά ς  κορυφά; τό ψύχος ήτο  ε ίσ έ τ ι έπαισΟ ητόν.

Έ κ α θ η μ η ν  παρά  τ ή ν  ρ ίζα ν μ ε γ ά λ η ; φηγοϋ , είς 
τ ο ύ ; πρόποδας τερπνού λόφου, κ α ί ε'βλεπον. Έ μ πρ ό ; 
μου, ε ί ;  ά π ό σ τα σ ιν  δύο β η μ ά τω ν , δ ιή ρ χ ιτο  έ λ ικ ο ιι-  
δ ώ ς , ήσυχος κ α ί σ ιγανός ρύαξ, τ ά  δ ια υ γ ή  τού  όποιου 
ΰ ί α τ α  είχον π λη θ υνθ ή , ένεκα τή ς  τή ξεω ς  τ ω ν  χ ιό - 
νω ν. Χ ά λ ικ α ς  δ εν είχεν είς τ ά ;  όχθας το υ ' ή  χ λόη  
προύχώρει αμφοτέρωθεν μέχρι τού  όδατος, όπερ ε"- 
βρεχε τ ά :  ρ ίζ α ; τω ν  χόρτω ν, ώ ν  τ ά  υψηλότερα ε’μου- 
σκεύοντο , κ λ ίνο ντα  νω χ ελ ώ ς  ε'ντός τού  ρϋακο ; τ ά ς  
κορυφάς α υ τώ ν . Κ α ί τοσούτον ή σαν δ ια υ γ ή  τ ά  νερά 
εκ ε ίνα , ώ σ τε , καΟ αρώτατα δ ιεκρ ίνετο  ή  λ ε π τ ή  κ α ί 
λ ευκ ά ζο υσ α  άμμος, ή τ ις  ¿κ ά λ υ π τε  τή ν  κο ίτη ν  τού  
ρύακο ; 'Ο λίγον παρεκει, μ ία  κομψή νήσσα  έκολύμβα 
μ ετά  δεκάδος κ ιτρ ινοχρόων νεοσσών, βυΟιζόντων 
ά δ ια κ ό π ω ς εντός τούΰδατο ς τ ά ς  μ ικ ρ ά ; κ εφ α λά ς  τω ν , 
κ α ί ά να τ ινα σ σ ό ντω ν  α ΰ τά ς , με τρόπον προκαλόύντα  
τό μ ε ιδ ία μ α  τού  παρατη ρη τού .

ΙΙέραν, ή  ορασί; μου έξετε ίνετο  ε ί ;  βουνόν, κεκα - 
λυμμένον ύπό δάσους πυκνού , ο ύ τ ινο ; τ ά  δένδρα, 
ε'στολίζοντο ύπό τώ ν  ¿αρενών άνθέω ν, π ο ικ ιλλό ντω ν  
κ α θ ' ό 'λα; τ ά ς  άποχρ ώ σει; το ύ  λ ιυ κ ο ύ , το ύ  ερυθρού 
κ α ι τού  κ ιτρ ινω π ο ύ , κ α ί π α ρ ίσ τω ν  τό  ώραιότερον κα ί 
μ εγαλοπρεπέστερου τώ ν  θ εα μ ά τω ν , ά τ ιν α  δ ύ ν α τα ι 
νά  μ ά ς  παράσχη  ή  φΰσ ι;· ε'πί δέ τώ ν  κ λ ά δ ω ν  α υ 
τώ ν  έκελάδουν κ α τ ά  χ ιλ ιά δ α ς  α ί χελ ιδόνες. Κ ά τω 
θεν ένός τώ ν  τ ε λ ευ τα ίω ν  δένδρων τού  δάσους, έκοι- 
μ ά το  βοσκός, ά φ ε ϊ ; ε ίς  πελώ ρ ιον λευκόν κ ύνα  τή ν  
φροντίδα τή ς  έπαγρυπνήσεω ς έκ α το ν τά ίο ς  περίπου 
προβάτω ν, δ ιεσκορπισμένων κ α θ 'δ λ η ν  τή ν  έκ τα σ ιν  
τ ή ς  κοτλάδος. Κ α ί δ ιεκρ ίνοντο  τ α ύ τ α  πού κ α ί πού, 
¿ ν ά  μέσον τώ ν  ύψ η λώ ν χόρτων, εύτραφή κ α ί λ ευκά , 
οί δε μ ικρο ί κω δω νίσκο ι τ ω ν  ήχουν χαρμ οσύνω ς.δ ια - 
κ ό π το ντ ε ; τ ή ν  μ εγ ά λ η ν  τή ς  φ ύσ εω ; σ ιγή ν .

Έ π ί  τ ή ς  ά π έ ν α ν τ ι όχθης το ύ  ρύακος, είς ¿ λ ίγ ω ν  
β η μ ά τω ν  ά π ό σ τα σ ιν , ή π λο ύτο  δρομϊσκος, ά γ ω ν  ε'κ 
το ύ  χωρίου ε ί ;  τ ο ύ ; αλευρομύλους. Έ π ί τού  δρομί-

σκου τούτου , δ ιέκρ ινον μακρόθεν δύο νεαράς χοιρ ικάς, 
κ α μ π τό μ ενα ; ύπό τό  βάρος μ εγ ά λ ω ν  σάκκω ν σ ίτου, 
τον όποιον έπ ί τή ς  ράχεώς τω ν  έκόμιζον ε ί ;  τό ν μ ύ - 
λ ο ν ,ο ιά  νά  αλεσθ^ . Τ ά  τ,λ ιοκαη  πρόσωττά Τ6>ν ττεριερ- 
ρέοντο ύπό άφθονου ίδρώ τος, κ α ί οί γυμ νο ί πόδες 
τω ν , πρό ; π α ν  ά λλο  όμο ιαζοντες ή  πρό ;' πόδας γ υ 
να ικε ίους, ε 'τυπτον μ ετά  ρώμης τό σκληρόν έδαφος. 
Κ α ί οΰτω  ,β α δ ίζο υσ α ι, βραδέως έγένοντο ά φ α ντο ι, 
κ α τ ά  τ ά ς  έσ χ α τ ιά ς  τ ή ς  κο ιλαδος.

’Α λ λ ’ ιδού κ ιρβάνιον Κούρδων σ κ η ν ιτώ ν , ο ίτινες. 
περ ί τη ν  έποχήν τ α ύ τ η ν  έγκα τα .λε ίπο ντες  τ ά ς χ ε ιμ * -  
ρινάς ί ια μ ο ν ά ς  τω ν,μ ετο ικο ύσ ι δ ιά  τό έαρ, δπο/ς π ή -  
ξω σ ι τά ς  σκηνάς τω ν  εκεί, όπου θά ευρωσι π λο υσ ιω - 
τέραν βοσκήν,καλλ ίτερου άέρα κ α ί άφθονώτερον ίδ ω ρ . 
Ή  εμπροσθέν μου δ ιερχομενη μ ετο ικ εσ ία  ή  το π λ ο υ 
σίου τ ινό ς Κούρδου φυλάρχου, τού  Γ ια χ γ ιά  βέη. Ού- 
τος, έπ ιβ α ίνω ν  μεγαλοπρεπούς ψαρόύΓππο'υ τ ή ςΆ ρ α -  
β ιας , με άργυροκοσμήτους χ α λ ινο ύ ς , είχε δ ιέλθ ε ι 
πρό ήμ .ισείας ώρας, μ ετα β α ίνω ν  εμπρός, όπω ς π α ρ α - 
σκευάση  τό  κ α τα λλη λό τερ ο υ  κ α τά λ υ μ α  δ ιά  τ ή ν  μ ε
γ ά λ η ν  π λ η θ ύ ν  τ ώ ν  κ τη νώ ν  του , τώ ν  δ ούλω ν του, 
τώ ν  π ρο στατευο μ ίνω ν του, κ α ί τώ ν  μ ελώ ν τ ή ς  ίδ ια ς  
α υτο ύ  ο ίκογενείας.*Ή δη δε,δ ιήρχετο  τό κερβάνι του, 
ουτινος προεπορεύετο ποίμ.νιον ¿κ χ ιλ ίω ν  περίπου 
προβάτω ν, ύπό τη ν  επ ιτή ρ η σ ιν  π έντε  ή εξ πο ιμένω ν 
κ α ί ένός άρχιπο ιμένος, ε’χοντος σύν α ΰ τώ  εικοσάδα  
π ελω ρ ίω ν  κυνώ ν. Ή κολούθει έκ α το ντά ς  ά γ ελα δ ω ν  
κ α ί βουβάλω ν ύπό ’ιδ ια ίτερον βοσκόν, κ α  όπ ιν  ήο- 
χοντο δ εκα πέντε  ή  είκοσ ιν όνοι, πεφορτωμένοι δ ιά -  
φορα τρόφ ιμα , σκεύη , έ π ιπ λ α , κ λ π . Ό π ,σ θ ίν  έκ α 
στου όνου ήρχετο κ α ί μ ία  γ υ νή , ή τ ις , είτε νεαρά 
ητο  ε ίτ ε  γ ρ α ία , έβ ά δ ιζε  συνήθως γυμνόπους, ήν 
ένδεδυμένη  π εν ιχ ρ ό τα τα , ε ίχ ε τ ή ν  όψιν ή λ ιο κ α ή  κ α ί 
τ ά ς  χειρας τρ α χε ία ς  κ α ί χονδροειδείς- έκράτε ι ε ίς  τή ν 
χ ε ιρ *  π α χ ι ϊα ν  ρ ά β ίο ν , κ α ί ε'φερεν έπ ί τώ ν  ώμω ν 
τ η ς  η ε ί ;  τή ν^ράχ ιν  τη ς , βάρος τ ι ,  σκεύος, ί η λ α ί ή  
σάκκον, κ α ί ε ί  τ ι  ά λ λο  άνήκον είς τ ά ς  άποσκενάς 
τού  βεη .

Κ α τό π ιν  τώ ν  γ υ να ικ ώ ν  το ύ τω ν  κ α ί τώ ν  όνων, ήρ- 
χ ετο  ή σύζυγος τού β ίη , Κ ούρ ίισσα  νεαρά κ α ί ώ - 
ρα ΐα , ύψ η λή  τό  ά νά σ τη μ α  κ α ί αγέρωχος τούς τρό
πους, ίππεύουσα μ ετά  π ο λλή ς  χ ά ρ ιτο ; κ α ί έ π ι ίε ξ ιό -  
τη το ς  λαμπρόν μ ίλ α ν α  ίπ π ο ν , έστολισμένον μ ι χρυσά 
φάλαρα ,μ έ πολυτίμ ους άργυρούς χ α λ ινο ύ ς ,κ α ί μ έπερ ι- 
λ α ϊμ ια , ί ι ’ ώ ν συνηθίζουσ ι νά  σ το λ ίζω σ ι τ ο υ ; ίπ π ο υ ; 
τ ώ ν  οί Κ ούρ ίο ι. Ή  μ εγα λο π ρ επ ή ; α ύ τη  γ υ νή , ο ΰ ίέ ν  
έχουσα γ ι α σ μ ά κ ι ο ν  ή α α λυμ μ α  έπ ί τού ώραίου 
προσώπου α ύ τή ς , ητο  έ ν ίε ίυ μ έ ν η  π λ ο υ σ ιω τά τη ν  
κ ο υρ ίικη ν  σ το λή ν ,εξ  α τ λ α ζ ιο ύ  κ α ί χ α τη φ έ χρυσοκεν
τά ,τω ν ,κ α ί ε'φερεν έπ ί τού  τρ αχή λου  κ α ί τού' σ τήθου ; 
άφθονου; ορμαθού; χρυσών νομ ισμ άτω ν. Τό μόνον, 
όπερ τή ν  προσήγγιζε  πρό ; τούρκισσαν, ή το  ή  λ ε 
π τ ή  μ ε τα ξω τή  σ ιν ίό ν η , ί ι '  ή ς  π ερ ιέβ α λλε  τό  κομ
ψόν σώ μ α  τ η ; .  Έ β λ ε π ε  περ ί έα υ τή ν  ύπ ερ η φ ά νω ;, κ α ί 
ο ύ ίέ  β λ έμ μ α το ; κ α τ ε ίε χ ιτ ο  νά  ά ξ ιο ! τ ή ν  ε ίκ ο σ ά ία  
τώ ν  ά θ λ ιω ν  γ υ μ νο π ό ίω ν  κ α ί χ α κ ο ιν ίε ίυ μ έ ν ω ν  γ υ 
να ικ ώ ν , αί*. ινες, ώ ;  είπομεν, έπ ιπ ό νω ς έ β α ίιζ ο ν  
όπισθεν τώ ν  όνων, βα στά ζουσα ι σκεύη έπ ί τ ώ ν  ώ μ ω ν 
τω ν . Α νήκον ε ί ;  τ η ν  φ υλή ν  έφ' ή ς  ήοχεν ό άνήρ
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τ η ; ,  άρα, ή σ α ν  Ο εράπαιναί τ η ; ,  ίο ύ λ α ι  τ η ; ,  κ α ι ώς 
τ ο ια ύ τ α ; τ ά ;  μ ετεχ ειρ ίζετο .

Π αρ απλεύρ ω ; τ ή ς  β ίύσσας , έ β ά ίιζ ο ν  κ α ί ά λ λ α ι 
τ ινές  γ υ ν α ϊκ ε ;, ομο ια ι πρό ; τ ά ;  μ νημονευθείσας, οΛ- 
τ ιν ε ς  έκόμ ιζον τ ά  τ έκ να  τ η ς . Ή  μ ία  έβ ά σ τα ζεν  είς 
τ ά ;  ά γ κ ά λ α ; τ η ;  τό  ίε κ α π ε ν τά μ η νο ν  βρέφο; τ ή ς  
β έϋσσα ;, ή  ά λ λ η  τ ή ν  τ ε τ ρ α έ τ ι ία  κόρην τη ς· μ ία  
γ υ νή  ε ίκ ο σ α έτ ι; ένωτοφόρει τον ο κ τα ετή  παχουλόν 
κ α ί όλοστρόγγυλον υιόν τ η ς , τόν μικρόν φε-
ροντα έπ ί τ ή ;  κ εφ α λή ς  του  φέσιον με π έντε  ή  εξ μ ε- 

ά λ α  φ λο υρ ιά ,κα ί μ έφοΰνταν έχουσαν άνω θεν σκορόα, 
ιά  νά  μ ή  μ  α  τ  ι α  χ  0 9). Κ α ί τέλος, ή  ίω ίε κ α έ τ ι ς  

ά λ λ ά  μ ικροκαμω μένη  κ α ί συνηθεισμένη  ε ί ς τ ά  χά .ίχα  
κόρη τη ς ,μ ή  ίυ ν α μ έ ν η  ε ίσ έ τ ι νά  ίππεύτ,,ένωτοφορεϊτο  
κ α ί α υ τή  ύπό ίε κ α ε ξ α έ τ ι ίο ;  π α ι ί ίσ κ η ς , ίε ικ νύο υσ α  
« ιλα ρ έ  σ κ ω ; είς τ ά ;  π τ ω χ ά ; τ η ς  ό μ η λ ίκ ο υ ; τ ά  ώρα ία  
χρυσά σκο υλαρ ίκ ια  τ η ς  κ α ί τό πλούσ ιον μαργαρ ι- 
ταρίν-.ον π ερ ιίέρ α ιο ν , τό  όποιον ίκόσμ ει το ν λευκόν 
τρ ά χη λό ν τη ς .

’ Μ ετά  τ ή ν  σύζυγον τού  βεη κ α ί τ ά  τέκ να  τη ς , 
ήκολούθει ί ε κ ά ς  ενό πλω ν Κ ούρ ίω ν νεα ν ίσ κ ω ν , τό 
ί έ  κερβανιον ε'κλειε μακοά σειρά εκ π εντή κ ο ντα  η 
εξή κ ο ντα  κ α μ η λ ώ ν , έλαυνομένω ν ύπό τρ ιώ ν ή τεσσά 
ρων κ α μ η λ η λ α τ ώ ν  καθη μ ένω ν νω θρ ώ ; ε’π ί  τώ ν  
όνων τω ν .

Τό κουρδικόν κερβάνιον δ ιή λθ εν  ούτω  τ η ν κ ο ιλ ά ύ α , 
μ ε τά  μ εγαλοπρεπούς βραδύτητας, κ α ί έγενετο  ά φα ν- 
τον ε ί ;  τό άκρον α ύ τή ς , κ * θ  ον χρόνον α ί χελ ιδόνες 
έκ ιλ ά δ ο υ ν , ή αύρα ε'σειε τ ο ύ ; κλά δ ο υς  τώ ν  δένδρων, 
κ α ί ό κόρας ίπ τ α τ ο  κα τα μ ετρ ώ ν  δ ιά  τώ ν  π λ α τ έ ω ν  
π τερ ύγω ν  τ » υ  τ ή ν  α τμ όσ φ α ιρα ν ,κα ί άφή νω ν άπο κ α ι
ρού είς καιρόν ά νά  ένα τρ α χ ύν  κρωγμόν, ά ν τη χ ο ύ ντα  
μ έχρ ι τώ ν  π εράτω ν τού  δάσΟυ;.

Τ ή ν σ τ ιγ μ ή ν  ¿κε ίνη ν  κ α τή λθ εν  έκ τ ή ς  κορυφή,ς 
τού  λόφου τρέχουσα , ή  νεαρά φ ίλη  μου, κ α ί προσελ- 
θοϋσα έκάθησε παρά  τό  πλευρόν μου. ύπό τή ν  σ κ ιά ν  
τ ή ς  μ εγ ά λ η ς  φ η γο ύ . τΗ το ένδ εδ υμ ίνη  τή ν  ά π λ ή ν  
ά λ λ ά  κομψήν έσθή τα  τ η ς , γ λ υ κ υ τά το υ  οοδίνου χ ρ ώ 
μ α το ς , ή τ ι ς  τοσούτον άνεδείκνυε τή ν  ξανθήν κ α λ λ ο 
νή ν  τη ς . Ω ρ α ιό τα τα  άγρολούλουδα έκόσμουν τή ν  
χρυσήν κόμην τη ς , ή τ ις  ¿κ υμ άτ ιζε  λ υ τ ή  ε ίς  το ύ ; 
ώαους τ η ;  κά τω θεν  το ύ  ψ ιαθίνου π ίλ ο υ , δν λ ία ν  
χ α ρ ιέ ν τω ; έφερεν. Α ί σ τενα ί χ ε ιρ ίδ ι ; τ ή ;  έσθή το ; 
τ η ;  άφηνον άνοι/.τόν μερο; τώ ν  τορνευτών κ α ι π α λ -  
λ.εύκων βραχιόνων τ η ;·  κ α ί πρό ; το ύ το ι;,κ ά τω θ ε ν  τού 
χ α ρ ίεντο ; λα κκ ίσ κο υ  τού  λ-αιμού τ η ;  έξετε ίνετο  μ ι-  
κοόν τρ ίγω νον ά νο ιγμ α , έκ  τού  όποιου δ ιεφ α ίνετο  
ά π α σ το ά π το ν , τεμ ά χ ιο ν  λευκού κ α ί μυρωμένου σ τ ή 
θους, μέ μικρόνχρυσούν σταυρόν επ ’α ύ το ύ ,κ α ί μυρΐους 
«ρ ο ύ κ ά λ ε ι α κ α τα ν ίκ η το υ ς  πειρασμούς. Φ αιδρά, χ α -  
ρ ϊεσσα  κ α ί ό μ η λ η τ ικ ή , ή  φ ίλη  μου δ ιέχυσεν αμέσως 
τ ή ν  ευ τυχ ία ν  π έο ιξ  α ύ τή ς . Έ κράτουν τ ή ν  μ ικράν κ α ί 
λ επ το φ υή  χεΙρα τ η ς  εντός τ ή ς  π α λ ά μ η ; μου, κ α ί 
θ λ ίβ ω ν  α υ τή ν , ή,σθχνόμην ά νίκφραστον ηδονήν. 
'■Ηκροώμην άκορέστω ; τ ή ς  ή ί ε ίχ ς  λ α λ ιά ς  τη ς , ή  δε 
γ λ υ κ υ τ ά τ η  μ ικρά φω νή  τ η ς ,ά ν τ ή χ ε ι είς τ ά  ώ τ α  μου 
ώ ς  ή ή δ ο ν ικ ω τά τη  τ ώ ν  μ ελω δ ιώ ν .

« Ά ς  σ τ ο λ ίζω ν τ α ι τ ά  δένδρα δ ιά  τώ ν  έαρ ινώ ν ά ν- 
θ έω ν , ε ίπ ο ν  ά ς  φυσό: ή  δροσερά αΰρα δ ιά  αεσου τώ ν

κ λ ά δ ω ν  τ ω ν  ά ς φ ύετα ι ή  χ λό η  ¿σπαρμένη μέ χ ίλ ικ  
άγρολούλουδα· άς κολυμβά  ή  νήσσα  με τους νεοσ
σούς τη ς· ά ς  κ ο ιμ ά τα ι ό βοσκός ύπό τό  δενόρεν, άς 
σκ ιρ τώ σ ι τ ά  πρόβ ατα  ά νά  μέσον τώ ν  χόρτω ν, ά ;  κ ε - 
λ α δ ώ σ ι τ ά  π τ η ν ά  το ύ  δάσους, κ α ι ό κόρας αε δ ιέρ· 
χ η τ α ι  κρώ ζω ν ύπεράνω  τ ώ ν  κ εφ α λώ ν  η μ ώ ν  τ ίπ ο τ ε  
• ξ  δ λ ω ν ' το ύ τω ν  δ εν έχ ε ι δ ι’ ¿με ά ξ ια ν . ίίτα ν  ή 
π α λ ά μ η  μου δ ΐν  θ λ ίβ η  τή ν  μ ικράν κ α ι λευκήν 
χ ε ιρ « ' τή ς  φ ίλη ς  μου, κα ί τ ά  ώ τ α  μου δ έν άκούωσι 
-ή ν  μ ελ ω δ ικ ή ν  τ η ς  φ ω νή ν .»

Ά λ λ ά  μ όλ ις  δ ιελο γ ίσ θη ν τ α ύ τ α , κ α ί ¿ ξύπ νη σ α . 
τ Η το ονειρον, ώ ς όλα  τ ά  όνειρα- ή το  ο π τα σ ία .  ̂

Κ α ί όμως, τ ις  δ ύ να τα ι νά  ίσχυρ ισθή , ό τ ι ό ό νει- 
:ο ν το ύτο  είνε άπραγμ .ατοπο ίητον ;

ΑΡΙΣΤΕΙΛΗΣ Ν. ΠΔΝΑΓΙΩΤΙΛΠΣ

(PAUL BOURGET)
E IST  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α

Ε ίνα ι κ α λό ν νά  έπανε ίδ ω μ εν  τή ν  γ υ ν α ίκ α . ήρά- 
σθημ'εν κ α ί ής απεχω ρ ίσθημεν ύπό τού  βίου, ό - ι  δ έκα  
έτη* δ ιέβ η σ α νέπ ί τού  έρωτος το ύτο υ ,έπ ί τ ή ς  καρδ ίος 
ήμ ώ ν κ α ί έπ ί τ ή ς  κ α λλο νή ς  ¿ κ ε ίν η ς ; Ε-ίναι καλόν ν ’
,  νο ίξωμεν τό β ιβλ ίο ν ,τό  ά λλο τε  μ ετά  μέθης ά ν . γ ν ω -  
Ό έν, ε ίτ α  δε σχεδόν λησμονηθέν, κ α ί όπερ ·. ; ίσκο- 
- ,ν  έν τ ή  π α τρ ικ ή  β ιβ λ ιο θή κη  μ ετά  τ ή έ π  ··αφής 
α ύ το ύ , ή τ ις  ά να π αρ ίσ τη σ ιν  ή μ ιν , ώρας τ ιν σ ;  τώ ν 
τερ π νο τά τω ν τ ή ς  εφηβ ικής ή μ ώ ν  η λ ικ ία ς  ; Κ·.» ι κ α 
ί όν νά  έπ ισ τρ ίψ ω μ εν , άνδρω θέντες, ι ί ;  τ ή ν  χ ώ ρ αν ,
ήν έπεσκέφθημεν νέοι ό ντ ε ; καί ή τ ις  διαμένη ν τ η
ά να α νή σ ε ι, ¿»ς ό α σ ι; π λή ρ η ς αρώ ματος, φω τό ς κ α ί 
έ μ β η ς ; Ε ίς τόν φ ίλο ν , δστις Οά ήρχετο να  μο ί προ- 

β κ λ η  τ ά  ¿ρ ω τή μ α τα  τ α ύ τ α , γ νω ρ ίζω  κ α λ ώ ; τ ι  0 
ίπ εκ :ινό μ η ν  ; Ώ  ! τό  παρελθόν, έσ τω  τό παρελθόν, 
Οκ τ ώ  έλεγο ν , εάν θ ίλ η ς  ν ά  ζή σ η ς . Ζ ή τα σ -ν  τ -,ν γ υ 
ν α ίκ α , ή ν  ουδέποτε σ υνή ντη σ α ς , ή τ ις  ουδέ·/ γ·.γνώ- 
σκει περί σού κ α ί περί ή ς  ούδέν γ ιγ νώ σ κ ε ις , ; άν 01- 
λ η ς  ν ’ ά γα π ή σ η ς· τό  β ιβ λ ίο ν ,τ ό  συγγραφε·/ ύπό τού 
π ο ιη το ύ , ούτινος τό  όνομα ουδέποτε ήκουσας,^έάν 
θ έλη ς  νά  ρεμβάσης- κ α ί έάν θέλη ς νά  εύαρ εσ -η θής έν 
j-ίσω  το π ίω ν , άπόφευγε τ ά ς  α γ νώ σ το υ ; χώ ρας, ένθα 
ούδέν ευρίσκεις ίχνο ς το ύ  ανθρώπου ο’ ος ά λλο τε  υττήρ- 
ξες κ α ί ο ίο ; ουδέποτε πλέον 0ά ύπαρξης.

Ν α ι ! τ ο ια ν τα  Οά έλεγον κ α ί θά είχον εννεάκ ις 
δ ίκα ιο ν  κ α ί ά π α ξ  ά δ ικ ο ν , ώ ;  επ ε ίσθη ν, έπ·.σ -;εφω ν 
κ α τ ά  Δεκέμβριον τού  παρελθόντος ε το υ ; ε·.; ■· έρκυ- 
οαν, ή ν  τοσούτον είχον ά γ α π ή σ ε ι κ α τ ά  τό 18 74 .

Δ ιό τ ι ΰπάρχουσ ιν έρω μένα ι, ώ ν το γόητρον ά π ο - 
σβέννυσι π α ν  ό ,τ ι ήσθάνθη τ ι ;  ά φ ’ ότου άπεχ » ρίσθη 
α υ τώ ν , δ ιό τ ι ύπάρχουσ ι β ιβ λ ία  κ α ί μ ε τά  δ ικ *  ε"τη 
γό ν ιμ α  ρεμβασμόνν, ώ ς κ α ί οτε πρώ τον άνεγνω μ εν 
α ύ τ ά , κ α ί μέρη τού  εύρέο; τούτου  κόσμου ευ λο γη 
μ ένα , ά τ ιν α  δ ιά  τ ή ς  μ α γ ε ία ; τω ν  άποδ ίδουσ ιν  ή μ ιν  
άρκούσαν ν εό τη τα  όπως τ ά  έπ α ν ίδ ω μ εν  έκ  νέου —  
ώ σεί δ ιά  π ρώ τη ν φοράν. Τ οιούτον ε ίνα ι κ α ί 
ο ύ τ ινο ; τό  όνομα έγραψα  πρό ολ ίγου κ α ί ό ιά  το 
όποιον έπεβ ιβάσθη ν ε ί ;  Β ρ ιντήσ ιον μ ετά  τ ή ;  ά γ ω ν ιώ -



f  152 ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ
δββς ούτως ε ίπ ιϊν , περιεργείβς ίκείνης, ή τ ις  άποτε- 
λ « ι το γόητρον καί τον κίνδυνον τοιαύτης επανόδου.
, Κ «τάσυγχυρίαν,ήν άρχοιϊος θά ¿ξέ>.«ρο€<κν*ν ώςο’ιω- 

νονχαράς,δ διάπλους ύπήρξε λ ία ν -ήσυχος,καί ότε περί 
τη ν  πρωίαν άνίβην έπί τής γέφυρας τού άτμοπλοίου, 
παρουσιασθη πρέτών οφθαλμών μου τέ  φωτεινότατον 
τών^δσων είχον ίδεϊ άπέτής’Ισπανίαςτοπίων.ΊΙΟαλασ- 
σοι,ήρεμος ώς λίμνη, έξετείνετο δίκην σινδόνης βαθύ
τατου κυανου χρώμα τος.Ούδεν νέφος ίπλανατο  εν τώ 
σκπφειρίνφ ούρανφ, οΰτινος ή ώχρότης καί ή έπί τής 
μακρας σειράς των 'Αλβανικών ορίων πεπασμένη 
χιων,ησαν αί μόναι τού χειμώνος ενδείξεις. Ή  Υιών , 
? το, το«δ τ ο ν  άραιά, ώστε δ ιά  μίσου αυτής τά  ςοη 
εφαινοντο λειριόχροα.

’Ε; ί  τ5»« “ * J ? i  τεκώτ^ς, ούδέν ετερον σημεϊον άν- 
ρωπίνης ϋπάρςεως πλην χωριδίων τινών έρριμμενων 

κ α τ ’ αποστάσεις έν τα ίς χαράδραις. Δεξιά τής γραικ- 
μνις ην ήκολούθει τέ  ήρεμα κινούμενον άτμόπλοιον, 
¿ ιασχ ίζον τδ άοθενώς βρίμον {¡δωρ, άνέδυον μικρό
τ α τ α  νησίόια, γυμνά καί στυγνά καί προσήγγιζεν δ 
κυανούς όγκος τής μεγάλης νήσου,άγγελλβμένης ύπέ 
του μεγάλου όρους του Ιΐαντοκράτορος, δττερ παντα- 
χοθεν φαίνεται ώς κολοσσιαίος βωμός.

Οι λαροι ϊπταντο πέριξ τών ιστών, ταλαντευοντες 
μετά  χαριέσσης νωχελείας τέ λευκόν αύτών σώμα, 
ακίνητον εν τ φ  μέσω τών μεγάλων καί ευκάμπτων 
αυτών^ πτερύγων. Ήσθάνθην εμαυτέν καταλαμβανό- 
μενον ύπο ενθουσιασμού, ώς άλλοτε, καί μετά θρησ
κευτικής σχεδόν κατανυςεως έρείδων τον αγκώνα επί 
τουκαταστρώματος,τά όμμ.ατα προσηλωμένα επί τού I 
ορούς ου τίνος έγνώριζον τήν υψηλήν κατατομήν,πκ- 
ρηκολουθουν, καθόσον τέάτμόπλοιον προσήγγ,ζ,.τάς 
λεπτομέρειας του τοπίου ¿κείνου. Καί μικρόν κατά 
μικρόν α ί άνωμαλίαι τής άκτής κατέστησαν δραταί 
xf ι, β ί oUl« ‘ έ ν πτ υχών  τών κοιλάδων καί 
α ι ελα .α ι α ΐτινες δίδουσιν εις τή ν Κέρκυραν όψιν ίε- 
ρου ίάσους εν μεσω τής θαλάσσης- ε ίτ α ,'τ έ  φρούριον 
το υπερκειμενον τής πρωτευβύσης,δμωνύμου τή  νήσω. 
Μ ετ ου πολύ λέμβοι ήρξαντο ιστιοδρομούσα! πίρίξ 
ημων, εν τώ  στομίω τού λιμενος.

Καθ' ολον τέν  χειμώνα δν διήλθον εν τή  νήσω, I 
εζηρχομην, εςαιρεσει βροχερών τινων ημερών, καθ' 
εκαστην εν άνοικτώ όχήματι καί ευρισκον ύπέ τέν 
χειμερινόν ουρανόν τό θίλγητρον τής καλλονής, ήτις 
με προσείλκυσεν έκεϊ εκ νίου, μετά τόσα έτη.
,  Δ£0,ν νά Ομολογήσω χάριν ειλικρίνειας, δτε 
εκ  πρώτης οψεως ή  πόλις δεν τρέφει τέν ε'νθουσια- 
σμον, δν έμπνεει ή θέα τής άκτής. Είναι μ,κρά ή 
■πόλις, α ί δδοι αυτής στεναί, σκολιαί, στερείται τών 
κςιοθεάτων έργων τέχνης, ών βρίθουσι καί α ί μαλ- I 
λον ασήμαντοι πόλεις τής Ιτα λ ία ς . 'Εν τοίς όψοπω- 
λειοις είσίν έκτεθειμεναι παντοειδείς ξηραί έπώραι, 
οΫα τηγανιστά  πληρούντα τήν δδέν όσμής τα γγώ - 
δους, άνοστου παραδεξου- τινά  εξ αύτών εχουσιν ώς 
•προστάτιδα ΙΙαναγίαν τ ινά  μεγαλόμματον, άκοψ- 
ψον, κεκοσμημενην δ ιεγκολλημάτω ν άργυρών. Πλή
θος πολύ προφοριΐται τάς δδούς. Έ λληνες φουστα- 
νιλλοφόροι με μεγάλους μύστακας κα ί κυρτά σανδά
λ ια , Αλβανοί μέ κάπας, Εβραίοι φεσοφόροι, περι-

¡ Ú  T '  ‘ υρ£1-ς μακρόκομ« καί
βαθυπωγωνες, φεροντες π ίλου; καί ρασα ώ ; παρ’ήμϊν 
οι δ « ^  εν τοίς δικαστηρίοις, γυναϊκες μ ,τά
λ ύκων καλυπτρων καί κεντητών γελεκίων, μέ πΓλλά 
κοσμήματα αργυρών πλακών, χ* ί πα^ £ οαχ-ν.

I ίο το ι μ* μεγάλα ζωώδη όμματα.

ί  ^ T0,X0‘  · Μ * Ι<® « « Μ » . . : . .  ·ρ._, τήν^ ιδέαν, ήν ανακαλεί έν τοίς ρεαβασαοί-
Υ,μων τδ ονομχ 'Ελλάς. Διότι,τό αίμα τώ ν κατοχώ ν

o h m c t S í , ( ' τών εισβολέωνοιτινες επεθηκαν τέν εαυτών τύπον,άπό τής μ{„.αχου.

κ ίσ α Τ - '" 0 « ? ’  **®’ ^  " ?¿T0V οί ά π ώ -
“ w - v “ " ·  ” 1 t o í !  í i , s - -τ ια . a  t e ,  τα  οι Μακεδόύες, oí Ή πε.ρώτα, τού βασί

ζ ω ;  ΙΙυρρου, oí Ρωμαίοι. Κατά τέν μεσαίωνα οί 
Ελλην* ; « , Τ Ο Τ ?ο , - Νο ίο{ #Ι .

Τ Ανζβυ· e:t στρατιώτας εύσίβεϊς ή.
ωμούς, πε,ρατας η μ-.σθωτούς. Ε ίτ* ήλθον οί Ένε- 

και πτερωτο; λέων γεγλυμμένος επί τού άετώ-

ά ν ίθ «  " 'Χ·1βί Τί,0? £' - ‘ καί σήμεροναγαθοεργόν κυριαρχίαν, δ ιότι εις ταύτην οφείλεται
;  αυμασιος ελαίων θησαυρός τής νήσου. Καί εί 

I Ιαλλο , ωσαύτως εβασίλευσαν «π «ύτή ς καί έν ώ 
I Λ απολεων.παλαιεν έναντίον πάσης τής Εύρώπης,
Ρ ξ  οτρατιωτων ηθροισαένων έντές τού φρουρίου 
,ρν.ιτο να παραδοθή καί διεφύλαττεν ήμίν v r- 

τον, οτε η συνθήκη τού 1815 παρέδωκεν αύτήν εί- 
• f ;  χ « ? * ί  τών Ά γ γ λ ω ν . Καί ούτοι δέ,συνεγίζοντε- 
-ο εργον των Ενετών, κατεσκεύασαν πολλά καλά  
έργα κα , Ιδους,χάρις τα ΐς δποίαις, καίτοι'κακώς δ ,α - 
τηρουμεναις, δύναταί τ :ς  καί σήμερον νά δ ια τρ ίξ , 
ολην την νήσον. r 9

, « W W «  τής ιστορίας ταύτης ε ίν« , καταφα
νής εν τφ  τυπω  τή ς φυλής, τ ής κατοικούσης σήμερον 
την νήσον κα ι την πόλιν Βεβαίως κατά πρώτον,λυ- 
πειτα ι τ ις  επι τή  άπωλεία τού γνησίου έλληνικοϋ 
τυπου, αλλα  το γοητρον τού ούρανού τής ’Ανατολής 
διακ.χυμενον επί τών λευκών οικιών καί τών ποικί
λων ενδυμάτων, ύπερν,κα τη,ν πρώτην άπογοήτευσιν, 
καθότι μ α λ ι,τα  εν τα ϊς μικρ«ϊς |Μ|νκ|ς ¿δοίς, 4 πε- 
Ρ|ν;γητης βλεπ ιι σκηνάς μεγαλοπρεπούς άπλότητος.

οιαυτην εντυπωσιν παρήγαγεν έν έμοί ή έκφόρτω- 
« ς  και/.ιου πλήρους σίτου, δν είχ , φέρει έκ Κριμαίας 
αγγλικόν τ ι  άτμόπλοιον. Γ '

. 'Ανδρες ρακένδυτοι μέ τραχείας μορφάς, όοθιοι 
εν τ ν  μέχρι των γονάτων αύτών άνιρχοα.νφ σώρώ, 
»πληρούν δ ια  τών μεγάλων βραχ,όνων'μεγάλους κώ- 
φινους, ους ερριπτον εις άλλους ίσταμένους επί τής 
προκυμαίας. Ούτοι έκένουν αυτούς έπί τού εδάφους. 
Εργαται έμε'τρουν τέν σίτον δ ιά  τών μεδίμνων, άλ
λοι οε επλήρουν σάκκους ούς, ¿φόρτωναν έπί ΐππων.
-α νΙο ς καί λεπτές κονιορτές ¿κυμάτιζε πέριξ τής έρ- 
γατικής ¿κείνης σκηνής, ήν δίκην πλαισίου περιε- 
οαλλον δ αίθριο; ούρανές, ή κυανή καί παφλάζουσα 
θάλασσα καί οί γηραιοί τής πόλεως τοίχοι Έ γώ  
ίολεπον δ ιά .τή ς φαντασίας τέν τοσούτον μακροθεν 

! νά χλοαζη ¿πί τής ρωσσ,κής
1 χ  ρσονττςυ, ελπίδα χωρικών ίν.οίων εκείνοι;, ών ό
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εύγενής Τολστόϊ τοσούτο καλώς περιέγραψε τά  τε- 
ταραγμένα όνειρα κα ί τάς ασαφείς έρμάς.

ΓΙού μετεφέρετο τώρα δ σίτος εκείνος ύπέ το βά
ρος τού δποίου έκάμπτοντο οί ίπ π ο ι; Άναμφιβόλως 
εις καλύβας έλλήνων χωρικών, λατρευόντων τον ά 
γιον Σπυρίδωνα καί τάς εικόνας- καί κκτελαμβκνό- 
μην ύπέ τής ρέμβης εκείνης,ήν γεννά έν ήμίν ή κα τα 
πληκτική  περιπλοκή τού κόσμου τούτου, ή τ ις  καθί
στατα ι ά ντ ιληπτή  και έξ άπλής έκφορτώσεως σίτου 
έν τιν ι γω νία  λιμένος.

Δ ί άγροτικαί ιδίως σκηναι έν μέσιρ τώ ν Οελκτι- 
κω τάτω ν τής Κερκύρας τοπίων, είσίν άληθή βουκο
λ ικά  ποιήματα. Πανταχού δάση έκ κολοσσιαίων 
έλαιών, οί γηραιοί κορμοί τών όποιων γέμουσι κοιλο
τήτω ν καί όζων. Ύ π έ  τήν λεπτήν σκιάν τούτων 
καθηνται κατά γής γυναίκες καί άνδρες, συλλεγον- 
τες τούς πεπτωκότας καρπούς. Ποίμνια νέμονται εις 
τά  πέριξ καί α ίγες σιμαί,όρθούμεναι μέχρι τώ ν κλά 
δων, άναμ·μνήσκουσι τ  ύ ; στίχους τού Θεόκριτου καί 
Βιργιλίου. Γυναίκες διαβαίνουσι φέρουσαι έπί κεφα
λής ύδρίας έν τή  αύτή στάσει, ής τήν χάριν εξύμνη
σαν οί πο ιητα ί.

Πανταχού ωσαύτως πορτοκαλεώνες, ροδεώνες 
ά ντ ί τοίχου εχοντες αιμασιάς έκ γ ιγαντια ίω ν άλοών 
καί παχυφύλλων συκών τής Βαρ&αρίας.

Πανταχόθεν φαίνεται ή θάλασσα ύπνώττουσα έν 
τ ή  γαλήνη τών όρμων, περιβαλλουσα δ ι’ άφρού τούς 
βράχους, σπινθηροβολούσα ύπέ τέν ήλιον, σκυθρω- 
πάζουσα οτε οΰτος δύων ροδίζει τάς γμονοσκεπεΐς 
κορυφάς τώ ν 'Αλβανικών όρέων.

Ούτε ή  νωχελής αΰτη  θάλασσα, ούτε ό φωτεινές 
ούτος ούρανές, ούτε ή χλοερά αύτη νήσος ήλλαξαν 
άφ' ής έποχής δ Όδυσσεύς είδε τήν άκτήν ταύτην. 
Ώ  1 τών ωραίων στίχων I

άλλ’ ¡τ ι  &ή τρίτο» *,μ«ρ εΰτλόκαμοο τίλεσ' Ήώ;, 
κ ιί χίτ" ϊτε ιτ ’ ά·εμο< μέ. ίπιυοατο, ή 5έ γαλήνη 
εκλετο νη'.εμϊη" 4 5' άρχ αχεόδ» είσιίε γαΓα»
¿ίύ μάλα πρ'.ϊών, μεγάλου ύπο κύματος άρΐιίς. 
ώς δ' δτ’ άσπάοιος βϊοτοχ παι'<οσι φα»ήη 
πατρδς, 8: έν νοόσφ κήται χρατέρ’ ά> γεα πάτχων, 
δηρέν τηχύμενο;, στυγερός «έ οί ί/ραε δχϊμων* 
άσπάσιον δ’ άρα τδν γε βεοί χαχδτητβς ίλυσαν, 
ώς Όδυτοεί άσπχστόν έείτατο -,αί» χαΐ Ολη,

Έβλασφήμησα κα ί έγώ  τέν γηραιόν Όμηρον- 
είπον ότι προτιμώ τής Ίλιάδος τέν Ά δόλφον(Ι), 
καί τής Όδυσσείας τέ  'Ερυθρόν καί τέ  μέλαν (2)· 
Ν αι, ά λλ ’ είχον άδικον, έξεφράσθην δ ’ οΰτω δ ιατε- 
λώ ν ύπέ τέ  κράτος παροδικής έντυπώσεως.

’Είδώ ήνοιξα κα ί πάλιν τήν 'Οδύσσειαν καί οί 
θείοι εκείνοι στίχοι, ο: τοσούτον θαλεροί, τοσούτον 
αληθείς, τοσούτον όμοιοι μέ τήν φύσιν έκείνην, μέ 
συνεκίνησαν μέχρι δακρύων : ώς, τέ μέρος π. χ . ε’νθα 
δ Όδυσσεύς άγνωστος, άκούων τέν άοιδέν άδοντα 
τά  τού Τρωικού πολέμου, κλαίει, καλϋψαςτήν κεφα- 
λ,ήν δ ιά  τού φάρους, δ δ ’ εύγενής Αλκίνοος, άκούων 
αύτέν στενάζοντα, δ .ατάσσει νά παύση δ άοιδός. 
Τήν πρώτην φοράν ούδεμιαν έρώτησιν άπευΟύνει τώ 
μυστηρεώδει συνδαιτυμόν·., ή άβρότης τού οίκτιρμού 
βύτού εννοεί τήν παραμυθητικήν τής σιγής μαγείαν. 

Μετά τήν άνάγνωσιν μέρους τινές τής Όδυσσείας,

εύηρεστούμην νά περιδιαβάζω εις τάς έξοχάς. Καθ’ 
όδέν συνήντων πα ιδ ία  άρρενα καί θήλεα γυμνόποδα, 
άτινα  μοί προσέφερον άνθη καί πορτοκάλι/, συνο- 
δεϋ·ντ* αύτά μετά τής χαριτωμένης εύχής «νά  χα - 
ρής τά  ‘μμάτια σου». Και πράγματι, γλυκεία  δ ιά  
τούς οφθαλμούς τέρψις ήτο κεχυμενή έπί τού εύρέος 
γλαυκού ούρανού, τής μαρμαιροϋσης διαφανείας τών 
ύδάτων, τής μαλθακότητος τών λοφίσκων, τών ώ- 
χρών φυλλωμ,άτων τών έλαιών, κα ί όλης εκείνης τής 
φύσεως,μεθ'ής τοσούτον άρμονικώς συνδέονται έπτα - 
σίαι ηρωικής ϋπάρξεως. Έ φθασα εις τήν άκραν έκεί
νην όθεν φαίνεται νησίδιόν τ ι  καλούμενον «τέπλο ΐον 
τού Όδυσσέως». Ό  λαές πιστεύει ότι δ Ποσειδών 
μετέβαλεν εις νήσον τήν ναύν τών Φαιάκων, ήτις 
μετέφερε τέν Όδυσσέα εις ’Ιθάκην. Έ π ί τού νησι
δίου τούτου κεκαλυμμένου ύπέ κυπαρίσσων, υπάρχει 
ναΐσκος τ ις , δύο δέ μοναχοί καλλιεργοϋσιν αύτό.

Έ γώ , δ εμπαθής έραστής τής άναλύσεως, δ μα
νιακές ψυχολόγος, δ μαθητής τού ItencJIml, διατελών 
ύπέ τέ  κράτος τής μαγείας τού δρίζοντο: κα ί τού 
πρέ μικρού άναγνωσθέντος ποιήματος, ησθανόμην 
άναγεννωμένην έν έμοί τή ν άρχέγονον ψυχήν τών 
'Γλλήνων, οϊτινες έξήσκησαν τήν άνευ βαναυσότη
τας υλικήν εύημερίαν, τήν άνευ νόσου ηθικήν μακα
ριότητα καί τάς δυνάμεις τής διανοίας άνευ α γω 
νίας —  μοναδική καί βραχεία περίοδος ευτυχούς 
νεότητος τής ψυχής, ή τις πληγωμένη σήμερον,κλαίει 
έν έκάστω ημών.

Νήσο; χλοερά, ήν ουδέποτε ίσως θά έπανίδω 
πλέον, καί μόνον ενεκα τής ευφροσύνης ήν ήσθάνθην 
πρωίας τινας έπί τής άκτής σου, τέ  όνομα σου θά 
μ ίνη ϊερίν δ ι' έμέ, καί δτε σ’ ¿»θυμούμαι φράσις τ ις  
τού εύγενούς καί μελαγχολικοϋ Flaubert ? δ ι ι  έν τή  
μνήμη μ ου: αΎπάρχουσι μέρη γής τοσούτον ώραΐα, 
ώστε επιθυμεί τ ις  νά τά  θλίψη έπί τής καρδίας του».

Α Ι  Δ Π Ο Κ Ρ Ε Ω  Ε Ν  Ε Π Τ Δ Ν Η Σ Ω ι
ΚΑΙ ΙΔΙΛι ΕΝ ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑι

Ό  /αρχχτηρ χοΰ κεφχλλήνις εινχι μάλλον σ-.Cxpôc χχί ϊή  
μιλχγχολιχός. C e f a l o n i a - m a l i n c o n i a ,  λέγει πα
λαιό» τι ρητό». Καί βΰχ άτόπως, διότι τβ πετρώδες χαί άγο
νον του πλειοτου τής νήσου μέρους, μάλιστα ή άπό τοΰ Αίνου 
μέχρις Έρύσου, Φιοχάρδου, Άσσου ύψηλή χαί φαλαχρά χαί 
μέχρι βχλάσοης ξηρά οροσειρά, χαί έν γίνει τό χλΓμα τής 
νήσον, επρεπε >χ έχιδράσωσιν επί τοΰ ήθιχοΰ χ·1 τών έξεων 
έν γί>ει τών χατοίχων, ώς έπέδρασαν έπί τοΰ διχνοητιχοΰ χαί 
τοΰ σωματιχοΰχχί διέπλασαν αυτου; πραχτιχοΰ νοό;, επιχει
ρηματίας, ριψοχινδύνους χχί φιλοπάνους. Καί δμω:, εν ταίς 
φυσιχαΓ, ίδιίτησι τής νήσου χεΓτχι ή αίτια τής οίχονομιχής 
τοΰ τόπου ευημερίας, διότι τό άγονο» χαί η -αρομαρτοΰσα 
πενία ίνυγάδευσαν άπό αιώνων τούς χεφαλλήνχς πρός αλ
λαχού πορισμόν τών πρός τό ζγ,ν χαί έ'.εί εύημέρησαν χαί 
¿πλούτισαν, τούς δέ άπομεΐναντας χατέστησαν φίλεργους χαί 
λιτοδίου;. Ό χεφαλλήν ε’νε 4 άνθρωπος τής ο’χογενεϊας χχί 
τής έργαοϊας, xüptev έχει σχοπίν τό χρήνα, χχί εντεΰίεν 
τήν οίχονοαίχν εχει έχ τών πρώτων του άρετών, τούτου 5 ε- 
νεχα, έλίγην αισθάνεται χλίσιν ε’ις άσχόπους δ;·πάνας χαί εις 
διασ· εοάτεις, ας αποκρούει πως ή αυστηρά οικογένεια»ή του

Σ. M. (J) Τοΰ Βενιαμίν Κωνστάν. (2) Τοΰ Στηδάλ.
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•νατροφή χαί λιτότης. T i  -οιούτον *μως 8ί ν  σνμβαίνει i »  τή  
η λή εντ ι Ζ ιχύνθω χαί τή  ερατεινή Κ ερχύ;?, έχείνη αέν Fior 
d i levan te , τχύτη  es Edern d'Oi ¡ente ' ύπό ποιητών χαί 
γεωγραφων^χληθείσχις, ενθχ οΐ χάτοιχοι,άναπνέοντε; τάς μο* 
ροβίλους αύρας τ ή ;  πατρίοο; τω ν, έν μέσω γονίμων χα ί πολο- 
χαρπών γχ ιώ ν , πρό αείποτε βχλλούσης χχί γελοεσσης φύ 
««ω ς, εν ποχ ,ή  φοτεί?  χχί άφθό.οις ά.βεσιν, χα! είς χλΓμα 
ε.χραέστατον, ρεπουτι φυσιχώς είς βίον ήκιστα ενεργητικόν, 
νοσταλγοΰντες άμα τήν πατρψχν λιπόντες, άρχιύμενοι είς τα 
φυσιχ* Ϊώοτ τώ ν τόπων των, χαί γ ε μ έ ν ο ι  ευαίσθητοι, φ ι- 
λοθεαμονες, φχιδρύνοες, τρ.φηλοί χαί όιασχιόχστιχοί. Τούτων 
ενεχα. η διάφορος δ ίαιτα, α ί άλλοΓαι έςεις, ά ; δ έν γ έ .ε ι δια- 
?ορος σχεδόν β,-ς τώ ν Κεφβλλήνων πρός τούς αδελφού; Κερ 
χυραίου; χαί Ζχχυνθίου;.

Είς γάς δημοσίας έορτάς χχτοπτρίζιται πεοίπου ό επιτόπιος 
Γ o*' At, , i “ Íx,v *s ,r®v Τ*< β*·**?*“  «* Κ εφχλληνίφ. A! 
απόχριω ενταύθα δε. έ/ουσι χατχ τα  ρηΟέ.τα, τή ν  δχοίαν 
ϊχ .υ σ ιν  εν τή  λοιπή Έ πτχνήσω  σημασίαν, πρός ί ς  πρό πολ- 
λα« πριν αποβλέπουσι χαί ά , ύνειροπολοΰσι ο! τών λοιπών 
νήσων, ιδ ιώ τη ς  Κερχύρα; χαί τής Ζαχύ Oou χ ά ο κ ο ι .  "Οτι 
γ ίνετα ι παρ' ήμΓ. êjret τ ι τό βεβιασμένο. π ω :. Κοιναί, χοι- 
νωνιχαί διασκεδάσει;, έ,ταΟβα δέν εθίζονται, ο,ότι αν έςχιρέ- 
ση τις τό θεχτρβν, δπερ δε. εχ ιμ εν χαί ταχτιχώς, χαί τού; 
ίλιγους μ α  σ χ α ρ ά δ ε ; ,  χοινοί χοροί έν λέσχαις δε. δίδον
τα ι, «αν δε ε ιταχτω ς οοθώσι, τούιο γίνετα ι χαριν ώρισμέ.ων 
μόνον οικογενειών, τή ς άνωτέοα; τάξεως ώς έπ ί τό πλεΐστον, 
ε νψ  α ι χατώτιοαι τά ξε ι; διέρχονται τάς άπ ίχ ςεω  άνεμ κοι
νών διασχεοάσιων. Έ · Ζχκύνθφ χαί Κερκύρχ ά xavtc;  σ/β* I 
, ν «upp εουσιν οιχογε.ειαχώς ε ίς  τάς λ έτχ α ; χαί άλλα χοινά 
εντευκτήρια, εν πανιο ία ις περιβολαΓς χαί προσωπίσι. Ό  αρι
στοκράτης συμφύρεται μετά τών εργατών, ή χάρη τού λχοΟ 
συγχορεύει με-.ά τού πλουτιόπαιδος, χαί αυτοί οί γέροντες, 
λησμονοΰντες τδ άχβηρδν γήρα ; δίδονται ε'ις τή ν  corte, είς 
τη ν  ευθυμίαν χαΕ  . . £ί  τ δ . ίρωτα. ’Ελευδερ!« τ ις βασιλεύει 
εις τας σχέσεις τώ ν φύλων βεβαίως, όλοι περίπου λησυο»οΰσι 
τα  τού οιχου επί ένδομάδας δλας, χαί μό-ον δ,ασχεδάζουτι, 
χορευουσι, χραιπαλουσ,ν. Ά λ λ ' έν Κ εφχλληνί? χοινά έντευ- 
χτήρια ΐχομεν μό.ο» άπλο'ιχά χαί στενά τινα άναγ.ωστήοια , 
αιβούσας δέ χορών οηρ οσίων δεν έπιτρίπουτι τα  ίθιμα' **¡ 
οί χαρακτήρες μας, ή δε έμφυτος τώ  χεφαλλή .ι ζηλοτυπία 
τόνχχθ.στμ ύποπτον -.μός πάσαν έκτ-ς τού οΓχου άνάμ .ξιν, 
α ί  δε οιασχεδατεις του είσ ί φυχοα! χ » ί μεμετρήμέναι Δ'εν 
λέγομε. ομω, ταΟτα χαί απολύτως, ϊχομε. βεβαίως χαί έξχι- 
ρέσεις πολλας, ο ίτ ινε ; δμως, πιστεύομεν, ότι ουδέποτε θά γ ί- 
νωσι κανών. ’Ο ανώτερος άοιστοκρ χτιχός μας χόσμος χαί οί 
*λ«ύ*ιοί μας,_ Ισταν αι ίτ ι  ψυχοοί απέναντι τών άλλων τά 
ξεων, Ιχομεν ενταύθα τύπους αριστοκρατών παραδίξων μέχρι 
γελοίων, χαί πλουσ·ων, ςυςάρ ισ  α ό'ομάζειδ ίδιδρρυθμος κοι
νωνικός ημών φ.λδσορος r ,  Καραβιάς, χ ρ η μ α τ ο φ ύ λ α -  
χ α ς ,  α ι ύε αΑλαι τάΕεις, ώς ιχ  του δηαοχρχτιχοΰ πνεύααττς 
οπερ πνεει ενταύθα, χαί ε ί. τή ν  γή ν  τών Ζερβών, τώ ν Μομ· 
φερρατων, τώ ν Δανήδων, ολίγον σχέπτο .ται, χαί ού'ααώς 
•Χ?*4* * « 'T1'®VT* ‘ είς τάς μετά τώ ν αριστοκρατών έπ ια ,ξίας.

-  ·» " " “¡¡εε . τ ινα  συγχεχριμμέ ω : περί τώ ν έθ'μων
των Α πίχρεω , εχ τής μιχράς αυτώ ν ένταύθα ζωής. Αί άπδ- 
χρεω στενότατα, ώς γνωστόν, συνδέονται μετά τή ς Έχχλη- 
? 1 ίς· Ζ 0υ Τριωδίου ή  έ.αρξις, χαί α ! τώ ν  τριών
εοοομαοων πρό τ η ; τεσσαρακοστής, άχολουθίαι, ε ίνα ι τό ώ - 
ρχιον preludio  του ύφηλοϋ τή ς έχχλησίας ήμών δρεματι- 
χωτατου τετσαραχονθηυέρου. Ά λλο τε  πολλοί ίερεΓς μ ,τέβα ι- 
νον δταν ε μ β α ι ν ε  τ ό  τ ο ι ώ  δ ι ο ν είς τον του Σωτήρος 
ναόν εν Αργοστολκρ χαί δ άοχ.ερ.ύς αυτός, είς Ληξούρ,ον δε 
εις τόν ναόν του ΙΙχντοχράτπρος, ενθα ετίθετο είς προσχύ.η- 
σ ιν εν μεσω λαμπάδων χαί θυμ ιάμα-ο :, τό Τ  ρ ι ώ  δ ι ο ν πρό 
Ι?!* ειχόνος του Χριστού, χαί δπερ μετά τήν έννάτην πχρε 
διδετο έν πομπή παοά το ί τελετάρχου χληριχεΰ είς τόν πρω 
τοψαλτην, τό ίθ.μον δχως τούτο σχεδόν έξέλιπε. Τό σριώ- 
διον ευτραπέλως, έχάλουν ι ί  παλαιοί μας χ α ί λ α χ α ν ο -  
φ α  ο ν , διότι θά φέρη τ ή .  τόσον συ-ήθη πατά τήν μ εγάλη , 
τεσσαρακοστήν άφθονον τώ ν βλαοταρίων βοράν. ’Από τάς 
■ημέρας σαύτα ; άρχονται κυρίως τά  κ α ρ ν α β ά λ ι α ,  έορταί 
παρ ήμ ϊν κοινωνικά! μόνον χαί ούχί θρησκευτικής τ(ν0; 
σημασίας. 1

Ο! ολ.γοι εκείνοι ο«τιν,< «ά νηστεύσωσιν, ίδια οί χληοιχβ! 
χαι οί π  α π α  ο α  ν 0 ρ ω π  ο ι ή τ α χ ο υ ν ά δ ε ς χχτά Λα- 
σχαρατον, χαθως χαί οί χωριχοί ci ές άνάγ.ης, ώς λέγουσι 
μη χρεοφαγουντες χατα τας νηστείας, ούχί δέ έζ -:ύλαβείας, 
εννοουσ, να γ ινω ,, φ ..6ερ, ί  χρ-ωβό^, ? .α τήν χ α  Οο. ράν 
δευτέραν αποχαιρετίσωσι τό κρέας, συαφώ.ως τή  ίστορ.χή 
χαταγωγη χ κ  παραγωγή τής λ ,ξεω ; χσί τής φοα.κ.χής 
συνήθειας εχ του c a r  n e - v a 1 e (=χοέας χαΓρε)

Τα χοιρινά κυρίως άποτίλουσι τό έχ τώ . ών οϋχ άνευ τών 
τραπεζών, κατ αυτάς δέ ε ί χ,υρ.χοί χοιρ,τρόφοι στάττουσι 
και Μρουτιν εις την αγοραν, έξών οί άγαπώντες τό χοίοειον, 
καί ηει^τα σχεπτίμε-οι περί νηστειών χ/ί λαχάνων,'ά ’λατί- 
ζουσι, οια να τό φαγωσ.ν ώς π ο υ σ ρ ί δ a  (pun ido) κατά 
τον επιτόπιο, τρόπον μεμαγειρευμένην κατά τήν τεσσαρακο
στήν. Εις δε τά χωρία κατά τά : κυρ ακάς τών άπόχοεω τό 
εσπέρας τρώγονται αί αονόχητται χαί α ί γουρομνόπητται, βΓ; 
τινα δε χωρία γ ίν ε « ,  xx¡ μ[χρός τ .ς χο^ ,  T- u
ναων, καί μασχαοαδε; ενίοτε, κατάφορτοι χρυσού χαί αργύ
ρου καί λίθων πολυτίμων καί πκ.τοίων πο:κ'ιλμάτων, άτινα 
θχνείζ,νται, καί αΓ ιι.,ς μάσκχρε; fp/οντα, χα ί ε ί; τάς έν τή

11 πλατείας χαί χορευουσι τό τ ζ ά μ ι x ο χαί τό 
σ υ ρ τ  ό των.

Η χυριαχή τοΰ ά-.ώ:ου, λέγεται κυρίως τής σ φ α γ α -
?  1 V ’ ^ ζϊ  ,πέ·α.π :γ1 «* ϊ*Ρ ·ω , u  ο υ ρ δ ο υ  λ ο π  έ φ τ  η , 
αμφότεραι δια τα πολλά σφάγια χχί τήν έ< τή ; πολυφαγίας 
χαί χρεωφαγιας λιπιρότητα τώ . ά·ργ£ίων χαί τώντρωγόι- 
των. Την πέμ πτη , τών Άπόχοεω έν Αθήναις ό.οαάζουσι 
τ  σ ι κ ν ο π έ  φ τ  η  ν, ένττΰθα όμως, δ,ομάζ,μ,ν 0J rw τή .  τής 
τυρ ι.ης, δια την χνίβσαν ( τ σ ί κ ν α ,  χοινώς) τώ . μαγειρευο- 
μενων γαλαχτων. II αποχή τής χοεωφαγίας έν τή έβδομάδι 
τ η ; τυρινης,^ετηριΓτβ ούστηοώ: άλλοτε, άλλά τό τΟιουτο 
σηυεοον παρ ¿Χίγοις γίνεται, δ ό<ι δ νεωτεοιομός άφ’ έ^ς, 
χαι η χοινη σχεδόν χλόρωσις μάς έπιβάλλουσι τήν iíw xov 
κριωφαγίαν.

ΟΙ χοροί παρ' ήμ*ν ε’ .ε ολίγοι καί έν στειφ  κύκλω, μάλι
στα όταν εχωμεν θέατρο., είναι σπανιώτερ,,. β ά  ήτο μεγά
λη σπαταλη του διχτχεοαστιχοΰ ήμών ταλά-του ή είς τόσα; 
5χ οιασχεδατεις δαπάνη. Ά λλοτε όμως, έπί Α γγλίας, βτε 
πολλά, ξένα θεσαιχ χαί ϊΐιμ α  μετεφυτεύο.το παρ' ήμΓ» παρά 
τών ξένων, εγέ-οντο έ ;,χ 0, χορ.ί ε ί: τ ή . Metisn.ÍTou ετρω- 
γον οί αξιωματικοί, καί ε ί; τήν ftemdenza ήτοι τ τν  νομαρ
χ ίαν, διδόμενοι παρ’ αυτών τώ· άρχώ-, ούχί καί ά « υ  πολί
τικου τ ι . 2  σχοποΰ, μετά χλιδής όέ καί γεν.α,ότστος έχτά- 
χτων, ω ; εχομεν χατά παράδοσιν, έ.ιοτε μάλιστα «γίνοντο 
και bals costumés πολλοΟ λόγο, άξιο·, έν γέ·.ει δε σι τότε 
χοροί ησανμεγαλοπρεπέστατοι, άλ,λ'ού έποτε οδτε τότε, ούτε 
μεχοι τουδε, εγέ^οντο παρ' ή·κΪ. îfx ra l. ή νυκτερινή προσωπι
δοφορία xa ! α ! ετισχέΐ-εις τών ά .δςικώ . χαί γυ α χείων όαί-

TSU.T“ V ‘ ν ** f ÿ  νύκτες, ώς έθίζε αι σήμερον έν Ά θή - 
ναις χαι αλλαχού τής Ετταιήσου" τούτου έγέ.ετο ποτέ από
πειρα, πνιγεΓσα ε ί; τήν ά-χή·. ττιγ«, άναμιχβεΓοα δέ μέ 
Ιστορίαν τυχ/διώκτου τίνος οϋχ( είοημον,

Έ π ί 'Αγγλίας ίμ ω ;, τού; χορού; τών άοχών χαί τ ά ; άρι- 
στοχρατιχας ιχεί.ας συνεντεύςει:, είς 5 ; Χ·ο όλως ξένος δ 
λαός χαί τα φιλελευθερχ τοπικά τοιχείχ, δέν άφ.νον ίσ ύ - 
χους οί τότε σατυρικοί μας ποιη-αί Ό  δηκτικός "Ο δ δ η ς, 
δ πολυ ελευθεςιχζων 11 »  ν à  ;,fc¿ δημοκρατιχώτατος Μ α λ ά- 
ν η ς ,  δεθνιχώτατος κρασοπατέρας Ά ρ α β α ν τ . ν ό ς  χαί 
άλλοι της τόσον εις σατυρικού; ποιητάς χαί έλευθερίφρονας 
αείποτε πλούσιας νή,ου. εχαυτηοίαζο. τά τότε γε- 
νόμε-α παρα του τόπου τά αρχαϊκά έθιμα χαί του λαού τήν 
a;ioirpezei*v.

_ T̂ vcti ^ χι ώΐ *< τών πολλών ξένων, χαί τής χρηματι
κής εν γέ·ει ανθηρότητος, φυσιχώ τφ  λόγω αί διασκεδάσεις 
ησαν πλειονες χαί οί άνθρωποι οΰχ πολυμέριμνοι λόγω τής 
αραονιχης κυβερνητικής λειτουργία: χαί τών όλιγωτέρων του 
πολίτου βαρών. Τότε τό πρώτον ίν Καφιλλην φ δ μακαρί
τη : Σ >λωμός, φιλόπατρις χα! φιλόυουσος νο-αιχλς, Sè. tvóut- 
σεν αναξιοπρεπές νά κτίση ίδιον θέατρον χαί νά γίνη θεα
τρώνης, όπερ αφήχεν άριστα; αναμνήσεις διασήυων άοιδ<Γ·ν 
χχ· κοινωνικέύ οργαομοΰ, του θεάτρου δέ τούτου μόλις πρό 
δεκαετίας «,ώζοντο ίτ ,  τά έοείπιχ. Έ κτοτ. αί άπίκρ,ω ιί-  
σ!ν αναπόσπαστοι τών θεατρικώ. μας.
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Είς τά μικρά μας μέρη, τό θέχκρον ε ΐ.α ι ή  ψ ι»χη . ’ ύ κέ»- 
τρον ή  Ιστία . "Κχει πολύ διάφορα θέλγητρο^ ε ι;  τας επαρ
χίας τό θέατρον η  έν τοΓς μεγάλοι; χέντροις. Εις τους μέρους 
μας χύχλους, ε ΐ α ι γνωστά τά αισθήματα, α ί χόρται, e l ερω- 
τες, οί σκοποί, τά πρόσωπα, αί σχέσεις, πάντα δε τα ευρι-
σχομενέντός τοΰ θ ιά τ;ου χαί μάς ένδιαφέρουσι, μάς τερπουσι.
Τ ά ; άπόκρεω θά γ ίνω σ ιν  αί μ ά ν τ σ ι  α ι ,  δηλαδη αι ευερ
γετικοί εσπερίδες, καθ' άςθό μετρηθώσιν τά αισθήματα χοη- 
ματβποιούμενα, ·ά  λάμψω σιν είς τόν ούρα.όν τή ς  ποιησεως 
σατυρ»ν ράφοι κα ί λυριρδοί, θά χενωθωσι βαλάντια , Οα γινω - 
• ιν  α ντ ικλείδ ι; γονικών συρταρίων, θά ριφθώσι περιστεροιΐ χαι ] 
ζαχ/αρωτά, χαί πολλάχις βαχαλάοι, χαβολόριζαι, κέρατα 
καί * . .  Ιίολλάχις τό θέατρον έγένετο χα ί γ ίνετα ι παλαίστρα 
παθών, πολλάχις δέ συ.έβησαν έν αΰτώ  χαι αιματηροί συγ 
χοούσεις διά μ ία ν μελανόφθαλμον ή  γλαυχόπιδα αοιδόν. Η 
μνήμ η  τηοεΓ ετι τήν καλλονήν τή ς  A ssunta, τή ν  απαγω γήν 
τή ς ΛI v isii τήν εξοχον τέχνην τή ς M arz ia le , τόν Bendcm ia, 
τόν Su tte r χλ. Ή  δέ θραΰσις τών καθισμάτων χαί λαμπών, 
είνε ό συνήθης βανδαλισμός τή ς τελευτα ία ; παραστάσιως εν
τώ  θεάτρω μας. .  . _

Α ί μάσχαραι δέν εχουσι ποτέ παρ ήμΓν πρωτο·π.πιαν 
σχε'όν τ ινα . Τό μονό:ονον πανάρχαι·ν γ α ϊ τ ά ν ι  δεν λ ιιπ ε ι 
συνήθως, καθώς αί προβάτινοι ποοσωπίδες καί α ί Sepal, χαί 
τά  κουδούνια τοΰ Ζόνολου έν Άργοστολίιρ. Περίπατοι προ- 
σωπιδοφόρων χαί τώ ν δύο φύλω -, άπατώ ντω ν τούς άπλου- 
στέρους, σαγηνευόντων βαλάντια κσ ί χαταβιβτωσχόντων γλυ- 
χύσματα εις ύγείαν τώ ν κουτών, ώ : εθίζεται έν Κερχύρφ χαί 
Ζαχύνθω, ένταύθα δέν γίνονται. Πρό τώ ν μασχαράδων προη
γε ίτα ι τρέχων δ ραβδούχος, κοινώς μ α σ τ α δ ό ο ο ς  (πιαζεο) 
ή  μ π  ο ύ  λ’ ο ύ μ π α «  η  ς, παραμερίζων τό πλήθος κα ί κτυ- . 
ιίώ ν διά τοΰ θορυβώδους μαχροΰ του ραβδίου, συν τουτω οε I 
παίδες άγ ,-έ·λοντ«ς τή ν διάβασιν τών προσωπιοοφάρων στεν-
τοοείως δμοφώνως χαί κατ' ιδιόρρυθμον τρόπον. "Οταν οί προ- I 
σωπιδοβόροι είσ ί πολλο', βαϊιζουσι κατ' ανδρόγυνα a  braeeio, 
εγουσι δέ χ * ί τόν ιατρόν τω ν μέ τούς ύψηλους χολλάρους, I 
τόν υψηλόν πίλον χαί τό ραβδί ον μέ τή ν  άρρυρά. λαβήν. I 

Έ ν  Ληξουρ'ω οί άνθοωποι ρέπουσι πλεϊον εις Οιασχεδα- | 
σεις. Τό ctvoixtiv του μέρους καί τόχλοερόν κατέστησε τους I 
λτ 'ουο ιώ τας εΰθυμοτέρους σχετικώς, τό δέ Λη,ουριον, ουχ.ι 
τόσον ατόπως, δ.ομάζομσ: τ ιν ε ; μιχράν Ζάκυνθον Εχομεν 
πάντοτε σχεδόν τό θεα-ράκιμας, έν τουλάχιστον, διότι ενίοτε 
ανόητος συναγωνισμός εγείρει κα ί δεύτερον, πτωχευον χαι γε
λοιοποιούν άμφότερα. ,

Κ ατά τάς άπό-ρεω καί τας τυοινας, οι εχονττς τ.οιμνια θα | 
Φ ίλ.ύίσωσιν άρνία καί γάλαχτα , χα! μάλιστα εις συγγενείς 
χα ί π ιστήυονας, προσέτι δέ είς όσου; π  α τ ου ν , οηλ. ε ι: 
δσω ντά χτήματα κατά χάριν βόσχουσι τα  ποίμνια , τα δε 
π α ν τ .ϊα  γαλαχτερά δέν λείπουσιν από σας τραπε.ας μας. Τα 
δέ δύο τελευτα ία  σάββατα, t o s τάζομεν τα γυχοσαββα.α, 
, ϊ θ ’ Ä είς τους κοότους των άπόκρεω συμμίγνυνται οι βρηνω 
δε,ς τώ ν κωδώνων ήχο ι, είς τό ϊράμα τή ς ζωης_ α .αμ ιμνη - 
σχόαεβα τού κάτω  χόσυου χαί παρίσταται πρό του νου η μ ω . 
τό έφήμερον τών καθ' ήμάς. οίονεί ειρωνεία καί τω ν από- 
χ ρ ,ω  χαί του βίου έν γ έ ν .ι. Οί ίερεΓς, θα συναξωσι τα  , ρ ι-
π  * ό σ υ π α ψ υ χ ο ύ δ ι α  χαί τάς προσφοράς, xol θα μνη-
μονεύοωσιν έν τοΤς'πέριξ τών ναών χο μητηριοις, προπορευο 
μένου τού σταυρού, δν-ματα γονέων χαί τέκνων εις ο ίλτας, 
έίς ί  γράφουσιν αύτά χαί στέλλουσιν αί οιχογενεισι.

Ί ΐ  ΠΛΙΑΣ Α . ΤΣΙΤΣΕΛΗΣ

Ε Ρ Γ Λ Σ Ι4  ΠΟΛΛΗ, ΟΡΕΞΙΣ ΚΛΛΙΙ

Έ ν τ ή  Α υ λ ή  έλεγοντο  θα ύμ α τα  περ ί τ ή ς  τύσε- 
β ι ϊχ ς  κ α ί τή ς  ε ύ γ ε ν ε ία ; το ϋ  κ α λο ύ  ηγουμένου, οστις , 
βοηθοϋμενο; ϋπό τώ ν  καλογήρω ν το υ , ε ιχ ε μ ετα ο ά - 
λ ε ι  εις 'λαμ πρόν κήπον τή ν  σ τε ΐρ αν κ α ί νοσώδη π ε- 
ί ι ά ί α  περί το ύ  Κ λερβώ.

Τό Κοινόβιον εκ ειτο  έπ ί τ ή ς  κορυφής τού  λοφου,

•περικυκλοϋμενον ύπό ΰψ ικόμω ν 5 ε ν5 ρ ω ν  τό  ία-τοζ 
δμως τό  ά κ α λλ ιέρ γη το ν  5 έν  υπήρχε πλέον· ά ν τ ί  α υ 
τού  έβ λεπ ε τ ις  έπ ιμ ελώ ς ίια τη ρ ο υ μ ένα ς  δ εντροστο ι
χ ία ς . Έ ν  τ ή  π εδ ιά δ ι δ έ, τό  ε'λος 5έν έφα ίνετο  π λ έο ν 
τ α  δ δ α τά  τ η ς  ίρρεον δ ι ’ έκ α τό ν  ρ υακ ίω ν, ά τ ιν α  ά π ε -  

! τέλο υν , ένοϋμενα, κρ υσ τα λ ίνη ν  λ ίμ νη ν , ε'νΟα οι μο
να χ ο ί έψάοευον — έ λ έ γ ε τ ο — εξαίρετους τρεό^τας, ενω 
ά λ λ ο ι εβοσκον ε ίς  τούς λ ε ιμ ώ να ς  π ο ίμ ν ια  παρεχοντα  
ε 'κ τα κ τα  κρ έα τα  κ α ί αριστον γ ά λ α , α λ η θ ή  άμβρο-
σ ια ν . ( , ,

ί Ε π ίγ ε ιο ς  παράδεισος, έν ένι λογω · α λ λ α  κ α ι ο 
I ήγοϋμ.ενος Βερνάρδος η το  άληΟης «γ ιο ς .

*  ■*| *

Ή μ εραν τ ιν ά , κ α θ ’ ή ν  τ, δούκισσα τή ς  Βουργουν
δ ία ς  κ α ί α ί κυρ ία ι τ η ς  εύρίσκοντο είς κ υ ν η γ ά ν  προς 
τ ά  μέρη εκ ε ίνα , μ ετά  μ εγ ά λ η ς  συνοδείας ευγενώ ν. 
υ π α σ π ισ τώ ν  κ α ί υπ η ρ ετώ ν , νεαρός τ ις  ίπ π εύ ς , ευνοου- 

I μένος τ ή ς  δουκίσσης, ε ίπ εν :
—  Έ δ ώ  π λη σ ίο ν  ε ίνα ι τό  Οαυμάσιον κοινοΒιον 

τ ή ς  Κ ια ρ α β ά λλη ς  : ιδού τό  κω δω νοστάσ ιο ν , οπερ ό
I ηγούμενος Βερνάνδος δψωσε τόσον.

—  Λ οιπόν, κύριοι μου, —- ε ίπ εν ή  δούκ ισσα , Οί- 
γουσα  δ ιά  τού  μ α σ τ ιγ ίο υ  τ η ς  τ ή ν  ώ ρα ία ν α υ τή ς  
φορβάδα —  ά ς τ ιμ ή σ ω μ εν  δ ιά  τ ή ς  έ π ισ κ ίψ ε ω ; μ ας 
τό ν ηγούμενον Βερνάρδον.

* * *
—  Τ ά κ  ! τ ά κ !
Οί ϋπ η ρ έτα ι κρούουσι τή ν  Ούραν τ ή ς  μονής, ενω 

α ί κ υ ν η γ ε τ ικ ά ! σ ά λ π ιγ γ ε ς  ήχούσ : φαιδρώς.
Ο ί μοναχο ί προστρέχουσι ,
—  Τ ί ε ί ν α ι ;  τ ί  σ η μ α ίνε ι 6 θορυύος ο υ 'ο ς  , I ις 

; δ ια τα ρ ά σ σ ε ι τή ν  ά γ ία ν  η σ υ χ ία ν  τού  ηγουμένου Βερ
νάρδου ;

 Έ ρ χ ε τ α ι ή  δούκισσα τ ή ς  Β ουργουνδ ίας : ακο-
λουΟούσι δ ’ α υ τή ν  α ί κυρ ία ι κ α ι οί ιπ π ε ίς  τη ς .

I Ό  κώ δ ω ν ά ν τη χ ε ΐ . Ό  ηγούμενος λα μ β ά νε ι μόλ ις 
τόν κα ιρόν νά  εΰρη τή ν  μ ήτραν κ α ί τή ν  πο ιμ α ντο - 

I ρικήν του  ράβδον,κα ί ά φ ικ ν ε ϊτα ι είς τ η ν  Ουράν, καΟ 
I ήν σ τ ιγ μ ή ν  άκρ ιβώ ς ά φ ίππ ευεν  ή ώ ρα ία  δούκισσα 

  Ά γ ι ε  ηγούμενε,ήλΟ ομεν να  γ ευμ α τ ίσ ω μ εν  μεΟ’
I ΰμώ ν. ,

—  Μ εγ ά λη ν  χάρ ιν , Κ υρία ! Μ εγ ά λη ν  τ ιμ ή ν  εις
I τή ν  μ ο νή ν !
I —  Ά γ ι ε  ηγούμ ενε , δ ε ίζα τέ  μοι τη ν  λ ίμ νη ν  τω ν  

περ ίφημω ν τρ ω κτώ ν .
—  Δ ε ίξα τέ  μο ι το ύτο ...
—  Δ είζατέ μοι έκεϊνο ...
Ό  ηγούμενος δέν ή δυνήβ η ,ούτε εις το  κ ελλ ίο ν  του 

νά  τρέξη  δ ιά  ν ' άποΟέση τή ν  μ ή τρ α ν κ α ί τή ν  π ο ι-  
μ αντορ ική ν ράβδον. Έ δέησε νά  τά ς  παράδοση εις 
μοναχόν τ ιν α ,  κ α ί νά  τεθή  αμέσω ς ε ίς  τ ά ς  δ ια θ έ
σεις τ ή ς  δουκίσσης κ α ί τώ ν  α ύ λ ικ ώ ν  τη ς .

* *♦

Έ γύρ ισ α ν  π α ν τα χ ο ύ . _ . . . .
Ό  ηγούμενος περιέφερε το ύς  εΰγενε ίς  ι τ ·'·~

σ κ ίπ τ α ς  κ α θ ' όλην τ ή ν  περ ιοχήν τού  κοινοβίου.



156
Α Κ ΡΟ Π Ο Α ΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟΓΙΚΗ

—  Ά λ λ ά  * 6 τ ,  O i y *uj*ktίσ ω μ ιν , ά γ ιε  ή γο ύμ εν ί :
J ην μ εσημβρ ίαν, Δ έσπο ινα .

—  Κ α ί ε χ εμ ε νπ ο λ ύ ν  καιρόν ί , ά  τ ήν μ εσημβρ ίαν ;
—  υ λ ιγ ο ν  ακόμ η , Δ έσποινα- 0ά άκούσω μεν τον 

κ ω ο ω νχ  τ ή ς  μονής.
Κ α ι εξηχολούΟησαν ¿π ισκεπτόμ ενο ι τ ά  κ τ ή μ α τ α  

τ η ς  μβττ,ς ... δ ί ί  κ ώ ίω ν  ¿ ¿ ν  ή χ ε ,. . .  Κ α τ ' ίχ ε ίντ ,ν  I 
τ η ν  εποχη ν ευ τυχ ώ ς , & ν  ύπήρχον ώ ρολόγια , ά &  
ηγούμενο ; Βερνάρδος ή ^ ϋνα το  ν ’ ά να σ τ έλ λ η  τη ν  
μ εσημβρ ίαν κ α ί * ,· * 6 τ ή ν τ ή ν  ίυ ύ χ ισ σ α ν  τη ς 
ΰουργουνΟ ιας.

*  *♦

Ε ν τουτο ις , νέον τ ι  α ίσθημ α  ¿ γ α ρ γ ά λ ιζ ε  τον 
στόμαχόν α π ά σ η ς  τή ς  εύγε νους σ υνο ίε ία ς .

E * W ‘ VOV τό εξα ίσ ιον γεϋμ α  τ ή ς  μονής.
—  θ α  εχω μ εν, ά γ ιε  ηγούμενε , ¿ψημένα  χ ο ιρ ιν ά  I 

ε ις το γεύμ α  ; Λ
—  Β εβα ίω ς, κύριε βαρώνε.
—  θ α  εχω μ εν κ α ί τ ά ς  τρ ώ κτα ς  τή ς  λ ίμ νη ς  ; 

Α ναμ φ ιβ όλω ς, κύριε ίππο 'τα .
Κ α ί μ ε τά  τίνος εμ βάμ μ ατος ;

—  Μ ετά  του εμ βάμ μ ατος τ ή ς  μονής.
Ο λα  τ ά  φ α γ η τ ά , κ α τ ά  το  λ έγ ε ιν  τού ηγουμ έ

νου, ησαν ήρτυσμ ένα  S ix  το υ  εμβάμματος τή ς 
μονής. r  r r

Έ π ι  τέλους, οτε ή ί η  « ί  σ κ ια ί ήρ ν ιζο ν  νά  μ η . 
κ υ νω ν τα ι, η χ η σ εν  δ χ ώ ίω ν .

Α λ λ ά ,  πρ ιν φθάσω σ ιν εις τή ν  κορυφήν, εις το 
Koivogtov, παρήλθε πολύς ε'τι καιρός.

Ή  ίο ύ κ ισ σ α , κρατούσα τον βραχίονα του  ευνο
ούμενου α υ τή ς  ιπ π ό το υ , ε'λεγε μ ε ιί ιώ σ α -

—  Ά χ  ! Έ ά ν  ί ί ν  επρόκειτο νά  γευθώ μεν τό 
περ ιβοητον εμ βαμ μ α  τή ς  μονής, 0ά . .  . έζή τουν παρά 
το υ  ιερακοτρόφου μου τεμ ά χ ιο ν  άρτου !

Δ ενηκουοντο  η  έκφράσεις ευχ α ρ ισ τ ία ς  κ α ί ή-ϊονής.
—  Δεν ε ίνα ι ή  βραστόν κρέας, ά λ λ α  τ ι  νόστιμον !

• . . .  Ε ίνα ι τ ρ ώ κ τα ι μ ετά  κο ινοτάτου εμ βάμ μ ατος, 
α λ λ  ου^εποτε εγεύθην τ ί  ώραιότερον.

—  Κ α ί τον άρτον ;
—-  Ω I δ άρτος τού  ηγουμένου Βερνάρδου είνα ι 

π ο λ υ  κα λλ ίτερ ο ς τού  άρτου τού  ίο υκ ό ς  τ ή ς  Βουρ
γο υνδ ία ς.

, -  Ει,;  νω μ ές, εν τεμ άχ ιο ν βοείου κρέατος,
ε ς  ου οι μοναχο ί ί έ ν  εφαγον, ε ίτ α  α ί τρ ώ κ τα ι τή ς  
κ ρ υσ τά λλ ινη ς  λ ίμ νη ς , οί καρποί τού κή πο υ , δ οίνος 
τ η ς  αμ πέλου , ί ίο ύ  τό γεύμ α  δπερ δ ηγούμενος Βεο- , 
νάρδος παρεθεσεν εις τή ν  άγέρωχον ίς ύ κ ισ σ α ν  τή ς  
Β ουργουνδ ίας I I

•ρ.Μ . ηύχ α ρ ισ τή θη  τόσον, ώ σ τε , ά φ ’ ού
ε,ολΟ ε τ η ς  μονής, ¿σ τα μ ά τη σ ε  τό ν ΐπ π ο ν  τ η ς  κ α ί 
α π εσ τ ε ιλ ε ν  ένα  κό μ η τα  προς τόν ηγούμενον.

— . 1  ° ουκ!'Τσ*  Οελει τή ν  σ υ ντα γή ν  τού  σημε- 
ρινου εμ βάμ μ ατος, ε ίπ εν  δ κόμης, έφ ιπ π ο ς  π ά ντο τε .

, „ Κ α λ α , ε ιπ εν  δ ηγούμενος εκ  τίνος παραθύοου,
£ΐπ“ .* * 4 TCV H-»TEtFov μοί τ ή ν  γράψη .
—  Γην θελε ι άμέσω ς !

« n T i r t 4’ * ’ ? '  α * η  ‘ ! ΐ
Τ ήν σ -  ' “  ~r'V 5ÜVT*r-Àv εις τ ή ν  Α ύ λ ή ν .

<7·1̂ ' Λ'ν τ * υτγ1ν * μάγειρος προσεύχετα ι.

I . Τ ' * *  ‘? α,3£ τ τ 'ν  σ υντα γ ή ν  κ α ί, μ ή  γ ν ω -
I ριζουσα ν α να γ ινω σ κ η , εκάλεσε τόν άρχ ,τρ ίκλ ινου.

—  Ιδου τη ν  σ υ ντα γή ν  το ύ  εμ βάμ μ ατος τού  η 
γουμένου Βερνάρδου, τ ώ  ε ίπ εν  έπ ,τα κ 'τ ικ ώ ς . Ε ις τό
^ η ς  ολα  τ α  φ α γ η τ ά  μου θά ε ίνα ι άρτυσιεένα δ ιά  
του  εμ βαμ μ ατος τούτου. 1

Τ- ’° .  ,ά ΡΧιτ ? ^ " ° !  £ > ζ ε  προς τόν ¿ξομολογητήν 
■ ι ί  Α υλή ς , οπως τ<ρ α να γνώ σ η  τή ν  σ υ ντα γή ν .

- ά ,  :  ε5 ^ 0λ0Τη τ η ;  ά νέΡ « « .  ¡ε ετ ’άρκετής εύκολ ία ς ,• α ς  λ εςε ις  τ α υ τ α ς  ;

me n i umUm COndiaKntura est comcdendi exciU-

—  Π ω ς ; ά νέκρ α ξ ,ν  δ άρχιτρ ίκλ ινος.
Χουμ χ ο ύ μ . . .  δεν ¿ννοώ π ολύ , άπεκρίΟη δ 

»ξομ ολογη τή ς. r

- λ  ί \ αρΖ ιτΡ*κ λ ιν ° '  e-εστρ εψ ε στενοχωρημένος παρά 
τ η ν  όουκισσαν. r 1

—  Δ έσπο ινα , ή  σ υντα γή  . . .  ·
Ε ! δ ια τ ί  εισθε στενοχωρημένος ;

—  II  σ υντα γή  δεν ε ίνα ι κ α λ ή  δΓ ύμ άς . . .  ε ίνα ι 
γραμμένη  λ α τ ιν ισ τ ί  . . , Δ έν  ·/ρτ ,σ ι^ ι  ή  δ ιά  τόν 
ηγούμενον Βερνάρδον!

ΠαρήλΟον τόσα  _ ε'τη . . . ά λ λ ά  ή σ υντα γή  τού  
Α ρ ιου Βερνάρδου ε ίνα ι π ά ντο τε  κ α λ ή .  ΗΧΩ

Η Λ Ο Ι Τ Α  Α Κ Ι Λ Ι Α
Δ ΙΗ Γ Η Μ Α  Π Α Σ Χ Α Λ ΙΝ Ο Ν  

Α ' .
/Η  A s!τα Ά χ ιλ ία  έζη ¿ν Μ κστ»λ,> έπί τών ¿ ό ν ω ν  roS 

αυτοχεατ.ρος Τ.βεριου. Νυμφευμένη ποΣ ετών μετά Ρωμαίου 
■ ινο, ιππότου^χαλουιε.νου Βλβιου, « ν  ε ί ,ε ν  αποκτήσει . ’„ ¿ - ,  
τιχνον, χαι  ̂ηυχετο ζωηρώς *ά χχταστή μήτηρ. Μίαν ήμέ- 
ραν,χαβ  η ,μ . τ έ 6ο ιν« , εις τΣνναόν S*ί<  Ζ τ „ ύ σ η  ^  
εους, ειο , , ,  ταριστυλιον χατειΑημμέ.ον ύπδ ¿*i).cu ϊν ίρώ - 

π ω . ημ ίγυμνων, λ ,.πο ,αοχω ν, χα| χ α τ ,€ «5ληυένω ν ώπό ιτ ,ς  
».εαραο χα_ί των ελχών. Έ τταμάτηαε φρ,χιώσα είο τή ν  πρώ- 
τη .  βα3μ<''* τ η ,  Χλιμαχυο τού ναοϋ. Έ  Λ ν.τα  Ά χ .λ ία  Σέ, 
?  -° α ϊ π * " :^ “ νν, E W r »  του; πτω χού;, ύ λ λ ’ ή ? η ¿?5 . 
6ε«το; Ποτε Σεν ε ω ε , επαιτας τ ί « ν  αγρίου;, ο ί„  ή ,χ ν  ¿χεΓ- 
νο. ο ιιιν ε ; συνωβ υ ,τ5 τη ν  σ τ ,γμ ή , έχε:νην τ ηζ,
-ελιών·!, χατα,ηροι, με του; χινοΰ; e ixxou ; των έρριυένους 
που των ποώων των. Οχοίατε, χαί ε'φ,ρε τ ή , νεΓρχ , ί ;  τή ν 
χχώώιαν τ η ;. Αν,χανο; να προχωρήση, c5t t  v i  ¿„ ,βο ίρο - 

.Λτ6 ϊνετ!> τα ; χνη·/α;τη< χαμπτομένα:, δ-ε ιεία γυνή 
χαλ/ο.η; π .α ιφανου;, αποσχατθεΓ,χ ¡ *  τοϋ Σμίλου' τ ώ , Συ· 
•τυχώ ν, προυχωρησε προ; αυτήν.

-  ΜηΣάλω; φ.βοδ ώ ν,χοά γύν11ι eI^ ,v ή  5 „  ·
^ ν η ν  ,υβχρτν^χ ! γλυχειαν, αύτοί, τού; Σποιου, βλ ί„ τ ε  
ετω οεν ε ι.α , άνθρωπο. σ*Αηρ0ί φ έ -0ϋΙ1 μ69' ¿ ,υτω ν, ούνί
T f  ; :  Xt l  ,7 ‘, - U??lv' τή ν  αλήθειαν χαί ·ήν ύ γ χ π η ΐ  
ΕοχΣμεθαιξ Ιθνώα:α(, βτου δ υιός τοϋ 9εοϋ ά π ίβ ιν ε  x a l 

α·.εττηι Οταν χνεδη χ » ! ίχάβησε παρά τήν δε;,άν τοϋ πα- 
τρυ; αυτου, ο, π ια  εύο.τε; ε ί; αύτύν ύπέβτηααν μ £γά).α ί
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<τυμφ·ράς Ό  Στέφανος έλ:βο?ολήίη παρά τοϋ λαοΰ. Ό σον 
ά φ ο ρ φ  ήμ ϊο . o ! i ρεΓς μ 5 ; ίίη χ α ν  έ ν τ δ ;  πλοίου άνευ ιστίων 
χαί άνευ πηδαλίου, χαί μας άφήχαν έντΣς τώ ν χυμάτων τής 
βαλά·σης, ·π ω ; άπολεσβώμεν. Ά λλ 'δ  θεΣς, δστις μας ήγάπχ  
χατά τη ν θνητήν ΰπαρςίν του, μ ας ώδήγησεν ασφαλώς εις 
τον λιμένα τή ς π ίλ ιω ς  ταύτης. Φ«δ ! οί Μ ασσαλιώται είσί 
φυλάργυροι, είδωλολήτραι χαί σκληροί. ’Λφήνουσι νά απο· 
θ.ήσχωσι τής πείνης χαί τοϋ ψύχους, σου; μαθησάς τοϋ 
Ίησ·δ . Καί έ ά ν  δεν χατεφεύγαμεν εις σΣν ναΣν τοΰτον, Εβτις 
θεωρείται ώς ϊε.Σν άτυχον, θά μ α ; el/o·/ σύρει ήδη εις σχο- 
τεινάς φυλαχάς. Έ ν τούτοις, ώφειλον νά μας είπω σι το χα- 
λώς ώοίσατε, διάτι φέρομεν τή »  χαλήν αγγελίαν.

’Αφού οΰτως ώμ ίλησε», ή  ξένη έτεινε σΣν βρτχί»να προς 
τού; συντρόφους αύτής, χαί δειχνΰουσα αυτούς άνά ένα 
εχαστον ;

— Ό  γέρων c ito :, ειπεν, δ ιτ ις  στρέφεται πρΣς το μέρος 
σου, ε ίνα ι δ Κ ίδων, δ έχ γενετής τυφλΣς, τΣν όποιον δ Κύριος 
έΟιράπευσεν. Ό  Κέδων βλέπει σήμερον μ ετ 'ίσ η ς  ¿ίυχερδείας 
τά  τε δρατά χαί τά αόρατα π ;ά γμ α τα . Ό  αλλο.- ούτος γέρων, 
ούτινες ή γενειάς ει»ε λευχή ώς ή χ ιώ ν σώνύρέων, είνε δ λ ΐ ι -  
ζιμίνος.Ό  άνθρωπος οΰτ©;. δ είσετι νέος, δστις φαίνετα ι χατα- 
€ε6λημένος έν τούοοις, ι !» α ι δ αδελφό; μου. Έ χέχτητο με
γάλα πλούτη έν Ίεοοσολϋμοις. Πλησίον αύτοΰ ΐστατα ι ή 
Μάρθα, άδε»φή μου,χαί ή  Μ αντίλλη, πισ-.ή Οιράπαινα, ήτις, 
χατά τάς ημέρας τή ς  ευτυχίας, συνέλεγεν ελαίας εις τούς 
λόφους τή ς Βηθανιας.

— Καί σύ , ήοώτησεν ή  Λοίτα Ά χ ιλ ία , σύ τή ς δποίας ή 
φ υνή  ε ίνα ι τόσον γλυχεία χαί τ »  πρόσωπον τόσον ώροίον, 
δτοίον ε ίνα ι τΣ όνομά σου ;

Ή  Ίουδαία ά π η ντη σ ιν  :
— 'Ονομάζομαι Μαρία Μ αγϊαληνή . Έ μάντευσα εχ τών 

χρυσών κεντημάτων τή ς έσθήτος σου χαί έχ τ ή ; άγνής υπε
ροψίας τοϋ βλέμματός σου, ότι ε ί ϊα ι  γυνή ένΣς τών πρώτων 
πολιτών τή ς πόλίως ταύτης. Διά τούτο ηλθον πρΣς σε επ ι
θυμώ νά συγνινησης τήν χαρδίχν τοϋ συζύγου σου ύπέρ τών 
μαθητών τοϋ Ίησοϋ Χοιστοϋ. Ε ίπε ε ΐ ;  τον πλούσιον τούτον 
άνθρωπον ; «Κύοιβ. είσί γυμνοί, <χ; τβύς ίνδύσωμεν’ πεινώσι 
χαί Ε'.ψούσιν, άς τού; δότωμεν άρτον χαί οίνον, χαί δ βεσς 
θέλει άνταποδίση έν τή  βασιλείς: του πσ.ν 8,τ ι ζ η τ η ίή  επ ' 
όνόματί του».

’U Λοίτα Ά χ ιλ ία  άπήν ησε :
— Μαρία, θά πράςω ό,τι μοί ζητείς. Ό  σύζυγός μου 

Έ λβιος «ϊνε ιππότης χαί τυγχάνει έχ τώ ν πλουσιωτέρων χα- 
τοίχων τή ς πόλευις Ποτέ {έν μοί άρνιίτα ι δ,τι τον ζητήσω , 
διότι με ά ναπφ . Ή δ η  οί σύντροφοί σου, ώ  Μαρία, δέν μ Ί  
προξενοϋσι φόβνν, θά τολμήσω νά διέλθω πλησιέστατα  αυ
τώ ν, μόλον ότι τά ίλχ η  χατατρώγουσι τάς σάρχας αϋτών, 
χαί θά μεταδώ εις τον ναον διά νά παραχαλέσω τούς αθανά
τους ('ί'-ύς, δπως μοί παράσχωσιν δ,τι επιθυμώ. Φεϋ I μοί 
τΣ ήρνηθησαν μέχρι τοϋδε ! . .  .

Ά λ λ ’ ή  Μαρία τ ή  εχλεισε τΣν δρόμον, ίχ τε ίνασα  τάς δύο 
της χείοας.

— Γυναι, φυλάξου χαλώς, άνέχραςε, χαί μή  λατρεύης 
μάτα ια  είδωλα. Μή ζήτει έχ μαρμάρινων δμοιωμάτων λόγους 
έλπίδος χαί ζω ής. Ε ί; μόνος θεός υπάρχει, x a l δ Θεός οδτος 
•γενετο άνθρωπο;, ή  δε χόμη μθυ έσπόγγισε τού; πόδας 
αύτοΰ.

Ε ί; τού; λόγους τούτου;, άστραπαί χαί δάκρυα άνέδλυσαν 
έχ τών οφθαλμών αυτής, σκοτεινότερων ούρανοϋ συννεφώδους, 
χαί ή  Λοίτα Ά χ ιλ ία  ε ίπ ε  χαθ’ έαυτήν :

— Ε ίμαι ευσεβής, έκπληρώ άχ .ιβώς τάς τελετάς τής 
θρησκείας, άλλ  ενυπάρχει έν τή  ξένη ταύτη  γυνα ιχ ί παρά- 
ξίνόν τ ι  αίσθημα θείας αγάπης.

Κ αί ή Μαγδαληνή έξηχολούθησεν έν εχστάσει :
— Καί ήτο ®ύτος, δ θεός τοϋ ούρανοϋ χα ί τή ς γή ς, χαί 

ελ ιγε  πτραέολάς χαθήμενος επί Οοανίου, ύπο τή ν  σχιάν συ- 
χής. Ή το  νέος χα! ώοαίος, ήθελε πολύ νά άγαπάτα ι. Ό τα ν  
ήρχετο νά δειπνή έν τή  αίχίγ. τή ς αδελφής μου, έχαθήμην 
παρά τούς πόδας αύτοϋ, χαί οί λόγοι εξήρχοντο τοϋ στόματός 
του ώς τδ ύδωρ τοϋ χειμάρρου. Κ αί δταν ή αδελφή μου, πα- 
ραπονουμένη διά τή ν  οκνηρίαν μου, τφ  έλεγε : Διδάσκαλε, 
ε ίπ ε  τή ν  νά είνε διχαία, νά με βοηθή ε ΐ;  τή ν  προετοιμασίαν

τοϋ γεύματος.» Έχεϊνος μ’  έδιχαιολόγει μειδιών, με δ ιετήριι 
παρά τού; πόδα; του κα ί έλε^εν, ότι έξελε-άμην τή ν  αγαθήν 
μερίδα. Β λέπων αΰτδν, ένόμιζες δτι έχεις ενώπιόν σου ποιμένα 
χατελθόντα έχ τώ ν βουνών, χαί έν τούτοις, οί οφθαλμοί του 
έςέπεμπον φλόγας δμοίας πρίς τάς έξερ/Ομένας έχ τοϋ μ ετώ 
που τοϋ Μωϋσέως. Ή  γλυχύτης του ώμοίαζε πρΣς τή ν  γα λή 
νην τής νυχτΣς, χαί ή οργή του ητο τρομερωτέρα κεραυνού. 
Ή γά π α  τού; ταπεινού; χαί τούς μικρού:. Τά παιδία.έτρεχον 
ένώπιόν του «π ΐ τώ ν  δδών καί έχολλώντο επί τής έσθήτος 
του. Ή ™  ύ θεός τοϋ Ά δραάμ χαί του Ίχ νώ β . Καί δι’ αυ
τών τώ ν ίδ ιων χειρών, α ίτινες έπλασα, τδν ήλιον χαί τά  
άστρα, έθώπευε τάς παρειάς τώ ν νεογέννητων, τα  δ π α * . απδ 
τώ ν χατωφλίων τώ ν ο’ χιών τ φ  έτεινον πεειχαρεΐ. α ί μη-έρες. 
ΑΰτΣς ·ύτο ; ητο άπλοϋ; ώς παιδ!οε, καί άνίστα νεκρούς. Β λέ
πεις έδώ, μεταξύ τών συντρόφων μας, τ'.ν αδελφόν μου, τον 
δποΐον έξήγαγεν έκ τοϋ τάφου. Παρατήρτ,σον, ώ  γύναι I Ο 
Λάζαρος διατηρεί έπ ί τ ;ϋ  μετώπου του ή ν ώχοότητα τοϋ 
θανάτου, κα ί εις τεύ ; οφθαλμούς του τήν φρίκην, ή ν ήτθάνθη 
ίδιίιν τάς σκιάς τοϋ "ΛΕου »

Ά λ λ ’ από χινων στιγμών ή Λοίτα Ά χ ιλ ία  δεν ήκουε πλέον.
' Υ ψ ω σε πρΣς τήν Ί-.υδαϊαν τούς αγνούς οφθαλμού; τη ς κα ι 
τΣ μικρόν λεΓςν α ύ τή ; μέτωπον.

— Μαρία, τή  ε ίπ εν, ε ίμα ι γυνή  ευσεβή;, προσηλωμένη 
εις τη ν  θρησκείαν τώ ν πατέρων μου. '11 ά σ ε ίε ια  είνε χαχΣν 
πράγμα διά τΣ φΰλονμου. Καί δέν θά ή ϊμ ο 'εν  ε ις  τή ν  νόμι
μον σύζυγον ένΣς Ρωμαίου ιππότου νά άσπασθή θρησχευτι- 
χ ιύ ; νεωτερισμούς. 'Ομολογώ, έν τουτοις, ότι έν τή  Α ν α 
τολή ύπάρχουσι θεοί αξιαγάπητοι. Ό  ίδιχός σου, Μαρία, μοί 
φαίνετοει δτι ε ΐ .ε  έξ έχείνων. Mo! έχεις εΓπει, δτι ή γάπα τά 
μικρά πα ιδ ία , χαί ίτ ι  έφ ίλει τάς παρειάς των, έν τσ ϊς άγχά- 
λ α ιςτώ ν  νεαρών μητέρων τω ν. 'Εκ τούτου έννοώ, δτι εινε θεός 
ίλεως πρΣς τάς γυνα ίκας, χαί λυποϋμαι μάλιστα , δτι δέν είνε 
εν τ ιμ ή  παρά τή  άριστοχρατίςε χαί μεταξύ τών αρχόντων, 
διότι 0ά τώ  έποίουν τότε ευχαρίστως προσφοράς, θά τ φ  προ- 
σεφερον πλακούντια μ ελ ίπηχτα . Ά λ λ ά , άχουσον Μαρία Ί :υ -  
δαία· έπιχαλέσθητι αύτΣν σύ, τήν δποίαν ά γα πα , χαί ζή τη - 
σον παρ' αύτοΰ έχεΓνο, τΣ δποΓον έγώ  δέν τολμώ νά τώ  ζη - 
τήσω  χα ! τ'ο δποΐον αί Οεαΐ μου μοί ήρνήθησαν.»

Ή  Λοίτα Ά χ ιλ ία  είχε προφέρει τούς λόγ.υς τούτους δι- 
στάζουσ*. Διεχόπη χαί ήρυθρίασε.

—  ΤΙ είνε λοιπΣν, ήρώτησε ζωηρώς ή  Μ αγδαληνή, χα! 
τ ! λ ε ίπ ε ι έχ τής άνησύχευ ψυχής σου ;«

Ένθαρρυνομένη κατά  μικρΣν, ή  Λοίτα Ά χ ιλ ία , απήντησε:
— Μαρία, είσαι γυνή , χα! διά τούτο, μόλον δτι δέν σε 

γνωρίζω , μοι είνε επιτετραμμένο·» νά σοι έμπιστευθώ μυστι
κόν γυναιχεΓον. Είνε έξ έτη  τώρα άφ* δτου ένυμφεύθην, χαί 
δέν εχω  ποσώς τέκνα , τοϋ')’ δ,τερ πολύ μέ λυπε ί. Mot χρειά
ζεται έν τέχνον διά νά τΣ αγαπώ . Ή  αγάπη  τή ν  δποίαν εχω 
έδώ, ε’ις τή ν  καρδίαν μου, διά το μιχρδν πλάσμα τΣ δποΐον 
αναμένω κα ί τΣ δποΐον δέν θά έλθη ίσως ποτέ, μέ π νίγε ι. 
Έ άν ό θεός σου, Μαρία, τή  μεσολαβήσει σου μοί παοάοχη 
δτι α ! Οεαί μου μο! ήρνήθησαν, θά ε ΐπ ω  δτι είνε αγαθός θεός, 
κα ! θά τον αγαπήσω , χα! 0ά τΣν καταστήσω αγαπητόν παρά 
τα ΐς φ ίλα ιςμ ου, α ίτινες εΐσ ίν, ώς έγώ , νεαραί, ώραΐα ι, χαί 
έχ τώ ν πλουσιωτέρων τή ς πόλεως·»

Ή  Μ αγδαληνή απήντησε σοβαρώς :
— Θύγατερ Ρ ω μα ίω ν, δταν θά έχης δ,τι ζητείς, θέλεις 

ένθυμηθή τή ν  ύπόσχεσιν, τή ν  δποίαν έδωχες εις τή ν  θερά- 
παιναν τεϋ ’Ιησοϋ ;

— Θά τή ν  ένθυμηθώ, άπήντησεν ή  Μ ασσάλιώτις. Έ ν  
τούτοις, Μαρία, λάβε τό βαλάντιον τούτο, χαί διαμοιράσθητι 
μετά τώ ν συντρόφων σου τά  αργυρά νομίσματα τά  δποΐα π ε
ριέχει. Χαΐρε, επιστρέφω εις τόν οίχον μου. Ά μ α  ώς φθάσω 
έν οίύτω, θά πέμψω  εις σέ χα! τούς συντρόφους σου καλάθια 
πλήρη άρτου χαί κρέατος. Ε ίπε εις τή ν  αδελφήν σου, χα! 
τούς συντρόφους σας, ί τ ι  δύνχνται νά χ α τ ιλ ε ίπ ω σ ιν  άφόβως 
τό άσυλον ε’ις τό δποΓον κατέψυγο >, χαί νά έγχατασταθώσιν 
εις τ ι πανδοχεΐον τώ ν περιχώρων. Ό  Έ λβ ιο ;, δστις είνε ισ χ υ 
ρός έν τή π ό λ ε ι, δέν θέλει έπ ιτρέψει εις κανένα νά^σϊς βλάψη . 
ΕΓθε οί θεοί νά σέ σώζωσι, Μαρία Μ αγδαληνή ! Ό τ α ν  θελή- 
σ η ; \χ μ’ έπανίδης, έρώτησον εις τόν τυχόντα διαβάτην, πού 
είνε ή  οικία τής Λοίτας Ά κ ιλ ία ς , χα! θά σοί τή ν  δεΐξωσι.
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Έ ;  μήνας βρχδύιεοον, ή  Λ οίτζ Ά χ ιλ ία , ( ξ η λ ω μ έ ν η  ήδυ- 
•7ι ι ίώ ς  έπ ί χλί»ης ιατρωμέ ·ης μέ βαρύτιμον πορφύραν, ¿μ ε ι
διά γλυχέως, α ίο υ ια  ε* άαμα, t i  ¿π*Γον δεν ε ίχ ε  χαμμίαν 
έννοια», x a l ósea ή μτ,τηρ της εψαλλε* άλλοτε. Τδ ύδωρ 
τής δεξαμενής, ένιδς τής δποίας έχνλνμβων μαρμάρινοι Τρί
τωνες, ϊτρεχε φα δοώς χελαρύζον, χαί δ χλιτρδς άήρ έσειε 
σιγανά τά  θορυβώδη φύΧλα τή ς γηραιας πλατάνου- Μαλθχχή, 
χεχαυνωμένη, μειδιώσα, χαί βχριΓα ώς ή μέλισσα όταν έξέρ- 
χ·ητχι ίχ  χήπου, ή νέα γυνή διεσταύρου νω χελώ : τοΰς βρα
χίονας τη ς έπί τής λεπτής έσφύοςτης, ·αί ¿στέναζε» έξ άγαλ- 
λιάσεως χαί υπερηφάνειας. Καί πέριξ τής ευτυχούς Ι .η τή ς  
τή ς άπολαμβανούσης ούτως, εν όχνηρίφ χαί τρυφή, τή ν  ιϋ  
δαιμόνια» τού ζήν, α ΐ πολυπληθείς δοϋλαι τη ς, μέλα ινα ι, χί- 
τριναι χαί λευχχ ΐ, γονατισμέναι έπ ί τοΰ εδάφους, χαί πρδς 
τά  χάτω  νεύουσαι, εμό/ουν μετά ζήλου, χειριζόμεναι τήν 
βελόνην, τή ν  χερχίδα χαί τήν άτρακτον. Ά π α σ α ι εΐργάζοντο 
εις χατασχευήν τω ν έ«5υμάτων χαί άσπρορροϋ/ων τού περι- 
μενομέν υ βρέφους, ύπδ τά  πλήρη φίλτρου μητριχοΰ ανυπό
μονα βλέμματα τής νεαρας δειποίνης τω ν. Ί ίΛ β ίτ »  ήμιε· 
γειρομέ.η επί τω ν προσχεφαλαίων τη ς, έλαβε μιχράν σχουφϊ- 
τσαν τή ν  ¿ποιαν τή  παρουσίαζε μειοιώσα γηραιά μαύρη 
σχλάβα. Ή τσ μιχρά σχούβια έχ πορφύρας, χρυσού, αργύρου 
χαί μαργαριτώ*, μεγαλοπρεπής ώς τά ονιιρχ πτωχής Ά φρι- 
χανής. 'U  Ρω μα ία  δέσποινα εθεσε τή ν  σχουφίτσαν έπί τής 
συνεσφιγμένης πυγμής τη ς , ξεχαρδιζομένη εις τα γέλρία.

Τ ήν στιγμήν έχείνην γυνή  ξένη παρουσιάσθη έντδς τής 
έσωτεριχής ταύτης αυλής, ’ ΐ ϊτο  ένδείυμένη έσβήτα έξ ένδς 
μόίου τεμαχίου υφάσματος χατεσχευασμένην, έαοίαν χατά 
τό χοώ να προς τή ν  σχό.ην τώ ν ¿5ών. Ή  μαχρά χόιεη της 
ητο χεχαλυμμένη ύπδ σποδού, άλλα το πρόσωπό» τη ς. χαιον 
έχ τών δχχρύων, ήχτινββόλει άχόμη έχ χαλλονής χαί δόξης.

Α ί δοϋλαι, έχλαβοΰσαι αυτήν δι’ έπαίτιδα, ήσαν έτοιμαι 
V* τή ν  έχδιώξωσιν- άλλ.’ ή Λοίτα Ά χίλ ια ,αναγνω ρ ίσασ* αυ
τή ν  έχ πρώτης ój/ίως,ήγέρθη χαί ετρεξεν εις συνάντησϊντης.

— Μαρία, Μαρία, τή  ιέ π ε ν  εινε βεδαιότατον ότι υπήρξες 
ή αγαπη τή  ένδς θεού. ’Εκείνος δστις σε ειχεν αγαπήσει έπί 
τή ς γήτ, σου εισήχουσεν έν τ ψ  εΰρανώ του, χαί μοί παρέσχεν 
ότι τώ  ειχον ζητήσει, διά τή ς μεσολαβήσεώς σου. Κ ύτταξΐ, 
ε ιπ ε  δειχνύαυσα τή ν  μιχρόν σχουφίτσαν, τή ν  ¿ποιαν είσέτι 
έχράτει εις τ ν ν  χεΓρα τη ς. Πόσον σοι είμαι ευγνώμων, χαί 
πόσον σο! νρεωστώ χάριν !

— Τδ ήξερον, άπήντησεν ή  Μαρία Μ αγδαληνή, χαί ήρ- 
χόμη>·, Λοΐτχ Ά χ ιλ ία , νά σοι διδάξω τή ν  αλήθειαν τού ’Ιη
σού Χριστού
^  Τότε ή  Μ ατσαλιώτις άπέπεμψε τσς δούλας αυτής, χαί 
ϊδειξεν ε ΐ ;  τή ν  ’Ιουδαίον u íav  έδραν έξ ελεφαντόδοντο;, τής 
όποιας τά πρισχέφαλα ήσαν χρυσοχεντημένα. Ά λλ* ή  Μ αγ
δαληνή, απωθούσα τή ν  έδραν μετ’ άποστροφής. έχά ίητε 
σταυροποδητί έπ'. τοΰ έόάφους, παρά τή ν ρίζαν τή ς  μεγάλης 
πλατμνου,τή-όποίαναί πνοαί τοΰχνέμου έπλήρουν ψιθυρισμών.

— Θύγατερ εύγε 'ώ ν, ε ίπ ε . Σαν περιεφρόνησες τοΰ; μαθητάς 
τού Κυρίου. Έδιψουν χαί τούς έίωχες νά π ίω σ ιν, έλίμωττον 
τή ς  πείνης, χαί τοΓς ϊδωχε· νά φάγωσι. Διά τούτο ,θά σοι 
καταστήσω γνωστόν τδ» Ίησοΰν ϊπ ω ς  τδν ειχον γνωρίσει, διά 
νά τδν άγαπήσης x a l «ΰ , όπως χαί έγώ .

«Ή μ η ν  αμαρτωλή, πρ'σέθηχεν, όταν είδον τδν ώραιότερον 
μεταξύ τών υιών τών ανθρώπων.»

Κ αί τή  διηγηθη, πώς έροίφθη εις τους π ιδας τεύ ’Ιησού 
έν τή  οίχίςι Σιμωνος τ*.ΰ Λεπρού, κσ ί πώς εχυσεν εις τους 
λατρευτούς πόδι; τού διδασκάλου τήν σμύρναν τή ν  περιεχο
μένων εντός αλαβάστρινου αγγείου. ’Δνέφερε τ ;ΰ ς  λόγους, τ .ΰς 
οποίους ε ιπ ε  τότε ό γλυχΰς διδάσκαλος, άπαντών ε ις τοΰς γογ
γυσμούς τώ ν α ξέ ιτω ν  μαθητών του.

— «Δ ια τί παρανοείτε τή ν  γυνζ ίχχ  ταύτην, ειχεν ε’ πει. 
"Ο ,τι έ/,αμνε δι’ έμέ χάλλιστα το έκαμε. Διότι έχετε πάν
τοτε τοΰς πτωχούς. Προχαταβολιχώς ήλειψε διά μύρων τδ σώ- 
μα μου,χάριν τής τελευτής μου. ’Αληθώς σας λέγω , ότι ε’ις τδν 
χόσμονόλόχληρον, πανταχοΰ ένθα χηρυχθήσεται τδ Εύαγγέλι- 
ον τούτο θα δ ιηγώνται τδ ϋπ ’ αυτής πραχδέν, χαί θά τή ν  έ- 
πα ινώ σ ι.»

Δ ιηγήθη κατόπιν, πώς ό ’Ιησού; έξέβαλε τυΰ ; έπ τ*  δαί

μονας, οϊτινες χα’ ώεουν εις τά  σπλάχνα τη ς. Καί προσέ- 
θηχεν:

— ε'Ε χτοτε, χαταγοητευμένη χαί κατειλημμένη έ ;  όλων 
τώ ν  ηδονών τής αγάπης χαί τή ς π ίστεως, έζησα ύπδ τή ν  
σχιάν τοΰ Κυρίου, ώς ε ις  άλλην Έ δέμ.»

Ώ μίλησε περί τών Γων τού άγροΰ,.τά όποια έθαύμαζον 
όμού, χαί τερ : τή ς άτελευτήτευ ηδονής τοΰ πιστεύειν. Κατό
π ιν , τή  είσε πώς έπροδόθη χαί έθανατώθη διά τή ν  σωτηρίαν 
τού λαού του. ’Ανέμνησε .άς απερίγραπτους σχηνάς τών πα 
θών, τή ς ένταφιάσεως χαί τής άναστάσεως.

— «Έ γώ , άνέχραξεν, έγώ τδν είδα πρώτη  Εύρον δύο α γ
γέλους ¿»δεδομένους λευχά, χαί χαΟημένους, τδν ένα παρά 
τή ν κεφαλήν χαί τδν έτερον παρά τοΰς πόδας τοΰ μνημείου, 
ένθα ειχον θέσει τδ σώμα τού ’Ιησού Χριστού. Κ αί οι άγγε
λοι μοί ειπον : Ι’ύναι διατί χλαίεις ;

— «Κ λα ίω , διότι έλαβον εντεύθεν τδν Κύριόν μου, χαί δεν 
ήζεύρω πού τδν έθηναν.» Ά λλα  τότε, ώ  χ -ρά  ! Ό  'Ιησούς 
η λ ίε  πρός με, x a l έ·:ίστευσα κατ’ άρχά» ότι ήτοό κηπουρός. 
Ά λ λά  μέ έχάλεσε διά τού όνόματός μου «Μ αρία» χαί ανα
γνώρισα τή ν φωνήν του. Τώ ε ιπ ο ν  «Ραβδί» χαί τ ψ  έτεινα 
τοΰς βραχίονας. ’Α λλά μοί άπηντησεν ή σύχω ς: «Μ ή μ’ έγ- 
γ ίση «, διότι δέν άνήλθνν είσέτι παρά τώ  πχτρι μου »

Ά χούιυσα τήν άφήγησιν ταύτην, ή Αοίτα Ά χ ιλ ία  έχανε 
χατά μιχρδν τή ν  χαράν τη ς χα ί τή ν  αταραξίαν τη ς. Ποιή- 
σασα αναδρομήν, έξηταζε τδν έαυτής βίον, χαί τδν εύ:ινχε 
λ ίαν μονότονον έν συγχρίσει πρδς τδν τή ς μεγάλης ταύτης 
αμαρτωλής, ή τ ις «ιχεν αγαπήσει ένα θεόν. Α ί μάλλον άξιο- 
μ*ημό*ευτοι ήμέραι Si’ αυτήν, νεαράν xal ευσεβή πατριχϊαν, 
ησαν έχείνα ι, καθ’ ά ; έτρωγε πλακούντας μέ τάς φ ίλας αυ
τή ς . Α ί παραστάσεις τσΰ αμφιθεάτρου, i  έρως τοΰ Έλβίου 
χαί α ί έργασίαι τών δούλων τχ ς άπησχόλουν επ ίσης τήν 
ΰπαρξιν της. Ά λ λά  ταϋτα  πάντα ήσαν μηδέν, παραβαλλόμενα 
πρέ; τάς σχηνάς, δι’ ώ ν ή Μαγδαληνή έξήπτε τάς αισθήσεις 
τη ς χα ί τή ν  ψυχήν της. Ήσθανθη πίκρας όρμάς ζηλοτυπίας 
άνερχομένας εις τή ν  χαρδίαν αυτής. Έ ζήλευε τάς θείας τύ- 
λ ας χαί αΰτάς άχόμη τάς θλίψεις τής Ίουδαίας ταύτης, ής 
τίνος ή ζω νρά καλλονή έλαμπεν άχόμη διά μέσου τή ς πενι- 
χρότητος τώ» ενδυμάτων τή ς μετάνοιας της.

— Ά π ελ θ ε , Ίουδαία, ά.έχραξε συγχρατοΰσα τά  ε ις  τοΰ* 
οφθαλμούς αϋτής πλημμυρού»τα δάχρυα δ.ά τών πυγμώ ν τη ς. 
'Η μ η ν τόσον ήσυχος πρδ ολίγου ! Ένόμιζον έμαυτήν ευτυχή . 
Δέν ήξευρον 0 «  ύπήρχον έ* τώ  χόαυ,ω χαί άλλαι εΰτυχ ίβ ι, 
έχτδς έχείνων τάς ¿ποιας άπήλαυσα . Δεν έγνώριζον άλλον 
έρωτα έχτδς έχείνου ο» τρέφω πρδς τδν αγαθόν μου "Ελβιον, 
ούδ" άλλην τινά  χαράν, έχτδς τή ς τελέσεως τώ ν μυστηρίων 
τών θεαινών, καθ’ ο* τρόπο» έποαττεν ή  μήτηο μου χαί ή 
μάμμη μου. *Ü ! τούτο ήτο άπλούστατον. Κ ζχή γύνα ι, μ ’ 
έχαμες ν’ άηδιάσω τή ν  εϋτυχή  ζωήν, ή» διήγον. Μοί ¿προ
ξένησες μέγα xaxóv. Δ ιατί νά έλθης νά μοί διηγηθής τοΰς 
έρωτας σου μεθ’ ένδς θεού δοατοΰ; Δ ιατί χχυχάσαι ό ιι ειόες 
τδν διδάσχαλον άναστάντα έχ νεχρών, άφού έγώ  δέν θά τδν 
ίδω ; Διέφθειρες χαί αΰτήν άχόμη τή ν χαράν μου έπ ί τή  
αποκτήσει τέκνου- Σκληρά, μοί έδειξες, ότι ή ΐδ.χη σου ζω ή  
ύπήρξε φω τεινή , χαί πλήρης, έ>ψ ή  ί ί ιχ ή  μου ε’ νε στείρα 
χαί χενή. Σέ μ ισώ  χαί σε ζηλεύω . Δέν θέλω νά γνωρίσω 
τον Θεόν σου. Μοί τδν διέφθειρες. Τδν ε’χες αγαπήσει υπερβο
λ ικά . "Υ παγε ! Ο ύχί, ποτέ βεβαίως δέν θέχω γνωριαει ε ΐςτδ  
τέχνον μου τδν Χριστόν σου. ’Εάν τδ μιχρδν τούτο είνε χόρη, 
Θά τδ συνηθίσω νά άγαπ£ τάς μικρός θεάς μ α ;, τάς έξ 
οπτής γή ς, α ίτ ιο ς; δέν εινε ύψηλότεραι τού ένδς δάχτυλου, 
χα ί μεθ’ ών δύνα .α ί τις άφοβω; νά  πα ίζη .

Ίδου οι θεοί οϊ άρμόζοντες εις τά πα ιδ ία , χαί έγώ  α ι
σθάνομαι, ότι θά ε ίμα ι πάντοτε παιδίον. Δεν διήγαγον βί
ον άμαρτωλδν, χαί δέν χατειχόμην ύπό έπτά  δαίμο.ί uv. Ύ 
παγε, σέ λ έγω , χαί άφες μ ι  μέ τοΰ; μικρούς μου Θεού;, οί- 
τ ιν ε ; ε ι.ε  σχεδόν όλοι «α ίγ ν ια .»

Ή  Μαγδαληνή, βλέπσυσα ότι τδ έργον τής αποστόλου δέν 
ήτο ποσώς τή ς ϊδιβφυίας αυτής, άπεσύρίη  είς άγριον σπήλα ι
ο», όπερ έχτοτε καλείτα ι τοΰ Ά γ ι ο υ  Π α υ σ ί λ υ π ο υ .

Οί άγιογράφοι έχ συμφώνου ορονοϋσιν, ότι ή  Λοίτα -Α κι- 
λ ία  δέν προσηλυτίσθη εις τή ν  χριστιανικήν π ίστιν, ε ίμή  μ α- 
χροΰς ενιαυτούς, μετά τήν νυνδιάλεξιν, ήτις ανωτέρω πιστώς 
περιεγρ άφη.

ΑΚ ΡΟ Π Ο Λ ΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟΓΙΚΗ

Ο ΚΑΤΗΡΑΜΕΝΟΣ ΝΑΎΤΗΣ
- χ τ τ  n v r O .T S T  Τ Ο Υ  1 3 8 6  -  1 3 8 7

Ε ’ .

Σφυρίζουν ζάρτκζ χ«1 σχοινιά 
σ τή  ρ.αύρη βκοοχειρεωνιά, 
χα.ί οβύνουν οί ττιχροί του  λόγο ι 
σ τή ς  θ ά λα σ σ α ς  τό  ριυοολόγι

'Ε ζα φ να  τταόουν οί ά νέα ο ι- 
Τό χ ϋ [ ΐ χ  που βαραοφυσα 
χ α ί χ ο υλο υρ ια ζετα ι, λύσ σ α  
χ ’ ή  γ ή  ά π ’ τ ά  θ εμ έλ ια  τρεραι,

'Γής μ ύρ ια ις  ^ ίπ λ α ις  του  ζεστρήφει, 
σ τρ ώ νετα ι σάν π ελ εχ η το , 
χ α ί με γλυχό  μουρμουρητό 
τό  κουρασμένο πλο ίο  γ λ ύφ ε ι.

Τ ά  μαϋρα σύννεφα γυρ ίζουν, 
σ ιγά  σ ιγ ά , γυρνούν άχόμη, 
κ α ί τ ’ ούρανοϋ α ντ ιφ εγγ ίζο υ ν  
ψ η λ ά  ο; σμαραγδένο : δρόμοι.

Φεύγουν τ ά  σύννεφα σωρός, 
σ τά  βάθη τ ’ ούρανοϋ χυλοϋν, 
ή λ ιο ς  π ρο β άλλε ι φωτερός, 
σ τερηα ΐς ΰλόγυρα  γελο ύν .

Ν η σ ί χ  ρυσό ροδοχρισμένο 
λά μ π εε  σέ κ 'μ α  γα λα νό , 
χ α ί μ ο ιά ζε ι σάν ζωγραφισμένο 
μέσ’ στόν καθάριο ουρανό.

Μ α ϊσ τρ α λά κ ι άπαλό  
Γ λ υκ ά  τό  πλοίο  νανουρίζει, 
πού τρ έχει σ ά ν  νά  λ α χ τα ρ ιζη  
γ ια  νά  προφθάση στο γ ια λ ό .

Σ άν νά  τον Ιπ λα κ ό να ν  χ ιό ν ια  
βαΟειά σε π α γ ω μ ένη  γ ή , 
ώ σάν ν ά  ¿κο ιμ όταν χρόνια 
σέ ΰπνο ^ ίχ ω ς  χ α ρ α υγή ,

Ό  να ύ τη ς  ώ ς σ τά  σ π λ ά γ χ ν α  νοιώθει 
τ ’ αγέρ ι τό  χ α ϊδ ευ τ ικ ό , 
τό φω ς το ύ  ή λ ιο υ  τό  γλυκό , 
όπου χρυσό σ τή ν  π λ ά σ ι κλώ θει.

Ό λο ς  ό π ά γο ς  ά νελύθη , 
κ α ί τή ς  ζω ή ς  γ λ υ κ ε ιά  δρμή 
τού  α γ κ α λ ιά ζ ε ι τό  κορμί, 
βαΟειά πού τρ ά ντα ζε  τ ά  σ τή θη .

Έ ν α  χαμόγελο  λαμπρό 
τό πρόσωπό του  τού  φ ω τ ίζ ε ι, 
τό  μ ά τ ι του  τό  φωτερό 
γ ή  κ α ί ουράνια καθρεφ τίζε ι.

Β λέπ ε ις  τ ή  μ άννα  του  ψ η λά  
στόν ούρανό νά  τού  γ ε λ ή , 
ν ’ ά π λό νη  ά π ά νω  το υ  τό  χέρι, 
σάν εύ λ ο γ ία  νά  τού  φ ίρή .

ΌρΟός σ ιμ ά  σ τη ν  κο υπαστή  
τ ά  χ ε ίλ η  του  μ ισοανο ίγε ι, 
μ ’ άπό  τ ά  μ ά τ ια  του ζ εσ τή  
σ τ α λ α γ μ α τ ιά  τ ά  λ ό γ ια  π ν ίγ ε ι .

Έ κ ε ϊ ά π ά ν ω  στό νησ ί, 
πού ε ίν ’ οί βράχοι του  χρυσοί 
ά π ’ τ ή ς  α να το λή ς  τό  χρώμ.α, 
ζανΟούλα σ τ έκ ε τα ι ψ η λά ,
Οωρεΐ τό  πλο ίο  κ α ί λ α λ ε ΐ 
άπό  τό  μαρμαρένιο δώμ.α.

<ΓΩ καρ α β ά κ ι πού όργόνης 
τό  ζαφειρένιο  σου χω ράφ ι 
κ α ί μέ άφρούς τό  άσημόνεις, 
κ α ί τό  π α νά κ ι σου άπλόνε ις  
λουσμένο μ έσα  στό χρυσάφ ι.

«Π ού τρέχεις σάν τό  περ ιστέρ ι 
μέ τ ά  φτερά σου α π λ ω μ έ να  ; 
σέ ποιο  ευτυχ ισμένο  τα ίρ ι 
γραφή  π η γ α ίν ε ις  ά π ’ τό  χέρι 
εκείνου πού γυρνά  σ τά  ξένα  ;

*Ά χ , νά  μοϋ έφερνες κ’ έμενα , 
π ο υλ ί ακούραστο τού  δρόμου, 
μ ιά  ε ΐδ η σ ι άπό  τ ά  ξένα , 
μ ιά  γραφή  ά π ’ τόν καλό  μου.

Α χ ,  σ τάσου , μ ιά  σ τ ιγ μ ο ύ λα  στάσον ! 
καρ άβ ι κ .σμ ογυρ ισμ ίνο , 
ά ν  ά π α ντή σ η ς  έμπροστά  σου 
τό ν  να ύ τη  τόν καταραμένο ,

Π ες, π ώ ς  Οά το ύδ ιδ α  τό  φώ ς μου 
γ ιά  νά  το ύ  φ έγ γ η  στό  σ κ ο τά δ ι, 
κ ι’ άρνούμαι τ ά  κ α λ ά  τού  κόσμου^ 
νά  κ α τα β ώ  μ ’ α ύτό ν  στόν ά δ η .

Ι’Γ  α ύτό ν ό νούς μου τα ξε ιδ εύ ε ι, 
τ ά  π έ λ α γ α  μ α ζ ί του  τρ έχω  ! 
π ες , π ώ ς  τό  σ π ή τ ι  μέ σ τενεύε ι, 
π α τρ ίδ α  μου τ ά  ξένα  εχ ω .

Ά λ λ ά  τό  πλο ίο  δ έν μ ' ακούει· 
φ εύγει σέ χώ ρα  μακρυνή , 
κ α ί μέ χα ρ ά  τ ά  σ τή θη  λούει 
μέσ σ τη  δροσιά σ τή  γ α λ α ν ή !
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ΙΙίσω  στους βράχους στους ψήλους 
το  ξένο καρ αβ άκ ι χ ά θ η , 
γ.’ έκ ε ϊ σ ΐρ ύς πράσινους γ ια λο ύ ς  
Γρρ:ζε ά γ ιυ ρ α  κ ' εστάΟη.

2ΕΧ’ .

Φ εγγοβολούν ψ η λ ά  τ '  ά σ τέρ ια , 
ή  γ η  βαΟειά 'να ι κο ιμ ισμένη , 
δύο νη ο ί, π ιασμ ένο ι ά π ' τ ά  χέρ ια , 
μ ιλούν , σ ' α γ ά π η  βυθισμένοι.

Είν* δ ξένος κ ’ ή  Μ αρ ία ' 
μέσ σ -η ς  νυκτός τή ν  η σ υχ ία  
α γ ά π η ς  λ ό γ ια  τρ ιγυρ ίζουν, 
σαν ά γ γ ε λ ο ι νά  μουρμουρίζουν.

Ξένος. « Α γ ά π η  μου, δ έρ ω τά ; σου 
εξά πλω σ ε φτερό άγνό  
ά π ά νω  στόν ώκεανό 
κ α ί ¡λ' εφερε, έδώ  κο ντά  σου.»

Μ αρία . « Σ ' έπρόσμενα σαν φώ ς γ λ υ κ ύ  ί 
τ ή  Ο αλασσα παρατηρούσα ,
[/.όνον τ ή  Οάλασσ’ α γα π ο ύσ α , 
γ ια τ ί  σ ' έπρόσμεν’ άπό  κεΤ.»

«"Η θελα  ν ά χ α  νά  σου σ τ ί ϊλ ω  
π ο υ λ ί ν ά  σε σ υ να π α ν ΐή σ η  
κ α ί  μ υ σ τ ικ ά  ν ά  σού λ α λ ή σ η , '  -  
π ώ ς  εχεις δ ώ  π ισ τό  σου φ ίλ ο .»

Ξ ένος. « — Α ν ο ίγ ε ι σ τή  χρυσή μορφή σου 
δλ ' ή  καρδ ιά  μου σάν λουλούδι· 
μου εΐνε ή  γ λ υ κ έ ιά  φω νή  σου 
τη ς  άναστάσειος τρ α γο ύδ ι,

Σ άν προ»τοβγηκα σ τ ’ α κρ ο γ ιά λ ι, 
κ α ί μ ' ίλουσε χρυσή α ΰ γ η , 
κ ’ ε'μπρός μου ά νο ιξεν  ή  γ η  
τ η  λουλουδέν ια  τ η ;  α γ κ ά λ η ,

Σ ' έννοιωΟα μέσα σ τη  καρ δ ιά , 
σ ' ά νέπ νεα  σ τη  μ υρω δ ιά , 
μέσ στγ,ς π η γ α ΐς  μου τραγουδούσες, 
σάν ά γγ ελ ο ς  με τριγυονούσες.

*0 έρως σου τούς π ά γο υς λυόνει, 
ποΰ στρωσαν μ έσα  μου οί πόνοι 
π η γ ή  ζω ή ς  ευλογημένη  
γ λ υ κ ά  τ ή ς  φ λέβες μου ζεστα ίνει*

Μ ά ή  α γ νή  κα ρ δ ιά  έσϋ, 
π ές , π ώ ς  ά γά π η σ ες  το  ξένο, 
τό ν ά σ τεγο , τόν κολασμένο, 
πού πρέρ.ει δ κόσμος κ α ί μ ισ ε ί ;>

(*Λ  “ — Α γ ά π η σ α  σ τή  δ υ σ τ υ χ ία  I 
μέσ στο σ κ ο τά δ ι έγυρνοϋσε, 
μ ά  στέφανο  χρυσό φορούσε 
σ τή ν  κ εφ α λή  τ η ς  τ η ν  ά γ ια .

Γ ιατ*  ή  π λ η γ ή  δπού μ ας δ ίδ ε ι 
τ ή ς  ά δ ικ ία ς  τό  μ α χα ίρ ι, 
είνε ουράνιο σ το λ ίδ ι, 
στό μ έτω π ό  μ ας ε ίν ’ α σ τ έ ρ ι!»

Ξένος. <?— 'Α γγέλο υ  λ ό γ ια  ! μ ά  θυμήσου, 
π ώ ς  ά ν  ποτέ μέ άρνηΟή 
¡/.ία σ τ ιγμ ο ύλα  ή  ψ υχ ή  σου, 
ή  κ α τά ρ *  Οά μέ δεχΟή !»

— Κ αλέ μου, ά ν  ηνε γραμμένο, 
π ώ ς  μόνον όποια  Οά σού δώση 
π ισ τή  ά γ ά π η ,Ο ά  σέ σώση 
σέ ά γ α π ώ , γ ιά  σέ π εθα ίνω  !»

Μ έσα στού ε'ροιτα τ ή  ζά λη  
τό  πρώ το  φώ ναξε πουλ ί 
κ α ί μ ιά  λ ευκ ή  γραμ μή  προσβάλ?.ιι 
ά π ά νω  σ τή ν  α να το λή .

«Χ αράζε ι I» έκραξεν εκείνη  
κ α ί τή ν  α γ κ ά λ η  του άφ ίνει.
« “Α χ , ε"χε γ ε ιά , ν ύ κ τα  γ λ υ κ ε ιά  ! 
λ έ γ ε ι κ α ί φ ε ύ γ ιι β ια σ τ ικ ιά .

'Ε νψ  π α λ εύ ε ι ή  α υ γ ή  κρυφά μέ τό  σκοτάδ ι 
κ ι’ή  φϋσ ις πρ ιν νά  φωτισΟή γ ιά  ¡/.ιά σ τ ιγ μ ή  χλω μ .ιά ζε ι, 
περνά δ Μάρκος σ ά ν  στο ιχε ιό  κ α ί βαρ η ανα σ τενά ζε ι, 
κ α ί μ π α ίν ε ι μέσ στό σ π ίτ ι  το υ  πού σ τέκ ε ι σ κ ν  ρημάδι.

« Ό χ ι ! δέν εινε όνειρο, πού ή  α υ γ ή  τό  σ β ύ ν ε ι! 
τ ή ν  ε ίδ α  σ ’ ά λ λ ο υ  α γ κ α λ ιά  μέ έρωτα νά  κ λ ίνη .
Σ τά  λ ό γ ια  τ η ς  μ.ού σπάο αξαν μ α χ α ίρ ια  τή ν  καο-

[δ ιά  μου !
στό φ ίλη μ ά  τη ς  ά ναψ εν ή  κό λα σ ις  μπροστά  μ ο υ !

'Ε δώ  σ τή  σ τ έγ η  ποΰμεινε σ τή ν  ευ τ υ χ ία  σ τείρα , 
εδώ  πού μ π ή κ ε  μ οναχά  κατη ραμ ένη  μοίρα, 
πού ά γγ ελ ο ς  δ έν π ά τη σ ε , πού ά γ ιο ς  δ έν μ.’ ακούει, 
κ α ί μόνον δάκρυ χύθηκε κ α ίδ ά κ ρ υ ο μ έ  λούει,

Σ ’ α υ τή  τ ή  σ τ έγ η  τ ή  φ ο ικ τή , τ ή ν  τρισαφορεσμενη, 
δρκ ίζομαι έκ δ ίκη σ ιν  α ιμ α το κ υλ ισμ ένη , 
κα τά ρ α  μέ ¿γέννησε κ α ί μ ’ ε”χ ε ι νανουρίσει, 
όπου μ ισ ώ  κ α ί ά γ α π ώ  κα τά ρ α  Οά β ρ ο ντή σ η !»

Ό  ή λ ιο ς  β γή κ ' ά π ’ τ ά  βουνά κ α ί ¿φεγγοβολούσε, 
κ ι’ δ Μάρκος α να στένα ζε  κ ι’ άκόμα βλαστημούσε· 
δ χ ω ρ ικές  πού δ ιά β α ιν ε  νά  π ά η  στό άγρό του 
ακούει φ εύγε ι β ια σ τ ικ ά  κ α ί κά νε ι τέ σταυρό του.

Σ τή ν  άγορά τ ή ν  π α λ κ ιά , τ ή  μαρμαροκτισμένη, 
πούνε ά γ ά λ μ α τ α  μ ισ ά  κ α ί σ τύλο ι τσακ ισμ ένο ι, 
άπό  τ ή ς  γή*  τόν πόλεμο, κ ι’ άπό  βαρβάρων χέρι, 
τρ ιγύρω  στέκουνε π α ιδ ιά , γ υ να ίκ ες , νέο ι, γέροι. 
Ό λ ο ς  δ κλήρος τού  νησ ιού ' ή  αρχοντιά  του  όλη 
κάΟ ουνται δλοτρόγυρα σ τή  μαρμαρενια  π ό λ ι, 
κ α ί μ έσ ’ στή  μέση σ τ έκ ε τα ι ό να υτ ικό ς  δ ξένος,

(ακολουθεί)


