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Ολος ό κόσμος ήξεϋρει, οτ·. π ε ι ολ ίγω ν  ¿V. έκα- 
το ν τα ετη ο ίδω ν . οί επί θρησκευτική έτεροδοξία  ελεγ-' 
/Ηέντες έν τ ή  'Εσπερία, κα τεδ ικ ά ζοντο  εις τόν δ ιά  
τοΰ  πυρό; θάνατον. Ιίο λλο ί όμως δέν συνέπεσεν ϊσ ω ; 
νά γνωοίσωσι τά ς  δια τυπώσεις καθ' ας ε ξετελείτο  ή 

δα ιμονιώδης α ΰ τη  ποινή.
Το  κ α τ ' εμέ, εν μια τώ ν  απαίσιων ήμερων α ςδ ια -  

τοέχομεν, κινδυνεύοντες νά καυοκλισθώμε·. ύπο το ν  
περιέχοντας ημάς ουρανίου πυρές, δεν ήξεύρω π ώ ; μέ 
ήλθε νά άναγνώ σω  χύθις τή ν περιγραφήν μ ια ; έκ 
τώ ν  καλούμενων εκείνων π ρ ά ξ ε ω ν  τ ή ς  π ι 
σ τ έ  ο» ς κα ί νά παραθέσω τή ν περίληψιν αυτής εί; 
ποικ ίλην παραμυθίαν τώ ν  συμμαρτύρων μου.

Ό  κοσμοκοάτωρ Φ ίλ ιππ ο; Β'. έπανελθών εις Ισπ α 
νίαν κ α τά  μήνα αΰγουστον τού 1559, ¿πόθησε να 
πανηγυρίση τ ά  κ α τά  του βασ ιλ ίω ς τή ς  Γ α λλ ία ς  'Ερ
ρίκου Β ’ πρόσφατα αυτού κατορθώματα  δ ιά  τ ε λ ε 
τή ς  δημοτελοϋς. ΌΟεν, εγερθέντος αμφιθέατρου έν 
τή  π λα τε ία  τή ς  π όλ 'ω ς  Β κ λ λ χ δ ο 'ίδ ,  ε’νώ π υ ν τ ή ;  
'Ε κκλησία ; τοΰ Ά γ ιο υ  Φραγκίσκου, έκρου«αν τή  0 
πρωινή ώρα τή ς 8 όκτωβρ.ου, οί κ ώ δ ω ν ·; ολων τώ ν 
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εκκλησιών καί πομπική λ ιτα νε ία  έξήλθε. έ κ τω ν  
φυλακών τ ή ;  Ίερας Έ ξετά σεω ς. Προεπορεύοντο τρ ιά 
κοντα κα τάδ ικο ι, ών έκαστος εδορυφορεΤτο υπό δύο 
α ξιω μ α τικ ώ ν  τού Ιεροδικείου· πλήν το - τω ν  δέ. α  
δεκατέσσαρες έ ξ  αυ τώ ν συνωδεύοντο έκαστος καί υπό 
δύο μοναχών. Τ ινες τώ ν  κα ταδ ίκω ν ¿μελανειμονούν 
άπ λώς· οί δέ άλλο ι, περιβεβλημίνοι σάκκο έ.. κί
τρινου έριουχου, εφερον επί τή ς  κεφαλής πίλο κωνο
ειδή , καί οϊ σάκκο ι ού ΐο ι καί ο: π ίλοι ήσαν έξηνθ - 
σμένοι δ ιά  δαιμόνων καί άλλω ν φοβεεώ· .'.οσ,ν.ημώ- 
τω ν , ολων περιλαμπών. Κ α τόπ ιν  τώ ν  κα ταδ ίκω ν ήρ- 
χοντο  οί άρχοντες τή ς  πόλεως, οί κοινοί δ ικαστα ., 
οϊ ιερείς, οί εύπατρίδα; έφιππο·.· μ ετά  δέ τούτους αυ 
το ί  οί ίεοοδίκκι, ών προηγείτο ή  ερυθρά έκ δα μ α 
σκηνού σημαία τή ς Ίεράς Έ ξετά σεω ς. Κ α ί όπισθεν 
τή ς  πομπικής ταύ τη ς παρατάξεως, συνωθούντο ‘200, 
000  ανθρώπων, ο ίτιν ε ; συνέρρευσαν άπαν-αχόθ·:\ τού 
Κράτους ϊνα ίδω σ ι τον μέν βασιλέα αυ τώ ν επί τού 
θρόνου, τούς δέ αιρετικού: έπί τή ς  πυοά;.

Ο ί ίεροδικασταί κατέλαβαν τ ά ;  θέσεις α ό τώ . Ε ν 
τός θεωρείου, εγερθέντος πλησίον τώ ν ιεροδικών, είο 
ήλθεν ό βασιλεύς, παρακολουθούμενος ύπέ· τώ .  συγ- 
γενών, τώ ν  ξένων πρέσβεων κα ί τώ ν  μ εγ ισ τά  -ω τή.; 
Αύλής. Ά ν τ ικ ρ ύ  τού βασιλικού θεωρείου είχ ■: κ α τα - 
σκευασθή Ικρίωμα περίοπτον. "Α μ α  δέ κ α τα -τισ θ ε ·-  
σης οΰ ιω  τής σννελεύσεως. ε ί; τώ ν  έπισκόπω άπή · - 
γε ιλε  τον καλούμενον Ν όμ ον τή ς  πόλεως υεθ' θ υ 
μέγας ιεροδίκης Φερνάνδος Β αλδεζ. αρχιεπίσκοπος 
Σ εν .λ λ ία ς , προσελθών πρό; τόν βασιλέα, έγερθέντα 
κα ί άνελ/ύσαντα τό  ξίφος, άνεφώνησεν α Ί Ι  Α  Μ. 
ομνύει εις τόν σταυρόν τή ς  σπάθης, έφ' τ ς  ε'οείδεται 
ή βασιλική  Α υ τή ς  χειρ, ό τ ι θέλει παράσχι εις τήν 
Ίεράν Έ ξέ τα σ ιν  πάσαν τή ν  αναγκαία·» συνδρομήν 
κ α τά  τώ ν  αιρετικών, τώ ν  απ οστα τώ ν , καί πάντων 
όσοι προστατεύουσιν αυτούς, καί ό τι θέλε: α να ζη 
τήσει καί κ χ τα δ ιώ ξ ιι  πάντα, ό σ τ ι;  ή θ ε ): πράξη ή 
είπε·, τ ι  κ κ τά  τή ς π ίσ τεω ;»  « 'Ο μ νύ ω ». άπ ,τησεν 
Φ ίλιππος κα ί υπέγραψε τόν όρκον, οστις έπανελ τ * ' - 
αμέσως ύπο όλης τή ς  συνελεύσεως,

Τ ό τε  προσήχθησαν οί τρ ιάκοντα  κα τάδ ικο ι καί 
ά.νεγνώσθη ή περί αυ τώ ν άπόφασις Λεκαέξ έκηρύσ- 
σοντο μετανοήσαντες, άλλα  δ ιά  τού το  δέ · ά π ηλά '·- 
σοντο πασης ποινής· πολλού γε καί δεϊ. Ο ί ~·.ε» κα τ- 
εσ ικα ζοντο  εί; δ ιά  βίου φυλάκισιν, οί δ : ε"; προσ- 
καιρον, π ά ντω ν  δέ εδημεύοντο α ί περιουσία:. Ουδέ ■· 
ή τ το ν  οί δυστυχεί; ούτοι, γονυπετήσαντες, ε ξω ρ ·,· 
σαν τά ς  πλάνας αύτών Οί δέ άλλο ι δεκατισσαρες. 
κ α τα δ ικ α σθέν τι: ε ί; θάνχ-ον, πκρεδόθησα· καέσως
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είς τή ν  πυράν. Ό σ ο ι έξ α ύ τώ ·. έν φοβερά εκείνη 
έσχ α τη  σ τιγμ ή , Ιτρα ύλ ισα · '-εξει: τινα ς  μετάνοιας, 
ή ξιώθτ,σαν τή ς  χάριτος τοΰ να άπαγχονισθώσι πριν 
-Λ τά  σώ μ α τα  αύτών ριφθώτιν ; ί ;  τάς φλόγας. Δύο 
όμως άπεποιήθησχν πάσαν παλινωδ ίαν, ο t í  εΰπα- ¡ 
τρ ιδώ ν  έλκων νό γένος Δομινικανό; ϊερεύς Domingo ι 
de Rosas, κκί ό Φλωρεντινός εύπατρίδης .Jon Carlos 
de Seso, οστις επί μακοόν είχε δ ια τελεσ ει εννοούμε
νο; τοΰ Καρόλου Ε 1 , του π χ τρό : Φιλίππου του  Β ’ . 
Ό  Δομινικανός άναβαίνων είς τή ν  πυράν, τ,θέλησε 
νά όμιλήση προς τον λαόν ά λλ ' ό βασιλεύς δ ιέ τα 

ξε·/ αμέσως νά έπιστομισθή. το  ο ι  φίμωτρο·/, το  φρά- 
ξαν το  στόμ α  αύτοϋ μέχρι ττ.ς έσχα τη ς πνοής, ήνα- 
λώθη  μ ετά  τοΰ  θύματος. Ο ούδεν ή ττο ν  ατρόμητος 

Φλωρεντινός Seso , διερχόμενος έμπροσθεν οοϋ βασι
λικού θ.ωρειουόπω ; άνέ'λθη επι τ ϊ ς  πυράς· « Ι Ιώ ς  δύ- 
νασαι, είπε προς τον βασιλέα , νά θεωρός Ιδϊοις όμ- 
μασι πυρπολουμένους του ; αθώους υπηκόου, σ ο υ ;»  
—  «Κ α ί  άν ό υιός μου ή το  έξώλης οίος σύ, άπεκρί- 
θη ό Φ ίλιππος, ήθελον έγω  αυ τό : κομίσει τ ά  ξύλα 
τ ά  αναγκα ία  ίνα  λάβη  το ν  δ ια  τοΰ πυρές θά να τον».

Ή  τ ε λ ε τή  άρχίσχοα τ ή  6η  πρωινή ώρα, έτελε ίω - 
σεν ε ί; τά ς  δύο μ. μ. Τ ο ια ΰ τα ι ησαν αί πανηγύρεις 
τοΰ  κοσμοκράτορας Φ ιλίππου Β  .. καί αί χάρισες άς 
έπεδαψίλευεν έν τψ  μέσω τω ν πκνηγϋρεων τούτων.

’Α λ λ ά  δ ια τ ί  προοιμ 'αζόμενο; ::πον, ?τ·. ύπέμνησα 
τα ΰ τα  εις ποικίλην παραμυθία τω ν  συμμαρτύρων 
μου I I  πρώ τη  τώ ν  παραμυθιών τού τω ν είναι, ό τι 
όσα .δήποτε καί άν ώσιν αί βάσανο·. ΐ.ς ύποφέρομεν 
εκ τοΰ περ'.Ιχοντος ημάς ουρανίου πυρος, επ ιτρέπε
τα ι να έλπίσωμεν Ó τ ι  επί τέλους δεν θέλομε ν πνίγη  
ύπ" αύτοΰ, όπως τά  ταλα ίπωρα  εκείνα θύματα έπί 
τώ ν  επ ιγείων πυρών. Ώ ς  δευτέραν δέ παραμυθίαν 
δυνάμεθα νά καναλέξωμεν καί το ν τε .υ τ ι ε'νφ ο ίΈ τπ έ-  
ριοι δεν έπαυσαν φωνασκοΰντε: κατά. τή ς  Οεοβλα- 
βείας τώ ν  μεσαιωνικών ή μ ώ . προγόνων, κα.ί τώ ν  ήμε- 
τέρων δέ τινες έξακολουθούσιν ύποτονθορύζοντίς 
το ια ΰ τά  τινα , ή θρυλουμενη εκείνη Οεοβλάβεια ουδέ
ποτε έ 'ετραχη λ ίσθη  εις α γρ ιό τη τα  οπωσδήποτε ίσο- 
φχρ ίζουσζν προς τη ν  πρέ μικροΰ ίστορηθεϊσαν.

Κ αθ ' όλην τή ν -χιλιετή αΰτής σταδιοδρομίαν, ή 
εν Κ ωνσταντινουπ όλει μοναρχία άπαξ μόνον έπί Γρέ
γον έπ: Α λ ε ξ ίο υ  Ιίομνν,νοΰ τήν έκτέλεσιν τής εί; 
θάνατον κα ταδ ίκη ς τοΰ Ιατρού Βασιλείου, τοΰ  δ ια 
σκεύασαν το ; καί δια.δόντος καθ' όλην τή ν-Β ου λγα 
ρίαν τή ν  αΐρεσιν τώ ν  λεγομένων Βοχομϋλων. Κ α ί 
παύσην δέ τή ν πράςιν κατεοίκασε μ ε τ ' ού πολύ ή 
ήμετέοα εκκλησία δ ιά  -ου πατοιάρχου Α ν τ ιό χ ε ια ς  
Βαλσαμώνος, άποφηναμε ν- ότι ύ εκκλησιαστικός 
ημών νόμος ούκ οίδε σω μ α τικ ά ; πεινά ; T i  δε άλλως 
ε ΐν ε  ή α ία  καί μόνη αυτή  πλά τ,συγκρινομένη προ; 
τά ς  μυριάδας τώ ν  θυμάτω- όσα ή  Ιερά τή ς  Δΰσεως 
Έ ξ έ τα σ ι ;  άνεβιβασεν έπί τ η ;  πυράς έν δ ια σ τή μ α τ ι 
π ο λ λ  ώ ν Ικ α τ οντα ετηρίδ ω··

Κ  Π λ Π 6 Ι ··Γ ·Η Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Σ’ ΑΓΑΠΩ
(Ε Κ  Τ Ω Ν  Τ Ο Υ  Ι Ο Υ Λ Ι Ο Υ  Μ Α Ρ Υ

( Σ υ ν έχ ε ια )

Ό  μπάρμπα Τρέγκ  ρχετο προ; τό μέρος αυτών, 
ύποδάκνων εώ άνθος μ ετα ξύ  τώ ν  χ ειλέω ν αυτού, έχων 
τά ς  χεΤρας όπισθεν καί στρέφω·/ τή ν κεφαλήν προς 
τό  έτερον μέρος, δ ιά  νά φανή δήθεν ύ τι δεν τού ; έ
βλεπε·.· "Οπισθεν τώ ν  χαμοδένδρων, εβηξεν. Έκεί-.ει 
τό ν  είχον ακούσει, ά λ λ ’ ούδόλ.ως έταράχθησ«·/. Τούς 
εύρε συμπεπλεγμένους, μέ τού ; οφθαλμούς υγρούς, μέ 
τ ά  χ είλη  βαρέα καί φρίσσοντα. Κ α ί κρύπτουσα τη ν 
ώραίαν αυ τής κεφαλήν εις τό στήθος του Μ οντβριάν 
ή  Γενεβιέβη έλεγε μ ε τ ’  αξιολάτρευτου κινήματος 
θωπείας καί υποταγής :

—  “Ώ  ! πάτερ, πόσον είμαι ευτυχής ! πόσον είμαι 
ευ τυ χ ή ς ! .  . .

—  Τ ό τε . άφοΰ είσαι ευτυχή;, θά είπή ό τ ι  συ - 
αινεί εις τήν υ ϊοθέτητιν τή ς  Μ α γδα λη νή ; . . και 
έάν συναινή ε ί; τοΰτο , δεν δύνασαι νά άμ φ ιβαλλη ; 
περί αύτοΰ. Ας είνί ίπροτίμο; ;ά έλάμβανεν ά λ 
λην τροπήν ή ύπόθεσις. Κ α ί πότε θέλετε νά σάς ννμ- 
φεύσωμεν ;

Έ κ  κοινής συμφωνία; ύ γάμος ώρίσθη νά. τελε- 
σθή περί τά  τέλη  τοΰ όκτωβρίου.

Α ί ήμέραι α ϊτιν ις  τού ; έχώριζο·/ έκ τή ς  έποχή; 
τκύ τη ς, παρήλθον εν τ ή  γ ο η τ ;ία  πάθους συμμεριζο- 
μένου αμφοτέρωθεν. Ό τ α ν  ένυμφεύθησαν, άνεχώ :η - 
σαν εις Ιτα λ ία ν  καί Α ίγυπ τον , ένθα ήθελον νά δ ιίλ -  
θωσι τόν χειμώνα- καί έ ζω ν , ώ ;  ποότερον, έν πλήειι 
ονειροπολήσει, άπολκύοντες ευ τυχ ία ; τόσον εντελούς, 
ώ σ τε  ή Γενεβιέβη, περίφοβος κάποτε, έλεγε καθ' 
αυτήν :

—  Ή  ευτυχία αύ'τη εί-.ε πολλν . . . Φοβούμαι. χ_ω- 
ρίς νά ήξεύρω δ ια τ ί  . . .

ί " .

Τό  Λαμότ-Φ είλύ  είν= πύργος ίυΤορικός τοΰ Κ α τ ω  
Βερρύ. Ί ’ πήρξεν, <5; είπομεν καί προηγουμένως, περί 
τά ς  άρχάς τοΰ δεκάτου έκτου αίώνος ή  έδρα τή ς  δυ
στυχούς Καρλ.όττας δ 'Ά λ .β ρ ε τ , τή ν  οποίαν μ ία  Ιθ ιο- 
τροπία τοΰ Λουδοβίκου ]Β ' είχε νυμφεύσει μ ετά  τοΰ 
Καίσαρος Βοργία, νόθου τοΰ Π άππ α  ’Αλεξάνδρου τοΰ 
ς ’. 'Έ ξ  μήνα ; μ ε τά  τόν γάμ.ον αύτής, ή  Κ α ολό ττα  
δ ’ Ά / .β : ί τ  ένκατελεΐφθο ύπό τοΰ Καίσαρος, ο τ τ ι ;  
ο ίδ επ ο τ- πλέον τή ν έπανεϊδεν. I I τ ο  τό τε  είκοσαί- 
τις- έ·. ή λ ικ ία  τε ιάκοντα  δύο ε τώ ν  άπεθανεν, ολ ίγα  
ε"τη υ.ετ /. τό τραγικόν τέλος τού Βοργία, τόν όποιον 
ή γάπ α  μ ιθ ' όλα τα ΰ τα  Είχ ε διαφυλάξεο σέβας -αθυ 
προς τη ν  ένωσιν εκείνην έν τή  άγνή  καί νομιμόφρεν. 
καρδία της. καί μέχρι τή ς  τελ ευ τα ία ; αναπνοής 
τη ς, τό  πένθος τό  όποιον έξέτεινε πέριξ αΰτής. έπ: 
τή ς  κλίνης τη ;,  έν τώ  ναϊδρίφ , > τοϊς θρησκευτικοί;
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κοσμήμασι, έν τ ώ  έφιππΐω τή ς  δρομάδος ΐππου της, 
έν τ ώ  φορείω τη ς, τή  υπενθύμιζε π ά ντο τε  εκείνον τόν 
όποιον άπώλεσε, τό ν  μεγαλοπρεπή, πνευματώδη , 
άνδρεΐον κα ί ώραϊον πρίγκηπα, ούτινο; ήγνόει τά. εγ
κ λήμ α τα , κα ι τόν όποιον συνεχώρει δ ιά  τή ν  έγκα- 
τάλειώ ίν της.

Εις τό  Λ α μ ό τ -Φ ε ιλ ύ  τοϋ το  ό Μ οντβριάν ώ δή - 
γησε τή ν  σύζυγόν του με τ ά τή ν  επιστροφήν τω ν  έο 
τοΰ  γαμήλιου  ταξειδ ίου . τΗ το  μήν μάίος, καί δεν 
ή ξ ιζε  τόν κόπον νά μεταβή  τις  είς Παρισιού;, όθεν 
έντός ολίγου θά εφευγεν ίίλη ή  άριστοκρατία . Τ ο  γ η 
ραιόν ενδ ια ίτη μ α  τοΰ  Βερρύ μ ετά  τοΰ  ώρα ιοτά του  
δάσους καί τώ ν  μ εγάλω ν συνηοεφών δένδρων του, 
όθεν διήρχετο πλα τύς τα ί  ίχΟυοτρόφος ρύαξ, υπήρχε 
κατο ικ ία  πλήρης γοη τείας. Έ κ  τοΰ  αρχαίου ενδ ια ι
τήμ α τος τή ς Κ α ρ λό ττα ς  έσώ ζέτο  μόνον μ.ία αρχαϊ
κή πύλη- ούτε ή α ιρετή γ'έφυρα πλέον ύπήρχεν, ούτε 
τό  οδοντω τόν μ ετ ’  επάλξεω ν περιτείχισμα. Α ί  τ ά 
φρε·. επίσης έπληρύθησαν. Ό  χρόνος καί οί άνθρω
ποι έσεβάσθησαν έπ ίση ; κα ί τόν ύψηλόν πύργον 
(doujon) καί τό  γοτθικόν είκονοστάσιον, ενθα πλέον 
ή α π ά ξ προσήλθεν ή Κ α ρ λό ττα . οποί; ζη τή σ η  παρά 
τοΰ θεοΰ τό  θάρρος, τό  άπαιτούμενον όπως δυνηθή 
νά εξακολούθησή τον μονήρη βίον τη ς . Έοαιρουμέ- 
νων τώ ν  έρειπίο^ν τού τω ν , ά τ ινα  διεσώθησαν έκ τ ή ;  
έπαναστάσεως, όλα  τά  λοιπά, ώς καί ή κατοικου- 
μένη οικία, είσί νεωτέρας κατασκευής.

Ό λ α  α ύ τά  δ ιά  τή ν  Γενεβιέβην έγίνοντο  πρόξενα 
εκπλήξεων άνά παν αυτής βήμα.

Ό  ‘ Ε κτωρ  είχ_ε δ ιαπραξει τρέλλας. Ό  επιπλοποιός 
και ό άρχ ιτέκ τω ν είχον λάβει ολον τόν άπαιτοϋμε- 
νον χρόνον νά διευθετήσωσι τά  ε'πιπ/.α, νά καρφώ- 
σωσι τά π η τα ς , νά άρωσι υ.εσότοιχα, νά μεγεθύνωσι 
δω μ ά τια  καί νά άνοίξωσι παράθυρα, "Εξωθεν, ύ γ η 
ραιό; καί αατειρηπωμένος πύργος προσέδιδεν είς τήν 
κατοικία·, σοβαράν δψ·.ν, συμφωνούσαν άοκετά κα
λ ώ ς  πρόςτάς αναμνήσεις άς διήγειρεν ό πύργος- άλ/.ά 
μόλις είσήρχετό τ ις , εΰρντκετο έντός γοητευτικού  
•παραδείσου, πλήρους μυρίων πολυτελών καί άβρών 
μ ικροτεχνημάτων, ά τινα  άρέσκουσιν είς τά ς  γυ - 
ναϊκίΐς.

Ό  "Ε κ τω ρ  ήθέλησεν, ίνα ή Γενεβιέβη εύρη έν- 
ταΰθα  ό ,τ ι θά τή  παρείχον οί Παρίσιο·., καθότι, ών 
λ ία ν πεπειραμένος τοΰ βίου, καί συνειθισμένος εις 
τινας δαπ άνα ;, ένόει κ ά λλ ισ τα , ο τ ι μέ τό  έκ τεσ σ α 
ράκοντα ή τεσσαράκοντα πέντε χ ιλ ιά δω ν  φράγκων 
εισόδημα τω ν , (ύφειλον νά κατοικώσιν είς τή ν  εξο
χήν t o ó » ;  έ ξ  μήνας τοΰ  ενιαυτού. Κ α ί διά. τούτο 
έπεθύμει, τόσον δ ι ’  εαυτόν όσον καί δ ιά  τή ν  Γενε
βιέβην, νά κ α τα σ τή  τό  Α α μ ό τ-Φ εϊλύ  αρκούντως ευά
ρεστος διαμονή, όόστε ή  έν α ύ τω  ζω ή  νά μή κ α τα -  
σ τή  οχληρά.

Ό  μπάρμπα Τρέγκ  είχε κερδήσε: τά  άπκιτούμενα 
προς άνετον βίον τή ς  θυγατρός του. Κ α ί πράγματι, 
ουδέποτε ή  Γενεβιέβη ειχε γνωρίσει τά ς  σ τενοχ ώ 
ρια ; τής ένδειας- ά λ λ ’ ό έμπορο; τώ ν  όπλων έ'ζη έν 
τ ή  άκρα ά π λό τη τι του  κα τασ τημ ατάρχου , κα ί δεν 
έ~ήρχετο ποτέ είς τόν νουν τ ή ;  νεάνιδος, ο τι άλλη  
τ ις  ζω ή  ή το  δυνατή  δ ι ’ αυτήν μίαν ημέραν. Εύρέθη

λοιπόν αίφν,δίως εν τ ώ  μέσιρ χλ ιδή ς καί πολυτε
λείας, καί αφθονίας άβρών κα ί κ αλλα ισθή τω ν α ν τ ι
κειμένων, πεοσφόρων τή  γυναικί, ά τ ινα  τή ν  έγοή τευ- 
σαν τοσοΰτο μ.κλλον καί έπλήρωσαν τή ν  εύγενή καρ
δ ιάν τ η ;  κα ί ευγνωμοσύνης, καθ'όσον έν πάσι τού 
το ι ;  ούδέν έβλεπεν, είμή εμπνεύσεις έρωτος. Κ α ί ΰ 
έρως τού Έ κ το ρ ο ; ή το  ό π ρώ τισ το ; τώ ν  θησαυ
ρών τη ;.

Ό  κόμης ήσθάνετο άρρητον άπόλαυσιν έ κ τω ν  έκ- 
πλήξεών τη ς τού τω ν , περιάγων αύτήν άπό δωματίου  
είς δωμάτιο·/. Ή  Γενεβιέβη είχε τά ς  παρειάς τ ή ;  
ερυθρά; καί οί οφθαλμοί τη ς  ήστραπτον, τ ά  δάκρυα 
τη ς ήσαν π λη σ ιέσ τα τα  τώ ν βλεφάρων της. Έ κρεκά- 
σθκ είς τό ν  λα ιμόν του.

—  “Ω  ! πόσον είσαι καλός... καί πόσον σε α γα π ώ  :
Κ α ί έκείνο; συσπών τά ς  μελαίνας όφρείς του καί

τραχύνω·/ τή ν  φωνήν του, έλεγε :
•—  Δεν με φοβείσθε πλέον, κυρία:... Κ α ί δεν σάς 

τά  έδ ε ιξα  άκόμη ό'λα. . ΊΓπάρχει ¿κόμη έκεί κ ά τω  
ό θάλαυ.0 ;  τοΰ Κυανοπώγονος...

—  Έπεθύμουν πολύ νά τό ν  ΐδω.
—  'Ώ  ! ί·>! έλ.θετε λοιπόν...
Τ ή ν  παοέσυρεν εϊς τινα  πτέρυγα τή ςέπ αύλεω ς μ.η- 

κ έτι έξιρευνηθεϊσαν τΗ το  τό ιδ ια ίτερον διαμέρισμα, 
τό  ποοσδιωρισμένον δ ιά  τή ν Γενεβιέβην, άβρότερον 
καί μάλλον γυναικεΐον τώ ν  όσων τή  είχε δε ίξε ι μέ
χρι τοΰδε. Ε ίς τό  βάθος ύπήρχεν ό κο ιτώ ν, μυστη
ριώδες άναχωρητήριον, μέ τρ ία  παράθυρα είς ιό  δ ά 
σος, άλ/.ά κεκαλυμμενα τόσον καλώς ύπο παχέιο 
κα ί βαρέων παραπετασμάτων, ώ σ τε  ουδέποτε είσε- 
δυον έκ εΐμ έσα  αί ήλ ιακα ί ακτίνες, κα ί π ά ντο τε  έβα- 
σίλευε τό  σκότος, τό  όποιον ά γα π α  τά  φ ιλήμ α τα  
κα ί τ ά ;  θωπείας τή ς  ερωτικής οίκειότητος.

ΓΙαρεμ.έρισε τ ά  π αραπ ετάσματα , ήνοιξε τ ά  πα 
ράθυρα, καί έξήλθον είς τόν εξώ στη ν. Μακρόθεν, πρό; 
τ '  άρ ιστερά 'τοΰ  οάσους, έξετείνετο  πρό τώ ν  όμμά- 
τω ν  τω ν  ή  έξοχή . Ό  ήλιος έκλινε πρός τή ν  δύ σ ι; 
του  έν τ ώ  μέσω νεφών φωτεινών έκ τή ς  λαμπρότη- 
τος τώ ν  άκτίνων του. Η  γή , κεκμηκυία. περιεσυλ- 
λ έγετο . “ Η δη  τ ά  π τηνά  είχον άπέλθει είς τάς φω- 
λεάς τω ν . Δένήκούοντο  πλέον τώ  κ ελαδήμ α τα  τω ν , 
ά λλά  μόνον ό έκ τώ ν  πτερυγισμών αυ τώ ν παραγόμε- 
νος ψίθυρος έν τ ώ  μέσω τώ ν  καταπρασίνων φ υλλω 
μ ά τω ν . Ή  Γενεβιέβη έστηρ ΐνθη  δ ιά  τώ ν  άγκώ νων 
τη ς  έπί τώ ν  κ ιγκλ ίδω ν  του  έξώστου, άμέσοις αίσθαν- 
θείσα είς τ ά  βάθη τή ς καρδίας τη ς  τή/ θλιβερά·/ γ α -  
λή νην τή ς  εσπέρας.

Ή  ορασις έ ξετε ίνετο  έπ ' άπειρον. Έ κ  τοΰ  ετέοου 
μέρους τοΰ δάσους υπήρχε μ ία  γα ΐα  χέρσος καλού
μενη τώ ν  Σ χ ω μ ο υ ά ,  καί μ ε τ ’ αύτήν γα ϊα ι κεκα- 
λυμμέναι ύπό θερισμού, λειμώνες ανθισμένοι καί 
δάση  μαύρα.

Ή  Γενεβιέβη έγνώριζε τή ν  ιστορίαν τή ς  Κ α ρ λό τ
τα ς  δ ’ Ά λ β ρ έ τ .  Ό  Έ κ τω ρ  τή  εϊχεν εϊπει, ό τ ι ε ί; τό  
μέρος οπού ή  νεαρά δούκισσα άπεθανεν, έμελλον να 
κατο ικήσωσι τό  θέρος.

Τ η ν  Κ α ρ λό ττα ν  λοιπόν ώνειροπόλει, παρατηρούσα 
ε··; τς  σκότος, όπερ ε’ πλήρου μυστηρίων καί μ »λα ·-· 
χ ο λ ία ; τή ν  έρημον έξοχή·/, Ό  Έ κ τω ρ  τό  ένόησ’εν
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άναμφιβόλως, δ ιό τ ι είπε :
—  Τ ο  διαμέρισμά τ ο υ — τουλάχιστον, έάν π ι

στεύουμε·/ εις τά ς  περιγραφάς τού πύργου, τά ς  δποίας 
μάς άφήκαν ci παλ.αιοι χρονογράφοι —  κ εϊτα ι ακρι
βώς επί τή ς  θέσεως, έφ’ ή ; έκειτο καί το  τή ς  δουκί- 
σσης τού Β αλεντίνου «. ’Εντεύθεν, όπου ϊ'στασαι, ή 
νεαρά έγκαταλελειμμένη  πολλάκις θά ήλθεν όπως 
θεώρηση, τή ν  σκηνογραφίαν, τη ν δποία·/ ε'χομεν πρό 
τω ν  όμμάτων ήμών. Ο ί άνθρωποι καί τ ά  ήθη ή,λ,- 
λ.αξαν, ή σκηνογραφία ε'ικεινεν ή αύ τή . Υ π ά ρ χ ε ι ε γ 
γύς τού  καλλυντηριου σου κεκρυμμένη ύπό τούς τ ά 
πη τας, |λΐκρά θυρίς, ή τις  άγει δ ιά  τίνος κλίμακος εις 
τό  είκονοστάσιον. Δ ιά  τα ύ τη ς  τή ς  θυρίδος έξήρχετο 
ή  Κ α ρ λ ό ττα  δ ’ Ά λ .βρέτ, οπω ; μ εταβή  πρός προ 
σ ευχήν.

Ό  ήλιος είχε /.ρυφθή. Ό  δίσκος αΰτοϋ ε'σκοτιζετο 
εις τον ορίζοντα, ά λ λ ’ ε"ρριπτεν ε ίσ ετι τά ς  τελ.ευ- 
τα ία ς  ακτίνας εϊς τά ς  ύψηλάς κορυφάς τω ν  δένδρων. 
’Απ ό τού  ετέρου [«ρους, ή σελήνη ά νίτελλεν .

Ή  Γενεβιέβη ίμ.ενεν έστηριγμένη επί τώ ν  κ ιγκλ ί- 
δων, ώς νά τή ν  προσείλκυεν ή [λαγεία τή ς  νυκτός. 
Έ φαίνετο  ώς νά μή είχεν ακούσει τίπ ο τε  έξ όσων τή  
είπεν ο κόμης. Οΰτος, έθηκεν έλαφρώς τή ν  χεϊρά του 
ε’ πί τού  ώμου της, έφ’ φ  ή  Γενεβιεβη άνετριχίασε.

—  Σκέπ τεσα ι περί τή ς  Κ α ρ λό ττα ς  ; . . . Μ εταξύ  
ριας, πιστεύω, ό τ ι προ π ά ντω ν κα τε ίχ ετο  ε'κ τή ς  υπε
ρηφάνειας τή ς  Ολίψεώς τη ς  καί τή ς  προσβληθείσης 
φ ιλαυτίας τη ς  έπί τγί έγκαταλείψ ει. Ό  Βοργίας δέν 
ή ξιζε  τ ά  δάκρυα τ η ς . . .

—  Ά φ οϋ  το ν  ή γάπ α  ! είπεν άπλ.ώς ή Γενεβιεβη. 
Κ α ί έστράφη. Τ ό τε  ό Έ κ τω ρ  είδεν ο τι έκλαιεν. Ά λ λ '  
ή Γενεβιεβη Λεν τ ώ  άφήκε τον καιρόν ν’άνησυχήστ,, 
νά  ζη τη σ η  πληροφορίας, νά τή ν  επίπληξη.

—  Είναι νευρικόν, Έ κ το ρ , μή παρέχεις προσοχήν, 
είπε. Τούτο  μοί συμβαίνει κάποτε . . .  Σ ’ ά ,α π ώ  . . . 
Τουλάχ ισ τον , είπε ο τ ι δέν θά μέ χάμης άλλην Κ αρ- 
λ .ότταν δ ’ ’ .Λλβρέτ . . .  κ α ί . . . ο τ ι δέν θά έχω  ποτέ 
ανάγκην νά δ ιίλ θ ω  . . .  τή ν  μικράν άπόκρυφον θυ
ρίδα, δ ιά  νά μ ετα β ώ  εις τό  είκονοστάσιον καί νά 
προσευχηθώ : , .

Έ κ α μ νε  σκοτεινά ήδη. Ό  Έ κ τω ρ  τή ν  άπ ήνα - 
γεν εντός, χωρίς νά. τή  άπαντήση  άλλω ς ή δ ιά  φι
λη μ ά τω ν . Κ α ί έν τούτο ις, ό τα ν  τ ά  χ είλη  τη ς  έμει
ναν ελεύθερα, ήμιλειποθυμισμίνη, ε ίο έτι περίφοβος 
ύπό τό  κράτος τής συγκινήσεως ήν ήσθάνθη έκ τής 
θέας τή ς σκηνογραφίας καί έκ τώ ν  άναμνήσεων τής 
Κ α ρ λό ττα ς , ε'πανελάμβανε :

—  Σ ’ α γαπ ώ  ! . . .  Δ έν  θά μετανοήσω  ποτέ . . . 
μ ή μέ κάμνεις άλλην Κ κ ρ λό ττα ν  δ ’ Ά λ β ρ έ τ  . . .

Ο ΰ τω  διήλθε τό  θέρος. Ό  χειμών έν Παρισίοις 
δ ιηλθε κα τά  τον αύτόν τρόπον,καί κ α τά  μήνα Ιο ύ 
νιον έπανεκαμψαν εις τό  Λαμ,ότ —  Φεϊλύ. Ή  μόνη 
διαφορά ή το , δ τ ι ό πύργος τή ν  φοράν τα ύ τη ν  είχεν 
ένα κάτοικον έπί πλέον, το ν  έπιβαρυντικώτερον πάν
τω ν , το ν  μικρόν Έρρικέτον, ευρωστον βρέφος εξ μη
νών, δ ιά  τόν όποιον ή  Γενεβιέβη ή το  δ λω ; >’·π(ΰή- 
φανος.

Κ α ί ή Μαγδαλ,ηνή Βριζολλιε ;
'Η τ ο  τό τε  δ ικα έτις . Ή  γέννησις τού Έρρικέτου

ούδαμώς είχεν ελ α ττώ σ ε ι τή ν  α γάπ η ν τή ς Γενεβιέ- 
βης πρ ος τή ν  μικράν χωρικήν. Έ ν  δυστύχημα μά
λ ισ τα , έπελθόν εις τή ν  πα ιδ ίσκην, είχεν αυξήσει τή ν  
τρυφερότητα τη ς. Ή  Μ αγδαλη νή  είχε κ α τα σ τή  τυ 
φλή. Ο ί ειδικοί ια τροί, έρωτηθέντες, ει^ον δη λώ σει 
ο τ ι Ιγχείρισις δέν ή το  δυνατή , δ τ ι έπρεπε ν’ άναμεί- 
νωσιν έπί έ τη  ίσως μέχρις οτου κ α τα σ τή  δυνατόν 
νά επιχειρήσωσι έγχείρισιν χωρίς νά θέσωσιν εις κίν
δυνον τή ν  ζω ή ν  τή ς  δυστυχούς. Ο ί άνευ βλέμματος 
οφθαλμοί τη ς  προσέδιδον είδος μυστηρίου εις τή ν  φυ
σιογνωμίαν τη ς  Ή  ζω η ρ ό τα τη  ευφυΐα τη ς , παραδό- 
ξω ς πρώιμος, είχεν όξυνθή περισσότερον, καί ήσθά- 
νετο  περί έαυτήν τή ν  ζω ή ν ,τά ς  συγκινήσεις τώ ν  ά λ 
λων. τά ς  Ιλα χ ίσ τα ς  συναισθήσεις αυτών, μ ετά  με
γ ά λ η ; έντάσεως. Είχεν εννοήσει, δ τ ι παραπονουμένη 
Οά έλύπει τή ν  Γ’ενεβιέβην, κα ί δ ιά  τού το , ό ταν 
ό ήλιος δ ιά  παντός έκλείσθη δ ιά  τούς οφθαλμούς αυ
τής. υύδέν παράπον&ν έζήνεγκεν Έ ά ν  κάποτε έκλαυ- 
σε, τό  επραξεν δτε ή το  μόνη, όλόμονη, ύπό τ ά  έφα- 
πλώμ,ατα τή ς μικράς κλίνης τη ς. Τ ή ν  πρωίαν δ ιό 
λου δεν έόείκνυεν ο τ ι εκλ-αυσε.

—  Βλέπεις, Ι ’ ενεβιέβη, είχεν εϊπει ό Έ κ τω ρ . 
Ιδ ο ύ  ήμεϊς μέ μ ίαν τυφλήν εις βάρος μας καθ’ όλον 
ημών τό ν  βιον Έ ά ν  μέ είχες ακούσει. . .

—  Έ κ τορ , ένθυμού.... Μοί ύπεσχέθης δ τ ι ποτέ 
δέν θά ήκουον μίαν λέξιν  λύπης ή έπ ιπλήξεως... τό 
ώρκίσθης...

Ό  Έ κ τω ρ  συνέσπασε τά ς  όφρύς, ά λ λ ' οΰδέν είπε.
Σχεδόν άπό δ ιε τία ς  ήσαν νυμφευμένοι, καί δέν 

είχον μεσολαβήσει νέφη μ ετα ξύ  τω ν . Ό  σεπτέμβριος 
είχε φθάνει· α ί πρωΐαι κα ί αί έσπέραι ήσαν δροσερώ- 
τερα ι καί όμ ιχλώδεις ένίοτε.

Ό  μπάρμπα Τρέγκ  ήρχετο συχνά νά τούς βλέπη, 
καί έκάστοτε, μένων μόνος μ ε τά  τή ς  θυγατρός του, 
καί προσπαθών νά έμβατεύση εις τ ά  βαθη τή ς  καο- 
δ ία ς  τη ς, τή ν  ήρώ τα  :

—  Ε ίσαι ευτυχής π ά ν τ ο τ ε ;
—  Π ά ντο τε , π ά τερ ! άπ ήντα  εκείνη μ ε τ ’ ενθου

σιασμού. 7Ηλθε καί κ α τά  τό  έτος τούτο , καί πριν 
άπελθη δ ιά  τή ν  'Ροζιέρ , δ ιετύπωσε τή ν  αυτήν έρώ- 
τησιν. Ή  Γενεβιέβη άπήντησε καί πάλιν ώς πρότε- 
ρον. καί δέν έψεύδετο. Ά λ λ ’ έμελλε νά είνε ή  τ ε 
λευ τα ία  φορά καθ’ ήν έδιδε τή ν  εύχάριστον τα ύ τη ν  
άπάντησιν. Ή  ζω ή  έμελλεν ήδη ν' άρχίση δ ·. 'α υ 
τήν. Κ α ί έάν ό μπάρμπα Τρέγκ  υπήρξε μάλλον ή 
ά λλο τε  περίφοβος, έάν τή ν  φοράν τα ύ τη ν  έπεαεινε 
περισσότερον, τού το  συνέβη επειδή ένομισεν, δ τ ι δ ιέ- 
κρινε μίαν χ α λα ρ ό τη τα  εις τούς οφθαλμούς τού  κό- 
μητος. αδιαφορίαν εις τού ; λόγους του καί τή ν  ά- 
νίαν εις τό  σύνολ,όν του. Κ α ί ήδύνατό τ ις  νά φοβή- 
τα ι τά  πάντα  έκ τή ς  β ια ία ; τα ύ τη ς  φύσεως, φερομέ- 
νης ε ί; τ ά  άκρα. Ή  Γενεβιέβη δέν προησθάνετΟ τ ί 
ποτε ακόμη.

—  Ά π κ τώ μ α ι ισως ! είπε καθ’ εαυτόν ό έμπορος. 
Ά λ λ '  δ ταν ή  άμ.αξα τού κόμητος τόν μετέφερεν εις 
τόν σταθμ.όν, δέν ήδυνήθη νά μ.ή άναστενάξη , βλέ- 
πων άπομακρυνόμενον εαυτού τά φρούριο·/ έκιϊνο μέ 
τ ά ;  μελαγχολικάς του  άναμνήσεις. Κ α ί έπανέλαβεν 
δ ,τ ι είχεν εϊπει μ ίαν ημέραν εις τή ν κόρην του.

Α ΚΡΟ ΓΙΟ ΛΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Η 357

—  Θ ά  ή το  άθλιος, έάν τή ν  καθίστα  δυστυχή ... 
Ό  Σεπτέμβριο; είνε ό μήν τού κυνήγι ου εις τ ά ;  πε
διάδας. Ό  "Ε κτωρ ή το  θηρευτής, κα ί δ ιήρχετο  δλ/ ν 
τή ν  ήμ.έοαν του  έξω.

Α ί γ α ΐα ι  τού  Λαμ ότ-Φ εϋλύ  συνορεύουσι μέ τό 
κ τήμα  τή ς Ροσσεβώ, δπερ άνήκεν εις τόν κύριον δ; 
Σ ιανταρέν, γέροντα  εβδομηκοντούτην, δστις έλ.θών 
πρό τ ινω ν  ε τώ ν  εϊς δεύτερον γάμ.ον, εί/εν άποθάνει. 
Ή  χήρα του Ρολάνδη  δέ Σ ιανταρέν, μόλις ή το  εί- 
κοσιπενταέτις Α ί  δύο ίδ ιοκ τη σ ία ι συνορεύουσι κ α τά  
τή ν  μεγαλειτέραν αύτών έκτασιν, ύπαρχουσι δέ μά
λ ισ τα  καί γα ΐα ι κοιναί εις τούς χωρικούς, οϊτινες 
άφίνουσι τ ά  ζώ κ  τω ν  νά βόσκωσιν έλευθέρως έπί τώ ν 
ορίων τή ς  Ρ α σ σ ιβ ώ  ιός επίσης καί τή ς  Λ αμ ότ-Φ εϊλυ

Μ ίαν ήμ.έοαν ό Λαμπούρν, ό φύλας του  Μ οντ- 
βριάν, γέροιν λ ίαν αυστηρός πρός τούς λαθροθήρας, 
ούτινος τό  αριστερόν ούς είχεν αποκοπή ύπό σφαί
ρας τουφεκιού νύκτα τ ιν ά  κ α θ 'ή ν  ένήδρευεν, ηλθιν 
εϊς τόν πύργον οπ,,ς εΰρη τόν αΰθέν :ην του Ό  Μ οντ- 
βριάν, ένδείυμένος δ ια  κυνήγιον, ή το  έτοιμο; νά 
ε’ ξέλθη. Ά ν ω θ ε ν  αύτού, εις τό  παραθυρόν τη ς , έφαί
νετο ή εύγενής μορφή τή ς  Γενεβιέβης, όλ.ως λευκό ; 
εντός τώ ν  λ επ τώ ν  καί λευκών το ιχ ά π τω ν  της.

Ά ν ά  πάσαν πρωίαν τόν παρετηρει οΰτοις ά ναχω - 
οούντα, εύθύν, αγέρωχο·/, μέ πχρκοτημα ευτυχές. 
Ά ν ά  πάσαν πρωίαν τ ώ  έλεγε :

—  Προσέχεις καλώς ; Φοβούμαι τόσον τά. απρόο
π τα  συμ βάντα ! Ή ξιύρεις , δέν έχω  άλλον εις τόν 
κόσμον είμή σ έ !...

'Εκείνος ένευε τή ν  κεφαλήν μ ετ ’  έλαφράς ειρω
νείας, καί άπεμακρύνετο ά νάπ τω ν εν σ·γάρον Ή  
Γενεβιέβη τόν ήκολούθει δ ιά  τώ ν  βλεμμάτων μέχρις 
ού είσδύων εις τό  δάσος έφθανε μέχρι γηραιού τίνος 
δένδρου, πελωρίου τά ς  δ ιαστάσεις , δπερ έλεγε το 
σύγχρονον τή ς  δουκίσσης.

Ή  Γενεβιέβη είχεν ήδη ποιήσει τόν συνήθη πρωι
νόν άπο/αιρετισμ.ον τού  συζύγου της. δ τα ν  ό Λ α μ 
πούρν έπλησίασεν. Άφήρεσε τόν πίλον αύτού καί 
μ.ετά φωνής Ιςησθενημένης είπε :

—  Μ ήπως θά συνοδεύσω τόν κύριον κόμ η τα  :
—  Ό χ ι ,  μπάρμ.πα Ααμπούρν, θά. κυνηγήσω «.ό

νος μου.
Ό  Λαμ.πούον περιέστρεψε πεντάκ ις ή έξάκις τόν 

πΐλόν του εντός τώ ν  χειρών του, καί ε"πτυσε μεθ' δο
μής. Τ ού το  ή το  παρ’ α ΰ τώ  δ ε ίγμ α  βαθεία ; συγ/.ι- 
νήσεως.

—  Έ χ ω  κ ά τι τ ι  σοβαρόν νά  εϊπω  εις τόν κ κό
μ η τα  . . .

—  Κ α ί άπό πότε συστέλλ,εσαι απ ’ ε’μού, Λ α μ 
πούρν ;

—  Φοβούμαι μήπως ύ κ. κόμης μέ έπιπλήςη. Έ ν  
τούτο ις, έπραξα τά  καθήκον μου. Έ ά ν  & κύριος Οέλη

'  -νά μέ άκούση, θά τ ώ  αφηγηθώ  τ ά  πκντα .
—  Τ α χ έω ς  λοιπόν τό τε ...
•—  Είνε πολλαϊς φοραΐς δπού, άπ ’ τή ν  άρχή τού 

κυνηγίου φέτος, άκούω πυροβολισμούς εϊς τό  μέρος 
τού  Μ πουα-Λουί κα'ι τού  Μ ουάν-Μ πλάν Έ π ιστευα , 
δ τ ι είνε δ κ. κόμης, δ ταν χθες καί προχθές, διερχό- 
μενο; έκειθεν, έσύναξα πλέον τώ ν  30  καλύκων φυ

σ ιγ γ ίω ν  τή ς  ολκής τώ ν  20. Ά λ λ α  γνωρ>ζω, οτ*. δ 
κ κόμ.-σς κυνηγέϊ μ.έ φυσίγγια  τώ ν  12, Τού το  «.’ ε’ - 
δωκεν ύπονοίας. Χθες τή ν πρωίαν ενωρίς έκρύφθην 
εις τό  «,έρος έκείνο. . Ιίερί τή ν  &ην ώραν, μ ολ ι; εί/ε 
ξηρανθή ή  δρόσος τή ς νυκτός, άκούοι π ·φ  π ά φ  
π ίφ  π ά φ . .  ’Εξέρχομαι - κρύπτης μου καί  εύ:ί- 
σ/.ομ.αι αντιμ έτω π ος τή ς  γείτονος τού  κ. κδαητος, 
τή ς  κυρίας δέ Σιαντερέν. Ε ίχε τόν σάκκον τη ς πλήρη 
φασιανών. Μέ είδε καί ήρχ ιτα  νά γελά . Πρό μικρού 
είχε πυροβολήσει, καί ήδη  φυσα έντός τή ς  καννης 
τού  τυφεκίου τ η ς : « Α λ λ ά  κυρία, τή, είπα, ίδ ικοί 
μας είνε αυτοί οί φασιανοί», —  «Ε ίσθε βέβαιος —  
«Έ ά ν  είμαι βέβαιος ! θά τό αποδείξω  κ α τα μ η 
νύω·/ ύυ.άς ! »  —  «Ό π ω ς  σας άρέσκει, ά λ λ ' δ α δ θ ίν τ τ ;  
σας είνε αρκούντως ίπποτικο; άνήρ. ώ στε <7 ύπο- 
σ τη ε ίςη  τή ν καταμ.ν νυσίν σας »  Ε κείνην τ ν ν  σ τ ι  - 
«.ήν δ κύων αύ τής «νεδρεύτα ; άνεκάλυψεν :·.··/. φα
σ ια νόν εκείνη τόν ε'σκοπευσε καί τόν έφόν. «σε πρό 
τώ ν  οφθαλμών μου. μ ι θ’ δ δ κύων τη ς  τή  έ/ /.'.σε το 
πτηνό·/ Έβρυχήθην έκ λ.ύσο τ ,  έ τ ί  τή  θέα ταυ  τη  ! .. 
Μ ήπως ό κ. κόμη; επίτρεψε·/ εις τή ν  κυρίαν ταύ τη ν 
νά θηρεύη έπί τώ ν γ α ιώ ν  του :

—  Ποσώς . . . Οί/σε -ήν γνω ρ ίζω  «.ά λ ισ τα , ούτε 
τή ν είδον ποτέ . , .

—  Τ ό τε , κύριε κόμη, επ ιτρέπετε νά έπ ιδόσω  τή ν  
κ α τα γγελ ία ν  ;

—  βεβα ίως, καλέ μ.ου Λαμπούρν, καί ιδού είκοσι 
φράγκα δ ι ’  έξοδα  . . . Έ π ί ί  ι πε π ά ντο τε  τό  λ ιβ ά δ ι 
τού  Ώ ν ιέ  . . .

Ό  κ. κόμης ε'χει δίκαιον . Ά ν  κα ί ε ίμ α ι εις 
τή ν  υπηρεσίαν του δ ιά  ν.< λαμβανω  δ ια τα γά ς  καί 
οΰχί νά δ ιδ ω  συμ.βουλα; I I  κυρία δέ Σίαντεριδν είνε 
μ ίχ  ψ ε υ δ ε υ λ α β ή ς ,  ή τ ις  περιπαίζει τά  παν τα . 
Ά λ λ ’ ιδού τώρα  θά ίδή ισως, δ τι δ μπάρμπα Λ α μ 
πούρν δέν χορατευ ιι... Λ  I οχι .

Ό  πρεσβύτης έπανίθηκε τό·/ π ί 'ο ν  επί τ ν ;  /.-φα- 
λής αύτού, ε”λαβε τή ν  π ί τ τ α ν  μ ε τα ξ '; τ « ·ν  όόόντων 
καί άνεχώρησε θείς τον οά- κον έπί τώ ν  ώμων του. 
« Ά  ! όχ ι... οχ ι . »  έλεγε, κενών τή ν  ψαράν κεφα
λή ν του.

—  Πρό πάντων, προσ- ;  - δ ιό τ ι σέ μό/ον έχ ω  ! έπα- 
νελάμβανε δ ε ιλ ώ ; «.ία  ·) ,κεια φο>νή όπισθεν τώ ν  

παραθυρο φύλλων.
Ό  Έ κ τω ο  έστειλε·/ εν φ ίλη «.«  εις τή ν  Γ  · βΐέβην, 

καί ήρξατο τού κυνηγίου -ου
—  Π ράγμ ατι, είπε καθ' εαυτόν μ ετά  ε·/ τ έ τα ρ 

το ν  τή ς ώρας, άοοϋ ύπ · / '  , ;ι φασιανοί ε: ; Μπουα- 
\ουί, δ ιά  τ ί  νά μ τ  μ εταβ ι, ϊκεΐ ;

Μ ετά  ήμίσειαν ώραν εηφανιζετο έντός τή ς  λόχ 
μ η ; τού Ώ ν ιέ . Μόλις είχε άρχισε·, νά κυνηγή εκεί 
άπό πέντε λεπ τώ ν  τή ;  ώρας. καί συνήντησεν ύπό τά  
δένδρα νεαράν γυναίκα . ,λού αναστήματος, κομ
ψήν, ένδεδυμ.ένην κάνδυ. περισφίγγοντα τό  σώμα, 
ούτινος δ π τυχω τός χ ιτ&ιν έπιπτε μόλις αέχρι τώ·/ γ ο 
νά τω ν τη ς. Περικνήμια · ιά τινα  άνεδείκνυον τό  χά
ριεν σχήμα τώ ν  κνημών · ; ,  οί δέ πόδες τη ς  έφαί- 
νοντο μ ικρότα το ι, μόλ , ίφόρει υποδήματα τού 
κυνηγίου, πλα τύ τερα  καί ι.ίγαλείτερα  τώ ν  συνειθι- 
ζομ ενων έν ταΐςπόλ.εσι Ί  ιάθινος π ϊλος έπροστάτευεν
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αυτήν κ α τά  τω ν  ακτινών τού ήλιου, τω ν  ήδη  θερ
μών, κα ίτο ι μόλις ή το  ή  έννάτη ώρα. Κ α τά  τη ν  ώ 
ραν εκείνην είχε στηρίξει το  τοιφέκιον αύτής έπί τίνος 
μελιάς,καί δ ιεσκέδχζε στερεοϋσχ £ττί τω ν  τα ιν ιώ ν  τού 
πίλου τη ς  μακρόν καί ποιχιλόχρουν τττερόν φαβιανού 
ϋν είχε φονεύσει, καί όστις,μέ τό  αίμα εις το  ράμφος, 
εκειτο έπί τω ν  χόρτων,παρά τούς ποδας αυ τής Βλέ- 
πουσα τον Έ κ τορ α , έσχε κίνημα έκπλήξεως το  ό
ποιον πάραυτα κ α τίσ τε ϊλ ε .

—  "Α  ! α ! είττεν δ κόμης, αότή  ττμέττε*. νά  είνε ή 
ψ β υ δ  ε υ λ α β ή ς  περί τη ς  όποιας μοί ώμ ίλει 6 
φύλοτξ μ,ου.

Έ ξή γ α γ ε  τό  φυσίγγιον τού όπλου αυτού, έκάλεσα 
παρ' Ιαυ-τώ τούς κύνας τον, καί τη ν  ¿πλησίασε χ α ι-  
ρετίζων.

τΗ το  όντως εςοχον πλάβμ.α ή  νεαρά ανΐτη γυνή. 
Μέ παράστημα  εΰτολμον, με π λα τείς  ώμους καί μέ 
σ τήθη  εύρωστα, επ ίκ τη το  χεϊρας τοσούτον τρυφερά;, 
ώ σ τε  Οά τά ς  έξελάμβανέ τ ις  ώς χεϊρας παιδιού. Τό  
πρόβωπόν της. ελαφρώς ερυθραιιόμενον έκ τή ς  κινή- 
βεως τή ς  Θήρας καί έκ τοϋ άίρος τού  δάσους. έφαί- 
νετο  νά ή το  άρχικώς ώχρόν. Ή  κόμη τη ς  ή το  μέ- 
λα ινα  άνευτινός λάμψεως καί τόσον ή-.ο άφθονος,ώβτε 
Οά ¿νόμιζες ό τ ι κοπ ιά ζει νά τή ν  φέρη. Τ ά  χ είλη  της 
ηβαν συνεβφιγμενά, βκθείας ε’ ρυθρότητος, καί ό ταν 
τ ά  ήμ ιήνοιγε, τ ά  άκρα τω ν  όδόντω ν της έφαίνοντο 
ύγρά καί διαφανή Εις τούς μαύρους κα ί λαμπρούς 
οφθαλμούς τη ς  είχε μίαν εκφραβ-.ν όμοιάζουσαν όλί- 
γον προς τό  τραχύ καί ψυχρόν τού Εκτορος. Εις τή ν 
εκφρασιν τα ύ τη ν  άνεμίγνυτο τή ν σ τ ιγμ ή ν  εκείνην καί 
τ ις  ά λλη , δ ιό τ ι  δεν ΰπεκρυπτε τό  ειρωνικόν μει- 
δίαμ,ά της.

Έ κ λ ιν ε  τή ν  άγερωχον κεφαλήν τη ς εις άπ άντη - 
σιν τού χαιρετισμού τού κόμητος, κα ί άνεμενε νά τή  
άπευθύνη εκείνος τόν λόγον, προσπαθούσα ε'ν τφ  με- 
ταςύ νά δόση) σχήμα φιλάρεσκον ε ί; τό  πτερόν, τό 
όποιον είχε στερεώση επί τού πίλου αυτής.

' ακολουθεί)

ΜΕ Ρ Σ Ε Δ Η
(*Κ * τυ-5 γ*λλ ι*»5>  

(Συνέχεια  καί τέλος

Ό  Μ ιραμών «σήκωσε τή ν  κεφαλήν του καί πα- 
ρετήρησε τόν Δεγκουϊλάρ ό ;·ποίος ¿στεκεΤο υπερή
φανος καί ακίνητος. "Ύστερον άπό ολίγον, ό σ τρ α 
τη γό ς  ¿κίνησε τή ν κεφαλήν, έκαμε ενα κίνηιεα άπό 
ανυπομονησίαν καί άνέκραξεν.

— Ό  Οϋασκωνικός λα ό ς ! Ποιοι είνε α ύ το ί : Ό -  
λοέν μοί επαναλαμβάνουν τό  όνομα αυτό  άο’ οτου ό 
αϋτοκράτωρ μ.έ εστειλεν εδώ δ ιά  νά λά β ω  τή ν υπο
τα γή ν  τω ν  Ισπ ανώ ν . Τ Ι  μ* ενδιαφέρει ό οϋασ ω νι- 
κός λαός ! Κ α τέχ ε τε  τή ν γη ν βας καί οφείλετε νά

δεχθή τε όπως οϊ ά λλο ι τό ν  μονάρχην όστις σάς έπ ι- 
βάλλετα ι.Π ού  θά κ α τή ν τα  κάνεις άν έχρ ιιά ζε το  ν ’ α 
νήσυχη, δ » ’ όλους τού ; Μυρμηδόνας τούς άποτελοϋν- 
τα ς  ενα λ α ό ν ; "Α π α ντες  καταγόμεθα  έκ Γάλλω ν. 
Τ ι  σημαίνουν λοιπόν τώ ρα  αύ τα ί α ί διαφοραί τού 
γένους ; Ευρίσκεσθε έν ’ Ισπανία , λοιπόν εΐσθε 'Ισπ α 
νοί. Ο  βασιλεύς ’Ιωσήφ  θά βασιλεύσν) ε’ π ί τή ς  χ ώ 
ρας σας καί Οά τό ν  παραδεχθήτε έσ τω  καί άκου- 
σΐως σας.

Ο  Μ ιραμών ε’ σηκώθη, κατακόκκινος άπό τόν θυ
μόν, μέ φωνήν πνιγμένην άπό τή ν  μανίαν καί μέ 
τούς οφθαλμούς γεμάτους άπό λύσσαν. Ό ρθώθη ϊνα 
άνυψώση ε τ ι  μάλλον τό  κοντόν σώμά του τό  όποιον 
εφαίνετο μικρότερο·; ώς έκ τού  πάχους του καί παρε- 
τηρει περιφρονητικώς τό ν  Δαγκουϊλάρ, τού  όποιου 
τό  σοβαρόν πρόσωπον κα ί τ ά  λευκά μ α λλ ιά  του πα- 
ραδόςως εΰρϊσκοντο εις άντίθεσιν πρός τό  βαρύ ΰφος 
τού  γάλλου  αξιωματικού . Έ π ε ιτα  αυτός έκάθησεν, 
άνεπνευσε δυσκόλως καί προσποιούμενος όλ ίγη ν ησυ
χ ίαν είπε πρός τόν πρόεδρον τή ς  πρεσβείας :

—  Π οϊα ι είνε οί άΕιώσεις σας ;
—  Ζ η τ  ούμεν τή ν  άπ οκα τάστασ ιν τώ ν  παλαιών 

εθίμων μας, άπεκρϊΟη ό Δαγκουϊλάρ.
—  Ilo ta  είνε αύ τά  τά  έθιμα I
—  Τό  δ ικα ίωμα τή ς διασκεψεως τω ν  προγόνων 

μ.ας δ ιά  νά κανονίζωμεν τά ς  διαθέσεις καί τ ά  συμ
φέροντα τοϋ  λαού, τή ν  έλευθεριαν τού νά συνερχώμε- 
θα εις έκάστην τώ ν  18 πόλεων τή ς  έπαρχίας Γ/.ουϊ- 
π ού ζη σα ». Ό  σ τρα τη γός έμειδίασεν, άλλ 'δ  Δεγκουί- 
λάρ έζηκολούθησε μέ περισσοτέραν ζω η ρ ό τη τα  καί 
σοβαρότη τα  : Δέν ειμεθα δούλοι, δέν πληρώνομεν 
διόλου λύτρα. Δεν άναγνωοίζομεν βασιλέα  ούδένα, 
έκτος άν αυτός ή  πρόγονοί του  μάς προσέφεραν με- 
γάλας εκδουλεύσεις. Ό  Άλφόνσος Έ κ το ς  έξεδίωξε 
τούς Μαυριτανούς άπό τή ς  χ_ώρας μας, δ ιά  τούτο 
καί εΰγνωμονοϋμεν πρός τούς απογόνους του. "Α ς 
μάς έλευθερώση τώ ν  ’ Ισπανών, γενεάς μ ιγάδος, 
άνευ κ α τα γω γή ς  καί άπάτριδος, δ "Ιωσήφ ή δ Ν α 
πολέων, καί θά θεωρώμεν αυτόν όπ<·>ς θεωρούμεν τή ν 
γενεάν τού Άλφόνσου  Έ κ του .

—  Κ α ί δ προϋπολογισμός άνέκραξεν δ Μερα- 
μών, έγερθεί; ώχρός κα ί Φρυάττων.

Ό  Δεγκουϊλάρ δέν ένόησε τό  βάρος τή ς  λέζεω ς 
αύτής καί εμεινεν αφοινος. Ό  σ τρα τη γός παρεξήγη
σε τη ν  α ιτ ία ν  τή ς  σιωπής τω ν  καί ένόμισεν ό τ ι τόν 
άπεττόμωσε, δ ιά  τού το  έξηκολούθησε σηκώσας τούς 
βραχίονας πρός τή ν αύτοκρατορικήν προτομήν έπί τής 
εστίας :

—  "Ω  ! Ναπολέον, σύ, ό ήροις, δ μ.εγιστος τώ ν  
μεγαλοφυών άνδρών, έννοεϊς τά ς  αξιώσεις... όχι, δέν 
θά τούς όνομ.άσω ποσώς, έκ σεβασμού πρός τόν γ έ 
ροντα τούτον όστις δέν εννοεί καί δ ίδιος ίίλην τή ν  
σπουδαεότητα  καί μένει άφωνος ένώπιόν μου.

Ά κούσας τα ύ τα  δ Δαγκουϊλάρ,ύπεχώρησεν εν βή 
μα , μέ συνεσφιγμίνας τά ς  πυγμάς, μέ όρθωμένην τή ν  
κεφαλήν καί είπε μεγαλοφώνως :

—  Ά ν  ε'μ.εινα άφωνος, μ,άθετε ό τ ι  μόνος δ ϋπαι- 
νιγμ.ός σας εινε α ιτ ία . Μ άθετε ο τ ι ε’ις τή ν  χώραν 
τα ύ τη ν  υπάρχει λαός τόν όποιον ή τυφλή γεννα ιότης
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σα ; ουδέποτε θά δυνηθίρ νά ύποταςη. Μ άθετε λο ι
πόν καί τή ν  ιστορίαν του.

Ό  Μ ιραμών έκ ύ ττα ξε  περιφρονητικό; τον γ έ 
ροντα έκείνον μέ τή ν  έπιβάλλουσαν φωνήν δεσμευ
θείς όμως ΰπό γλώσσης εις τή ν  όποιαν δέν ή το  συ- 
νηθεισμένος, τό ν  ήκ υσε χωρίς να τόν διακόψη.

—  Ο ί Ρ ω μ α ίο ι, ν ικ η τα ί τή ς  Καρχηδόνος, έ ξώ - 
θουν τά ς  κα τακ τήσεις  τω ν  μέχρι τή ς  Ίβηρίας, ά λ λ ’ 
ήμεις έβαδίσαμεν εις συνάντησΐν τω ν . Δ ιεπραγμα- 
τεύθησαν μέ ήμ.άς καί άφ’ ού άπηλπίσθησαν νά μας 
καθυποτάξουν, συνωμ.ολόγησαν συνθήκην μαζίμας 
ή  όποια μάς εδωκε τεσσάρων αιώνων ησυχ ίαν. Ά π ό  
βορράν τή ς  Γερμανίας ήλθον ¿π ιέτα  βαρβαρικαί δρ- 
δ α ί,α ϊ δποίαι,έλκυόμεναι ύπδ τή ς  ευφόρου γή ς  ήμών, 
δ ιέβησαν τά  Πυρηναία καί ¿σ ταμ ά τησαν έπί τώ ν  
όχθών τού Έβρου. Μόνοι καθ’ άπασαν τή ν  δύσιν 
διεμείναμεν ανίκητο ι έπί τή ς  κορυφής τώ ν  δρέων 
μας. Ένθυμ.είσθε βεβαίως οποίαν θραύσιν ϋπέστη δ 
στρα τός σας εις τά ς  φάραγγας τοϋ  Ρονσεβά. Τ ό τε , 
ώς καί σήμερον, οί Ούάσκωνες σάς προτέφερον τη ν  
συμμαχίαν τω ν , ά λ λά  δέν έννοήσατε τή ν  μ,εγίστην 
σπ ουδα ιό τη τα  αύτής. Τ ό τε  έγείναμεν έχθροί σας, 
εχυριεύσαμεν τή ν  Ά κ ιτα ίν η ν  κα ί τή ν  Βεαρνίαν.Βρα- 
δύτερον άκόμη τ ά  όρη μας περιώρισαν τά ς  κ α τα 
κτήσεις τώ ν  Μουσουλμ.άνων καί έχρησίμευσαν ώς 
κκταφύγιον εις τούς χριστιανούς. Τό  βασίλειον τώ ν  
Άσ*.ουριών άπό ημάς έγένετο. "Α ν τ ί τόσων δέ έκδου- 
λεύσεων τ ί  έ ζη τή σα μ εν : Τ όν σεβασμ,όν τή ς  άνεξαρ- 
τη σ ία ς  μ α ; καί τή ν  δ ια τήρησιν τώ ν  ελευθεριών μας. 
Είθε τό  παρελθόν νά σάς χρησιμεύση ώς μάθημα.

Ό  Μ ιραμών ή το  όρθιος, άκϊνητος καί ε'κπληκτος 
Ό  Δαγκου ϊλάρ διευθύνθη βραδέως πρός τή ν  Ούραν 
καί ήμεΐς τόν ήκολουθήσαμεν. Κ α ταλαμ βάνεις  τώρα, 
μάστρο Π έτρο, δ ια τ ί  σέ β ιά ζω , καιρός δεν είνε ένερ- 
γ ε ία ς : Α ί  σ τ ιγμ α ί είνε άριθμημεναι. Κ α ί ή  μικρό
τερα  αργοπορία άρκεΐ νά  μάς κα τασ τρ ίψ γ

—  Α γ α π ά ς  τή ν  Μερσεδήν, άπικρίθη πρός αύτόν 
δ σιδηρουρ·,'ός. Ό  αδελφός σου είνε μνηστήρ τή ς  Β ι
κτωρίας. Διπλούς λοιπόν όρκος ας σάς ένώσηι· Οά 
φύγητε χωρίς ¿με. Πλανώμενος άνά τά  : ο υ , Οά πε
ριμένω τή ν  ώραν δ ιά  νά ένωθώ μ α ζί c a ;  καί πο- 
λεμήσωμεν κ α τά  τού κοινού εχθρού.

—  'Α ν  σάς τό  έπιτρέψω εγ·ώ, δ ιελογίσθη  δ μ «ρ -  
κήσιος δ ’ Ό β ιέδο , όστις κα ταλ ιπ ώ ν τή ν  θέσιν του 
ώλίσθησε χα μ α ί κα ί άπεμ.ακρύνθη τή ς οικίας μ ετά  

προσοχής.
Έ ν  τούτοις,δ Ιω ά ννη ς  Ίρροϋμπερη πλησιάσας τόν 

σιδηρουργόν έθλιψε τή ν  χεϊρα αύτού ίσχυρώς.
—  Μ άστορη, εϊπεν έντόνως αδύνατον νά σέ υπα

κούσω, δ ιό τ ι Οά είνε έγκλημα νά σε έγκαταλείψωμεν 
εις περιστάσεις τόσον επικινδύνου; Δέν ήμ,ποροϋμεν 
νά σέ άφήσωμεν μόνον εδώ, περιτριγυρισμενον άπό 
τούς εχθρούς σου, τώ ν  όποιων αρχηγός είνε δ μαρ- 
κήσιος "Οοιέδο, δ χειρότερος όλων. Αύριο , θά έτο ι- 
υ.ατωμεν τ ά  π ά ντα  δ ιά  νά ύπάγωμεν όσον τό  δυνα
τόν ταχύτερον εις τ ά  ósr τή ς  Σιέρρας Γουαδαράμας 
καί εκεί θά περιμείνωμ:·. τήν κ α τάλλη λον  ώραν ν" 
αρχ -.•j'J-J.iv τη ν  π ά λ τν

"Επειδή ή  νύξ προνχώρει, δ Ιω ά ννη ς  θλίψα; τήν 
χείρα τού  Έσπερρου άνεχώρησε.

Τ ή ν  ημέραν τή ς  έπιούσης προπαρασκευάσθησαν 
δ ιά  τή ν  φυγήν. Τ ή ν  έσπέοαν δ Έ τπ ερρος συνωμίλει 
μ-ετά τή ς  Μ ερσεδ?;

—  Ειδοποίησες τη  . αδελφήν σου ; τή  είπε. Β ε
βαίως θά ¿χάρη δ ιό τ ι  άφίνει αύτόν τόν οίκον.

—  "Ο χι, π ά τε : μου, τουναντίον Οά λυπηθή δ ιό τ ι 
άπομακρύνεταε τού πύργου τού μαρκησίου Ό βιέδο. 
’Α γα π ά  αύτόν τό ν  εύγενή, πρό ολίγου καιρού ε”μαθον 
όλα  αύ τά  καί προσπαθώ -·ά μ α τα ιώ σω  τ ά ;  εργασίας 
αύτού τού  άπατεώνος. Δέν έτόλμων νά σάς κάμω 
λόγον περί αυτών, ά λλ ’ επειδή δ κίνδυνο; οιναι 
πολύ επικείμενος, καθήκον έχω  νά σάς δμιλήσω.

Α ίφνης κρότο; βημ άτω ν καί κ λ α γ γ ή ; όπλων ή - 
κούσθη. Ή  νεάνις κατκληφθεϊσα  ύπό φρίκης έπλη- 
σίασε τό ν  πατέρα τ η ;  όστις τή ν  εΐλκυεν έπί τή ς  
καρδία ; του, και έ δ ρ ά ξ ζτο  ταύτοχρόνως εγχειριδίου 
άπό τού  γραφείου του. Τη ς θύρας άνοιχθείσης είσήλ- 
θον Ισπανοί χωροφυλακές τού βασιλέως Ιο>σήφ.

—  Τ ί  θ έ λ ε τε : είπε * δ γέοων, σείων τό  έγχ ει-
ρϊδιον

—  Ν ά  σάς συλλαβωμεν, άπεκρίθη δ ενωμοτάρ
χης, κατηγορεΐσθε έπί συνωμοσίικ. Έμπρος, σ τρα - 
τιίύ τα ι, έκ τελέσα τε το καθήκον σας- δ μαρκήσιος 

Ό β ιέδο  είναι έδώ  πλησίον.
Ε ΐπών τα ύ τα . έστράφη πρός τούς χωροφύλακας, 

ών τινές έσχημάτισαν φραγμόν εις τή ν  θύραν, έν ώ 
οί άλλο ι είσήλθον ε ί; τό δωμάτιον , ϊνα  έπ ιτηρώσιν 
άπάσας τά ς  έξόδους Πρός σ τιγμ ή ν  δ σιδηρουργός 
έσυλλογίσθη νά υπεράσπιση εαυτόν, ά λλά  παραχρήμα 
εδεσαν τ ά ;  χείροές του  καί οί χωροφύλακες τό ν  άπή- 
γα γον  μ.ιθ’  εαυτών.

Ή  Μερσεδή έφόρεσε. έπανοφο'ιριόν τ ι  ΐνα  άκολου- 
θήση τόν πατέρα τη ς Κ αθ ’ ήν σ τιγμ ή ν  όμως ε’μελλε 
νά δ ιέλθη  τόν ουδόν τ ή ;  οΙκίας, άνεγνώρισε τόν μαρ- 
κήσιον, κακώς κρυπτόμενον ύπό πλα'.υγύρου πίλου.

—  Θεέ μου : έψιθύρισεν, δ λύκος εϋρίσκεται εις 
τή ν  μάνδραν. Ή  Οέσι; μου είναι εδώ , καί άπεκρύβη 

έν τή, σκιά.
Ό  μαρκήσιος δ ια β α ; τή ν αύλήν, ήνέι,ιςε Ούραν 

τ ιν ά  καί διηυθύνθη έν τώ  σκότειπρός διάδρομον δ ι ’ 
οΰ ή λπ ιζε  νά φθάση μέχρι τού δω μ ατίου  τή ς  Β ι
κ τω ρ ία ; Σχ εδόν ¿γνώριζε πού ήγον τ ά  παράθυρά τη ς 
κα ί ένόμιζεν ό τ ι  εφθασεν εί; τό δω μ ά τιον , ό τε  ή φωνή 
τή ς  Β ικτωρίας τή  έγνο,οισεν. ό τ ι  είχ ε ν’  άνελθη ένα 
ε τ ι  όροφον.

Ή  ά να ζή τη σ ις  χύτη τόν εκαμε ν’  άπολεση χρό
νον πολύ μακρόν δ ιά  τή ν ανυπομονησίαν του, καί 
ςύχί άνευ δυσκολία; ι-.ατυϋρΟωσε τέλος νά είσέλθη 
εις δω μ ά τιον  ηύτρεπισμένον δ ιά  λευκής μουσελίνης.

Λ υχνία  άπό τή ς  οροφής κρεμαμένη ε'ρριπτεν άσθε- 
νές φ ώ ; Ή  Β ικ τωρ ία  ισ τα το  πρό τού  παραθύρου, 
παρχμερίζουσα τά  π αραπ ετάσματα  δ ιά  πυρετώδους 
χειρός. Ε ί; τόν έλαφρόν κρότον, όν δ μαρκήσιος ε
καμε π α τώ ν  μ ε τά  προσοχής, ή  νεάνις έστράφη, ερ- 
ρηξε κραυγήν καί έδραμε πρό; αύτον.

—  *Α  ! μαρκήσιε. άνέκραξεν, πόθεν προέρχεται 
αύτός δ θόρυβος: Ε :μ  πλήρης φρίκης. Εις μά την
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καλώ , ούδεί; (αοΙ αποκρίνεται. Τ ί  συμβαίνει λοιπόν : 
Φοβού μαι, Έρρΐκε, ένθάρρυνόν u-e.

Ο  μαρκήσιος έ'λαβε τά ς  δύο χείράς της.
—  Δυστυχής Β ικτωρία , έψιθύρισεν έλκύσας ταύ - 

ττ.ν  ήσύχως πρέ; εαυτόν Ο ί φόβοι σου, προσφιλής 
(' ου, είναι π  αγμα τ.κο ί.

—  Θεέ ρ.·,υ! μέ φοβίζεις. Ό π ο ιο ; κίνδυνος μας 
απειλεί, Ερρίκε : Σέ παρακαλώ εξηγήσου.

Κ λ α γ γ ή  όπλων ήκούσθη,ή δέ Β ικ τω ρ ία  έπλησίκσε 
τόν μαρκήσιον.

—  Τ ί εϊν’ αΰ τά  ; ήρώτησε.
—  Ο  κρότο; τώ ν  φρουρούντων σκοπών, άπεκρίΟη 

ύ Οβιέδος. Η  οικία είνε πλήρης άπέ αυτούς. Ό  π α 
τήρ  σου συνελήφθη, τα  δέ έγγραφά του κκ τα σχε- 
θεντα  απέδειξαν τή,ν συνενοχήν του εις τή ν  συνω
μοσίαν.

Ή  νεάνι; ρήξασα κραυγήν έκλονίσθη, ά λ λ ’ όμαρ- 
κήσεος τή ν έκοάτησεν ε’ ν τα ϊς  άγκάλα .ς αύτοΰ, τη ν  
εΟεσεν <πι ανακλίντρου καί έκάθ.σε πλησίον αυτής.

—  Κσύχασε, φ ιλ τά τη  Β ικτοιρία, τ ρ  είπεν, άνά- 
αβε. σέ παρακαλώ. ’Ε γώ  μένω δ ιά  σέ, δέν θά σέ

έγκ α τα  λείψω.

Εκείνη  δεν το ν  ήκουε πλέον, ά λ λ ’ εδακνε τούς 
βραχίονά; τη ς  καί ώλόλυζεν. Α υ τές  θέσας τον βρα
χίονα του ύπέ τή ν κεφαλήν τή ς  νεάνιδος τή ν  παρε- 
τήρει προσεκτικά»;.

—  Φ ιλ τά τη  μου, ¿ψιθύρισε χαμηλώνων τή ν  φω 
νήν ΐνχ  καταστήσγ, τα ΰ τη ν  θω π ευ τικ ω τέραν .Ή  λύπη 
σέ αποπλανά. Μ ήπως ό Έροϊκός σου δέν είναι πα 
ρών ; Δ ια τ ί  τοσοϋτος άπελπισμός ;

Ή  Β ικτωρ ία  τέ ν  ¿θεώρησε δακρυόεσσα καί τφ  
είπε μ ε τά  τρυφεράς άφελείας·

—  Ν α ι. τ έ  γνω ρ ίζω , δύναμαι νά βάσισθώ επί 
ο . ί ί  ί ,  το ιαύ τη  όίργ παρουσία σου ενταύθα, εν τ ώ  
μεσω τής βαρυνούσης τή ν  οικογένειαν μου κα τασ τρο 
φής, με κίνδυνον αυ τής τή ς  ζω ή ς  σου, ε ί·ε  άπόδει- 
ξ ις  αφοσιωσεως τή ν  όποιαν δεν Οά λησμ.ονήσω.’ Α λ 'λ ’ 
ΰ έρως μου αυτός μοί απαγορεύει νά δεχθώ  τή ν  Ου
σίαν ταυ την . Δ έν  πρέπει νάσέ ϊδουν έν τή  οίκί^ι τού 
συνωμότου Έσπέρρου. Ή  θυγάτηρ του  δεν είμπορεϊ 
νά γείντρ μαρκησία Ό βιέδο. Ερρίκε ! Έροϊκε ! φύγε, 
άφεςμε ·ά  κλ.αϊω καί ν’ άποθάνω εκ θλίψεω ; έπί τώ ν  
ερειπίων τώ ν  ελπ ίδων μου.

—  ’Α λ λ ά , Β ικ τωρ ία  μου.
—  Έρρινε, ά φ εςμ ε ! βαθύς είνε δ προς σε έρως μου, 

καί σήμερον εννοώ πόσον μέ ήγάπας. ’Α λ λ ά  τά π ά ν τα  
άπώλοντο , καί σέ έκθέτω πλέον. Βλέπεις καλώς, 
φίλε μου ό τ ι πρέπει νά χωρισθώμεν. Τ έν  μαρκήσιον 
Ό β ιέδο  δέν πρέπει νά κ α ταλάβω σ ιν  εις τούς πόδας 
τή ς  θυγατρές τού  Έσπέρρου.

Ο  μαρκήσιος έκρυψε τ έ  πρόσωπόν του έντές τώ ν  
χειρών του καί βαθεΐς στεναγμοί έξεφυγον τού  σ τή 
θους του  Η νεάνις συγκεκινημένη, τρέμουσα, όνή- 
γειρε τ ή  κεφαλήν αύτοΰ καί¿π ίθηκε τ ά  χ ε ίλη  τη ς 
επί τού  μετώπου  του.

—  Τ έ  βλέπεις, χαλά , φίλε μου, ανάγκη νά χω - 
ρισθώμεν. Α ισθάνομαι ο τι δέν θά έπ .ζήσω  εί: τήν 
Ιδέαν 0τ·. κ α τά  τά ς  συμφοράς τή ς  οικογένειας μου 
ήδυνήθτ νά προδώσω τά  καθήκοντα μου καί νά

έγκα ταλείψ ω  έμαυτήν εις τέ ν  βραχίονα τού εύνοου- 
μένου τού βασ ιλέω ; ’ Ιωσήφ.

—  Β ικτωρ ία , άνέκραξεν έκεΐνος, δραττόμενος τή ς 
μέσης τή ς  νεάνιδος καί καθιστών περιπαθή τή ν  φ ω 
νήν του, Β ικ τωρία , δέν εννοείς πόσον σέ ά γαπ ώ  : Η  
Οέσις αΰτη  τού  εύνοουμένου δ ιά  τή ν  όποιαν μ’ ε λ έ γ 
χ ε ι; είνε ή μόνη σανίς τή ς  σωτηρίας. Μόνη δύνατα : 
νά μέ κάμη νά τϋχω  τή ς χάριτος τού  πατρός σου. 
’Ορκίζομαι ό τ ι οί γάμοι μας Οά τελεσθώσι μόλις τ έ  
κατοοΟώσωμεν. Τ ό τε  δέν Οά μοί άρνηθώσι ν’ άπ οδώ - 
σωσι τή ν  ελευθερίαν εκείνου, ούτινος τή ν  θυγατέρα 
θά νυμφευθώ Ά λ λ ω ς ,  ό Έσπερρος, φυλακισμένος 
έντές σκοτεινής φυλακής, θά πληρώση ά ντ ί τή ς  ζω ή ς  
του  τά ς  άποπιίρας του πρέ; συνωμοσίαν.

—  Πόσον ή εναλλαγή  αυτή  εινε φρικώδης! άνέ- 
κραξεν ή  Β ικτωρία  μ ε τ ’  άπελπισμού. Ερρίκε, φεί- 
σθη τί μου, Ερρίκε, σέ ά γαπ ώ , ά λ λ ά . . .

—  Μέ άγαπ άς καί δ ισ τά ζε ις  άκόμη ! Τ ί  έρως λ ο ι
πόν είνε αυτές, ¿στερημένος πασης ένεργη τικότη τος ; 
Τ ή ν  αγάπην τή ν  όποιαν έξα ιτούμαι, τή ν  όμολογίαν 
τή ν  όποιαν αποσπώ δ ιά  τού φόβου, αύτά  είνε οσα 
έδικαιούμην νά περιμένω παρά σού ;

—  Λοιπόν ! να ι, Ερρίκε, είμαι ίδ ική  σου, είιιεν 
τ,ττη θ εϊσα  ύπέ τή ς  φοβερά; σκέψεως τ ή ;  τύχη ς τού 
πατρός τη ς. Σώσε τον ! Σώσον ήμάς δλου; ! θ ε έ  μου, 
τιμώρησόν με άν δέν είμαι ά ξια  συγγνώ μ ης!

Ά/.ούσας τα ύ τα  ό ’< β ιίδος έδραξα το  παραφόρως 
τή ς  Β ικτωρίας, οί οφθαλμοί του  ή τέν ιζο ν  τ έ  θύρα- 
μά του  Τ ά  χείλη  του  ΐ φρικιών καί πύρινα ή γγ ιζο ν  
τ ά  τ ή ;  νεάνιδος. Α ίφνης ή Ούρα ήνεώγη  άπ οτόμω ; 
Ό  μαρκήσιος ώρθώθη Προτού ομοις δον ε,θή νά κά- 
μ·(ι κίνημά τ ι ΐ ν α  στραφή ή,σθάνΟκ, εαυτόν δ ρ α ττό - 
μενον ύπέ λεπ τή ς κα ί νευρικής χειρός. Εις το  φώς 
δέ τή ς  λυχνίας είδε λάμπον μακ.ύ  καί λ επ τόν  έγ- 
χειρίδιον Ή  Β ικ τωρ ία , τα χ ε ία  ό>ς αστραπή προέ- 
τεινεν έαυτήν εις τούτο , όπερ ολίγον έδέησε ΐνα  τή ν 
π ληγώ ση . ά λλά  β ια ίω ; ώθήθη καί τ έ  Ιγχειρίδιον 
καταφερθέν ύπέ στιβαρά ; χειρές είσήλθεν άχρι λ α 

βής εις τ έ  στήθος τού μαρκησίου.
Ό  ’Ερρίκος έ'ρρν,ξε κραυγήν καί έκυλίσθη χαμαί 

κατειλημμένος ύπέ τώ ν  τελ ευ τα ίω ν  σπασμών τή ς  α 
γωνίας. Ο ί οφθαλμοί του μ ε τά  φρίκη; ήνεώχθησαν 
ΐνα  θεωρήσωσι τέ ν  φονέα, δστις όρθιος ενώπιον 
του, τέ ν  παρετήρει ψυ/ρώς κα ί τ φ  είπεν έγείρας τήν 
καλύπτουσαν τ έ  πρόσωπόν του  μανδήλαν.

—  Ά ναγνώ ρ ισον τή ν  Μερσεδήν.
Ά κούσας τ έ  όνομα τού το , ό μαρκήσιιος ήθίλησε 

ν’ άνεγερθή άλ"*ά μά τα ιον ά γώ να  κατέβαλε καί έ- 

ξέψυξε
Ή  Β ικτωρ ία  ώρμησεν έπ ’ αύτοΰ καί προσεπάθει 

νά σ ταμ ατήσει 'δ<ά μανδυλίου τ έ  όρμητικώς έκφεϋ- 
γον άπέ τή ς  π λη γή ς  α ίμα  Ε ίτα  έλυποθύμησεν.

Ό  Ιω ά ν ν η ; Ιρροϋμπερ·· συνοδεϋων τή ν  Μερσε- 
δήν εί; τ έ  άπαίσ.ον τούτο ε'ργον, έ’σπευτε νά τή ν  πα- 
ρασύρει μ.ακράν τή ς φοικ ύδευς τα ΰ τη ;  σκηνής. Α μ -  
φότεροι έτρά-.ησαν πρέ; τά  πλησίον όρη Ό  Ί ω ά ν ·  
νης έγ.'νετο υ '.χηγές δρα/.έ; άνδρών. ή  δέ Μερσεδή 
έπολέμησ.-ν ο ί ;  τά ς  τά ξε ις  τω ν  καίδιεκρίθη ε ’ ; τ λ ε ί -  
σ τα ς συμπλοκάς. Ά λ λ ’ ή όμά ; α δ τν  συνελήφΊ δΓ

\ Κ 'ΡΟΠΟΛΙΣ Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Η

έ.ίδρας καί έξωλοθρεύθη άφ’ ού ακριβά, ήγόρασε
τήν νίκην τώ ν  α ντιπ ά λω ν της

Ό τ α ν  ή  Β ικτωρία  συνήλθιν η το  παράφρων. ί ί  4< 
Φ ίλιππος Ίερρούμπεοη άφ' ού έπί το λλά ς  ήμιοας η- 
γρύπνησεν παρά τ έ  προσκεφαλαιό- της. ηναγκασ-ΐη 
ένεκα τώ ν  μανιωδών παραφορών τ - ς  ·α την εισα

γάγει εις πτι φρενομομείο/ τή ς  Μ αδρίτης.
ό  Έσπερρος έξήλθε τ ή ς  φυλακές μόνον ινα του-

τεκισθή ώ ;συνο>μ ότγ ;
Γ ' ι .

( Είχομεν προ τ ίν ω -  τμ ερώ . ίημοσιιύτ:·. ι - τ ν ,  
α’Α κροπ όλει», ο τ ι ό κ Π λά τω ν  Ιΐαπαδιαμα-.τυπου- . 
λ ο ;  έδωρήσατο τώ  κ. Δημάρχω  ιστορικόν χειρόγρα
φό., ιδιόγραφον τού Άρχιεπ ισκόπου Τριπολεως Δ α 
νιήλ, δστις μ ετά  τώ ν  ά λλω ν ιεραρχών καί προ .χ·- .- I 
τω ν  τή ς  Πελοπόννησου είχε φυλαχιτθή παρά τω ν  
Τούρκων έν Τριπόλει, κ α τά  τά ς  άρχάς τού ’ Λγώνος. 
ή το ι τ έ ν  μάρτιον τού 1821 Γνω στό -, ο τ ι ή του -- I 
κική άρχή, συλλοβοϋσα ύπονοίας πεοί τ 7 ;  τε/.ται- 
νομένης έπαναστάσεως,συνεκαλετ: - =ίςΤρ·.πο/ ιν γ.κ ·.- 

τ χ ;  τούς άριίερεΐς κα ί π ροεστώ τα ; τη ;  Πε/.οπον ή- 
σου καί τούς έκράτησεν είς τά ς  φυλακάς ώ ; όμηρους, | 
©ρονοΰσα, δ τ ι οδ τω  θά ή μ π ίδ ιζε  τή ν έκρτζιν τή ς  έπχ- 
ναστάσεως. Ο ίπ ροεσ τώ τες  καί αρχιερείς, ειχον κ α τ 
άοχάς σκεφθή νά μή ύπακούσωσιν είς τή ν  πρόσκλη- 
σ·ν." ά λ λά  ν.ατόπιν, φοβηθέντε; μ .-πω ; ένισχυτωσιν 
οΰτω  τά ς  ΰπονοίας τώ ν  τούραων και μ α τα ιω - 
σωσι τή ν  εκρηξιν τού  Ά γώ ν ο ς , ποοσήλΟον  ̂πα - 
τες εκτός τού Πέτρου Μ αυρομιχάλ.-. ύποκριθεντο; 
ασθένειαν κα ί πέμψαντος άνθ’ έβςυτού τέ ν  υιόν του  
Ά -α σσ ά σ ιο ν . Τ έ  χειρόγραφον λοιπόν ρδυτο, γ εα - 
φέν τ φ  1822 ε’ν τή  μονή τή ς Ά  /ω - Χρέπαε. και 
πεοιέχον έμμετρον άφήγησιν τώ ν  τή ς  α ιχμ αλω σ ία ; 
καί τή ς  φυλακίσεως τοΰ  Ιεράρχου, δημοσιεύομεν κα 
τω τέρ ω ,ώ ς  αρκούντως περίιογον λείψανον τή ς επο/νς 
εκείνης, έπιτρέψαντος ήμϊν τού το  εύμενώς τού κ. Φ ι
λήδονος. Ό  ποιη τής υποθέτει δύο πρόσωπα συν-.ια- 
λενόμενα, τέ ν  Δ ο ΰ λ ο ν  ή το ι εαυτόν, και τον 
Έ  λ  ε ύ Ο ε ο ο ν, είς ον δ ιη γ ε ίτα ι τ ά  παθήματα το υ ι:

» .  —  Καβήμενβς ε’ι ;  τή ν  μονήν, 8 λ «ς  ρεβοουμεν-.ε.
Έ πχνυ . Χ .έ π α ι  ( 1 ) .  βσό Βουνον, ολίγον ο ιιλ ια ϊυ ίνο ;.
Τ έ  ι*έν δ:ά σήν τώ ν  π-ΑΖ- /.νκ'.σσ-· - : «α ω -  ·. .
το  3* € ιά  σήν σώ · τουρχώ . V γην ύ *  Ι-σ ν  
Μ έ λύπην μου διμήβηκα ί ·λ  »  ι ϋ 1“
■ „ ί τ ζ ίχ  σ τή ν  * ν · » ν ν  · ί  χ ω  τ,νά 'Ι.ω 
Έ * ώ  χ*1 ι ΐ  ου»χ !·ιλφοί ο: , η 'ε · · ε ;

• Έπάιω · Χρίπχ, μοντ > . μίνη 5 ν.Ίι ϊή; Τε '
« * · '  σοδ Μ«·ν4λ· ·. νουε ρορε.οδυσι*»« σ "  ■ ί-
5 , ί  - Λ « Ά  βτρο ηγεΓον -.V ό θ .δ δ  Κολοκασρωνη; ·ο  > -,ν
νυ·.·>χ ον τή; Ίγ·.ΒΐΧειχ.

υί-. σού δ ιά κ ο υ  σήν « η γ ή .
Πρέπει δ ως νά βρηνησω κοι * ·*■ « ' ·  ^
? Π ν  νυλσκή ΐ 4M .η* τή ν  μ σ , .λ η ν  β υ μ ^ ω
Λάχουχ νά /ύσχ 8λω ;, δάσρυ ΐ π ,σα^ ,^ν. 
χο ΐ « « δ ί α ν  νά »υντρ  ψω « * .  «  χλαυσω Χρ ,

*Ο ι ι  < * · Λ ί Τ°ν  , ·  :
, £  Λήνχΐ 5 -.ά χλύττου : μήσ ’  « ς  σετο ,,ν αα ρο;.
I Μ »  π ' ;  πρέπει νά ά ρ χ ή ν , ή  νο γ ρ ·ψ «  ' «  “ .‘ ! · 

μήσ ’  ε γώ  δίν σ’ ήξεύρω, μ > . «  Z f *  “ ν “ P-X‘
* 0  :ι χάν βελήσω γ ρ «ψ * ι  σην « ίσ ια ν  
’ ,-ρ ίπ ομ χ ι χχ ΐ μό*ον λ έγω . 6 ·. « · α ε  ? ·
Ε ί; σού. -/.Ιλίους δμω ι χ ?ό « υ Ι .  . fx *o l από Χοισσ 

I ί χ χχί ό<τχ«οίίονς, σδν χ*·ρίν χΧ̂ ε I’  «■ , 
ϊ ή  δ χάση ί*ω<  σίσε τ*ϋ μ ίο τίο υ  γ »  μτ,-ο?.
χχί έ ·ν έχ  Ιδλοι σρέυω ) χοί x * ' f «  V  σ « ™ ' " ·

I Τ ί  έσ π έ ί* « ,  ενβυμοΰχβ·. « γ ν ε >  η ποοεσογη

τ ή ;  χυ=.χχή< * * ί  Τ·,δ' “ Τ V .W , ·
I Ό λ ο ι  νά Βοιβώυεν χ «σ ω  «σδ  το ρ β λ ι  χαί ιο «υ . . _ 

oroö «ίχθέλου σδ σ χ ο 'ω  ν, νά μη / .ίψ ω υ εν Χ .ν ε ι  - 
Ό : ι  ν  σής Π ίρ σ χ ε  λόγο ; μ υ εσ ·-*^  « χ  ει_πω6τ,

•δ ν ·ζσ μ ι σου μ ω ιέ  ς ν ι ώ ' «  ? ' * ? * " ' ί '
Π  Γ »; διά νά μήν τ ά γ η  ιιακβρεε α π ί ημ<*<. 
π .όρχσιν ποιο; νχ  εύ ,η . ίά ν  πάνσχ: μα ; « · « “ * ·

| Λ ·  - ή - 'ύ ;ω  ν ΐ *  σιΰς άκλου;. πωε ουνέτρε,α » εχει,
χ ο ν ί - σ ·«  *?X 'EeE' c τ * ' σ'*··ήλ«->ν ,π σ .ίΐχ ε Ι.
Γ «β  λ ί γ ο υ  άου ήέίύβω, ίσ ι ν,υην *0-6 ί ίβ · ,
Β ,έπ ιυ  δνδ χχ ί μέ φ ω νχ ζ-υ - (ώ  σ .εχονλα  σα,ν ποδων >) 
Έ ν α  χ ά -ω  νά μ * -έγουν, t * a  μη  χ β σ ομ »ςε «,
Κσι όλοι «  π .ο σ υ έ - ε υ ·,  i n t  μ η ν  χ ο γ ίπ ο ί* «^ ·
'ώ - . *  νύχσχ, εγώ  σού; λ ε τω ,  σι με 8Δουν, α ,  β . ι  , 
Λύοιον οάν «τ ,μ ε ιώ τγ , βέλω πχρουτ.χ .βω .
Ό / . .  σ ώ ο « ,  «*<ε # ! «  * » ί  νά  π α γ ω μ ε ν  μ «ύ η · 
ώ Λ χ χ ή  π ύ-«ν ή ώρχ! EH. V « νχ μ ^  .
Τ  έ/ ω  σδ λοιχδν υ χ ζύ  σ .υ ι, που π η γχ ίνω  μ τ^ρω  φ , , 
μ η τ  ενώ δεν σδ ή ίεύοω , &<ουαον ποδ ι-.χσχνσω. 
Κ ασχβχ ίνω  σσδ σεράγι, ψ / W i  εε: .η »  « υ  ην 
τ : ν ·χ · Βλέπω  ’ νχ π λ ή δ ο ;. u ix v  δυηγυοι» πολλην.

Β  έ ;ω  σού; ά ρ χ » τ «μ έ .ε υ ;  u ε · «  ? ‘ ·«* ’ *
Νά με λέγουν όλο. ίλ χ  μ ’  Σ .χ  σ · ο ι «  σφχχσερδν.

I Ά λ λ ο .  νά μέ λέγουν πάλι*, μη  «βδεεσα» «υ  ε ω ,_  
υέσα βοίσχονσαι χχί ά ·λο<, σ ,εχ ω  γ ω  >ά σου; . ω · 
Μ δχίνω  μέσα «σδν ¿-τά  σ:υ , τρ.γυΟΓ,ω ίω  εχιι 
S  σού; βλέπω  δλου μέσχ « ν  τ ’ ά λ .υ μ  σ τ*  « « « ! ·
Π  λα χωμένους σάν σ χ οδέλ «.;. ευσω ί ε-.νε προσταγή , 
νεχοωαένου;. σ χ δ τ*  Ιχ ε .  σοδ 8 «β ίλ ο σ  η  *  V T *  
Λ έ/οντχ ι χχ ! μένα υέσσ, σχν π ;υλ ( etc σο χλουδ.· 
Λ ο/η σχ  ά σού; έρ ω τά γω . » ε τ ε  υου σ! ε , ε ι  συμΓ.η ,

Μ ?η « « μ ε ,  μέ λέγουν 8λθ·, ά δελ ,ε  σσην ουλακη»-

Τ . TJ σχχλμχ τ'ο δ .χ ίν μ χ ; ; πάλιν ~ .υ ; ξα να οω τω . _ 
ν χ .  -ω τ 5 ,  ίέ ν  μέ σδ λέσε ; να β χ σ τα ίω  δ .ν μ εορω . 

Ιΐοοσσχγή  είνε, υέ λέγουν, .ά  μη  λ .Ιψ .τ ε  x a v t!;, 
πχρά νχ ιυλχχω 'ιήσε, ώ  λυπησιχη ; φω νή . .

Κ α ί  δ ι « σ ί ;  Τ ίγ ά ρ  * « * ί »  ί  ν ;  . « « »  ‘ ' λ ν · " ’
έποιήσχμεν τ ,ϋ μ π έ η  ; δέν η 'ε . ’ρω σουοχισσί.
Μ .ί.α σ ε  μέ λέγουν πάλ,ν,_8τ, σχ « λ ι σ , , α  
Ετσι σώ/ουν διά πχνσχ, ση< Γευεχιβε σα > '* * * ·
Τάσε με ν,λβον εί< σδν νοϋν σιυ χυριου μα « Μ  
χοίμχσά του ή άβυσσο« χα? γ  ω σ εω ; τά  βάθη. 
δτι ήμέοα ?.ν -’ γγύ . μ εγά λη ; ε€ δ θ μ «ο : .
-ή ; χοσμοσωσηρίευμ««, τ η ;  ί . Ι « ^  ,
Μά « S c  νά χάμω τή ν  αρχήν, εγω_1εν σδ ηςιυοω , 
δ οι είμ ί χαί άμαβή ; χχ ! τρόπον πως να ευρώ , 
Μ άλιστα  δπου τά  δ ε ι ·« ,  4 y fo :  ο μ ι γ .  αο_> 
μ ’  ό χ .α ε  χασ’  άλήβειαν να γ ι .ω  αλ)ου  αλ <
Πλ-ην άρχιζα», άδελφέ μου χ « ’- π χρχβλ.π . ε .υ ,  
άμαθίαν ίδιχήν μου. 8τι εΤ·« πεο-σστ 
Σ ’ ενχν ¿ »δ *  μ ά ; εβχλαν, δλους συμμαζωυένου;, 
έλαφροτέραν φυλαχήν, 5λου; μ χςπ λχχω μ ε ου;· 
■Επειτα  μάς έχώρησαν γ>α ν «  μην ίμ ιλωμεν. 
νά εΐμ εία  «σύμφωνοι να μη  (βηρπλεσσωμε <,

ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΟΝ
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χ ί  φύλαχα χ α ! εις του ; δ^ο χα ί π ερ ιω ρ ί«μ έν;υ ;, 
από τή ς  Ά γ α ρ  του: υιού; ό ιτα ς δ ωρισμίνους,
·.* μας φΛάττουν ώς έ/θρού; άξιου: χχτβδϊχης, 
ώ ·Μ  νά στήσουν τρόκαια τής ίδιχής των νίκης, 
ιχ  μαθωτι το τί ίστιν αυτή ή  έτα'ρείχ, 
τό πώ« ζητ·ύσχμεν ήμεϊς νάλθή ελευθερία, 
μά πάλιν δίν μα; άφηκα» έχει γΐχ νχ σταβώμεν, 
το πάσχα εκεί να χάμωμεν χαί νά μιταδοθώμεν.
'Πάσχα ημείς νχ χάμωμςν ; φωτίχ κοΰ μάς έχήρε, 
υιέ τί καρδιά με τή  ψυχήν ; κακό* δτοΰ μας τ,Ιρε!)
Α λ λά  μάς ηλθε πρ,σταγή, ώ ; φαίνεται δευτέρα, 
νχ σηχωβώμεν άπ’ έχει, τής ποώτης χειρότερα.
Ό τ ι  έχείθεν άρχισε θυμός ταυρχών νά βράζη 
χαί χάβε ένας έξ αύτών τό άρον νά φωνάζη.
’Ηχεί; τό στοχασβήχαυεν αυτό διά χαλόν μας. 
ϊτ ι  όνδα; πλατύτερος, τοχαμεν συμφέρον μας,
Τό κιόσκι ή  τον 4 όνδάς, που χάβωνται παπάδες, 
πλατΰ; όνοάς εξαίρετο;, άξιος γΐχ αγάδες,
ΈχεΤ όλοι περάσαμε», πλησίον χαρεμίων 
θάρρος τά/α νά ϊγωμεν, διαβόλου τό ταμεΓον.
"Αλλο όμω; δεν ήτονε παρά οϊχονομία, 
τεεί νά συμπχσ/άσωμε* τή θείφ προμήθεια,
Ό τ ι  στους πρώτου; ή  »εθα ώσάν δ ι; ρημένοι, 
έκείδμως εύβέθημεν δλο: αυμμαζωμένοι.

Έ λ . —  Τ . πάσχα σεΓς νά χάμητε ; Πώς ν ΐ  συ ευφιανθήτε; 
Καί τί χαρδίχ σάς έμεινε ; μέ ποιου; νά συγχαρήτε ;

Δ. — Δάκρυα πολλά, πίκρα πολλή, πάσχα τό έοιχόν μας, 
χολή καί οξος ήτονε, φαγί καί τό πιστόν μας.
Ό τ ι  4 καϊεαχάμης μας, {ζήτησε 'ά  πάρη. 
οίχα χιίιχδε-. γρόσια γΐχ νά μάς χάμη χάρι, 
να μή μάς ρίξ^ στα δ·αμά, νά μή μάς παραδότη, 
ωή μάς φορέση άλυσαις, νά μή μας φυλαχώση.
Πλήν δεν έστάθη τό σκυλί εις τήν ΰπόοχεσίν του,
»αν μπέης δεν τό έχαμε, δεν στάβη στήν τιμήν του, 
άλλά τεχνίτης διάβολος, σάν τά μωρά παιδάκια, 
με τρόπον μάς έγίλατε χαί πήρε τά φλωράχΐχ.
"Υστερον αλησμόνητε χαί τήν ύπόσχετίν του, 
στην λάσπ.,ν τήν επέταξε τιμήν χαί τήν ψυχήν του,
Καί φανερά έποότιαζε, κάτω νά κατοβώμεν 
στοΰ μπάς αγά τήν φυλακήν, άφεύχτω: νά βρεθώμεν, 
νχ χατχβώμεν πατευβυ:, χυριχχής Ιτπέρας, 
θωμά τού ’ Αποστόλου μας, εκείνης τής ήμέοας, 
νχ χχτχβώμε» μέσα έκεί, πσΰ ει·ε τό σκοτάδι, 
νά ένδυθώμεν τά δεσμ-. δευτέρα έδδσμάδι, 
νχ ’έοϋμεν με τά υάτία μας κολαστηρίων πλήθη, 
τους βαρύτατο;; άλυσιυ;, χςύτζουτα τχ τυνι,θη.

Έλ. — Βζρίι τό πράαμϊ, ώ ; μάς λες, γΐχτΐ ό χιΤμακάμηςι 
νά βγή άπο τόν λόγον του ; δεν χάμνει σάν ιμάμης ;
Εΐπέ με, {κινήσατε χωρ'ς ν' άργοπορήτε . 
ή {χασομερήσατε ή ήμπρογαρήστε ;

Δ. — Δ ν  αδελφέ, χαί τί »ά 'πώ καί πώς ιά τά βαστάξω; 
τά δάπρυχ, του; γογγυσμοί»-, πώς νχ τά καταγράψω ;
Ευθύ; ισηχωβήχαμεν. νεκροί χωρίς ποδάοια, 
άρχοντες καί άρχιιρείς, άφωνο·, σάν τά  ψάρ’ α, 
καί χαταττιασθηκαμεν, έ.ας άπό τόν άλλον, 
χαί ίσυγ/ωρεβήχαμεν, μικρός μέ τόν μεγάλο».
Καί πώ; ; Νά βλέπη; του: ώμους τού.-χους του: έπχράτους, 
τους αΐμοβέρους λε ,ντας, εχθρούς -ευ; χα-αράτου;,
>ά στέχωντζι επάνω σου σάν λΰχοι πεκασμένοι.
Κ ά λ κ ν ά  σε λέγουν άγρια, σάν λύκοι λυτσασρέ.οι. 
Έ β ά σ τα γ ις  ίσυ  έκεί, χωρίς νά δ ιιλ ιάσης ;
Γπόφε.-ις »ά λΟγια τους χωο'ς νά υευδιάστ.ο :

Δ ;»  τό πιστεύω αδελφέ, τ ! ήτβν χαχή ώρα. 
τ· τά κεφάλια αας αύτά τάχα» ώσά* ίπώρα·
Ό τ ι  σεπάπι τ#χου*ε νά σφιζουν του: ρωμαίους, 
χαί μάλιστα άοχιερεΓ; χαί άσχοντας αρχαίους.
Λατρεία» τό προσφέοου'ΐν εις τό» ψιυδοποοφήτην,
τον πλάνην χαί άπάνβρωπον. άνομον ύποβήτν,ν
Τ ί ού-ος του; έδίοαςε, χριστιανούς νά χόπιου·
<£* βέλου» να αι λατρευταί διχοϊ του νά ποοκόπτρυν.

Ά λ λ '  επί τό  ποοχε υενον, ά ;  έλθωμεν νά ίδοΰμεν 
τ ί  έγ ιινε  πιοό ΰττερον, π ώ : πρέπει νά τό  πούμε». 
Σηχώβημεν ύγλήγορα, κ ινήσαμε» νά βγοΰμεν, 
τά  ρούχα μας ζη ιουσαμεν χά* γ ·ά  νά σκεπαοβοΰμε». 
Ά ν τ ε ,  μάς λέγουν άγρια χαί μή  χασομιριΓτε,
Μέτρα μέ νούν σου τώρχ où, όμοια χαί οι άλλοι, 
ήοο» νά δβιλιάσωμεν, μικροί τε χαί μεγάλοι ;
Βέβαια χαί συ νάσουνι, έπρεπε νά νεχρώσης, 
ζωή αΰ-ή, άχ άδελαε, έτρεπε νά τρυπώτη»,
Ά λλ ' ούτως μέσα στην ακμή , τή » ώρα» τ  »υστέραν, 
τό μνήσθητι νοούσαμε» χυριαχή; έσ-έρα».
Εύρέβη >αί 4 μπίγ-ζχντίς (1) νεος ευλογημένος, 
τό τέχνο» τό παμφ!λτχτο», νέος χαριτωμένος,
Κατά του: χοόνους νέβ; μέν, νερών δέ τή  φρονήσει, 
σώφρων, εις άχρον συνετός, χαθείς άς τόν γνωρίση, 
χχί συμπαθής φ λάδελφΟς, ώ: νους πεφωτισμένος , 
άοχησε νά μάς 4μιλή, νέος ευλογημένος, 
άοχτ,σε, μά πώ; άρ/ησε ; με πδ«ον τή ; χσρξϊας, 
μέ δάκρυα στους οφθαλμού;, σημείο» άγω »(ας.
Καί παρρησία μά: λαλεϊ, έ- ώ δέ» ύποφέρω, 
νά βλέπω σάς εις τά δεσμέ, τό fôjo ντρετενςέρω' 
νά χωριοθώ ‘ γώ άπό σάς, νά μ.είνω μοναχό; μου, 
δέ» ύτοφέοω μήτ’ εγώ. μήτε 4 σύντρ,φό; μου,
4 *ίιρ Άνδσέας 6 ΐμό;, 4 καί Καλαμονδάρτης, 
άνθρωπο; τιαιώτατος, ίγκάτοιχσς τής Πάτρτ,ς 
Κάλλιο νά ητα» προσταγή νά χατχβώ μαζή σας,
»ά πάθαινχ χαίγώ αύτά όσα πάθετ' άτοί σας.
Κάμετε όμως, άδελροί, υπομονή» χσμματι,
Γσως ίδιΟμεν τους εχθρούς γρήγορα χωοίς μάτι,
Δό;ο» άς έχη 4 θεό;, έχετε τή » ελπίδα.
αύτό; νά σώτη δΰναται χαί σάς χοί τήν πατρίδα-
Ούτως μά; πχρτιγόρησ; μεγάλως 4 χρυσούς μοι,
4 χατά πάντα ^έίτατο; υιός 4 άογυιοΰς uoi, 
θαυυάζω όμως ενταυτώ τή » γ*·»αιότητά τοι·, 
τή » φ ιόν; σι» που ??ε ξε, χαί σταθεοότητά του.
"Οτι μέ τή » νεότητα ποτέ του δέν 'φάνη, 
πώς έδειλίασιν έκεΓ, στό τούρχιχο» ο 6ά»ι 
Πιβαια τούτο φυσικόν, xsl Ϊύναμις χαρδίας, 
ςεγωριστά δέ ίδ·ον Σπαρτιατών ■ νδρείας.
Ά λ λ ' έφθασε πλιό 4 χα'ρός, ήμ»Γς νά χαταιβοϋμεν, 
νά φύγωμεν πλιό απ' έχει, στόν άδην γ^ά νά βοϋμεν.
Καί τιλευταΓ.» τΓπομο», ελάτε αδελφοί ,ιας,
» »  χάαωμεν τό» ασπασμόν σ»ό αναμεταξύ μις.
Καί χχμαμεν ώ ; έπρεπε, ποϋ νοϋ: »ΐς τό κεφάλι I 
χαί έσυγχίίρν,θήχαμεν, υικ.οί τε χα! μεγάλ t.
Καί οΰ·ως έκινήσαμ*·· ώ  πόσον έ ’ α ιάχθη»! 
τώ ια  πιϋ τό θυ.ήθηχα, ώ πόσον έψυχεάνθην !
Καί ούτως εχινήσα.ε; νά πάγωικεν στήν χάτω, 
στην φυλαχή τή »  σκοτεινήν, το·3 Σ ιτσ -ά  τό» πάτο.
Μέ τοα»ά: τ ί ’πάθαμε» έχεΐ ώστε νά μβοϋμι», 
ικέσ' τήν αΰλή» τού σαραγίοϋ, τήν φυλακήν νά βροΰμεν ; 
Άχουοο» σέ περακαλώ, ήξεύρω θά δϊκρύσητ, 
στά λοίσθ-.α 6ά μάς ίδής, καί όλιοι θ'απορητγ,ς.
Στήν μέση μά; {πήρανε χαμπόσοι τσατυσάδες, 
καί κάτω μά: κατέβασαν, σάν άλλοι σατα-άδες.
Καί τί ν ' ίδής μίσ’ τήν αύλήν μπορείς, νά τού; με τρήσης ; 
τ ’ι τάγαα τό σατανικόν μποοεΓ; ν’ απαρίθμησης ;
Έ<εΓ ήτυ 4 Βεελζεβ.ίιλ, έχει οί λεγεώνες, 
εκεί χαί οίδ άβολοι, δλ’ εί άπατεώνε,.
Ό λο ι ώσπερ τού; λέοντας, τρίζοντες τού; έδόντας, 
με τά σταθμά στά y ic ii του: όλου: »υσοπατώντας 
ή:/ο»το χατ’ επάνω μας μέ ά·οι«τό< τό στόμα 
•ίς μ5ης νά μά: χιταπίσϋν, νά χάυουν όλου; πτώμα.
"Αλλοι Δεν',} {μπόδιζαν »ά μάς άφήσουν λέγουν 
γιά ν » γνωοίσωμτ. τουοχιά, νά 'δούμε-.- πώς μάς χαίγουν. 
M i δν'οϊ μεγαλειτεροι διύτεοοι σατανάδες, 
ίστέ-.οντι» στήν φυλακήν μβ τοίι; χουτζνίιχ άγάδςς, 
διά νά μά; τ-ορέσωσι σάν άλλην μΐά χ.ρώ»α, 
τήν ά'υσον »«¿σ'τόν λαιμόν, σάν άλλον αρραβώνα

_ (! I Ό  τού Ιίετράμκε·) Μαυροριχά' η, όοςις είχς σταλτ, 
εις Τρίπολιν ώς όμηρος.
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χαθώ; φοοοΰν τώ* γυναικών τότε τό δακτυλίδι, 
όταν άρραβωνιάζωιται ή χάνα ροζετίδι.
Καί ουτω μάς ¡θρόνιασαν στοΰ ίδου τόν πυθμένα 
άπηλπισμένους, αδελφέ, τους άλλους χα1 εμένα, 
άς στέκη όμως ώς εδώ, ολίγον ν' άνασάνω, 
έγιύμω; δέ» χασομερώ, άλλοΓον δρόμον π:άνω.

Μωάμεθ λάτρα ι 
νά μαζωχθώμ;»
Μάς προσκαλεϊτε 
κανείς μή μ«Ινη 
Καί σάν τιμούμε» 
τοέχουε» άμα 
»ό πώς »ά γίνη 
τούτο τό πράγμα 
Μάς λέτε γραφτέ
μή χινηθώσι 
’Ακολουθούμε» 
ώσά » αγάδες 
Σάς λέμε» πάντα 
πτωχούς άφήτε 
ΓεΤς δέν άρκεΓσθε 
άλλά ζορμπάδις 
Τ ί υάς ζητείτε 
ήμείς στό χέρι 
Δίχαιον αλλο 
δέν ήμπορεΐτε 
Αιτία άλλη 
τής άπιιθείνς 
Δέ» είν’ χαμμία 
άλλ’ ή Ϊική σας 
παραλυσία 
θηλυμανία 
’ έίμεΐς τί πταίμε 
Σείς δε* άρχείσθε 
νά παιδευθώμε» 
κρίνατε άμα 
ώ  ασπλαχνίας 
ώ απιστίας 
Πτού στή» τιμή» σας 
Κακήν ζω ή » σας

σείς μάς ζητάτε, 
βλοι ν’ άλθώμεν. 
φ'λοι » ’  άλθήτε 
εΰτω νά γϊ»η· 
όλς: άχ-ούμεν 
μιλούμ’ άντάμα 
πάλι» νά μείνη 
ραγιάδων τάγμα 
κονδύλι πάρΈ, 
μη σαλευθώσ». 
χαί σάς μετρούμε» 
άλλους πασσάδες. 
μιρί μήν πάρτε, 
μή» τους ζητςίτε 
Τούρκοι όέ» εΐοθε, 
δίαβολαγάδες, 
νάχδικηθήτβ ; 
όλοι στό σ^έρι, 
μικρόν »»εγάλο 
εσείς νάβρήτε. 
τό ξεύρουν χι’ άλλοι, 
αποστασίας 
μήτ’  εταιρεία, 
ή  πατρική σας 
χαί άσωτεία, 
οοςβμανία 
χαλά σάς λέμε, 
Τούρκοι δέ* εισθε- 
βυλαχωθώμεν. 
όλοι ά»τάμα. 
άναισχυντίας 
πλήρους χαχία;, 
ύπόλτ.ψί» σας 
τή » εδιχήν σας.

(Έ π ετα ι τό τέλος)

Σ Ι Γ Ι Ι

( ’Κ* ·ών τού Έ δ γ ί  pîo υ II ό I )

’Π χοουφή των ορίων ύπ\ώτ·£ΐ· 
ή *ο;>άς. 4 βρόχο: χαί τό σπή- 
Χαιον μένονσιν άφωνα.

’Α λ κ μ ά ν

—  Ά κ ου σον . είπε·» ί  Δκίιαων, Οετων τή ν  χεΐρα ίτζ ι 
τή ς  κεφαλής ¡».ου. —  Ή  κοιλάς περί ή ; δρ.ιλώ είνε 
κατηφής τ ις  χώρα έν Λ ιβύη, έπέ τώ ν  οχθών τού  πο- 
τα|χοϋ Ζαίρκ. Κ α ι ϋ ν ι υπάρχει ε’ κεΐ ούτε ανάπαυσες 

ούτε σιγή.
Τ ά  υ ί  α τα  του  ποταμού φερουσε χρώμ.α κροκοει

δές καί νοσηρόν κα ί δέν  εκβάλλ.οοσεν ε’ις τ ή ν  θάλασ
σαν, ά λ λ ’ α ’ιοινίως άναπ άλλοντα ι, ΰπό τή ν  έρυθραν 
λάμψιν του  ήλιου, κινούμενα θορυβωδώς καέ ταρα - 
χωδώς. Έ ζ  έκαστη ; τώ ν  πλ.ευρών τού ποταμού τού 
του, άπό τή ς  άμ.μ,ώδους κο ίτης εκ τείνετα ι, ε’.ς άπό-

σ τα σ ιν  πολλών μ ιλλ ίω ν, ώχρα έρημο; κατάφυτος 
ύπό γ ιγα ν τ ια ίω ν  νουφάροιν, ά τινα  στενάζουσιν εν τή  
μοναξία  εκείνη τό  εν παρά τό  άλλο , ύψοϋντα πρός 
τόν ουρανόν τούς φασμ.ατώδεις αύ τώ ν αυχένας καί 
σ ε ίο ν τ*  τά ς  αιωνίους τω ν  κορυφάς πρός τό εν και τό 
ά λλο  μέρος. Κ α ι έκπέμπουοι ψίθυρον συγκεχυμενον, 
ώσεέ προερχόμενον άπό χειμάρρου υπογείου Κ α ι σ τε- 

νάζουσι τό  εν παρά τό  άλλο.
Υ π ά ρ χ ε ι δμως οριον εις τό  εύρύ αύ τώ ν κράτος, καί 

τ ό  οριον τού το  είνε δάσος υψηλόν, ζοφερόν, φρικώδες. 
Έ κεϊ, ώς τά  κύματα περί τά ς  Έ βρίδας νήσους, τ ά  
μικρά δενδρύλλια κινούνται άδιακο πως. Κ α ι ε ν το ύ 
τοις, δέν πνέει ο άνεμ.ος ε’ ν τ ώ  ούραν«Τ>. Κ α ί τά  με
γά λ α  πανάρχαια δένδρα ταλ.αντεύονται α ιωνίως μ ετά  
ζωηρού κρότου πρός τό  εν καί τό  ά.λλο μέρος. Κ α ί 
α ϊ ύψηλαί τω ν  κορυφαί άπ οστά ζευσι, σ τα γόνα  πρός 
σ τα γό να , α’ιωνίαν δρόσον, καί παράδοξα φυτά δ η 
λη τη ρ ιώ δη  συστρέφονται περί τά ς  βάσεις αύτών Κ α ι 
ΰπέρ τά ς  κεφαλάς τω ν , μ ε τ ’ άντηχούντος ψόφου, τ ά  
φαιά νέφη συνωθούνται, πρός άνα τολάς π ά ντο τε , έως 
ού διαρρεύσωσι δ ίκην καταρράκτου όπισθεν του  πυ
ριφλεγούς δρίζοντος Κ α ι έν τοϋτο ις, δέν πνέει I» άνε
μος εν τ ώ  ούρανώ. Κ α ί επί τώ ν  οχθών τοΰΖα ΐρα  δέν 
υπάρχει ούτε άνάπαυσις ούτε σιγή.

’ Η το  νύξ, καί κα τέπ ιπ τε  βροχή· κα ί εφ’οσον αϋ τη  
έπ ιπτεν, ή το  βροχή, ά λ λ ’ άφού κα τέπ ιπ τε  χαμα ί, 
ή το  αίμα. Κ α ί ε γώ  ε’ καθήμην έν τ ώ  δάσει, μ ετα ξύ  
τώ ν  μ εγά λω ν νούφαρων, κα ί ή  βροχή ε’ π ιπ τεν επί 
τή ς  κεφαλής μου, —  καί τ ά  νούφαρα έν τή  επιβαλ- 
λούση  αύ τώ ν μοναξία  έσ τένα ζον τό  εν παρά τό  

άλλο.
Κ α ι  αίφνης ή  σελήνη ύψώθη δ ιασχ ίζουσα  τή ν  έλα- 

φράν καί κατηφή δμ ίχλην, καί τό  χρώμά τη ς  ή το  
πορφυροΰν Κ α ί  οί οφθαλμοί μ.ου προσηλώθησαν έπί 
ύπερμεγέθους λευκόφαιου βράχου,ύψουμίνου παρά τήν 
όχθην τού  ποταμού, καί δν έφ ώ τιζεν  ή  λάμψις τή ς  
σελήνης.Κ α ί ό βρά-χος ήτο ί.ευκόφαιο:, καί απαίσιος, 
κα ί εις άκρον υψηλός,— καί ό βράχος ή το  λευκόφαιος. 
Έ π ί τή ς  προσόψεώς του ε’ φερε κεχαραγμένους χαρα 
κτήρας- κα ί προύχώρησα δ ια  τού  δάσους τώ ν  νού
φαρων, έως ού ί  πλησίασα, πρός τή ν  α κ τή ν  αρκούν
τω ς , οόστε νά δυνηθώ νά άναγνώσω  τούς έπί του  λ ί
θου κεχαραγμε'νους χαρακτήρας. Ά ^ λ ά  δέν ήδυνήθην 
νά τούς διακρίνω. Κ α ί έστρεψα πάλιν τ ά  βήματά  
μου πρός τό  δάσος, δτε ή  σελήνη άνί-'·ωκε ζω η ρο τέ- 
ραν έρυθράν λάμψιν καί στρ-/φ·4ς, διηύθυνα πάλιν τό 
βλέμμα πρός τόν βράχον και τούς χαρακτήρας-—  καί 
οι χαρακτήρες άπ ήρτιζον τή ν  λέξιν  : Μ Ο Ν Α Ξ ΙΑ .

Ή τέ ν ισ α  ύπεράνοι, καί άνήρ τ ις  ΐσ τα το  επί τή ς  
κορυφής τού  βράχου- καί ε’ κρύβην μ.εταξύ τώ ν  νουφά- 
ροιν ίνα κατασκοπεύσω τ ά ;  πράξεις ε’ κιίνου Κ α ί ό 
άνήρ ή το  ύψηλόσωμος καί μεγαλοπρεπής, περιβεβλη- 
μ.ένος, άπό ιομων μέχρι ποδών, άρχαίαν ρωμαϊκήν 
τήβεννον. Κ α ί δέν ή το  ποσώς εύδιακριτος κ α τά  τά  
λοιπά. —  ά λ λ ’ή μορφή του  έφερε τά  χαρακτηριστικά  
θ εό τη τος- δ ιό τ: μεθ’όλον τόν πέπλον τή ς νυκτός, καί 
τής ομίχλης, καί τή ς  σελήνης, καί τή ς  δρόσου, οΐ 
χαρακτήρες τή ς  μορφής του ήκτινοβόλουν. Κ α ί είχε 
μ έτωπον εύρύ καί σκεπτικόν, καί βλέμμα εξηγρ ιω -
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¡αίνον ιν. τώ ν  ¡χερερ-νών κα ί έοτί τω ν  ρυτίδων τή ς  πα 
ρειάς του άνεγνωσα τά ς  παραδόσεις τού άλγου ;, τη ς  
κοπώσιως, τη ς  ex τω ν  ανθρώπων άπογοητεύσεως. 
κα ί μεγάλου πόθου προ; τη ν  ΐΑΟναξίχν

Κ α ί ό άνήρ ϊκάθησεν έπί του  βράχου, καί σ τη - 
ρ ίίας τή ν  κεφαλήν έπί τή ς  χειρός. $ιηΰθυνε τό  βλέμ- 
U * προς τή ν  ¡ΑΟνζςίχν Π κρέτησα τ ι  - ζ  π ά ντο τε  α 
νήσυχα δενδρύλλια, κα ί r z  ρ.εγά λη. πχνάρχχια ίέ ν -  
$ρα· ε ί ίε ν  ΰπεράνω, το ν  • ·χό τω ν  ιϊιαματικών νεφών 
κεκαλυμίΛένον ουρανόν, /.*· τή ν  π-.ρφυοόχρουν σελή- 
νην. Κ α ί εγώ  εμενον τ·, ιεσπιιρωμενος έν τή  κρύπτη 
μου, μεταςύ τω ν  νουφάρςσν, χχί παρετήρουν τά ς  πρά
ξεις τού  ανθρώπου Κ χ ί ύ άνήρ ε πε ν ε ν  ε’ν τή  μ ο
νώσει, ή νύξ ε'ν τού το ι; προύχι'.ρε·. /.■/.·. εκείνος έκα- 
Οητο ε τ ι  ε'πί του  βράχου.

Κ α ί ό άνήρ ε'πέ'ττρενε τό  βλέμμα άπό τον ούρα- 
νόν. πρός τό·< κα ταφ η  ποταυ,όν Ζαίραν, κα ί πρός τά  
κίτρινα καί κ α τνφ ή  αύτον υ ίχ τα .  καί πρό; τά ς  ώ -  
χράς σωρεία; τώ ν  νούφαρων. Κ α ί τ/.ουε τού ; σ τό - 
νου; τώ ν  νούφαρων καί τον άπό τώ ν  · ί ζ τ ω ν  έκπιμ- 

πον.ενον ψίθυρον. Κ α ί εγώ , συνεσπ: οωμίνο; έν τή  
κρυπτή μου. κατεοκόπευον τά ς  πράϊεις τού  ανθρώ
που, δστις έτρεμεν ·:·, τή  μονώσει— ή νύξ έ '  τού
τ ο ι ;  προυχώρει κα ί έκάθητο ε τ ι  επ ί το ύ  βράχου

Τ ό τε  έβυθίσθην μακράν, εις τ ά  βάθη τού 'ϊάσου;. 
κα ί¿βάβ ισα  έπί τού  πλήρους νουφάρω» ά λτου ;, καί 
προσεκάλετα τούς ϊτ.ποτοτάμους τού ; ίια μ ένο ν τα ; 
εν τώ  βαθει τού βατούς Κ α ί οϊ ιπποπόταμοι, ύπα- 
κοΰσχντε; εις τή ν  πρόσκλ ησίν μου, μ ετίβ η σχν .μ ετά  
τώ ν  βεχεμώθ (* )  εις τού ; πρόποιϊας τού  βράχου, καί 
έβρυχήθησαν βροντοιίώς καί ορικω ιϊώ ; ύπό τή ν  σε
λήνην. Π άντο τε  συνεσπιιρω αίνος έν τή  κρύπτη μου, 
έτεολεπον τά ς  π ρ α ': ι ;  τού  ανθρώπου, όστις ε’ τοεμεν 
ε’ ν τή  μ.ονώοει·—  ή  · υό ν τού το ι; προύχώρι: καί ε
κείνο; έκάθητο ε’τ ·  πί τού  βράχου

Τ ό τε  έπεκαλέσθνν τά  ττο ιχ ε ϊα  ιά  τής άράς το ν  
θορύβου' καί φρικώ^ν' θύελλα ήγέρθη έν τ ώ  ούοα- 
νώ , ένθα πρό u ικρνύ ο ί "  ή  ελά χ ισ τη  αύρα έπνεε. 
Κ α ί ύ ούρανός ε 'γιν-το ζοφώδεις έκ τή ς  ύομής τ ή ;  
κ α τα ιγ ΐδο ς ,—  καί ν. βροχή έπ λ η ττε  τή ν κεφαλήν 
τούάνθρώπου —  κ »  τά  κύματα του  ποταμού ίξ ε -  
χ ε ίλ ιζο ν —  καί ί> π ταμές περιίινούμενος ά νεπ ή ία  
ενάφρψ, —  κα ί τ α  νούφαρα έγόγγυ ζον ,—  κα ί τό  
^άσος ουνετρίβετο ύπό τού άνεμου.— καί έκυλίετο 
κεραυνός,—  κ α ί* ε π ·τ τ ε .  ή α σ τρ α π ή ,—  κ α ί β βρά

χος έκλονειτο έκ θ. ιλ ιω ν. Κ α ί εγώ , συνεσπειρωμέ- 
νος π ά ντο τε  έν τή, κρύπτη, παρεμόνευον τά ς  πράξεις 
τού  άνθρώπου, όστις Γτριμεν έν τή  μονώσει ή  νύξ 
έν τού το ι; π ρονχ ώ :··, καί ¿κείνο; έκάθητο ε τ ι έπί 
το ύ  βράχου.

Τ ό τε  παρωργίοθ · ■. καϊ έπεχαλέσθτ.ν ·ϊιά  τή ς  ά- 
οας τή ς  σ ι γ ή ς  τό·< ποταμόν κ α ί τ ά  νούφαρα, καί 
τά ν  άνεμον, καί τ ·  ·ίά «ο ;, καί τόν ουρανόν, καί τόν 
κεραυνόν, καί τού ; γογγυσμούς τώ ν  νουφάρωη Κ α ί 
ιίσήκουσαν τή ν άρα.ν, καί κα τέσ τη σαν άφωνα. Κ α ί 
ή  σελήνη έπαυσε -  ν ι πίπονον ¿ν τώ  ούρανώ πε- 
ρείαν τη ς, κα ί ό κιοαυνό; έξέπνευσε. κα ί ή  άστρα-

( ) ‘Ελιχο*·.8*ϊς οφ*ι<.

πή έσβέσθη πλέον, καί τ ά  νέφη έστάθησαν ακίνητα , 
κα ί τ ά  ΰ ία τα  κατήλθον πάλιν καί έμειναν εν τα ΐς  
κοίτα·.; τω ν , καί τ ά  £εν<ϊρα έπαυσαν τα λα ν τευ ό 
μενα, καί τ ά  νούφαρα «ϊέν έγόγγυζον πλέον, κα ί ού5' 
ύ ελάχιστος ψίθι,ρςς έγείρετο πλέον έκ τού πλήθους 
α ϊτώ ν . ού«ϊέ ή  σκιά ήχου τι/ό ; έν όλη τή  ιύρεία 
καί άπεράντω  έρτ.μω. Κ α ί παρατηρήσας τού ; έπί 
τού  βράχου χαρακτήρας, ε ί ίο ν  ό τ ι ιίχ ον  ούτοι με- 
ταβληθή —  καί ή«ίη έσχη μ άτιζα ν  τή ν  λές-.ν Σ ΙΓ Η  

Κ α ί ρίψας τό  βλεμ.μα έπί τή ς  μορφής τού  άνθρώ
που, είδον αυτήν ώχράν έκ τού  τρόμου. Κ α ί ήγειρεν 
εσπευσμένος τή ν  κεφαλήν άπό τή ς  χειρό;· ήγέρθη 
όρθιος έπί τού  βράχου καί έ τε :·.:ν  τό  ου;. Ά λ λ . ' οΰ·ϊε- 
μ ;ι φωνή έφ' όλης τής έκτάσ >·.; τ τ ς  απέραντου έρή- 
μ·.υ καί οί έπί βράχου κεχαραγμένοι χαρακτήρες 
'•.σαν: Σ Ι Γ Ι Ι  Κ α ί ύ άνήρ έφρ'.κίασε, κα ·. άπέστρεψε 
-έπ ρ .σω π ον, καί έφυγε μακράν, έτπ ίυσμένω ;. καί 

. τόν έπανεΐίον πλέον.

—  Ίλραίους λοιπόν μύθου; περιέχουσ: τα  β ιβλία  
τ ώ ν  Μ άγω ν, τ ά  μελαγχολ.ικά β ιβλ ία  τώ ν  Μ ά γω ν . 
Λαμπρά;, εΐπον, ιστορίας περιέχουσ: περί τού Ουρα
νού, και τή ς  γής, καί τή ς  κ ρα τα ιχ ; θαλάσσης,—  
καί περί τώ ν  ΙΙνευμ α τω ν τή ς  θαλάσσης, τ ή ;  γής, 
:·.« τού θείου ουρανού. Π ολλήν 5 ’ έπ ιστήμην ΰπέκρυ- 
π το νο ί λόγο ι τώ ν  Σ ιβ υ λλώ ν-κ χ ί ά για , ά γ ια  πράγ
μ α τα  ήκούσθησαν τό  π ά λα ι ί ι ά  τώ ν σκιερών φυλ
λω μ ά τω ν  τή ς  Δ ω δώ νη ς · —  άλλ.’ όσον π ιστεύετε 5 τι 
ο Α λ λ ά χ  ζή , τόσην κα ί έγώ  π ϊσ τιν  έ ίω κ α  εις τόν 
μύθον τού τον δν ό Δα ίμων, καθτσας πλησίον μου έν 
τή  σκιά τού  τάφου, μοί ί ιη γ ή θ τ  ώς ένα τώ ν  πλέον 
π α ρα δό ξω ν ! Κ α ι άφού ό Δα ίμ ω ν ¿περάτωσε τή ν 
δ ιή γησ ίν  του , έπεσεν ύπτιος εις το βάθος τού τάφου 
κα ί άρχισε νά χ α γχ α ζη . Κ α ί δεν ήδυνήθην νά  συμ- 
μεριιθο» τού γ έλω τό ς  του, καί μέ κατηρασθη δ ιό τ ι 
δεν ήδυνάμην νά γελάσω . Κ α ί ό Λ ύ γ ξ , ό αιώνιος 
ένοικος τού τάφου, έξήλθε, καί άνεπαύθη παρά 
τούςπ όδας τού  Δαίμονος κ α ί προσήλωσε τό  βλέμμα 
το ν  επί τώ ν  οφθαλμών εκείνου. Κ  I. II.

Δ Ι Δ Α Κ Τ Ι Κ Η  Π Ε Ρ Ι Η Γ Η Σ Ι Σ

(Φ » ι> Λ  άφήγηοι; ;

( Σ/νέχ«:,

Ί  ί * (κ ιο υ ιχ - ,  π ;^ ! τ ή .  όεδ·>η· τ η ;  τυ& ,'χ; 5 *  0 iöSs-
τ . .  ι :  ήΧ6«ν ; ·ς τ »  Su u x t i o v  ί>3χ ό Γ ε ώ ρ γ ιο ;  « « o m χ τ ο  χ χ ίμ η .

—  Gp/ouai ν ί οέ ΧΊοχαιρετίσω, Γεωργάχ: μου: r.pi- 
7Τΐι ν; πετχ/_βώ μιχ οτιγμήν εί„ üajvtavili >ι τχχτοπ-ιήοω 
μίαν ιίχ  ν ο ε ιχ κ ή »  ΰ κ ίϊεσ ιν  0 χ  έχχ.έλθα< χ ϊ.ιο ν  ή  τή ν  
δευτέοχ*. Έ π . ι τ χ .  e iv  4 8ιά€ολο; ϊέ ν  3άλη. τή ν  οΰρχ·< του, 
t x  τ ιά χ » νχ  ιιιράαοιιΛν χ ά μ κ ο ια ι; ήιχέρχ:; ι ί ι  Μ  \ ί . η  xat 
ΤουρΓνον.

£ν ιώ  μετχςίι, «rpioe/t νά μή οχ,ή; τολυ. Ε:μ(6χ ιΐς 
l i l  τελευταία; ήμϊρας τών ίκοχρίω , χαί πιβινώ; 6α «Όου* 
εις Κ... πολλοί όίνοι άιτ4 τά περίχωρα· Τ ί ίά  ΐλεγον ι ΐ  γο- 
ve'f σου εάν άπεχάλυπιον δτι εμείναμεν ίοώ τόσον χχιρίν ;

Α Κ ΡΟ Π Ο Λ ΙΣ  Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Η

Χ αΐρε. Γ ε ω ρ γ ά »;  προσοχή !
Ό  Γεώ ργ ::ς  ίτ ,α ύ λ ισ ι  λέγεις τινάς χασμώμενος.
Είτα όχουηβι τό» χροτεν άμάξηι ϊιταμ4-ης otce ’ ής :.υ- 

ρχς τού ίε>σ4·.χειου. έ·*ή4ησεν i\ i» τή ι κλίνης χοί. ίιά  τεΰ 
orapο6ι·;'.υ ιχ ύ 'τα ίΐ ' ε·.; τήν όοόν.

Δ ιά  τή ς  άμ&ξης ϊχ είνης άνεχώρου», μ ε τ ’ οΰ πολύ, 5· ο 

σύζυγοι Π χτούοη ...

I \

Τή» πρωίι > -.ής i t  Ψείρουαρίου οί άγαμοί χ τοίχοι τή; 
Ρ  .. ουνηβροίζο»τς εις τή » π ατεΓα» ότως χ>χννώϊωσι χχί 

•βχ-.Λίάσασ. γιγ*»τ;χΐβν τοε,οχόλλημχ.
Έπρίχεΐ’ 0  «ερ: άποχριχτιχοό προγράμματος, τετυπωμέ«ου 

διά πηχυαίων στοιχείω» er.· ρ»ιλου χάρτου μεγαλειτέοου 
σινδονη'·

Ό ,  έκ χρο*;γρα?.χιΰ >χ1η».»,ο; άναρίρομεν δτι, τήν αυ
τήν ¿κείνην ήυέραν. πχιχι  αί πίλεις χαί τά χυρία τής 
έπαοχίος εχείνης εστβλίζοντ ύπδ τή ; πομπωίου; «χιϊ<ης 
προιχλήσεως.

’ Α ν χ γ ν ώ σ ω μ ε »  :
— οΓΙολϊται τής Ά » ω  Ό,οδιας χαί τώ » «λησίω» χωριω< :
Ενεπε χ τής γιγαντιαίας πάλης, ήτις πρδ 8ύο μόλις ετών 

άνηοϋχησε τή* Ευρώπη» όλην, αϊ σχειεις νή; Ίταλια ι μετά 
τοΰ έ;ωτεριεοϋ — δ,τι χχί 5/ αχέπτωντα; οί περιωοισχίνον 
Ιχοντε; τό* »οΰ» — εγέτο>:& τίτον πολύπλοκοι χσ.ί δυοχερεΤ; 
ώτ:< άπα: εΤοχι, έ/. μίριυ: ΰ,»ών, ή μεγχΑει-ί α προσοχή 
δπως ε;έλ9ωμον σώοι χα! άβλαδεΓς τή ; άδιε'όδου ταύτης 
βίαεω;-

Αύο μεγάλα: ευ.άμιις, ή ΓερμχνΙα χαί ή Γχλλ ϊχ -ίπ λ ι- 
σίιΓοαι ή μεν κατά τή ; cs, ή υί< ίχ  φυσική; δυιπιστίας. ή 
οέ ίχ πόβου άντιχϊ:χήσεως — έπιβοσοΟτ: τήν ήυετερα» συμ 
μαχίαν, 5:ά παντοίων ?ί τροπών χαί άιφχλιιώ» π;οσπαβοΰ- 
σα: vi έλχύσωσιν ήχάς εϊ; τό< χύχλον τών Ιδιαιτέρων έ»χ- 
σοης ουμΐΐρόντω>

-r_-i^----------   . ,— ,.
ήαΐν βπου'αιας ιχ£:υ/εΰαε;ς.

ΤΙ 6ά πράςωμεσ έν τή ϊυσ,ερεΓ ταϋτη δέσει;
Ό  ιταλιχό; λαί;, μετά τής ΐ,.φύσου αΰτώ ,οη ιοσΰνης, 

ή::ς ώξήγηοε πά.τοοε αύιδν ε’ι; τ ις  δυοχ.λωτέρχ; στιγμάς, 
ϊ ) χ ζ ι ·  ...τ.. f · .

πάίε
Γαλλ
χλίσιν μας ,

Λοιπόν:
"Ας ?ειχ6ώμε« αδιάφοροι-

Είς τήν πεφω'ΐο-ίνην ΰμών διά'Ο'.α» δ » χρειάζονται άτ
λα· ίόηγή ·ες. Ι ΐ ς  γ ωριζο. εν : μάς έν,οιΐτε.

’ Αδελφή πολ ; ανοίγει ύμί» τά; άγκάλας της. ΙΙχβ ι προ
τροπή, δπω: δεχοήτε τήν πρόοχλησιν ταϋτην. βά ητο πε
ριττή. εάν δεν ητο ταύτοχρώως xxl προσβλητική ζϊιά τίν 
γνωοιδν ΰμών τ  τριιυτισμίν.

Προϊόέτ'υε' μόνο», έ» συτόψε· τ*. πρό·,'οαυμα τών βεαμά- 
τω»·, ά '.ν* προτφέρωμε είν δσου: ώλήσωσι νά μ ϊς
τιμήσωτ; διά τή ; συμπράξιώ: τω » χατα τάς τρεις ήμίρτς 
τή ; γϊνιχής ευθυμίας.

Τό ιτρόγ'ρβμμα τοίτο, ύπ ιόν π>πλ'·ν τών μετρι·φ ¿>υ> 
χύτου ίποσχίσει»', κρύπτε· χοι μ ιγιλα : έχπλήςειε, αϊιι.ες 
εσ.νται τόβω, μάλλον εΰχα ιιστυι δοω μεγα/είτερο; Ισε 
τ ε · όαοιβχό; τώ · προσε? ευοτμίν^,ν.

Ά ιαγιώσατο
Κ υ ρ ι α κ ή  Κατά τή » Γε,,ττη » ·Ό·υί·ήν ώραν γ ΐ Ί -  

κή αφύπνησις ύπό τίν ήχον τών κοΤώ»ων.
"ί*:φ  10. — Είσοδος εις - « · μτ,τρίπολιτικίι ναόν ... ΓΙ £- 

σ α ά ρχή ί  »  θ  n  0.
*Ω?$ 12 — Επίσημος πε;ίπα:ος μ*:ά φλογερών οτεια- 

γμών χαί π.ρπ-.ληοιχών ()λυ...άταν.
Τήν έ πέ;α. ΧορΙς βυλαζ-ντω» ηπι'ω<έν τχΓ; αίβούσχις 

ιού Νηπ·αγυ,γε οο υετά όο, ήστ ας.
Μετά ιό · χορο·, ίίιω  ιχόι πολυ^ελε; ΙεΓπ.ον εν ταΓς σε·.ο- 

μ.έ»α; εουτός οΐογενείαις.
Δ ε υ τ ε ο ο ,  Π·οί τήν 10 τ; μ. τά μιλη τοΰ Κομι-.ά:;υ 

τών χτόνρ* », βυΌοευόμενοι ύαό τών ένοοπι·αιν ίργά'ι.ν, 
χχί ύχό τοϋ εΰδυμοΰντσς λα-,ΰ, με-αβ ■ νουσιν «ίς τόν β.δηοο- 
μ χόν σταθμό· ότω ; δεχβώσ,ν ετιση^ως τοίι; αντιχροσώτο^; 
τώ» εκχτ'ν τριάκοντα δήυω , ,ΐο.»ι; ε’δήλωοα» ήδη ίπ  δέ
χονται τό πρόγραμμά μις.

Γ1ή f  I I  Π,.ο ΐϊώ»ησις τοΰ Δημάρχου ιΐς τον, άντ.- 
τ;οσώπ:υ ■ ».»-! αΐ'ίφωνησιι; ο ’ τΰν.

Ό  ρ  2 μ. μ ’Επίσημο; έτ.στροφή εις Κ . ... Ζωηρώ- 
τατχι ου ·ομ:λίχι χχί’ ό;4», λχ: άδελφι-οί άστ.ασμοΐ ί»  τή 
πλατείφ.

Ώ  φ -  Διά»υο.ς τή ; βυ»:ίροί εω;. ΟΙ ςένο·. 0txo«ec- 
τίζοντχι *?ς :ά ϊ.χφο α ζε·;δοχ: α, t/‘ a Σύ α.τχι έλευ'έρως 
νχ έή δεύωσιν χ αλ.όγως τών μ έσω» ■ αϊ ιώ< Σιχίεσεω·· αύτευ» 

Τή » έσκέρσ· — ΓυμνάσΊχή * περί; έ» τή αίβίόογ τοϋ 
Δημαρχείου. Γυμ .¿οματχ ζι ·Γσσ»ίσ; ί-τεΚύμίνα ύπό σών 
καλλίτερων μχβητών τοΰ σχεδόν συυπολ·-ου ήμών Ραυ- 
6άλδ;υ Σεάκη, μήλου; διαφόρων καδο,μ’.ώ« τής τε ’ Ιτα
λίας χαί ιοϋ Έζωτιοιχ-.ϋ

Τ ρ ί τ η .  Ώ..ρι β τή ; πμαί ς. "Ολοι χί βΐε'αι, ώ ; ίχ 
όαύματτ;, σταλίζωται οιά οηυχιώ·.

Ώ ρ μ  I?  — Έ.ταιάληψ ; τοϋ πιρ πάτοι· με:ά 
ι ής ■ εζών κ .! εφίππων πΓ»σωτ·ε·..iä. ω ·.

l\\ A-1-yvy.v.-
‘ Ας φερώμεόα εις τρόπον ώ σ ιι ν' ά*·βοβήσ 

όποψίχ» ότι ευ-άμεδχ »ά πράζωμέν τ { σοβχρόν ΰ 
τ, τής όέ.

Λ ; αανώμιν αδιάφοροι!
· · ·  -  . I I— ____ __

lutJ· 4» ft CL 2 3 * 
χρόν ύπερ τής μέν

J · , ^ ν -  W > »  WVWIA.11

πρεπειαι αι μν/,Α-.ν»»»· »·*·. . -ό χ ρ εω ν  εορταί.
Πανταχοΰ σχημχτίζο.τα: κομιτάτα ανοίγονται ϊρχιοι, 
ευρίσκοντχι νι»ι τρόπο; όπως ;;ne_.0Q η ευίυμία τών πο-εφευρ

λιτών.ιτων.
Δ ί προεεειμχσϊαι αΰτα: διεσχίδασ-ν ήδη «ν Ευρώ ττ! πλιί 

»του; φόβου; καί πλιίο-α; όποψ α;-
Δΐ< 6ά φα»ή λο.«ι·< >·αρχΣ»ζον, έχν έν τή  ίμί/λη τούτη 

»οϋ πατριωτισμοί καί ή όιάοημος πόλις Κ..., ή πχ.τοτε 
Κμοδύμις υϊοδιτησασχ σάς ε ίγο ε " ; εκδηλώσει; τοΰ έο-.ικοϋ 
ροονημχτοί, άπεφχσ.σε » i  ϊορτάση φέτος, μετά πρ-τιφχ- 
»ώ* δημοσίων οιχσχιδχσΐω · , τάς τελευταία; ήμέρας τών 
άπΑ«»Γ..„ '

■Ί συνιεεπο-

Έπίσν,μο; ε»ιρ ίις τςΰ Μεγάλου 0εχ-U. i , ‘ ^ ¡Α — C.r.'.oi,u»; | ..Γ, „  . . . , . -----------
τρου. Ευεργετική πχ; 4 π α σς ή. κλασικήε ναι πάντετε 
βαυμασία; τρχγψ’ ίχς τοΰ π·.·.ητεδ '.'¿<τη. Ά  ρ ι σ τ ό δ η- 
μ  ο ς,ίτελεοΟο'.σομ ¿-.ης μετά κ» -σλλή ·_ν ένζυμο σιών ύπό τών 
ενχ ε:ο·έρω» έοαοιτιχνών τοΰ ά :;υ  ο·τι»ε; παρέχβυσι»

:ής κυρ ας Δ-.υςης.
ΣΒ 'Τ. Μϊγα; τις δ’.σχες, δ» 9σ έπιτηβήσωσι δύο μέ’·η  

τ,ΰ Κοκ τάτου, 6χ "ίχθή τάς προσφοράς σάς ώρισμένας Ι ι  
ενεργςτιχό» σκοπό.

Μι-.ά ’ ’ο με:ο ι ΐ " . ι · »  — Χορό; μετημφ,εσμέ»ων, ι:ευ*·χή 
κχί ΐ  μχτχ μέ/;· τής χοχτολής τ;ΰ ήλιου.

Ό  πρόεδρος του Κομιτάτου 
’ Ιππότης Ι ΙΕ ΊΤ Ο Σ  ΓΟΤΒΙΟΣ

Ό  γραμμχτείις 
Ρ Α Μ Β Α ΔΔΟ Σ Σ Π Α Κ Ε Σ »

Τό πε ι « τοδτε τής άποχριιατι-ής ευγλωττίας, άνχννω- 
αΟέν ύψ φώ»ως ύπό τώ* λογιών τοΰ χωρίου, πασήγαγε

*  ^  ?· ?  A v j ! \ a · ·  * w - Λ · ί „ η , st K t . r T T ' f T t OU T f t C  —
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Οΐ κλ.Γίτοι απεμαχρύνοντ., ά»a»«a*vow>tc< : Π  α ι δ ι ο 
ρ ι σ τ ι κ ά  π ρ ά  γ  α  α τ  α !
_ Ό  κ.Σαμοί.ης, δ γρααματιύζ χαί άλλοι πρεβχοντες «μει
διώ» πονττό* μειδίαμα, έχω; φανώσιν είς τδ ΰψε; τής περι- 
σ τα σ εω ς .^ Ο  * · Σ χ μ α ι.η ς  μάλ-στα  ήχεύαβη γναμαιιύων:

— U αξεοπ(·έ π «  β τεύ  δήμου α π α ιτ ε ίν ά  σ τε ίλω μ εν  ά ντι 
nf oe-,· ε!α

'E *  o y í f ( ü i  c u e te ,  με τ ά  τή »  »ν ά γ .ω σ ιν  tou μεγαλεπη- 
βόλευ τεύτειι προγράμματε/,4 κ. Πανδόλφος Πανδόλφης είσ 
ήλβι* είς τή *  μ>χράν αιι-.υσαν τοΰ ισογείου, έ ν ’ α ή εύζ·.γό; 
TCU «ύ ρ ίςχ ιτο  συνομιλούσα μετά  τ ε ί  δεν Α ουδεβ ίχ :«.
,  —  Ά / ΐσ * α _ '-  άνεφύ η τ ε ,  εισερχόμενος-χα-'ρομεν, 8 «  & 
α ξο ο ίβ α σ το ; ήυώ ν φίλος ε ’ νε ΐδώ , it  ¿ τ ι δέ* χ μ . βάλλω  3τι 
β ϊ ΐπ δοκ ιμ ά ση  τ!ι σχέδιό* μου, καταστρέφ ω* τάς συνήθεις 
«> τ ιτ τά σ « ι<  τή ς  προσφιλοίς αλλά  xa ! επιμόνου ή μ δ ν  cu- 
X J 1OU . . .

Μίτά τήν ίναχώρησι- tcû Γεωργάκη μας, («fit t i Síxa- 
π ιντι yjirj ήμίραι άφ 'η. ει»ε ΐπ ώ » í*«x¿ τή ; Ε δακ-ιχής 
αυτ,ΰ π*ρ.·_δς κ· ), ή ένταΟβα διαμονή κατέστη τόσω θλί
βει à ώ ττε τυγχάνει «τορίας S’ cjv πώς έ:ι ζώμεν. Εΐμεθα 
συνε 8icue<ot >α τδν ίδωμεν x e i’ ήχε, ο » à γ.υματίσω- 
μεν μετ' αύτοϋ, ε ε τ ’ αύτεΰ v i Sí πνήσυμεν. "Π εύ^υμία το» 
έχέ.τα τήν άρεξει-μας... «τρώγαμε* χαλά, έχωνιύεμεν χαλ- 
λίτεοα ...

Τ ώ ια  3έ. αλλιε i t  ός τ ί  ν ά  τά  λ έγω  μ  ε ν ;  Ύ . « ί ς ,  οδν 
Λ  υ5ο6ί«ε, δύνααθε νά τδ  Γδτρ,τβ. "Η Π ετρονίλλη  μου δέν 
ί χ « ι  π λίο  τ ι  χ ε ώ »ά  τη ς , εγώ  í i  S i» έχ ω  δ .εξιν Stà τίπ οτε.

Ενχίφθην λοιπόν δτι μικρά τ ις  εκδοομή ε ζω  του χωρίου 
τού ίου, μ ι « p i  η ,  δ.ασκέδασις ,. 'ξιύρβ  ε γ ώ ; . . .  β ϊ /¡to πολύ 
ώφελιμ,ο. χαί εις α ΰεήν καί εις εμέ.

Ε ιίε τε , δόι Λευδίβίκε, τδ  μεγαλεπ.-εκές π ;όγραυμα. ΐ τ ε ο  
ε !. κάτοικο; τή ς  Κ  . «το ιχοκόλλησο* ε ί ;  όλους τ -ù; δήμους 
τή ς  «πχρχίας ¡

— T a  ε ι ϊε ν ,  τό  ειδον ! αιεοχρί.εται I  à«> ΛτυΪοβΓχςς, ο ε ίω ν  
έίαρρώς τήν χεραλήν.

—  Φ α ίνε ια ι δ ;ι εχεΓ ε έ ι ω  τχοκεύβυν v i  ίςα ιχ .Ε ά ο ω τι.
N i  jSf,c^ —  Ζ exojitv ϊκ ο τ ίμ ω ;  ή »up α Π ετρονίολη— νά

!_5ής 3es ε’ « τήν^ τρυφερά» ήλιχίβεν τω ν  π ενήντα  =' ε τώ ν , ;οϋ
ΐ,λ * »*  ή 15:* >ά χ ίμ α  ç 'x o t · μ :λ λ ; ϊ  5;' ά μ ί ξ η ;  μ ί  α ίτ λ  -.-ό 
χρύ-, 8;α νά ϊέή  π έντε 1\ μ α -χ ορέ α··. xa! vè  παττ/,ή χπ'ο 
χαμ'δββυ; με6υ»αένους !

— '£ I ΐ! Τή* άοϋιτε, ?:ν ΛουδοόΓ/.ε ; ’Αδύνατον νά
ου**ν*οη9ή τςς χαί νά 9υν5μιλήον- ήσ χως με τή . γυ a îx i
α ό τ  ήν !

—  Έ λ χ .  ε λχί  ίέν  : Ι » ε  άνάγχη νχ  όργ.ο^ήτε S t i τούτο ' 
λ ίγ ε  4 ϊε. είις à,à χαδηαυχαοτ χής φωνής. Ό  χόριος Π αν- 
£ύλ»ης ε ι ιε  πολύ νοήμων.. ή χ .ρ ία  Π ετρονίλλη  ε ΐ.ε  τίσον 
ε ΰ π ε ι ί ή ς .. Ας  οχ εφ ίώ μ ε. με ή ο υ / ί.ν  !..

Edité *ε·*ϊ βιωχήν, 4 κ. ΓΙχνΐολφης ε ιχ ν ελ α β ι τέν λ ίγο ' 
του μετά  πρ?4'Τ,τος :

—  Δ εν  εενε βεβαίως ή ίττιβνμία να ΐ ίω  τ.αρ ιλά τε ς ττρι- 
»ω χ ιδ νβ ί.ω ν  ή »à  λάβω μέρο. εις ταραχώδεις Ειασχεςάοεις. 
ή τςς μ  εμπνέει τη ν  ιοέαν νά χάμω  μ ι«ρά ν έχδρνμήν μετά  
τή ς  συζύγου μου μ έχρ ι τή ς  Κ .  . ςήν τελ ευ τα 'α ν  ήχέρα» τώ ν  
α > τ4 χ ρ ιω < .Ώ *ίλη :ε  μίνον ή «α τρ ιχ ή  μου xapSía, x a i τίπ ο τε  
αλλο Ε'_, τ4 πρύνοχμμα τώ ν  9εα,μ.ά'ω-, ä ttva  9χ δ :6 ϊβ ;* 
« 'ς  Κ-.- ίνα γρά φ ετα ι χαί ή -ταράι .ν.3ΐς τή ς  χ α λλ ίο τη ; τ;α·= 
γ ω ΐία ς  " Α ρ ι σ τ ο δ ή μ ο υ  τού μεγάλ.ιυ ιεοιηιού Μ ίν τ/ .

Γνω ρ ίζε ις  εε, Πετρον-λ/.η, εις ποΓον μέ;ος χαί ϊ « 4  s . ίου; 
ttia  ττχρ σταμέντ,ν, προ ίώ δ εχ * ε τ ώ «. τ ή »  τραγωδίαν οϋ 
τή ν  ; "Ε τρεπ ε νά το  ίνβυμεΓσαι, διότι τότε ώμ ιληοαμεν περί 
αύτής διά πολλοίι: μ ^ α ς .  Τ ή ι ήχουσα εχεΓ, εις τ ή ν ’ Αρ/ ιε 
π ισχοτιχήν Σχ ολή * . 8που έσποΰδχζτν : Γεώργιος.

Κ α ί γνω ρ ίζε τε , δον ΛνυδοβΓχε, ποΓος ή το ν  4 μαδητής 4 
¿ /το-.ος ίπ α ιζε  τ ί  μέρος τ .ΰ  Κεσήρου, προχαλών τα  δάχρυα 
τω ν  χ α Ίη γη τώ ν  χα ίαύ τεϋ  το ΰ Έ τισ χ ό π ο υ ;  . . . Ί Ι  ον αΰττς, 
πάντο τε α ύ τ ΐ : ,  δ α γα π η τέ ; χα! εόλογηα ί.ος υιός μας I !Η :ο  
ε δεδυμέ ο» λευχα, με ίρυή.à »  τα ιν ίαν επ ί τω ν  "μ ω ν , ώ ρ ιΐο ς  
’e x t  άγγελος, χ * ί  ίλ » γ ε  τ ί  μέρες t íu  άπ* εξω| «ά ν ν α  τέ  
εγραφιν αυτές i  ΓΪιος!

Κ αταλαμβάνεις τώ ρα . προσφιλής ucu σύζυγοι, δ ια τί ή 
6/λ* v i  χτ-χωμίν ιχίσγ u u p iv  ίχδίβμή* » έ χ «  τ-ής Κ  - *π·ως

άχούσωμεν πάλιν μίαν χλασιχήν τραγωδίαν, τής δποίας 4 
αόνος τίτλος επαναφέρει εις τέν νοΰν μας τάς γλυχιετέρας 
αναμνήσεις τοΰ βίου ;

Η χυρία Πετρο.ΙλΑη έσκόγγισε ϊά*ρυ μητριχής στοργής, 
χαι ίέ » έτ λμησε να προφέργ, ούτε λέζιν άντιατάσιωε.

M t ά βρωχεΓαν τινα σιωπήν, άπηύ9υ>εν .ίς τον Δέν Λου- 
δοβΓχον έρώτησιν ί ζ  ής διεφαϊνετο δτι ε.λινεν ήδη είς συμ
βιβασμόν τινα.

Νομίζετε, δέν Λ:υδ·βΓχε, οτι ή τραγωδία, περί τής 
δποίας γίνετιι λόγος, ι!>» τνςαϋτη ώστε νά μή πρεσβάλη το. 
αισβηματα ε*τ μου χαί βεοφοβουμένου ά'βρώπου ;

—  Μή φοβεΐσβε περί το.του, χυρία ΠετρονΙλλγ,· εί ε »λα· 
σ χή, δηλσδή ήίιχωτάτη τραγςρδία. "Ο ’Αριστόδημος, έά· 
χαλως ίνδ υμοΰμαι, η το βασιλεύς των Μεσσηνίων, ?στις διέ
ταζε το · φόνο* τής βυγατρός του ϊπως άνέλβη εις τέν βρόνον 
S ε δε ειδεν αυτήν οφαγεΐσαν, ϋπιπτεΰων αυτήν ένοχον . . . 
εννοεΓ ε ; .  . . έρρίφίη εχ1 τού πτώματος μετά μεγάλης μα- 
χαίρας. . . ήνέωζε τήν χοιλίαν αυτής . . . χαίήρξχτο ερευ
νών, ερευνών . . .

—  ΤΙ φριχν,! τί φ ;!χη! οδ/ Λνυίοβϊχε ! ά.εφώνησεν ή 
κυρία, φρχττουσα τα iLta τι,ς δια των δάχτυλων.
 ̂ — Μη φοβεΓσ9/, χυρία Πετρονίλλη ! Πά.τα ταϋτα βά 

ησαν ανήδιχα εάν δε. ήχολουΟόϋντο ύπό τ  ΰ βρ·άμββυ τής 
άδωδτητος.

Ή  βυγάτηο τοΰ ’Αριστοδήμου ήτο ά*ώα, δ ί'ε χδλιος βα
σιλεύ , χατατρυχώ /ενος ύπδ τής τύψεως τής ουνειδήσεωι 
χ * : -ιής απελπισίας, έμπήγνυσιν εγχειρίδιο, έν τή  χαρ 
S!f του.

— Θεέ μου! Καί πηγαίνει τις να Γόη το.αϋτας ωμότητας 
πρές διασχέδασιν ;

—  Καί πότε, άναφωνεΓ 4 Πχνδόλφης μετ’ δνγής, πότε 
εγράφηοαν τραγωδ αι όπως προχαλέσωσι τ4. γέλωτα τ ” * 
ανθρωπων :

—  Ονομάζονται τραγωδίαι. προσέ9η>ε δογματιχώς 4 80- 
Λο.δοβι'χος, άχοιβϋς διότε τραβούν τάδάχρυχ τών δεατών.

— Κ α ί ποΓον μέρος επα-.ζ-.ν 4 Γεωργάχη: μα; τι; αύτή- 
τήν σφαγή. ; έρωτα ή χυρία Πετρονίλλη μετά φρίκης.

— Δ  ν σοϋ τδ ει εα ; το μέρος τού Κεσήρου.
— Ό  4ποΓος Κεσήρος, έςαχολουδιΓ δ 34ν Λτυδοδΐχος, εις 

τ’ο προτότυπον είνε μία Κεσήτα, άλλη χόρη τού Άς-.ττοδτ- 
μου, τήν δποίανό πατήρ ήγάπα τρυφερώς

— Δόξα τώ  θ εφ  ! — έστέναξεν ή χυρία.
Ειτα, μετά τινα - αύτιν, βλέπουσα δτι 4 συζυγές ήτο αυ- 

νοφρυομένος, τώ είπεν:
—  Α τό  σήμερον μέχρι τής τρίτης μοί φα’νετα·. 8τι έχς- 

μεν χαιρόν νά σΛεφόώμεΥ. Γ.ωρΙζεις ότι, επί τέλους, ενδίδω 
πάντοτε είς τήν βέλησίν c;u. Όπωοδήποτε, ίύναοαι χαί 
ν’  ά.αχωρήτης μδνος....

— "O/ε, άχι! τούτο δεν εΐ.ε καλό.! — «λέγει δ ¡ερευς 
με.διών Οωπευ-ιχώς. —  Ηχαλή σύζυγος... Ά λ λω ς  τε, ώς 
πα{ετήοησε ή κυοία, έ/ομεν χσιρό- νά σχιφδώμε ■ ’Τπό η
βικήν ετο·|ΐιν, δέν ίχω  νά εΐ’πω τίποτε . . Πρόχειτβ: περί *ν- 
τίμ τ» χαί άβώας διασχεδάσεως....

χνολουίεί)

Μ Ε ΤΑ  ΤΗ Ν  Π ΕΡΙΦ ΡΟ ΝΗ ΣΙΝ

(Έ *  τών τοΰ  Άλφόνσου  Λωάε)

Ό^μεταβαενων από τού̂  μύλου μου είς τδ χωείον, διέρχε
ται από τίνος .ιχίσχιυ εκτισμένου παρά τήν ίΐόν, είς το 
Ιάίος εΰ^εία; και χαταφύτου ές αμφιλσφών δένδρων αυλής. 
Η οικία άνήχιι είς τόν γηραιόν Στέφανο., με τάς έρυβράς 
αΰ τής χεράμους,  ̂τήν βαβύχρουν πρόσιψιν, ής ή έπιφάνεχ 
είνε ανώμαλος, ιόν επί -ιής στέγης άνεμοδε χτην sa! λνηλάς 
σωρείας ξηρού χό.-.του . .  .

Λ ια τ ί 4 οιχισχςς οδτος μο! ¡χ ίνει τή ν  προσοχήν ; Δ ια τ ί.
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βλέπων τήν χεχλεισμένην έξώδυραν, ήσϊανόμην βάρος εις 
λήν χιρδίαν ; Ήγνόουν τδ αΓτιον, χαί έν τούτεις ή δία ούτοΰ 
τού διαιτήματος μοί ποοϋξέ'ει φοίχην. ΒαβιΓα σιγή ίβεσί- 
λευε περί αΰτο · . .  Ό ί  τις διέβαινεν εκειβεν, οί χύνες δέ* 
¿λάχτουν χαί αί μελεαγρίδες εστρεφον το βήμά των χαί έφευ- 
γον άφωνοι . .  . Οΰδεμία φω“ή έ.τό; Τίποτε, οϋδ’ 4 έλάχι- 
οτ/ς χρότο; . .  . Ά ν ι *  τώ » λευκών παραπετασμάτων τών 
παραίύρων χαί τεύ από τ ·  ς χαπνοδδχου άνερχομένευ χαπνςύ 
βά έζελάμβανέ τις τήν οικίαν ταύτην ώ . άχοτοίχητον.

Χθες, τήν μεσημβρίαν, επιστρέφω, άπό τοΰ χωρίου, ιβά- 
διζον, πρός αποφυγήν τεύ ήλ!ου. χατά μήχ;ς τών τειχών τής 
ίπαύλεως, ύπό τήν σχιάν τώ » δένδρων . .  . Καδ 4όδ·, πρό 
ςού ςίχίοχου, ύπνιοέται σιωπηλ ί επλήρουν άμάξιόν τι δ.ά 
έηρεΰ χόρτου . . .  Ή  ίξώβυρχ δμενεν ανοικτή καί έγώ, ρίψας 
τδ βλέμμα εντ-ς, έν Λ ϊιηρχόμην, ε’ δ-.ν είς τδ βάβο τής 
αΰλήι γίροντ.·, στηρίζοντα τεύ; άγχώνας επί πλατεία» λι9ί- 
νης τραπέζης χαί τήν χεφαλήν μεταξύ τών χειρώ., γέροντα 
χατάλευχσν, μέ βρτχύτατον χιτώνα χαί περισχελίδα χατε- 
σχισμένην . . . Έττάβην. Είς τών ύπηρςτών μοί ςιπε ταπ;ι- 
νοιώνω.· « 'Η ι - ν .  I « ’ »« ί  “ γρ,ο*. . . ζή  χαίώς τδν βλέ
πει* άπδ τής ήμέρ-’ ς τού δυστυχήματος τοδυΐοΰτουί Τήν 
αυτήν στιγμήνγυ ή μεοά μικρού παιδιού, άμφότεροι πενδη- 
ρρού.τες, διήλΐον εμπροιδεν ήμών χαί είσήλίον εντός τής 
παύλεω:

« . . .  'I I  κυρία, «ροιέίηκε. 4 υπηρέτη«, κ ι! 4 οευτερέ-υ- 
χός τη; υίδς, έπ.στρέφρντε; έ* τής λε.τουργϊας. Μεταβαίνουν 
καδ'εκάττη. εί; τήν εκκλησίαν, άφ’ του ΐφονεύδη 4 υιό; 
της. . .  Ά  1 κύριε, δ τ::α  βλίψ-.ς ! Ό  πατήρ φιρϊΐά/Ο-η τά 
ενδύματα τού άποβανόντος, δεν στέργει νά τά α*:6χλλη 
χατ’  εΰδένα τρόπον . . .  Λ " I έμπρίς !»  ̂ , , ,

Τδάαάξιον ίτ^τβηδπως άρχίση «·ήν π: ε-̂ αν τευ· ’Ε/ώ οε 
παρεχίλεσα τό.ήνίτχοννά μοίπαρέξη βέσιν έ>.ί τού άμαςίευ 
πλησίον αυτού, χαί έχει, έπίτούξηρεύ χόοτου, ήκιυσα τήν 
παρούσαν θλιβερά» ιστορίαν . . .

ΈχαλεΓτσ’ ίωαννης. Ί ΐ τ ο  λαμπΓες εϊκοταενή; χωρικό/, 
συνεσταλμένος ώ ; χόρη, ύγιή; χαί με τήν Ζ\εν πλήρη φαι- 
δρότητος. Ώ ;  έκ τής ώταιότν,τις του, έ-έσυρε τά βλέμματα 
τώ* γυ αινώ«· ά).λ’ αΰτδ; μίαν μόνην έσχέ.ττετο, τή μι- 
χράν του ' Λρλισιινή*, τήν χιχοσμημέντι» διά βελούδω» χσί 
δαντελλών, ή* *?χί ποτέ συναντήοει ι ΐ ;  "Αρλ .. Ό  έρως '.υ 
τ;ς τοΰ νέου δε. παοήγαγον εόάοεσ:ον ίντύπωσιν έν τώ ει 
χίσχω. Ή  χόρη ήτο έρωτοτροπος χαι εί γονείς της δε. ήσαν 
ί». τοΰ χωρίου- Ά λ λ ’ δ ’Ιωάν ης επόβε; διαπύρως τή . Άρλκ- 
σ ανήν του. « θ ’ άπο5ά»ω, ελεγιν, ά. μ·.ί τήν άρνηβώσιν.» 
Έπ! τέλους, άπεφϊσισαν νά τ ύ; νυμφεύσωσ. μ.ετά ιό βέρος.

Εσπέρα, τινα Κυριακής η ;ίχ γέ.ςια έδείπνε·, ή μάλλον 
έτέλει γαμήλιον συαπόσ.ο., έν τή αίλή τοΰ οίχίτχου. ‘Η 
νύμφη δεν παρεπάδηνο, αλλά χαΟ' όλο* τό διάστημα τού 
συμποσίου ίγ.νοντο προπόσεις ύπεε αυτής.. Ά  -ήοτις ενεφα- 
νίσϊη είς τήν θώραν, χ*1, διά φω ή·. τρεαεύσης. «ζήτησε νά 
δαιλήση ίδιαιτέοως πρίς τδν Λύρβ·· Σιέφανον. Ο Στέφανο; 
ήγέρβη καί έξΐλβεν έν τή 4δώ.

»Κύριε, τώ  εί.τεν 4 άνήρ, νυμφεύετε τό» υιόν οα; μετά 
μιά-, άτιμου, ήτιι έπί δύο ετη εζη μετ’  έμεΰ. Καί ΐτ »  απο
δείξω ί,τ ι ει.τον, Γδε·ε τάς έπιστολάς!... 01 γονείς γνωρί
ζουν. τ ς  πάντα χαί μοί εινεν ύποοχεβή αυτήν άλλ’ άφ’ ης 
4 υιός σας έζήτησε τήν χκίρά τη/, εδτε αΰτο! με βέλουν 
πλέον εΰ ε έχει.η... ’ Αλλά χιτόπιν τοιούτων συμβάντων, 
δΐ» δυ.αται νομ ζω  εκείνη νά συζευ/Οή μετ’ άλλ.ευ »

—  Καλά! άπήντηαε. 4 Στέφανος, άφού άνέγνωοκ τάς 
«πιστολάς. Είσέλβετε νά σάς προσφέρω ποτηριον εί*ου.

—  Εΰ/αρ:σ·ώ! άπή-τησε* 4 άνήρ· κατέχςμα: ύπό Μ.ί- 
γ·ςως μάλλον ή δίψης. Καί άπή/.ίεν.

Ό  πατήο έπέστριώκν άπαβής- άνέλκβε τήν δέσςν του έν 
τή τραπέζη χαί τδ γεύμα έπερατώ5η φαιίρώς.

Τήν αυτήν έχιϊ-ην εσπέρα/ ό Σ'έφανος έξήλβι μετά τεύ 
υιού του «ίς του: αγρούς. Παρέμειναν Ιξω  έπί πολύ ότε έπέ- 
στριψχν ιΰρον τή » μητέρα περιμένουσαν Ιτι αυτούς.

»Σύζυγέ μου, είπεν 4 πατήτ, δεικνύω» τδν υιόν τευ, ι- 
νςγκαλίσβητι τδν Ίωάννην! είνε δυστυχής...·»

Ό  ’Ιωάννης δε* ϊχαμ* πλέο* λόγον περί τής Δρλεσιανής, 
Τήν ήγάπα έ» τεύ ’οις πάντοτε, χ&! μάλιστα δοον εΰδέποτ*

άλλετε,άφ’ ής τώ  έδειξα· ι  ',τήν είς τους βραχίονας άλλου. 
Είχε μόον ικανήν υπερηφάνειαν ώστε νά μή λέγη τίποτε’ 
χσί τούτο τδν «φό.ιυσιν, τδ δυστυχές πα δίον ·' 'Ενίοτε διήρ- 
χετο ημέρας Αλοπλήρους, ακίνητος, εν τινι γωνίφ: Άλλοτε,
«ίργάζετο μχνιωδώς χαί «ξετέλει /ργασίαν όέχα εργατών.. 
Τδ εσπέρας, «λάμδανε τήν εις "Αρλ άγουσαν, βαόΐζων μέ- 
χ;ε; ού δ·.ακρί»η τάς χορυφάς τών κωδωνοστασίων τής πο- 
λεω:, ειτα δέ «πέστρεφει. Ουδέποτε άπήλβεν είς μαχροτέ- 
ρα» άπόστασιν.

Οί κάτοικοι τού οίχίσχο·. βλέποντε; πάντοτε αϋτδν τεβλ.ιμ - 
μένσν χαί μονήρη, ήγνόευ» χαί εύτοί τί νά χάμωσι. Ποεί- 
βλεπον συμφ/ρά» τινα.. . "Ημέραν τι»ά  ή μήτηρ του έ* τή 
τταπέζη θεωρούσα αυτόν μέ όφίαλμούς πλή:εις δαχρεω ·, 
τώ  είπε, βΚα..ά ! 'Ιωάννη , ά* έξαχολουβή; πά-τοτε νά τή» 
αγαπάς, βά σοί τήν δόσω/εν. .»

Ό  πατήρ έχυπτε τήν κεφαλήν, πορφυρούς ές αϊδούς ...
Ό  'Ιωάννη; έ.ευσε» άρνητιχώς χαί έξήλβεν...
Ά π ό  τή-. ήμέρα; «κείνης μετέβαλε τρόπον, προσποιούμε

νο ; άέννχον «ΰθι μίαν ί·α  έγχαρδιώση τούς γονείς τευ. Έφά 
νη χαί πάλιν εί; τόν χορό*. íic τό »απη « « »  χαί τ.ανταχβΰ 
Κ ς !. ί'”  ’ ή·· “ α.ήγυρι» αΰιός εβυρ* τόν χορόν.

«Έδεραπιύβη» έλεγε» 4 πατήρ. Ή  μή'τ,ρ όμως^ετριφι 
πάντοτ* φό€.υ; χαί έτεηγρύπ.ει ή η πολύ έπί τού υιού της... 
Ό ’Ιωάννης «χοιμάτοείς τόν α .τδν μετά τού άδελφιύ του 
ίάλαμον ή πτωχή γραία ϊστηοε τήν χλίνην της παραπλιύ- 
νως τού θαλάμου τούτου . "Γά τέκνα Γσως έλάμδανον τήν
α ·ά χην αυτής χατά τήν νύκτα.

Έπήλθεν ημέρα έορτή/, ή . έώρταζε. έν τή  ίχίγ τούΣτε- 
φάνσυ.

Μεγάλη/αρά έν τώ  ο'ικίσχω ·. ΙΙροσφίριντο  ̂«ις όλους 
διάφορα επιδόρπια, χσί οίνος έχλεχτός «χύνετο έν άφβον!?. 
“Ετειτα. φωτισμό; έν τή  αυλή καί πυροτεχνήματα λαμπρά 
... ’ ) χόρευσα» μέχρι ς έξαντλήσεω;. Ό  μιχρός «χαυσε τήν 
χακουργή του έσβήτα. Και αύτδς 4 'Ιωάννης ^έφαίνετο 
>α ηυχαριστημένβ-,· ή'-έλησε νά χο/ευση μετά τής μητρός 
του’ χαί ή πτωχή γυνή «δάχρυσε» ίξ  εΰίαιυονίας·^ <

Πιρί τό μεσο-.ύχτ ον άπήλβον δΓ ΰπ»ον. Ο/.οι εεχβν ανάγ
κην ύπνου. _ *» »

Τήν επαύριον, περί τή » χαραυγήν,_ ή μήτηρ ήχουσε τινα 
διασχ ζ-.ντα εσπευσμε-ω; τδν χσιτώνά της. Εί^εν αόριστό* 
τ ι  ποοαίσθημα. Συ εϊσαε, Ίωάννσ, ;»  Ό  Ιωάννης δεν α
παντά. Εόρίσχιται ήδη «ίς τήν χλίμαχα._ Ταχέωί, ταχέως 
ή μήτηο «γείρεται- "Ιωάννη, πού πηγαίν*ις Λναβαίνει 
εις τδ ύπ «:Λ ·*· άναβαίνει καί έχείνη δ«ισβ«ν αυτού. » 1 ίέ 
μου, δ.’ ό/όμα θεού ! « Έκεϊ.ο; χλείει τήν βύραν χαί σύρε: 
τδν σύρτην.

» ’ Ιωάννη- ’Ιωάννη μου, ε’ πέ μοι, τι θέλεις να χάμγ,ς ρ  
ψηλαφούσα εζήτει διά τής γηραιάς χαί τρεμούσης αυτής 
y ι.ρδς τδ χλιίίρον.. . Πα;ά?υρόν τι ή/οίχδη, ήκουσβη 4 κρό- 
τος σώματος πεσόντος επί τού λιβοστρώτου τής βύλής. χαί 
ούδέν πλέον... ι ,

Mo! είχεν «Γπεε, τδ πτωχόν παιδίον. *'Γήν αγαπώ π.λυ.... 
Σήν 6έλω...» Είνε πολύ χαχδν τδ νά μή δυναται 4 ερως νά 
έξαλιιφβή μετά τήν περ.φρόνησιν.Ι..

Τ ή » αύτήν αυτήν ίχιίνην πρωίαν οΐ κάτοικοι τού χω
ρίου ήρώτων περί τών κραυγών :ίς εΐχο» ακούσει προερχο- 
μένβτ άπδ τού οίχίσχου τοΰ Στεφάνου.

Ή σα » α! χραυγα: τής μητρδς, ήτις, ήμίγυχ.ος έν τή 
αυλή π:ό τή ; λ-.βνης τραπέζης, τής χεχαλυμμένης ύπδ δρό
σου xai οίμα*ος, ώλοφύρετο κρατούσα μεταςύ τών χειοών 
αύτής τό νεκρό» σης τέκνον. Κ.

Ο Ι  ΙΠ Π Ο Ι  Ε Χ  Σ Τ Ρ Ι Α

‘Ως Ιν "Αραβία, ο ίίτω  κ.αί έ-» Συρία, τ, ίπχοτροφία 
τυγχάνει έχ τώ ν  οπουίαεοτεοω/ ¡αεληρεοετων τώ ν  χα- 
το ίχω ν, ά ίια χ ρ ίτω ; ίβ-.ιτι/,οϋ χα ί κοινωνικής τά ζεω ς .



Α Κ Ρ Ο ΙΙΟ Λ ΙΣ Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚΗ

Συνήθως μία πολύτοκος φορβχς ίΖνε ή  μόνη περιου
σία  μιας ή καί πολλών οικογενειών.

Τό  καθαρόν γένος "ώ ν  ίππων ^ύναταικυρίως νά ό ι- 
αιρεθϊ) ενταύθα εις ιίύο σ τελέχη , εις το  τω ν  Ν  ε ζ  $ ί ς 
καί εις τό  τώ ν  Κ  έ λ  Π ολλά , εννοε ίτα ι,τά  μυθώδη 
λέγο ν τα ι άναφορικώς τή ς  ά ς ία ; τώ ν  πράγμ,ατι νοη
μένων καί ισχυρών αυτών ζώ ω ν . "Α ν  πρέπη νά πι- 
στεύσωμεν τά ς  αφηγήσεις τω ν  βεόουίνων, ή Μ ή τ  η ρ 
τ ο ϋ ί γ ν ί ο υ  κα τέχει τη ν  πρώτην θέσιν έν τα ΐς  ύπο- 
διαιρέσεσι τή ς  Δευτέρα; κατηγορίας. Τό  έζαίσιον αυτό 
γένος οφείλει τό  όνομα του ε ϊ; τό  ακόλουθον ανέκ

δοτον.

Διάσημος σ ε ί κ η ς  ειχε φορβάδα Κ έ λ ς ,  ή τις  
ετεκεν αύ τώ  π ώ λ ο ν  μ.ετα τινας ημέρας ή φυλή αυ
τό ν  συνεπλάκη πρός τούς ά ν δ ρ α ς  τ ο ύ  σ ι δ ή -  
ρ ο υ (πιθανώς τους Σταυροφόρους) καί ή ττη θ ε ϊσα  κα- 
τεσφάγη . Ό  σείκης ήναγκασΟη νά τραπ ή  εις φυγήν, 
..’.ή θέλων δε ν’ άφήση εις χειρας τού  εχθρού τον πο
λύτιμον πώλον του, έπληξεν αυτόν έπανειλημμένως 
δ ιά  τή ς  λόγχη ς, ιδ ίω ς δέ άπέκοψε τό  ίγνίον μιας 
τώ ν  κνημών του. Μ ετά  τρίωρον καλπασμόν ό ίππεύς 
άφίκετο ε ί, ασφαλές μέρος και πεζευσας εύεσε την 
φορβάδα ϋπό τη ν  σκιάν δένδρου, ε"νΟα και αΰ τόςέςα - 
τλω θ ε ίς  άπεκο·μ.ήθη. Ό ; ε  ήνοιζε τούς οφθαλμούς, 
όποια ύπήρζεν ή ε’ κπληξις του ίδύ ν  τον πώλον θνή- 
σκοντα  παρά τη ν  μητέρα το υ ! Ό  σείκης ¿κλαυτέ π·.- 
κρώς έπί τού  π τώ μ α το ς  του εύγενοϋς ζώου, καί εκ- 
το τε  οί άραβες άδρώ ; ήγόραζον τούς γόνους τή ς  φορ- 
βάδος τευ  Ή  γέννησις εύγενοϋς ίππου ληςιαρχικώς 
π ισ τοϋ τα ι ύπό τώ ν  αρχηγών τή ς φυλής, καί αί άγο- 
ραί τελούντα ι κατόπ ιν άναθεωρήσεως τώ ν  εγγράφων 
τή ς  γενεαλογίας, ού παντί δ ’ ϊππω  επ ιτρέπετα ι τό 
ψέρειν επί τή ς  κεφαλής λόφον εις πτερών, έμβλημα 
τοϋ  καθαρού αίματος.

Έ ν  Βηρυτώ, 15 ’ Ιουνίου 1888

V . Κ λ Π ΙΓ ΙΟ Λ Δ & Χ Η Σ

Κ  .Λ .  Ο  Π  ΐ π ν π  Α .

Ε Ν  Λ Ε Υ Κ Ω Μ Α Τ Ι

"Πρέπει π >'«. γρΰ'ριι ίπω ς καί δμιΑεΤ,,. .1.

ί  «  ί χ α ζ ο> θ ε ν 
“  ΐ η ΐ  έάν όμιΑ ΐ) <?(« ζ1)ι; ρι ι·ο'ι: ; ,, Β.

Ε Ν  Τ Ω  Π Λ Η Μ Μ Γ .Λ Ε ΙΟ Λ ΙΚ Ε ΙΩ

—  Κατ ι ιγ ο ρ ιΐο α ι ί!τι έχζ ό π η σ α ς  σφ οδρά ·: τήι· ιτ ν ζ ν  

γόν σον.
— ΚαθόΑον, χόριε πρόεδρε, μοΑιε την  ιυ ΐ ϊ . τ  ησα ·Ά ί 

γον μ ί  εο μανδηΑι μοο.
Η μ  ά ρ χ ν ι;- Πρέπει Ημαο ι·ά γνω ρίζεζε, οει ζό μό

νον μα ιδόΑ ι ζο όποιον μ ε τα χ ε ιρ ίζε τα ι Λ οόζνγο'ε μον,
( ί π  εά δήχτνΑά γπ·

Ε Ν  Τ1 Ν Ι Ξ Ε Ν Ο Δ Ο Χ Ε ΙΩ

— "Ε χετε ¡¡ ‘¡ζο :%ρύο ;
— ΜάΑιηζα  .< ' ι · :ε . η ί ρ α  ¿ ·ή ι · ι :α ι .

Κ Α Τ Α  Τ Η Ν  Ω Ρ Α Ν  Τ Ο Υ  Γ Α Μ Ο Υ
II  πενθιρά προς - .· γαμβρόν τ οτοονος ή «·«<■> ,·. 

νπΤ)ρζβ θνε.ΙΛώδν·: ■
— Λοιπον, γαμβρέ μ ον πί είπ ε με τ '  όχ ι π.Ιέον τρέΑας I
— Ό . σΐίς ‘-πόσχιμα ι 9τι ηυ- ', ε ϊτε  ι) τε.Ιεντα

Ε ίτε  ι) ί ί ί τ Λ α  Ιν υ μ ετιι το μ ια ο , ΰχτιοτ.
Ο γηραιοί; τπ ηρ/της ΠαΏΛοε έπεχοιμέ)θη παρίι - τ 

έστία  γ, _πιριμέι·ω.· ζόν χύριότ ;ο:., \ οσζκ; ε.Ιθώτ :'<· ι.'ί 
μεταξύ χαΐ εόρόι·· α ’ γ ’ τ χοιμιόμε-ον, ίιπεαύρθη άθορύ- 
ΰοις έν ζ~ι χ .Ιίτ ι, τον.

Μετιι εί >·£«ο < τ ιγ  :α ί  Παΰ.Ιο· ιρ υ π τίζε τα : χαι πα· 
ραχ-ιρΆτ το έχχρεμί ίίν .κράζει χ α σ μ ύ μ ιν ο : :

Μά. πο'ζι τα ι'.Ιβη ζτζι τέ.Ιοτ·; α ’τ ο ;  ό γίρω · γ.ζ. ι  -
./ εμέτοι; I ■

Φ οι τη  από ζιϊι β-.ίθο ΐ\ χ.Ιίνηκ :
— ΠαΐΆε, ημπορε'ιξ τα χοιμτ/βρε έ.Ιεν'ίερα. Ό  -μ ι ίο 

παρα.Ιτμένοι, "(·>ι - ,οτρέιβει !

Ο χι-ριοι; Μνρ, ·ί ι ϋεμ<· δίδει ίξεζάαειι; διδαχτοριχύτ.
Ό  χ α  θ η γ η τ ή τ- — Ι ια ζ ί  δ ' · απανται; ;  μηποα γ* 

σνγχ ίζε ι >} ίρ··>τησί.. μου ;
— "Οχι ) ΐρ ι-τησ ιε  χαΟΊΑον, χόριε Χαδηγατά,

ιιΑ.Ι' ή ιί.Τίΐ ι τ  ν,,τ.. .

Εμποροι; τ α; ηποΒτήσχει, άφί το ιτ χο.Ιοίταιαίατ π ;ρ ι· 
ουσίαν, ί/ν απέχα ιοε μ ε αρχικόν χεφάΛαιον εικασίΓ 'ντε 
χ ιΑ ιά δω τ ΛριιχμΆτ. χ .ί.φοόύζεΐ όε Ιί.Ιητ α ΐ τ η ν ε ί :  ζινα
φίΛον τον, ί . τ ΐ  :."ύ 9ριρ τα θέση 0?Γ0ς έ ι· τΐύ ψ-ρέ~ρι.\
τοϋ έμπορον ε ίκο τιπ ·',·τε  χ ιΑ ιάδας ¡ρριίγχων.

Ο χΛηροτομο· άφον επ ί μαχρότ έσχέφθη ζ ίν ι ζρο'πι.ι 
χάΑΛιον τό Τ ·τΑηρωση την  ίτρά ν  α.Ι α όαπαη,ραν 
ζαότιμ · θεΑτ,αιτ - ΰ μακαρίτον, επΑηζτ τό μ έτισπΎ  
περιχαρηι;, Αέγωτ :

— ΜαΑισζα ί βα ρ-.ιΑ,ε βν σννάΑΑ.ζιγμα χ ι ί  •'.-' Ε,,,·
θεΑήπη, ζό εξαργεεέτ .· »5θνε

»

Λαι ϊ'ι· ία ζορ ιχ ιό ζιτο τ γεγονός, τύ  οποίον, ή &6ρ& άνα· 
γνωατρια ,τnpaxa. f l: . . .  νίι παρατρέξη άπαρατήρι,τον.

Ή  σχηνη έπ ί : ίόο ΐί Πιναχωζϋν, έν πΛ ήρ,ι μ τ ι τν ι>-
χ τίω  καί πΑήρει π·. τσιΑήνιο.

Νεατίαι; άόει όαό τα παράθνρα τής ψίΑηι; το ·· δια 
ιριονης ερριτ·· χ , '· παράτονου

“ θά ’ ,?}·(/ άπι'ψε )  αγάπη μου θά '¡¡γη ■ .
Φώτη ατθρέ,Γ.ι. ο .? ροπνιαθέντος έχ τψ ; μεΑ·:·όίατ, .ίτ·ί 

ει.? βαβού·; του · ι > τ  ι εξύσ του :
— Φθάνει, ψίΑε ■■ ε. ρθάνει" χαί περί α ετου μη άμ· 

•ριβαΑΑείι. ποσ'ε·: γ■' ;.σμα  σο υ θα ε ίν τ δι" αυτι/ν · ' ·~ ζ / - 
Αεσματιχ ιόζατοτ χαθαρ'ΐ νοτ.

Λ ρ χ α ι ο χ ά κ η λ υ ς

ΕΚ ΤΟΤ Ϊ Ί  Π('ΓΙΑΦΡ,ΙΟΤ ΤΗΣ 'ΆΚΙΌΠΟΑΕΟΣ,,


