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Ώ ς  τεχ ν ίτη ς  έμπειρος, ό "Ε κτωρ αμέσως δ ι ενός 
βλέμματος έξετίμησε τά ς  φυσικά; τελ ε ιό τη τα ς , ας 
είχεν ε'υ,προσθέν του, ά λ λ ’ ή  ειρωνεία τοΰ βλέμμα
τος τη ς ευ.ετοίαζε τό ν  θαυμασμόν του καί τόν έμάστι- 
ζ :ν  ώ ς δ ιά  μ άστιγος. ’Ή γε ιρ ε  τή ν κεφαλήν ό κυνη
γός (νίκησε τόν άνθρωπον τοΰ  κόσμου. Ε ιπε μ ετά

• ν  —
τονου ςτρου :

—  Υποθέτω , ό τ ι εις τή ν  κυρίαν ό ; Σ ιανταρέν . .
—  Έ χ ε τ ε  τή ν  τιμ ή ν  νά δ μ ιλ η τε . . . Ειπεν έκείνη 

διακόπτου τα αυτόν.
—  Λοιπόν, κυρία, έπ ιτρέψατέ μοι νά  σάς είπω, 

ό τι φίρεσθ: μ ετά  πολλής άμερημνησίας πρός τούς 
γείτονας ΰμών. Ή  μόνη δ ικα ιολογία  σας θά ητο, 
ό τι αγνοείτε τ ά  όρια, ά λ λ ’ δ Λαμπούρν ο σ τις  σας 
κ α τέλαβε» έπ ’ αΰ τοφ ώ ρω .’ . . συγγνώμην, οστις σάς 
έξέπληξε χθες τή  προ>?α, θά σάς ¿πληροφόρησε βε
βαίως έπί τοϋ προκειμένου.

—  Εϊιυαι εις τό  λειβάδι τοϋ Ώ ν ιέ , τό  όποιον 
σας ανήκει, καί δ ιά  νά έλθ&> έδώ . δ ιήλθον το
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—  Μ ά λ ισ τα  κυρία, καί δέν έννοώ π λ έο ν  θά εύα- 
ρεστηθήτε άρά γε νά μο.ί έ ζη γη θή τε  ;

—  Δ ια τ ί  κυνηγώ έπί τώ ν  γα ιώ ν  σας :  Ε ϊνε ά -  
πλούστατον. Ά φ ή κ α  διακοσίους φασιανούς εις ’Ρ ο - 
σεβώ , μέρος τώ ν  όποιων ίπ έτα ξεν  εις τά ς  γα ία ς  σας. 
Τό  Μ πουά-Λοοι καί ή  Ώ ν ιέ  εϊνε εκ τάσεις χ λοώ δεις

1 κα ί ύγραί, δ ιά  τοϋ το  δε τούς προσείλκυσαν. Έ ρ χ ο 
μα ι λοιπόν Ιδιο πρός ά να ζή τη σ ιν  τοϋ  ίδικοΰ μου 
πράγματος. Ό  Λαμπούρν θά σάς είπη, ό τι δέν πυ
ροβολώ ούτε κ α τά  τώ ν  περδίκων σας ούτε κ α τά  τώ ν 
λ χ γω ώ ν . Εΐσθε ευχαριστημένος ;

—  ’Ε λάχ ισ τα .
—  Δέν δύναμαι τ ίπ ο τε  περισσότερον νά σάς ε ι-  

πω. Ό  Λαμπούρν μέ κατεμήνυσεν. Α φ ή σ α τε  νά 
γ ίνη  ή δ ίκη , σάς παρακαλώ.

—  Δέν έχω  ανάγκην τή ς  συρ.βουλής σας, καί ή 
καταμήνυσι; ενε  εις τή ν  Ε ισαγγελ ίαν. Θ ά ε”χ ω  τή ν 
εύχαρίστησιν νά σάς ϊδ ω  εις τό  1Ίταισμ.ατοδικεϊον.

Κ α ί τή ν έχ α ιρ ίτ ισ εν .Ή  Ρολάνδη  τή ν  φοράν ταύ - 
τη ν  δέν ά ν τεχ α ιρ έτισ εν  δ σκληρές οΰτος καί αυθάδης 
τόνος τή ν  είχεν εξοργίσει. Έ κάλεσε τόν κύνα αυτής 
καί άνεχώρησεν. ά λλά  μέ κεφαλήν ύψωμένην, ε ξα 
κολουθούσα νά κυνηγή, τουλάχ ιστον κ α τά  τό  φαι- 
νόμενον δ ιό τι, ίδοϋσα μίαν ορνιν έκτός βολής, τή ν  
¿πυροβόλησε μόλα τα ϋ τα , καί άπέτυχεν, ενώ δ κό
μης πλήρης οργής έκραζε :

=  Ά λ λ ά  τοϋ το  εϊνε πολύ !
Έ τρ εμ εν  έ ξ  οργής. Ή  σκηνή αΰτη  είχεν έξάψιι 

τ ά  νεϋρά του. Έ πανήλθεν εις τό ν  πύργον, καί ή 
Γενεβιεβη τον εύρεν ώχρόν κα ί ανησύχησε.

=  Τ ί  ήκολοϋθησεν; Δ ια τ ί  έπανέρχεσαι τόσον 
τα χ έ ω ς :  Δ έν  ¿κυνήγησες;

Έ φάνη  ώς μή άκούσας, καί ρίψας εις μίαν γ ω 
νίαν τό  οπλον καί τόν σάκκον αύτοϋ, έξήλθε καί πά 
λιν χωρίς νά φιλήση τή ν  γυναίκα του. Έ ζή τ ε ι  τόν 
Λαμπούρν. Τ όν εύρεν ακριβώς καθ ’ ήν σ τιγμ ή ν ό 
αγαθός άνθρωπο; άνεχώρει δ ιά  Λ α σά ρ τ, τή ν  πρω 
τεύουσαν τή ;  επαρχίας. Τόν ¿σταμάτησε.

—  Κύριε, είπεν δ γηραιός φύλαξ, μ εταβα ίνω  εις 
τή ν  Ε ισα γγελ ία ν, δέν πρέπει νά χ ά σω  ούτε στιγμήν.

—  Δέίξόν μοι τή ν  κ α τα γγελ ία ν  σου.
’Εκείνος τ ώ  έτεινε φύλλον χάρτου σεσημασμένου, 

τό όπ ίον δ κόμης ά νέγνω -
α Ή μ εις , Ά μ ά μ π λ  Λαμπούρν, υπογεγραμμένος, 

φύλαξ τώ ν  κ τη μ ά τω ν  τοϋ  κ. κόρ,ητος δέ Μ οντβριάν 
τώ ν  έξ»ο τω μ ένω ν έκ τοΰ πύργου Λ α μ ότ-Φ εϊλύ , ϋπα-
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γο|χίνων e«« τον -̂?,(χ.ον Α γ ίο υ  Σεβερίου, βεβχιούμεν, 
ο τ ι χθες, ττ«ρΐ τή ν  όγδόην πρωινήν ώραν συνελάβο- 
μεν τη ν  xuplotv δέ Σ ιανταρεν, θηρεύουσαν με εν του- 
φέκιον και εν* κύνα, εντός τού  λειβαδιού Ό ν ιέ ,  τους 
Φασιανού; του  κ. κόμητος δέ Μ οντβριάν. Έ δειξαμ εν 
αύ τή  το  μ ετάλλ ιον  ημών ώς φύλακος, καί τή  ήρω- 
τήσαμεν το  όνομα αυτής. 'Εκείνη μας άπήντησεν : 
«Ε ίσ α ι βλάκας ! »  καί δ τε  τ ή  άνεγγείλαρεν δ τ ι θά 
συντάξωμεν πρακτικόν κ α τ ’ αυτής, ήρχισε να γελά  
θορυβωδώς, λέγουσα : «M o t είνε πολύ άδιάφοοον ! »  
Ταΰτοχρόνως δέ, ή κυρία έπυροβόλει κ α τά  φασιανού 
ενώπιον μας, μ ετά  πολλής αΰθαδείας, παρά τά ς  έ- 
πανειλημμενας δηλώσεις ημών, δ τ ι  κα τεχρά το  τής 
επιφυλακτικής μας στάσεως Τ α ύ τα  βεβαιούμεν ε
νόρκως, δ τ ι συνέβησαν άκριβώς ώς τά  άφηγήθημεν, 
καί ο τι τη ν  εΰρομεν επ ’ κύτοφώρω παρανομούσαν».

Ό  κόμη; έξεσχισε τό  /άρτιον εις τέσσαρα τεμ άχια . 
Ό  Λαμπούρν, έξωργισμένος, άφήρεσε τη ν  πίπαν του 
καί επτυσε μ ετά  μανίας.

—  ΙΙώ ς  ; δ κ κόμης μετανοεί :

—  Τ ή ν  φοράν ταύ τη ν , μ άλ ισ τα , Λαμπούρν. Έ χ ω  
έτερον μέσον πρό; έκδίκησιν.

—  Τ ό τε  δέν έχω , πκρά νά ε’ πιστρεψω το  μ ε τά λ -  
λιόν μου ε·.ς το ν  κ, κ όμ η τα .... Είνε ή  πρώτη  φορά 
καθ ην μ εταχειρ ίζοντα ι τόν Λαμπούρν ώς βλάκα. , 
Δεν εσπούδασα, ιίνε αληθές, ά λ λ ’ δσον δ ιά  νά συλ
λαμβάνω  εις τη ν π α γ ίδα  τά ς  ικ τίδας, τούς κίρκους, 
τά ς  άλώπεκας, ή νά θ έτω  τή ν  χεΐρά μου επί τού 
τραχήλου τώ ν  . . .

—  Φύλαξον τό  μ ετάλλ ιόν σου Λαμπούρν, καί έ- 
πίβλεπε π ά ντο τε  τή ν  κυρίαν ταύ την .

Ο  πρεσβύτη; άπήλθε πλήρης οργής καί κινών τή ν 
κεφαλήν του.

Μ ετά  μεσημβρίαν, άφού ήγέρθη εκ τού  γεύματος, 
κ α τά  τη ν  διάρκειαν τού  όποιου ¿τήρησε σ ιγήν πεί- 
σμονα, ό Έ κ τω ρ  άνιχώρησε καί πάλιν εις τό  κυ- 
νήγιον, ά λ λ ’ ά ν τ ί νά μεντρ επί τώ ν  γα ιώ ν  τού  Λ α -  
μοτ-Φ ιΓλύ, διέτρεξε τά ς  τού  Ροσσεβώ, ένθα, επί 
τρεις η τέσσαρας ώρας, έφόνευσε λαγωούς, πέρδικα; 
και κονϊκλους. ’Επανήλθε τό  εσπέρας κεκοπιακώς, 
καμ.πτόμενος ϋπό το  βάρος τού  κυνηγίου, καί ε’ πί τού 
το ι; ,  με μιαν κ α τα γγελ ία ν  ε-ΐς τή ν  ράχΐν, γενομένην 
αυ τω  παρά τού φύλακος τή ς  κυρίας Σ ιανταρεν.

Τ ή ν  επαύριον, τή  δεύτεροι ώρα μ ετά  μεσημβρίαν, 
ίππεύσας μετεβη  εις Ροσσεβώ καί έστειλε τό  έπισκε- 
.ττήριόν του εις τή ν  Ρολάνδην. Έ γέν ετο  πάραυτα 
ψεκτός ε"ν τιν ι ευρεϊα αιθούση, πεπληρωμένη αρχαίων 
επίπλων, πολυτίμων ενεκα τή ς  ά ρχ α ιό τη το ; αυτών. 
Τ ό  Ροσσεβώ δέν ιίνε πύργος, α λλά  μ εγάλη  ίδ ιω τ ι -  
κη οικία, έχουσα άνά ενα πυργίσκον είς έκάστην 
πτέρυγα, ών ό μέν πρό; τ ά  δ ε ξ ιά  χρησιμιύε·. ώς κα 
το ικ ία  τού κηπουρού, ό δέ πρός τ ’ αριστερά τού  δα - 
σοφύλακος. Π λα τε ϊα ι τάφροι περικυκλούσι τή ν  ο ι
κίαν, ή τις  ε’χ ει ένα κήπον ε'μπροσθιν καί έτερον κ ή 
πον όπισθεν, είς έκαστον τώ ν όποιων μ ιτα β α ίνε ι τ ις  
δ ι* ώραίας γεφύρας, πεπληρωμίνης γλα σ τρώ ν με ά ν . 
θη · είς τό  άκρον δέ έκαστου τώ ν  κήπων εινε πυκνόν 
δάσος ,δ ια σχ ιζόμ ενο * Οστό στενών λαβυρινθωδών δ ιό 
δω ν , Ά νω θεν τώ ν  όΛοίοιν συμπλέκονται · ϊ ‘ κλάδοι

τώ ν  παντοίων δένδρων. Ή  οικία ούδαμώς κ έκ τη τα ι 
τόν φεουό'αλικόν χαρακτήρα τού  Λ αμ ότ-Φ εϊλύ  δέν 
εχει ούτε τόν χαρακτήρά του,ούτε τή ν  μ ελαγχολίαν 
του. Δ ίν  όμιλεΐ είς τή ν  ψυχήν, ά λ λ ’ ιίνε προσφιλέ
στερα, άνθηροτέρα, εύωδεστέρα καί χαοιεστέρα.

I I  κυρία δέ Σ ιαντερέν είσήλθεν είς τή ν  αίθουσαν. 
Τ ί τ ο  άπ λούστα τα  ένδεδυμένη δ ι ’ έσθήτος έξ υφά
σματος δ ικ τυω τού  μέ στενάς χειρίδας, φθανούσας ό- 
λ ίγο ν  κα τω τέρω  τού  άγκώνος. Ό  χαρίει; τράχηλός 
τη ς  η το  Ιλεύθερος καί ανοικτός, άνευ ούδενός "περι- 
δεραίου. Ό τ α ν  έφόρει κυνηγετικά, είχε τό  ήθος μ ε
γάλου παιδιού- ή το  καλλιτέρα  μέ τά  γυναικεία  φο
ρέματα · ά λ λ ’ ύπ’ άμφοτέρας τά ς  ενδυμασίας, δ ,τι 
ε ςεπ λη ττε  παρ αυτή , η το  ή εντελής συμμετρία τού 
σώματός τη ς  καί ή  εύρωστος ιύκαμψία τη ς  θά έλ ιγ έ  
τις , δ τ ι τό  ά ιά σ τη μ ά  τη ς  είνε πολύ μικρόν εν συγ- 
κρίσει προ; το  πλά τος τώ ν  ώμων τη ς  καί τό βλέμ
μα τη ς  ή τε αποφασιστικόν καί θαρραλέο·/, σχεδόν 
ώς βλέμμα άνδρός.

Εμειδίασε βλέπουσα τόν κόμητα , δν αμέσως άνε- 
γνώρ ισ ιν  εκ πρώτης όψεως.

—  Κυρία, ειπεν ό Μ οντβριάν, ό φύλαξ ύυ.ών μέ 
συνήντησε χθές.

ρ  , ^ ^ ' ιίνω ’ κυΡ“ · ν'ώιύρω, διέκοψεν εκείνη ελά- 
οετε τή ν  έκδίκησιν ύρών... Θ ά συναντηθώμεν εν τώ  
π τα ισματοδικείο ).

—  Τής ευτυχίας τα ύ τη ς  ε'στιρήΟην οίκειοθελώς, 
κυρία, ςεσχίσας τή ν  καθ’ ύμών καταμήνυσιν.

_ Εποαςα καί έγω  χθες τό  αΰ τέ  δσον άφορα 
τή ν  ίύ ικήν σας, κύριε, είπεν εκείνη μ ιιδ ιώ σα  πά/τοτε'.

—  Ευαρεστηθήτε λοιπόν νά δόση τε τ ά  χρήματα  
τα ύ τα  είς τόν φύλακα σας, δ σ τ ι; έξετέλεσ ε ' τό  κα
θήκον του...

Κ α ί αυτά είς τό ν  Λαμπούρν, κύριε, δ ιά  νά 
λησμονήση τάς ζω η ρ ό τη τά ς  μου.

Τ α ύ τα  λέγοντες, ά ντή λλα ςα ν  άνά εν έκα τοντά - 
φραγκον γραμμάτιου.

, Ό  'Ε κ τω ρ  τή ν  άπεχαιρέτισε σχεδόν πάραυτα, καί 
επανήλθιν είς Λ α μ ό τ - Φεϊλύ, ολίγον σκεπτικός. Ή  
Ρολάνδη , ή  τόσον ζωηρά καί πλήρης ένεργείας,έπλή- 
ρου τό ν  εγκέφαλόν του, καί έμάσσει μ ετα ξύ  τώ ν  χ ε ι
λεών  ̂  του  £ν σιγάρον χωρίς νά τό  άνάψη. Δ ια τ ί  ή 
μορφή τή ς  Γενιβ ιέβης ή γλυκεία καί άπλή, άνεμι- 
γνύετο εν τ ή  φαντασία  του  μέ τή ν  τή ς  κυρίας'δέ 
Σ ιαντερέν ; Βεβαίως ή  μ ία  ή το  δλως άντίθετος τή ς  
άλλη ς· άρά γε, χωρίς νά τό  όμολογήση είς εαυτόν, 
εποίει τή ν  σύγκρισίν τω ν  ;

. - , Α ^ ύ ρ ν ,  είπεν « ’ις τόν φύλακα δτε ήλθεν είς 

τ ,^ν Τ0“  ~^ΡΤου< ιδού δ ιά  σί έκ μέρους τή ς κυ
ρία; δε Σ ιαντερέν... Κ α ί εάν τή ν  Ιδης ε'κ νέου μέσα 
εις το  λειβάδ ι, γέρω μου, κλείσε τά  μ ά τια  καί 'π ή 
γα ινε είς τό ν  δρόμον σου.

Ό  αγαθός άνθρωπος ε*λαβε τό  τραπεζικόν γραμ- 
μάπιον, τό  πιρ.ίστρεψεν εντός τώ ν  δα κ τύ λω ν ' του· 
και πάραυτα, ώ ;  νά τφ  άπέσπων τή ν  ψυχήν:

, —  ° ' Ι τ ω  λοιπόν, ό κύριο; ε π ι τ ρ έ π ε ι ': .ό  κύοιος 
επιτρέπει ;... ΤΑ  ! συμφορά...

■Ύψωσε τούς ώμους καί άπε(οακρύνθη.
—  Ή  ψεύίευλαβής I ή  ψενδευλαβής ! ε'λεγεν.
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Ό  Έ κ τω ρ  ίμ ειδ ία  ύπό τούς μ ύστακά ; του^ Λ ιη - 
γήθη  τό  εσπέρας τή ν  περιπέτειαν αυτού πρός τήν 
Γενεβιέβην. Έ π ίστευεν ο τ ι θά τή ν  όιεσκέδαζεν, 

εκείνη δμως εμεινε σοβαρά. Ενόσω ώμ ίλει, ύέν τώ  
είπε τίπ ο τε. Μόνον όταν έτελείωσε, τόνή ρώ τη σ εν  :

—  Είνε νέα ή  κυρία κυ τη  ;... Κ α ι ¿»ραία ;
—  Ν ε ω τά τη , είκοσιπενταέτις, καί ω ρ α ιό τα τη , ει- 

πεν εκείνος.
Η  Γενεβιέβη ε'βηξεν. Ή  χροιά τη ς  απε-,η ολίγον 

τ ί  μάλλον λευκόφαιος. Ή  καρδία τη ς συνεσφίγγετο. 
Παρετήρει μακράν, πολύ μακράν ισ ω ; άκόμη, μ ίαν j 
σκιάν έγειρομένην είς τόν κυανούν ορίζοντα τή ς  ευτυ- ( 
χ ίας της. ΐίαρετήρησε τό ν  σύζυγόν τη ς  : ό Έ κ τω ρ  
είχε τούς οφθαλμούς λάμποντας καί τή ν  φυσιογνω
μίαν ζωηράν. Έ μάντευσεν αρά γε  τόν αίφνίόιον φό
βον, ον επροζένησεν εν τή  καρδια τα ύ τη , η τις  ητο 
πλήρη ; έκ τού έρωτός του  ; Τ ή ν  έπλησιασε, τή ν έλα - 
βεν είς τά ς  άγκάλας του, τή ν  έθώπ-υσεν επί μακρον, 
ε'χων άπό τούδε τύψεις συνειδότος, δ ιό τ ι έν τή  φαν
τα σ ία  αύτού ή  Γενεβιέβη δ ίν  παρ ίσ τα το  ολόκληρος. 
Τ ό τε  τό  άνθος ήρ ζα το  καί πάλιν νά άνοίγη · εΐχεν 
¿νθαρρυνθή. ’ Α λ λ ά  τή ν  επαύριον ό Έ κ τω ρ  τή  ειπεν : .

 Έ ά ν  θέλης, νά μεταβώμεν είς έπίσκεψιν τή ς  I

κυρία; δέ Σιαντερεν. I

—  Πρό; τ ί ;  , I  
 Α ϋ τό  θά σέ διασκεδάση... Τ ο  Λ α μ ο τ -Φ ε ϊλ υ  I

είνε άπομεμονωμένον βλεπομεν τόσον ολίγον κόσμον, I 

ώ σ τε  φοβούμαι μή στενοχωρηθής.  ̂ ;
 ^έν στενοχωρούμαι ποτέ, τό  ήςεύρεις, κα ι όσά- I

κ ι; άκόμη είμαι μόνη. Ή ξεύ ρ ω  ν’ άπασχολώμαι· σύ I 

είσαι άοκετός δ ιά  τόν βίον μου.
—  Ζώμεν ώς λύκοι. “ Ας ύπάγωμεν εις Ροσσεοω  I 

δέν ήξεύρω έάν ή κυοίκ δέ Σικυτερέν θά κ κ τκ σ τή  I 
Φίλη σου, τό  το ιοϋτο δεν είνε άναγκαΐον, ά λ λ ’ όσον I 
σπκνίως κκί κν θά τή ν  βλέπτ,ς, θά συντελή είς ό ια -  I 
κοπήν τή ς  μονοτονίας τού έν τ φ  πΰργω βιου σου... I

 Ά φ ο ύ  τό  θέλεις! είπεν ή Γενεοιέοη , κ α τα π ι-  I

νουσα ενα στεναγμόν. _ ί
Ό  Έ κ τω ρ  τή ν  ημέραν εκείνην υπήρξε τουφερωτε- I 

ρος πρός τή ν  γυναίκα τού. Τ ή ν  επαύριον μετέβησαν 

είς Ροσσεβώ ’ τή ν  δέ εσπέραν: I
_  α ’ άρέσει, είπε δ ε ιλώ ς ή Γενεβιέβη... και 

αληθώς, εάν δέν είχε νυμφευθή τόν κ. δέ Σ ιαντιρεν, I 
δέν θά τή ν  έξελάμβανέ τ ις  ώ ; ε'ντιμον γυνα ίκα... ! 

Κ α ί έπ ε ιτα , δειλότερον άκόμη : , , 1
  θ ά  μάς άνταποδόση άναμφιβόλως τη ν  επ ι- I

σκεψ ιν θά μείνωμεν έως αύτού.
—  Έ σ τ ω ,  φ ιλ τά τη  μου, είσαι ελεύθερα Δέν σε I

β ιά ζω  είς τίπ οτε. _ -  .  I
Ε ν τό ς  τή ς  αυτής έβδομαδος, μ ία κμκζα  τού  ε ι- I 

δους τώ ν  λεγομένων β ι κ τ ω ρ ί α ,  συρόμενη ύπό δύο I 
Ιππων, ίσ τα μ ά τη σεν  έμπροσθεν τού Λ α μ ό τ - Φ ε ϊλ ν  I 

ή  κυρία δέ Σ ^ ν τερ έν  κα τήρχετο  έξ αύτής. Ό  Έ κ τω ρ  
καί ή  Γενεβιέβη ύπεδέχθησαν αύτήν κκ τω . Η  I  ε- 
νιβιέβη προσεπκθει έκ παντός τρόπου νά φανή αό ια - 
φορος. Ά λ λ α  πολλάκις αιφνίδιος καί αδικα ιολόγη
τ ο ;  σ ιγή  ίφανίρονε τούς φόβου; τή ς  κνησυχούσης ψυ- I 
χτ.ς της. Ή  Ρ ·λ κ ν δ η  'ύπήρξε πρό; κύττ.ν κπλώς I
άβρόφρών. Δ ι ’ έεόςβοαδέος Β ά μ μ α τος  τή ν  « Ίχ · 1

ριβκλει έκ πρώτης όψεως. Ή  Ρολά νδη  η το  λ α μ 
πρότερα τή ς  Γενεβιέβη ;, ά λλ ’ είχεν όλ ιγω τέραν τρυ
φερότητα  είς τό  βλέμμα, περισσοτέραν β ια ιό τη τα  εί; 
τό  βάδισμα, καί είδος τ ί  άφελεΐας ούχί λ ία ν  συμ
φώνου πρός τβύ; καλούς τρόπους. Είχεν επί πλέον το 
ά γα λμ α τώ δες  σώμα τη ς, νεαρόν, σφριγών κα ί έ το ι
μον δΓ  έρωτα, τού ; οφθαλμούς της, έν οϊ; ε’ λαμπον 
ίδέκ ι ήδονικαί, τά ς  δυνάμει; κς είχεν άφθονου; όπως 
δαπανήση, μίαν μέθην νοσηράν, πραγματικήν και 

I επικίνδυνον. Τ ό  έταστικον βλέμμα τη ς εξηρευνα,
I έ ζή τε ι καί έδιδεν. Ή  Ρολάνδη  η το  ή ζω ή  τή ς  σκρ- 
I κός εν ολυ» τ φ  σφρΐγει αύτής· ή δέ Γενεβιεβη ή  ζυ>η 

τή ς ψυχής, έν πάση τή  γλυ κ ύ τη τι καί έ ξο χ ό τη τ; της.
Μ ετά  τινα ς σ τιγμ άς συναναστροφής, ό Εκτωο 

I προσεφίρθη νά τή ν περιαγάγ·/ι άνά τόν πύργον Η 
I Ρολάνδη  είχεν ϊδ ε ι τό  εξωτερικόν αύτού έν τα ·:; ι - 
I δρομκΐς τη ς , ά λ λ ’ ούδέν έγίνωσκεν έκ τ ώ  » έσω τι .- 
I κών ερειπίων. Ό  Μοντβριάν ή το  ό όδηγήσας αύτήν,
I δ ιό τ ι  ή Γενεβιεβη έδεησε νά μ εταβή  πλησίον ~ού 
• τέκνου της, τό  όποιον είχεν άφυπνισθή κα ί εκλκ.ιν. 

Ό  Έ κ τω ρ  καί ή  Ρολάνδη  εμιιναν μόνοι. Τ ή  έδειξε 
τόν ύψηλόν πύργον, όστις δ ιε τη ρε ιτο  κ.άλλ'.στκ, "ό  
προσευκτήριον περί τού  όποιου ¿»μιλήσαμεν ηόη , καί 
ένα φανόν έν σχ ή μ α τι πεπεροδόχης, τοποθετημένον 
επί τή ς  κορυφής τού  πύργου. Κ ά τω θ εν  όέ, επί τώ ν  
π αχειών δοκών, ϋπό τά ς  όποίας, συμπιπτούσας όλα ; 
πρός τό  κέντρον, διακρίνει τ ι ;  τό  κενόν, σοοζεται άκυ- 
μη ?ν τώ ν  εμ βλημ άτω ν τού  δ ικα ιώ μ α τος τ·7ς άπυ- 
,νομής τή ς  δικαιοσύνης, οπερ είχον οί φεουδαρχα : 
δ η λα δή , είς σιδηρού; κλοιός καί μία άγχόνη  πα· 

λα ιά ς κατασκευής.
—  Δέν  είνε πολύ φαιδρά ή  θεά τώ ν  λειψάνων το ύ- 

τω ν , κύριε, είπεν ή  Ρολάνδη  μ ετά  μορφασμού,., αι 
έν τού το ι;, συχνάκις ποθώ τούς χρόνου; τούτους. Κ α ί 

ΰμεΐς;
—  Τ ού ; ποθώ κα ί εγώ  ολίγον. Ή σ α ν  χ,ρόνοι .»- 

ραίων ίπεισοδίων, μαχών, βίου εύρώστου.
Κ α ί επειδή τόν παρετήρει μέ βλέμμα βαρυ ύπό 

τά ς  χαμ ηλω μ ένα ; βλεφαρίδας της, μέ τό  ελαφρόν 

ειρωνικόν μειδίαο-ά τ η ς :
—  ΤΗ το  ¿πΐσης τό τε  ό καιρός τώ ν  ώραίων καί 

περιπαθών δεσποινών, μέ τ ά  τρα γικά  ήθη, πεοσε- 
θηκε, καί μέ περιπετείας α ιμ α τη ρά ; ένίοτε.

—  Έ νφ  σήμερον;
  Έ ν φ  σήμερον τά  π ά ντα  είνε ώς τό  όιαυ^ις

ύδωρ. Τ ά  π ά ντα  είνε προϋπολογισμένα. Ό  βίο; όμο.α- 
ζ ε ι  φυλλάδιον μουσικής καλώς ρυθμισμένο/ κα ι ά» ι υ 
εκπλήξεων. Πού θέλετε νά ζη τή σ η τε  τ ά  άπρόοπ-α 

επεισόδ ια ;
Α ί β'.εφαρίδες τή ς  Ρ ολά νδη ; άνυψούντο, καί -ό 

σπινθηροβόλον βλέμμα τη ς  τό ν  έκαμνε νά άνατρ;- 
χ ιάση . Άπέστρεψ εν αμέσως τή ν  κεφαλήν τη ς , δ ι ι-  
κνϋουσα πολλήν αδιαφορίαν, καί κ α τα λη φ θε ίτε  πό 

αιφνίδιας τινός ιδ έ α ς :
—  Ή ξεύ ρετε , είπ ιν, δ τ ι πρό πολλού χρόνου <:·:%

1 γ ν ω ρ ίζω ;
1 ' Ό  Έ κ τω ρ  έξεπ λάγη  καί εϋρέθη είς ά μ η χ α ν .ε » 
ί  . _  Συγχωρήσατε μ ι, α λλά  δέν ενθυμούμαι. . ε
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αδύνατον νά σάς συνήντησχ κάπου, χωρίς νά σάς 
διακρίνω καί σάς εγχαράξω  εις τή ν  μνήμην μου.

—  Α ύ τή , tv τούτο»;, είνε ή  αλήθεια . Ά ς  βοηθήσω 
τά ς  αναμνήσεις σας. Έ ν  Παρισίοις, ήρχισθε συχνά 
e l; τή ς  μαρκησίας Λ επ ιλλύ  ;

—  Η  μαρκησία είνε στενή φ ίλη  του  Θείου ρ.ου, 
σ τρα τη γού  Β ιλλεπαρέλ.

—  Α κρ ιβώ ς. ’Ε γώ  ήμην άναγνώ στρ ια  τή ς  μαρ- 
κησιας. Εις τον οίκον ττ,ς μαρκησίας έπίσης μέ συ- 
νήντησενό  κ. δέ Σιαντερεν- μέ ήγάπησε και μέ ενυμ- 
φεύθη, Α ύ τή  είνε όλη μου ή  ιστορία.

Κ α ί επειδή δ Έ κ τω ρ  ε ζή τε ι νά είπν) axTt τ ί  :
—  Αέν επιστρέφομεν Ή  απουσία μας διαρκει 

■ b r  άπό χρόνου τοσοϋτον μ α κ ρύ , ώ στε ή γυναίκα 
σας ήδύνκτο νά ζηλεύσγ)... Κ α ί είνε θελκτικά, ή  γυ 
ναίκα σας . Σάς συγχαίρω δ ιά  τούτο.

Λ*.

Ή  Γ’ ολάνδη δέν επανήλθε πλέον είς τό  Λ α μ έ τ  - 
Φεϊλύ, ττ,ς Γενεβιέβης μ ή Ιξακολουθησάσης τά ς  μ ετ ' 
α/τής σχεσεις. Δεν εχρειά.σθη πολύς χρόνος εις τά ς  
b 'jo γυναίκας δπω ; μ ισήσωσιν ά λλή λα ς, άνευ σκέ- 
ψεως, άνευ λόγου. Κ α τά  τά ς  ακολούθους ημέρας, δ 
Έ κ τω ρ  δέν εξήλθε τού  πύργου. Ούτε αυ τές ούτε ή 
σύζυγός του ε ίπ ονλέξιν  περί ττ,ς κυρία; δέ Σιαντερεν. 
Μόνον ό κόμης ε'πιπτεν είς συχνούς ρεμβασμούς· ή 
Γενεοιέόη ¿διπλάσιασε τη ν  φ α ιδρότη τα  της, κ α τα - 
σ ιγά ζουσα  τά ς  πρώ-.ας τη ς  ανησυχίας.

—  Τ ί  σκ έπ τεσ α ι; τ ω  ίλ εγ ε . Σ τενοχ ω ρ εΐσ α ι: Μ ή
πως σε δυσηρέστησκ ;

—  Ώ ! όχι α γα π η τή  μου . . .  Τ ί  θ έλ ε ις ; .  . . Δεν 
ήμπορεί κανείς νά γελά  πάντο τε . .

—  Μ ήπως με ά γα π κ ; ολιγώτερον ; Ή δ ύ να το  τις 
να τό  υπόθεση,...

—  Σε ά γαπ ώ  ώς πάντο τε . Ή  καρδία ε"χει τάς 
καλάς καί τά ς  κακά; ώρας της.

—  Α ί τρυφερότητες μου σοί προξενοϋσι κόπον 
Ισω ς : Βαρύνεσαι ίσως ν’  άκούγς τόσον συχνά ό τι 
σε ά γα π ώ  :... Σοί τό  επαναλαμβάνω πολλάκις, δ ιό τι 
φοβούμαι μ.ή τό  λησμονήβτρς !.·..

—  Δέν τό  λησμονώ, Γενεβιεβη.. Μέ αγαπ άς, είνε 
■J νωστόν.

Ή  νεαρά γυνή ε'σχε κίνημα φρίκης, τόσον δ τόνος 
τ η ;  φωνή ; του  συζύγου τη ς  ή το  σκληρές καί προσ
βλητικός. Έ τήρησε σιγήν, σ ιγήν πλήρη ερω τη μ α τι
κών, φό'όων, καί τρυφερών επ ιπλήξεων. Έ π ε ιτα  έκλ ι
νε ττ,ν κεφαλήν.

,ί Έ κ τω ρ , άφού επί τ ινα  χρόνον έμεινε περιωρισ- 
ρ.ενο; εν τ ώ  πύργψ —  αναποφάσιστος περί τού  πρα- 
> τέου, καί άκουσίως έαυτού ανήσυχος περί τω ν  συ
νεπειών κ ;ή δύ να το  νά ε'χη έν επεισόδιον ερωτικόν—  
ήρχυτε καί πάλιν νά μεταβα ίνη  είς τό κυνήγιον.’Επή- 
γα ινε τή ν  πρωίαν μ-όνος του, καθ' ήν ώραν ή  Γενε- 
βιέβη δέν είχεν άφυπνισθή άαόμη. Έ μ ενεν  δλην τή ν 
ημέραν έξω , καί τή ς  νυκτές έπε'/.θούσης, εδειπνει 
εσπευσμένο»; καί έκλείετο είς τέ ν  κοιτώνα  του. Ή  Γ ε 
ν  βιέβη τόν άνέμενεν εγκαρτεροΰσα 

Ό  μπάρμπα Τρέγκ  τγι είχεν είπε: :

Εριδες θά προέλθωσιν. Ο ί άντρες είσί φ α ν τα 
σιοκόποι, ιδιότροποι, νευρικοί καθώς κα ίσείς  α ί γυ 
ναίκες. Έ χ ου σ ι κακοδιαθεσίας, β ια ιό τη τα ς Ά φ η ν ε  
τή ν  θύελλαν νά παρίρχητα ι. Μ ή είσαι πολύ άνήσυ- 
χος· ε”χε γαλήνην...

Γ,.εμενεν, α λλά  το  μ ετωπον τη ς  ή το  ώχρότεοον 
κα ί οί οφθαλμοί τη ς  μάλλον σκυθρωποί. 'Εβλεπε·/ 
άδιακοπως αυξανομένην τήνμ αύρην σκιάν ήτ^ς βρα
δέως ήπλούτο έπί τού κυανού δρίζοντος τή ς  ζω ή ς της.

(ακολουθεί)

Ο Τ Γ Χ 0 Γ Υ 1 0 Σ  ΤΟΓ Κ α Ρ Α ΙΧ Κ α ΚΗ

Λ ’ .

—  Σ τάσου  κοπελλα μου, πού πας τή ν  νύχτα  
σ τέ  σ κ ο τά δ ι: Π ώς, δέν σέ φοβ ίζ’ ή ε’ρ η μ ιά ; τ ’ α 

γρίμ ια δε φ οβ ά σα ι: Τ ά  Ν τιρβενάκ ια  είν’ ίδ ώ  οπου 
είν’ γ ιο μ ά τα  Τούρκου; άπ ’ το σπαθί τού Γέρου τού 
Μωρειά καί τού Τουρκοφάγου. Βγαίνουν ε'ξωτικά 
ε’δ ώ · τ έ  αίμά τους μουγκρίζει Γ ια τ ί  οί ά π ισ το ι δέν 
λυώνουνε καί ή ψυχές τω ν  άνκπαυσι δεν βρίσκουν.

—  Τ ί  λές γερο-πατέρα μου, θαρρείς πώς οί δύσ
τυχοι φοβούνται τή  ζω ή  του ς : Κ α λλ ιώ τερ α  τούς 
δύστυχους τ έ  χώ μ α  νά σκεπάζη.

Κ α ι πώς εσύ, κοπελλα μου, δυστυχισμένη 
είσαι ; Ά χ  ! νά 'χ α  ‘γ ώ  τ ά  νε ια τα  σου νά ’χ α  τή ν  
ώμορφιά σου, θά ήμουν ’σ τά  ουρανία

—  Έ !  σταυρο-πατερα μου, μή θωρείς τ ά  νειά τα  
μου τά  ψεύτικα οπου γελούνε. Α ν  'κ ύ τ τα ζ ις  τήν 
καρδιά μου, θά 'βλεπες τ έ  μαρα ζι τη ς  καί θά μέ 
λυποϋσουν

—  Μ ιλάς μ.έ πόνο φαρμακερό καί βλέπω  τέν  
καυμό σου. Γ ιά  πές τον μου’ μή φυβηθής, είμαι 80 
χρόνων. Έπέρασα πολλά  ’σ τέν  κόσμ’ αύτό, τ έ ν  ά 
πονο, τον ψεύτη, καί ήμπορώ παρηγοριά κα ί συμ
βουλές νά δώσω.

—  Κ ά τ ι  μου λέει μέσα μου να σού ’π ώ  τέ ν  πόνο 
μου "Ο τα ν  κάνεις λέη  τ έ  βάσανο του ή  καρδιά του 
ξαλαφρόνεται.

—  Α υ τό  είναι αλήθεια , τσούπα μου, δ ταν ε'κειές. 
’πού θά τ '  άκούση τά  α ίσ τά νετα ι, μά  δταν είνε ά -  
σπλαχνος περιγελάει τούς πόνου; τ ’ άλλου.

—  Έ χ ε ις  νοϋ καί φρόνησι καί θά σού τά 'π ώ  δλα.
—  Έ λ α  κάθισε σιμά σ ' εκείνο τό  λιθάρι. Τ έ  φεγ

γαράκι βγαίνει π λα γ ια σ τέ  καί κόκκινο άπέ μέσα 
άπέ τ έ  λόγγο. Κ α ί  άν άκούση; ποτέ. πώς τ έ  πόνο 
σου τέν  έμαθε κι’  άλλος, εκείνο νά κα ταπ ιαστής.

Τ Ι  νεαρά χωρική έκαθισε/ έπί τού ύποδειγθέντος 
αυ τή  μέρους. Ή  σελήνη π ράγματι ά νε τελ λ ϊ κ α τ ' ε
κείνην τή ν  σ τιγμ ή ν ερυθρά, "να ροδίση. τού; ώχρούς, 
πλήν συμμέτρους καί χαρίεντας χαρακτήρας τού 
συμπαθούς προσώπου τή ς νεάνιδος. Ό  γέρων ποιμήν 
είχέ τ ι  -ιέ σεβαστόν εν τή  όψει του Ή  άφελής, σο- 
οαρά καί πένθιμος μορφή του έκ πρώτη ; όψεως ε'νέ- 
πνεεν εμπιστοσύνην καί σεβασμόν Μ ακ ιχ  κόμη καί
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πώ γω ν κβκαλυμμένος ύπέ τω ν  χιόνων 80 ε τώ ν  εσ τε- 
ο,εν ωοειδές ερρυτιδωμένο·/ πρόσωπον, κχ -ονικω τά - 

τω ν  χαρακτήρων.
Τ ό  σύμπλεγμα ή το  αντά ξιον  χρωστήρος Ά π ε λ -  

λού ή  Ραφαήλ. Έ ν  τ ή  έρημία ¿κείνη, ής τή ν  ήσυ- 
γ ία ν  διέκοπτον μόνον οί μ.ονότονοι ήχοι τώ ν  κωδυ>- 
νίσκων, τού  είς μακράν άπόστασιν βόσιεοντος πο ι
μνίου τού γέρ'.ντος, καί εσθ’ δτε α ϊ ύλακαί τώ ν  φυ- 
λασσόντω ν αύτό κυνών, δ ύπέργηοω: πο'μην και η 
ν: κ ρ ω τζ τη  χυιρική, καθήμ.ενοι πλησίον ά ) λήλ«·>ν, και 
^ ω τιζο μ :ν ο ι άμυδρώς ύπέ τής άνατελλυύσης έν ώρα 
μεσονυκτίου σελήνής, άπετελουν σκηνογραφίαν ποιη- 

τ ικ ω τα τη ν , μαγευτικήν.
Ό  γέρων π :οσ ·φερ:ν εις τή ν  νεανιδα  ξυλινον κύ

πελλο·/, πλήρες αφρώδους γάλακ τος, όπερ αΰ τη  έςε- 
κένωσεν απνευστί ε ίτα  :

—  Πές υ.ου άφοβα, ε'πεν αυ τή , ποιά είσαι, καί 
τ ί  ζη τά ς  τή  νύχτα  μ ίσ ’ στούς λόγγου ; καί ποιό 
είνε τό  ν τέρ τι σου, πού όλο αναστενάζεις.

—  Μέ λέν Γαρουφαλλιά καί είμ ’ άπό τή ν  Ά ρ ι « '  
•καί τρ έχ ω  'στούς λόγγους, 'σ τά  βουνά, 'στους κάμ
πους, ’σ τά  ποταμ.ια, γ ια  νά 'βρω μια καρδιά που 
’κλεψε τή ν  καρδιά  μ.ου.

—  Ή !  κακοορίζικ/) καί σύ ωσάν τή ν 'δ ικ ή  μου 
τσούπα, π' άγαίτησε καί χάθηκε, τό  ίδ ιο  θά χαθής. 
Ώ ,  λ εγε  μου, ναι λ έγε  μου, μήπως δ νειός π- α γά 
πησες . ή τα ν  κανένας ψεύτης ; Μ ήπως . .

—  Μ ή τό ν  ύβρίζης, γέροντα, αύτός δέν είνε ψεύ
της. Α ύ τός δέν ά γ γ ια ξ ’ απάνω  μ.ου, μόνον ένα φ ιλί 
μου ’πήρε κα ί πάει σ τό  πόλεμο μ α ζί μέ τ έ ν  ’ξακου
σ τό  καπετάνιο του, τόνΚ αοα ίσκο , νά πολεμήση γ ιά  
τή ν π ίσ τ ι καί τή ς  πα τρ ίδας τή ν  ’λευτεριά ’στούς 
κάμπους τή ς  Αθήνας.

—  Κ α ί πώς, καλότυχη , τό ν  γνώρισες ; πώς π ιά 
στηκες ’σ τά  βρόχια τού  θεριού, πού έρωτα  τό  λένε ;

—  ’ Σ τό  πανηγύρι τού χωριού, πού γ ίν ε τα ι τη  
λαμπρή, ήμουνα μέ τή ν  μάννα μου. Ή μ ου να  ’ντυ
μένη τά  γιορτινά  μου, κ ι’ ελαμ-πα οΰλη. Ο ΰλα τά  
παλληκάρια  τού  χωριού άσήκικα ’ντυμένα, ε’χόρευαν 
μέ τ ά  βιολιά. Μέ σήκωσαν νά σοΰρω τό  χορό καί 
τό τε  όλοι ¿φώναξαν : « Ή  Γαρουφαλλιά είνε ή  πρώτη 
’σ τη ν ώμορφιά» καί έκόλλαγαν ’στό β ιο λ ιτζή  άσή- 
μια μέ τή  χούφτα. ’Σ τό  γ λ ε ν τ ι  άπάνω  ένας νειός 
τού  χωριού, πού μέ ’χε ζη τημ ένα , ηρθε ’σ τή  μ.έση 
τού χορού καί μού ’ ριξε κ α λ α μ ά τα (* ).  Α ύ τό  σαν εί
δαν ο: ά λλο ι νειοί, ζήλεψαν καί αμέσως πιάσαν τ ’ άρ- 
μ ατα . Θ ά γίνουντχν εκεί δ χαλασμός τού  κόσμου, 
μά ένας άμούστακος it  ιός, (’όμορφος, δλόχρυσα ντυ-

ι", Κ α » « ν ά τ α  ‘» έ γ ι τ α ι  μ ιτα Ε ω τό ν  μ « ν ϊ ή ΐ ; ο · ,  * «  τώ ν  » α τ α -  
β « ιυ * ς ο μ ίν ω ν  ίν  Κ α λ ά μ α ι ; .  Έ ι ι ι «ρ α τ > Γ  9 ' ϊϋ ιμ ον ίν  το ϊς  « > ε Ι ·  
βτο-.ς χ ω ρ ίο ις  τ ή ι  Π ιλο π οννή σο υ , ή  ο Ν η β ι ι  t ic  γά μ ον  νβ  προ- 
β ά Χ λη τα ι ί η β ν α  «ν  ταΓς π α νη γύ ρ ιο ι δ ια  το ύ  ί ξ ή ι  τρΑ ιτου : 
Κ α ί ’  η »  ώ ρ ι ι  ο ύ ρ ιι το ν  χορδν η β ίτου μ έν η , ^ ή  uaXXov ή  a m p  
5«Γτμ π ρό τερον n * p i  τω ν  γ ο ,έ ω ν  τ η ι ,  ό α ϊτώ ν  ρ ·π τε ι επ’  αυτ/,ς 
τή ν  χ α Χ α μ ά τα ν  χα\ άν χα\ α ΰ τη  ά π ο δ ϊχ η τα ! τή ν  α ίτη σ ι- ,  Χ α μ · 
e i> e t  α ύ τ ί,ν  x a i  τή ν  φορεί. l l v  8 i ό χ ι. τή ν  α π ορρ ίπ τε ι Π · κ ·  
β τ ά χ ΐ (  6έ ΐ χ  τομ  Ιδ ίμ ο ν  τη ΰ το ν , οπ ερ  δ γ > ω α το ν  ά Α π  . ΐα ε ίπ ο -  
χής ίχ εχ ρ ά τη α ε ν . π ρ ο χ α Χ οϋ νττ ι α ίμ α τη ρ α ί ουμ π Χ οχα Ι ύπό τώ ν  
ά ν τ ι ζ ή χ « ) » ·  ■ ιΑ νι. ή οϋεε* γ ινόμ ενη  « ϊ τ η β ιε  · ί ν ε  βη .εΓβν  παΧΧη 
χαρ ιαμ οϋ  ύπΑ το ΰ  α ίτο ύ ν το ; ,  Χ ίγο ν το ς  τρόπ ον τ · ν 4  : δ α τ ι ι  αΧΧοε 
■ t in  ά ( ι « α · κ ,  a «  παρουβ ια οδή , α ν  ε ίνε π α Χ ή η χ α ρ α ζ  νή 

νας πρεβάΧη.

μένος, πού εχει δυέ μαύρα 'μ μ α τια  μέ φω τιές, δυό 
φρύδια σμ ιχ τά  κ ι’ δλόρ.αυρα καί μέση σάν τήν σφή
κα, μπήκε ’ σ τή  μέση, καί :

α—  Σ τα θ ή τε , βρέ π α ιδ ιά , φωνά ζει, μή χύστε 

»α ίμ α  άδικα.
» —  Έ σύ  δέν είσαι χωριανός μας, πώς μ παίνε;; 

» 'σ τ ή  μέση, τού λέει ένα πκλληκκρι του χωρίου 
η —  Γ ια τ ί δέν είμαι άπό 'δ ώ , γ ι ' αύτό /··< _ έ 

»κουράγιο νά τά ς  ’πώ  τό  σωστό , γ ια τ ί  δε·/ θά θαρ. - 

»ψ  τε πώς έ'/'·» άλό.ο σκοπό κρυφό.
» —  Μ ίλα  λοιπόν, ν ’ ακούσουμε τή  γνώμη σου 
η —  Γ ια τ ί  νά  χύστε τό  α ίυά σας άδ ικα  : Γ ια ~ ί 

» ν ά  θέλετε μ.έ τό  στανιό  ή τσούπα νά δ ια λέςη  ·- 
»ποιον δέν θ έ λ ε ι; ’Α φ ή σ τε  τη ν  έλεύτερη, νά κανν, 
ο ό ,τ ι θελει, κι’  ό ταν θ ίλη . κ ' οί κλ οι νύρ-ε το κ :- 
οφαλι σας σ τή ;  Μ οίρα; το  γραμμένο».

Τ ά  λό γ ια  τού  νειοϋ ακούστηκαν κ;’  οΰλα τά  π χ λ - 
ληκάρια ησύχασαν. Μ ά Ιμένα ή καρδούλα υ.ου ε'χασε 
τή ν ήσυχιά της. Ά μ α  νύχτωσε, έ τελείωσε το  πα 

νηγύρι.
Οΰλη τή  νύ/τα  δέν ε’ κλεισα ’μ.ματ.· θυμούμοννα 

τέ ν  ώμ.ορφο τ έ  νειέ, τ ά  ’μ.μάτια του, τ ά  φρύδια του, 
τή  λυγερή του  μέση, τ ά  λ ό γ ια  του τά  φρόνιμα, τά  
λ ό γ ια  του  που έδειχναν πώς είχε νοϋ κα ί κρίσι.

Τ ή ν  ά λλη  ’μέοα ’ρώ τησα , ποιές νά ’ τα/  τα χ α  
αύτός δ παλληκχράς, καί μού είπανε πώς είν’ δ Κ ω ν- 
σ τα ν τή ς , τού  Καραίσκου τού ’ξακουστού δ ψυχογυιός.

I I ' .

Ή  Γαρουφαλιά διεκόπη πρές σ τιγμ ήν, έσπ όγγιτε  
τ ά  εκ τώ ν  οφθαλμών τη ς  ρέοντα άφθόνως δάκρυα, 
κα ί έξηκολούθησεν εν συγκινήσει ώς εξής :

—  Τ έ  γιόμ α  μού ’π’ ή  μάννα μου νά π ά ω  ’σ τη  
βρυσούλα, γ ιά  νά φέρω νερό. ’Επήρα τ ά  σταμ.νάκια 
μ.ου κ’ έπάγα ινα  α γά λ ια  άπέ τ έ  μονοπάτι. Τ ά  λου- 
λουδα τ ή ;  άνοιξης μοσχοβολούσαν ολχ · τ έ  κάθε ένα 
πού ’βλεπα ένόμιζα πώς ώμοια ζε τού νειού τού  ζ η 
λεμένου. Έ κ ε ί πού πάγα ινα , άςαφνα άπέ κ ά τω  σε 
μ ιά  λουλουδάτη  μυγδαλ ιά , βλέπω τ έ  νειό γειμένο, 
κ’ είχε τριγύρω του  πολλά  λουλούδια μαζεμένα. Μου 
’φάνηκε σάν όνειρο κι’  έκανα τ έ  σταυρό μου. Θ έλησα 
νά γυρίσω ’π ίσω, μά κ ά τι τ ι  μέ έσουρνε τ έ  δρόμ.0  

μ.ου ν' ακολουθήσω Ό  νειός άκουσε τή ν  πορπατη- 
σ ιά , ¿γύρισε καί μ.έ είδε καί σηκώθηκε. Ε ίχε 'σ τά  
γ ι ίλ η  του  χαμόγελο δροσάτο ' ήρθε σιμά μου κ ι' ε- 

πιασε τ έ  χέρι μου.
—  Σ ’ είσαι, μού λέει, Γαρουφαλιά, ή παινεμένη 

τσούπα ; Ά φ η σ ε  τ έ  χ*ρά.κι σου τ έ  παχουλέ νά πιά- 
σω . Ή ,  μή φοβάσαι, μού είπε μ’ ένα χαμ-όγελο πα
ράξενο, μή φοβάσαι γ ιά  τή  τιμ ή σου , ποτε μ κ ,ί  μου 
δέν θ ά ’ ντροπιασθής. Σ ' ά γαπ ώ , Γαρουφαλιά, μού 
’χεις πληγωμένα  τή ν  καρδιά.

'  —  Σάν μ' αγαπάς,¿λεύτερος δέν είσαι νά μέ πά- 
ρ η ; ; ’πές το  'σ τέν  πατέρα μ.ου κι’  άν θέλη άς μέ 

δόση .
—  Ν α ί, ι/.ού είπε μέ το  παραξενο χαμόγελό του, 

μά τώ ρα  δεν ’μπορώ, στον πόλεμο θά πάω.
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—  Σ τον  πόλεμο ! Κ Γ  άν «τ/.οτωθτ,ς τό τε  εγώ  ή 
άμοιρη, τ ί  θά γενώ  ;

—  Ά ! μ '  κ γκ π α ; λοιπόν και υΰ !

Τ ά  π άθη  τ ή ς  κ α ρ ίιά ς  £ έν  χρύφτουντκι· κοκκίνισα
καί ί τ ρ ψ χ  ά —ό τη ν  κορφή ώ ;  τ ά  νύχια ί έ ν  μ ίλησα 
εττήρ* τά  σταμνάκ ια  μου κ ι’ Ιπ ή γα  'σ τη  βρυσούλα. 
Ό  νειός ηρθε κ ι' αυτός κι’ «πήρ* άπό τά  χέρια μου 
τα  σταμνάκ ια  μου καί τ ά  γιόμωσε νερό. "Γσ τερα  
εμάζεψε τά  λούλου ία , που ή τα ν  έκεΐ κοντά 'ριμ- 
μένα ‘σ τη ν μυγδαλιά  άπό κά τω , μου τά  '&ωσε καί 
μου ειπε :

—  ώ σά ν α υ τά  πού τά  ’μάρανε ί  ήλιος, έ τσ ι μου 
μάρανες καί σύ Γαρουφαλιά τη ν  κ α ρ ίιά  μου. Σ ’ ά- 

φίνω γε ιά  καί αύριο π άλ ι τό  γιόμα θε νά είμαι ' ί ώ  
γ »ά  νά σέ ί ίώ .

 ̂ "Εφυγε ’σάν αστραπή άπό μέσα άπ ’ τ ’  αμπέλια. 
Επήρα τά  μαραμένα λούλουοα καί £ ίχως νά τό 

θέλω  τά  'οα λα  'σ τή ν  καρδούλα μου. Έ σή κω σα  τά  
σ ταμνάκ ια  μου κ’ έγϋρισα στό σπ ίτι μου με γλυκιά 

ν"ροπή καί φόβο. Ό λ η  τή ν  ’μέρα συλλογιού· 
μ.ουνα τό  νειό, τή ν  νύχτα  τόν εί£α ’στόν υπνο μου. 
Μοϋ φάνηκε ’σάν ά γγελος · χαμογελούσε πάντα . Έ -  
σηκωθηκα πουρνό, πουρνό καί είχα  βάσανο πικρό, 
ώς του  νά ρθή τό  γιόμα, νά παω  ή νά μή πάω  γιά  
νερό Σαν ήρθε π ιά τό  γ ιόμ α  £έν β ά σ τα ζα · επήρα 
τ ά  σ ταμ νάκ ια  μου κ ι’ ε'πήγα ’σ τή  βρυσούλα. ’Σ τή ν  
ί ί ι α  Οίσι ή τα ν  ό νειός κ ι 'ίκ ΰ τ τα ζ ε  'σ τό  ίρόμο. Σάν 
μέ είιϊε «σηκώθηκε.

—  Ηρθες, μου λέει, Γαρουφαλιά ; Μ ’ αγαπάς 
λοιπόν : Ώ ! τ ί  χαρά

Δ εν μ ίλησα , μά η ά λα λ ια  μου, είπε περισσότερα,
—  Έ λ α ,  ,ηλεμένη μου κοπελλα, ε’ λα  κάθισε 

κοντά μου, εκεί $ά  ’σ τή  μυγδαλ ιά , μοϋ είπε καί ε
πώασε τό χέρι μου, καί μ'έσουρε κοντά  του, καί μου 
'λεγε  λό γ ια  γλυκά τή ς  άγαπης ύστερα μού ’γ ιό 
μωσε π ά λ ι τ ά  σ ταμ νιά  καί μ.οϋ είπε π άλ ι αύριο τό 
γ ιόμ α  έ ίώ  σέ περιμένω, κ ι' ι'φυγε τρεχάτος. Έ πήρα 
τ ό  ίρόμο τού σπ ιτιού μ ’ ά να γα λλ ιά  μ εγάλη · ί έ ν  είχα 
φόβο π ιά  σάν πριν, μά ¿ντρεπόμουνα πολύ- ε'νόμιζα 
πώς ολο τό  χωριό τ ά  ιϊξευρε καί έχανα τή ν  πορπα- 
τη σ ιά  μου. Ν ά  μή ιοϋ τά  πολυλογώ ,σταυρο-πατέρα 
¡'.ου. τή ν  ά λλ  ημέρα πήγα  μέ χαρά καί πριν τό  γιόμα.
Ο  νειός όέν η τα ν  ’κει· φειδία «ϊαγκώσαν τή ν  καρ

ό ιάμου κ ι’έκάθισα ’σ τή νμ υ γ ία λ ιά  κι’ε’γυρα λυπημένη 
τό  κεφάλι μου ’στό χέρι μου άπάνω. Σε 'λ ίγο  ί ίχ ω ς  
ν' ακούσω περπατησιά , νοιώθω άνθρωπο κοντά μου- 
φοβήθηκα καί £έ 'σήκωσα τό  κεφάλι μου νά ί£ώ · 
Ε κείνος ή τα ν · εξάπλωσε τό χέρι του  κ ι'ε 'π ιασε τά  
μ α λ λ ιά  μου

—  Γαρουφαλίτσα , είσαι ’ ί ώ  ; ΤΩ  ! τ ί  χαρά γιά  
μένα !

Έ σή κω σα  τά  ’μ μ ά τιά  μου. γ ια τ ' ή φωνή του ώ -  
μ ο ια ζε νά ή τα ν  λυπημένος. Τόν 'κ ύ ττα ζα  'σ το  πρό
σωπό καί μ ' ε'πιασε τρομάρα ίέ ν  ε:$χ  τό  χαμόγελο,
•π’ ανθούσε πάντα , ’σ τά  κερασένια χ είλ ια  του.

^—  Τ ί  εΧ“ ί. “ ~ χ  ^  ?ύβο κρύο, σέ βλέπω λυπη
μένο ν

—  Μ ’ άφίνεις ! καί γ ι α τ ί ; Δέν μ’ α γαπ άς λοιπόν.
—  Δέν σ 'ά γα π ώ  ; "Α ς  μαρτυρήσγ, I  θεός. Μά τ :  

νά κάνω πού ό καπετάνιος μου θά πάη 'σ τή ν  Α θ ή ν α  
νά πολεμήστ, τόν θεριωμένο Κ ιουταχή .

—  *Ε · καί γ ·α τ ί  £έν μένη,ς σύ ;
—  Ν ά  μείνω ! .  . . ά, ποτέ (
—  Δ έν  μ ’ α γαπ άς λοιπόν.
—  Σού τό  ’πα πώς σ ’ α γαπ ώ  πολύ· -/ι’ άν ή τανε 

νά ^ύνωμ.αι θά σ ’ ε ίχα  καί κλεμμένα. Μ ά όσω κι’άν 
θέλω ^έν μπορώ.

—  Ά λλο ίμ ονον καί τρ ισαλλο ί, θά μείνω έρημη ή 
®ύστυχη, μέ μόνο τό  καύμό σου· λυπήσου με και 
πάρε μου κ.οντά σου ’στόν πόλεμο. Ν ά  πολεμάω 
'ξέρω γώ , προψές τό  ΙΙά σ χ α  ε'ρριχνα τουφέκια ’στό 
σημά&ι.

—  Δέν είμπορώ, Γαρουφαλλιά, γ ια τ ’ είνε κά τι, 
πού ί έ ν  κάνη νά ’σ τό  ’πώ. Μ ά σάν διώξουμε τόν 
Κ ιου ταχή , Οέ νά ’ρθουμε καί πάλι. Πάρε αύτό τό 
μ αντη λάκ ι καί κρύψε το. Πρόσεξε μή τό  χ ά ση ς ,γ ια τί 
θά χαθώ  κι' εγώ . Είνε μ α ν τή λ ι πού μουσκεύτηκε 
π ολλα ϊ, φοραΐς ’σ τά  δάκρυα μου.

—  ’Εάν είνε ή  Μοίρα μου αύτή  θά κάμω τό  σ τα υ 
ρό μου, καί θά περικαλέσω τό  Παντοδύναμο νά σέ 
φυλάν, άπό τά  βόλια τω ν  οχτρών.

—  Έ ν α  φιλί, Γαρουφαλιά, δέν θά μού δώσης γ ιά  
ταρηγοριά ;

Έ γυρα  τό  κεφάλι μου, μ ’ έφίλησε ’σ τά  ’μμάτια  
καί έφυγε ’σάν αστραπή.

Έ μ ε ινα  μόνη μέ μόνο σύντροφό ρ.ου τή ν  μαύρη 
άπολπισιά , καί έκλαψα πολύ άπό τά  βάθη τή ς  καρ
δ ιά ς μου. 'Γ σ τ ε ρ α  έσηκώθηκα, έπήρα τά  σταμνιά  
μου κ ι’ έτράβηξα  ’σ τό  σπ ίτ ι μου. ’Σ τό  δρόμο πού έ- 
πάγα ινα . άπέρασα άπ ’ τή ν  έκκλησιά κι’ έμπήκα νά 
κάνω τό  σταυρό μου. Γονά τισα  ’στό εικόνισμα τή ς 
Π αναγιάς καί είπα : ο Π αναγιά  μου, Π αντοδύναμη 
Παρθένα, φύλαγε τόν Κ ω νσ τα ν τή  μου, καί φέρτα 
όλα δ εξιά  γρήγορα νά σμίξουμε®. Έ π ε ι τ ά  ’π ή γα  
'σ τό  σπ ή τι μου μέ ήσυχη καρδιά, μ ’ όλπ ίδα . Ό λ α ις  
τα ϊς  μέραις είχα  γ ιά  παρηγοριά τό  μ α ντή λ ι καί τ ά  
ζερολούλουδα, τής νύχτες τ ά  όνείρατά μου. Έ ψ έςτά  
βράδυ ε'πεσα γ ιά  νά κοιμηθώ, μά  δέν μπορούσα νά 
κ/.είσω 'μμ ά τι. Έ γύ ρ ιζα , στριβόμουνα άπάνω  'σ τά  
σ τρωσ ίδ ια , ώς πού μ’ έπήρεν ή  αύγή · οί πετεινοί έλά- 
λ η τα ν  κ ι'έγώ  άκόμα δέν κοιμήθηκα· κ ά τι μού 'λεγε, 
π ώ ; κακό τό ν  Κ ω νσ τα ν τή  προσμένει. Ά ξα φ ν α  'κεΐ 
πού είχα  τ ά  'μ μ ά τια  μου άνο ιχ τά , βλέπω έ'να όνει
ρο κακό· απώς ένας ώμορφος άη τός έμάλωνε μ α ζί 

μέ δύο όρνια, καί πώς τά  όρνια ένίκησαν τόν άη τό  
»μονάχο, καί πώς τόν έπ ν ιξα ν » · αμέσως έκα τά - 
λαβκ, πώς ό Κο ινσταντής σέ κίνδυνο θέ νά είνε καί 
δ ιχ ω ; νά τό θέλω ε’μπηξα  ττ,ς φωναϊς κ ι’ επεσα ώσάν 
νεκρή Έ τρ ε ξε ν  ό πατέρας μου κ’ ή μάννα μου καί 
μέ πολλά  μυρουδικά μού δώσαν τη  ζω ή  μου. *Δ μ ’ 
άνθιζα  τά  μ ά τια  μου, ε'γύρεψα τό  μ αντή λ ι μέ τά  
ζερά τά  λούλουδα· έκύ ττα ξα  ’στόν κόρφο μου, Ικ ύ τ- 
τα ζα  τριγύρω, μά  πουθενά δέν ή ταν. Σηκώθηκα μέ 
μ εγάλη  τρομάρα κ ι' ι’ τρεξα 'σ τό  άλλο  δώμα. ’Εκεί,
ώ  

Υ
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μ· «ύ τό , κ ι’ άπάνο» ’σ τό  π α ιγν ίδ ι, £κε·. πού καθόις 
ίμπα ινα . τ ό  ε’ ρριξε μέσα ’σ τή  γω ν ιά , στής φλόγες 
τή ς  φω τιάς . Έ χ ύ μ η ξα  σάν τή ν όχ ιά  νά πάρω τό 
μ α ντή λ ι άπό μέσα άπό τή ς  φλόγες. Κ ύ ττα ξε  τά  χ έ
ρια μου, πώς τά  'χ ω  κατακαυμένα, μά δέ μπόρεσα, 
παρά μονάχα αύτή  τή  άκρούλα νά γλυ τώ σω . Α μ έ 
σως έκα τάλαβα  πώς τ ’ όνειρο πού είδα  μέ μ ά τια  α 
νο ιχ τά , καί τό  μ αντή λ ι πού έκάηκε, έσήμαιναν πώς 
ό Κ ω ν σ τα ν τή ; ή  πέθανε ή  πεθαίνει, καί είπα : τ ί  
κάθουμαι εγώ  εδώ, δέν πάω  ’σ τη ν Ά θ η να , κι άν ,ή  
νά αή  τόν χωρισθώ  ποτέ, άν πέθανε νά κλάψω, κ’είς 
τό  μνήμά του  έ’να σταυρό νά βάλω , κ’ ύστερα νά 
πάω  σ τό  γιαλό  νά δέσω  πέτρα ’στό λα ιμό μου, καί 

πέσω  νά πνιγώ .
Γ ι’  αύτό μέ βλέπεις, γέροντα , τή ν νύχτα   ̂ στό 

σκοτάδ ι, μονάχη μου νά πορπατώ  Π η γα ίνω  ’σ τη ν 
Α θ ή ν α , γ ιά  νά ίδ ώ  τό ν  Κ ω νσ τα ν τή  πεθαμένο ή 

ζω ντα νό .
(άκολουθεϊ)

Ν . Α . Α Ν Τ Ω Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΧΕΙΡΟΓΡΑΦΟΝ 
Τ Ο Υ  Α ΡΧ ΙΕ Π ΙΣΚ Ο Π Ο Υ  ΤΡΙΠ Ο ΛΕ Ω Σ 

ΛΑΜ ΠΑ (1 8 » 1 )

(Σ ννίχε α καί τέλος)

Τώοχ πλέο» ά « ελθώμεν στήν πρώτ.,ν όμιλία* 
μήπως άλησμονήσωμεν τήν πρώτην συντυχίαν. 
Έμδήκαμεν οί πρώτιστοι, Ϊ λ Ο Ι  σι ηρωμίνοι, 
άρχοντες καί άρχιερεί.·, ώς κα-«δικασμένοι.
Άλλοίμονον τί γίνηκεν ίχεί»ο τό εσπέρας, 
έως νά ςενυκτήσωμεν, νά ΐδοΰμε» φώς ήοέρας.
Φώς ; άχ ποΰ νά τό βρώμεν; ένα παραβυεακι, 
χαΐ ’κείνο μάς τό έκλεισαν μ’  ένα παληοσκουτάκι.
Ά πέβασε» βμως ή νύξ· μέ πώ< ; εγώ ήζεύρω" 
στό πόίι ώς κατάδικος, ΰκνον καί που νά ιϋ ?ω ; 
καί πώς νά χοιαηβω εγώ , δμοίως κ 1 οϊ ά λλο ι; 
ποΰ άβηνι» ή  ά/υσος νά γύ;ωμεν κεφάλι ;
Λευτίρα εξημέρωσε, νά μ’  είχε ξημερώσγ·,, 
καί ό 'Α λή ς  6 φύλακας, ίδώ  νά μ 'ε ίχ ε  σώσγ),
Έμόαίνει άγριώτατα, στάς πένιε τής ημέρας,
«Κ ά λ χ » λέγει τώ ν  ά>βρώπων μας, τής φύσεως τό τίρας. 
ανθρώπους βλέπεις δεχοχτώ όλους άλυσσωμένου«, 
τοίις ίδικούς μας τού: πτωχούι, σιδηροδεδεμίνους.
Τζιχάρ, τούς λέγει b Ά λή ς , ελάτε νά σάς βγάλω,
* ’ χ 'λον όνδά πλατύτερον ’γώ  θέλω νά σάς βχ 'ω .
'Δνάθ.μα ποΰ σ’  έφερεν, Ά λ ή  γίά  τή ν κακήν μας, 
καί σέ καί τόν αΰιέντην σου τύ χ η ' τήν έδιχήν μας, 
τούς εΰγαλεν 6 άπ.στος τούς πήοαν όκλοφίροι 
καί τούς χατεθανάτωσαν, λύκοι οί αίμοδύοοι 
μέσε καί τό κοπίλι μο , ήτον δ Δημητράχηι 
”Ε»α παιδί καλλώτατον, καί ένας σουλιωτάπης,
"Α χ  ! τ ί  χαοδιά μάι εκεινε ; ποΟ νους εις τό κεφάλι ; 
ποΰ όλοι ένεκρώθημεν, μικροί τε  και μεγάλοι !
Τί θέλιις τώρα να σ ί πώ, νά πώ γ>ά τό γΐατάκι ; 
ευίνα τ  πος μδτεοεν έ ·α  στενό χανδάκι- 
Σ τά  χούτζουρα ποΰ βάνουνε ή υ 'ά  μεριά κι’ ή  άλλ.η. 
τά  πίδια τους τ ί  άεχονιες μικροί τε  χ^ί μεγάλο·.
Έ χ ιΓ  μέσα πλακώθηκα σάν ψάρι φλομωμίνον 
«τούς άλλους έραινόμουνα, ποντίκι λαθωμίνον

Ρ ω τά ς  καί γ>ά τούς άλλευ.ους, καί κείνοι κοντά σε μένα, 
σάν λαδωμένοι ποντικοί, έτρεχαν σ τά  χαμένα ,
’Ε π άνω  του; εϋρέθηκαν σχισμένα  τά  σχνίδ 'α  
πόσα νερά τούς έχυναν I αφήνω  τά  σαρίδια.
Π ό ·«  τούς έβλεπες ύγρούς, πότε χορνιακισυένους, 
καθώς τό  γ»όνι κι’  ή  βροχή χάμνει τούς έξωσμένουί, 
Π είνα  χα ί δίψα τ ί  νά πώ ; πώς νά τή ν  περινράψω : 
γ 'ά  μ ΐά  πουκ ίτζα  κρίθινη μοϋρχότχνε νά χλάψω .
Έ ν α  ψωμάκι κρΐθινον σ ί δεκοχτώ άνθ,ώχους, 
νά μο ρασθή σ τά  δεκοχτώ , δίκαια ζυγισμ ίνον.
Πάρε σύ τή ν  πουκίτζαν σου, χαί γώ  τή ν  ίδ χήν μου, 
χαί χλαΰσε ού τή ν  τύ χ η ν σου, καί ’ γώ  τή ν  ΐ ϊικ ή ν  μου, 
πάρε τό  ποτηράκι σου, νάνε γ ιά  μερδιχόν σου 
χαί γέμ ισέ το  μ ΐά  φορά, αύτόναι τό  νερόν σου 
σκόρδο* ή  ξύδι έδιδες, Ιτω ν ες  τή ν  ψ υχή* σου, 
τόσον χαλόν μάς έ*αμνες χ·*1 νά χ ω  τή ν  ευχή* σ ;υ.
Μά ποιός νά ελθη πρός ή υ ά ι, ποίός νά μάς χσ ιρετίσ-, 
ποίός νά  κ υ ττά ξη  φυλακήν, ποίός νά μάς ίρ ω τή σ η  ;
01 φύλακες ίσ τέκοντο  με άγριο* μέ βλέμμα, 
δλονυκτής ίκάθηντο μέ άγρυπνο* τό  πνεύμα.
Τ α ΰ τχ  όμως έγϊνοντο, όλα ε’ις τ ή *  αρχήν “ ή ΐ, 
π ’  άκόμα οε* τή ν  γέμ ισαν χαλά τ ή ·  φυλακήν μας, 
Ύ σ τ ε ρ ο ν  όμως πάρχησαν νά φέρουν όλο ε .α  
τούρκους ρωμαίους ί *  τσΰτίρ , κοντά σεσέ καί μενα,
Τ ό τε  νά δής τ ί  γ ίν ε τ ε ι,  τό τε  νά ’δής τα ή  ψεϊραις 
τό τε  νά χαλοστοχασθήι τα ίς  έδικαίς σου μοίραις.
Σά ν άμμον θέλεις νά τα ίς π ώ . μεγάλαις σάν κριθάρι, 
ημάς άφοΰ περίλαδαν π ήγαν καί τ τ ό »  πορτάρι. 
στραδό; ά* ήτον έδλεπεν, ί τ ζά κ ι ζ ’ όλοίνα, 
όλους λευκούς τούς έβλεπε, γεμ ά το* τό * καθένα 
Έ γ ώ  ’μω ς άλησμόνασα νά π ώ  χαί ε*α  άλλο 
όπου παραβαλλόμενο*, χρϊνεται π ε Δ  μεγάλο.
Έ χ ε ι  μέσα μάς έφεραν καί άλλους λαβωμένους 
σκλάβους ρωμαίως καί π ιαστούι, μαχαιροβαρεαένους. 
Αύ τό  τά  ύπερέβσινεν όλα τά  βάσανά μας 
ό τ ’ · !  γ^αράδις έτρεχαν, μπροσιά σ τ *  μ ά τ]ά  μαι- 
Τ ί  βρώκα, σε παρακαλώ, πέμε το  στόν θεόν σου, 
άν έ ξω  διεπέρναγε σ»όν τόπον ιόν δικόν σου ; 
θό«ε καί π ί ς  βαστούσαμεν έχείντς  τάς ημέρας 
τόσα κακά νά βλέπωμεν, πρωί χαί τό  έσκέρας!
Εκείνους τούς φοβιρισυούς, ίκείννυς τούς κινδύνους, 
τρόμους τού . χαθημιρινούς θανά τιυ . τούς πχνδεί ιους.

Έ λ . —  Κ α ί πώς δέ* ίτα χ θή κ α τε , γ ιά  πέμε, καλογέροι;

Α . —  Ό χ ι  αύτό ίτά ξα μ ε  ·, άλλά  καί πρωτογέροι.
Π λήν τώ ρα  τό  ξεχάσαμεν, έπ ίάσαμεν τά  Γ »νη  
τά  π ρώ τα  καί χυττά ζομεν παρά^ες ποίός μάς δείχνει· 
’ Ε γώ  τό  λ έγω  ανοιχτά, δπουμαι μαθημένος, 
ά ε α ρ τ »μ ά τω ν  πέλαγος παντοιοφορτωμένοι,
"Α λλ ιθ εν  δέν εγ νηκεν κακό* τό  ΐδικό* μας 
αύτό δποΰ επάθαμεν, ά λλ ’ ί ξ  αμαρτιών μας.
Κ α ! τά  δεινά πού ‘πάθαμεν, όλα τά  παρομοιάζω 
μέ τ ή  π λη γή  τοΰ Φ χραώ , καλώς τά  τα ιρ ιά ζω .
Ό : ι  καί ’ κείνον καί ημάς διά τή ν  αμαρτίαν 
θεός μάς ίτ ιμ ώ ρη σ ε  διά τή ν  ά ίιε ία ν ,
Έ π ε σ α ν  μέ τή ν  λοιμικήν, άς έλθω εις τόν δρόμο·*, 
εί ΐδικοί μας άνθρωποι μέ φόβον καί μέ τρόμον. 
Κουφάθηχαν, στραβώθη«αν, άλλοι παραλαλοΰσιν 
άλλοι άναστενάζουσιν, άλλοι θρηνολογοϋσι*.
Τ ί  θέλεις τώ ρα  νά σοΰ π ώ ; δόοαχε* άριζουχάλι, 
πλέον δέ* ύπ ιφ ίραμεν, δέ* είχαμ ε* κεφάλι, 
ή  σκότω  μας τ*0  γράφομε*, ή  β γάλε μας έδώθεν, 
ή  τοϋς άρρώ ττιυ ς  χώρισε, τ ί  πάσχομεν παντόθ.ν.
Κ ’ ήτον ή  ώρα ανοικ τή , ώς λέγει καί ό μΰθος, 
καί ή»οιισεν ό δυσσιβής, μόλον δποΰτο* λίθος.
Κ α ί οΰτως άπεράσισεν, ήμείς νά άναβώμε» 
στοΰ π ίμπ αση  έναν ίν τά , ’ κ εί νά συρταρισθώμεν.
Ί δ ε  καί δ Ά χ μ ί τ η ς  μου τή ν  έδικήνμσυ γούνα 
τή ν  ήεπασε σάν άητός τή ν  κότα σ τή *  κουρούνα, 
καί μ* άφησε τό* δυστυχή μ ’  ε »α  κοντογουνάχι, 
αύτό νά έχ ω  π άπ λω μ α  νά τ ίχ ω  α ί γ 'α τά κ ι.
"Ε γ ιν ε*  ή  άπόφασις, επάνω ν’  άναιβοΰμεν,
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ήμ·Κ 1 0 * ΰψυτο* ίι'οι γι’  αύτδ δοξο-ογούμιν.
Πάλιν »!( τό προχχίμινο*, ψυχή μου £( ελβούμεν, 
χ «ί στδ» ό*δά τού χάς'βγά χαλά ας άναβούμιν.
Νά βρούμε* μέ-ια χαί ίχιΓ ε*α μιχροταθάχι, 
γ^ά τά κιαβμέ.α τα πουλί» (.α  μιχρδ χλουβάχι, 
νά λάβωμεν οί δυστυχείς ώς χάψι* ά*ωτίραν, 
ολιγην α*ειιν εκεί, νά πάρωυεν χέραν.
Πλήν πάλιν μάς άρρώστηαε* 6 άγιος ’Ωλένης, 
απά χαχήν διάρροια*, χα! πώς νά ϋπομένης; 
μαλιατχ ϊεν αλλάζαμε* ά«δμη αδελφέ μου, 
α *  τήν αρχήν πού ’μβήχομε*, χαλά δμδπιστέ μου.

Ελ. —  Καί πλεο/ τί έχάυατε, »5 ; Ιατειλεν χανένας, 
δ ·3λ *  Τί* ν*  άλλάξητε τήν λάαπην & χα ·' ενας;

^ · ,—  Τότε οά μα: έ-έησαν τινίς οαάπιοτοί μας,
V αλλάξωμεν μάς εοτειλν, τ,μ,ςΓε χι’ οΐ χ*θρωπ·ί μας. 
Να πώ γΐά  τούς ααοάφηδες, » ’ αύτδ ά ·εδ< με βλέπει, 
πολλά χαλά μάς^χαμαν. φιρθήχαν χαίώς πρέπει.
Καί ρούχα μας εοτείλαοιν άπδ τά έοιχά τους, 
πολλζχις μάς χυττάζααιν χι' άπδ τά φαγητά τουε. 
Ψωμί μας έπροφίάνααι πού ήτον ή ψυχή μας 
•τήν άκρην ->¿1 νά πεταχτή νά φΤείρη ή ζωή μας, 

χ*ί αύτλ, αύτ* £. λ*Ιψ3υ*% 
χι ενα παβαξενο* *ά πώ, δτοι τ ' αχούν νά φρίξου·. 
ΚεΓ μέτα πού χαίήμε’ α, φα νεται νά χατοίχει 
η δαίμων ή ο άβολος (ο·"μοι χαί πώς έιχβήχα) 
χαί μάς ίπείραξε σχεδδν όλο ς (ώ τής μωρ'βςΐ)
"Ολοι βχεδδν να λέγωμεν (ώ  τη-, φιλοδοξίας) 
τι^ειβαι αύ χαί τ ’ εω α ι %ώ, ϊ.ας άπδ τδν άλλον, 
τής δίξαις μας νά δε-χνωμεν μιχμδς μέ τον μεγάλον 
Εβύ τδ πταΐς, ίχ ι έ .ώ , έτύ ’βει»* ή αιτία, 

μάς έβλεπες χι’ εχάναμε σάν τά μιχρά παιίία.

Ελ. Μά πορδς τά ελιγεν αυτά, χαί διατί αίτια, 
στήν φυλαχήν ΐγίνετο τότη λογομαχία ;

Δ · —  Νά ·οΰ είπώ ίντ;έτομαι, διδ χαί τά αφήνω, 
δλα αΰτά τά παραιτώ, ατή* σφίξη »αποδίνω 
Τούτο οά λέγω μοναχά, οΰτή λογομαχία, 
πάλιν μάς εχαταιβχοε στήν πρώτη* χατοιχία. 
Περασαμεν τήν άλυτο* πάλιν εις τά χεφάλι,
•τήν πρώτη* χατοιχίαν μας μιχροί τ ι  χαί μεγάλοι, 
Πλην δέν στεχάζομαι έγώ τούτο άπά χαχίαν, 
μήτ' απά πάθος τή, ιΐ/υχής μήτ' άδιαχ:ισίαν.
^Αλ* εξ αιτίας φυλαχής, έχ τής στενοχώριας.
•X τής ελλείψεως τροφών, «χ τής δεσμοφορίας.
Καί μάρτυράς μου & χλεινδ:, δ τής Μονεμβατίας, 
μητροπολίτης σεβαστά., άνήρ ψυχής τ  μίας,
Οπού μέσα στήν φυλαχήν άτά τήν σιτοδείαν 
πράς χϋριον παοέδωχε ψυ/ήν του τήν αγίαν.

Μά τώρα βλέπω ϊξαφ-χ χαί άλλαξε τά πράγμα, 
να έλαβεν άλλην μορφήν άγερηνών τά τάγμα.
ΕχεΓνες ά ύπέρμετρος θυυδ, Τουοχδν νά παύη,
“ ?Χγ1®1 **_! ή δύναμις ούτών γΐά νά σχοντάβη.
Καί ή αιτία ήν αίιτή πρώτον οικονομία, 
κυρίου μας ή πράνοια, ήαώ ή σωτηρία.
Δεύτερον τών χρ.στιανώ·, *ώ · έξω αδελφών μας 
μεγάλων τε καί τών μικρών δλων άμοπιστών μας, 
τά φέρσιμον τά_ ταχτικά*, εσχάτη γενναιάτης 
ή ίερμουργάς επιμονή, χείνη ή έιιψυχάτης.
Πρώτον εσταθη ά θεάς, δεύ*εοο* ά γενναίος 
Πετρομπείς ά ένδοξος, 6 ϊ  .φεων χαί έδραΓος,
Σπαρτιατών ά Πρόεδρος ψυχή γεν*αιοτάτη, 
χαί όλη οικογένεια τώ  ί · τ ι  ύπεοτάτη.
Καί μετ’ αύτδν δε νά είνώ, έστάθη ή γενναία, 
Κολοχοτρώνη ή χαοδ,ιά. ή ο στομος ρομφαία.
ΟΙΤούρχοι αδυνάτησαν, άνχησαν νά περνοΟσι 
απδ μπροστά τής φυλαχής χαί νά μάς χαίρετούσι. 
Αρχησαν νά μας λέγ.ιιτιν, ανάθεμα τήν 'ραν 

πού σεις χαί^μεΓ, β εθή.αιχεν μέσα σε τ°υ·>;ν */ώ·αν 
Τωρα δμως εγίνηχεν τ ’ ή·)ελε νά γίνη 
5 *  »λησμονάτε τα,^ ψύχρα σέ σάς μή ιεεί η 
Εύγε« επάνω στάν ό <τά νά πάρετε άέρα,

| ι.ΐιχα  στερηθήκατε, τά φώς χαί τή ν  ήμέρα.
I Τ ή ν  έννοια δμως έχ ετε , χαλά νά άμιλήτε,
I τού; έξω  νά π ρα ίνη τε , σ ω σ τά  νά μή  ) « λ ί  σ τε.
I Κ α ί ·δ τω ;  έπετάχθημκν, χάλλιο νά μ ’  είχε βγούαεν,
I δτ’ ήτον συμφερώτερον έκεΓ 'α χ ε  σταθοΰμεν.

1 υγήχαμεν χαρούμενοι, χωρίς νά σ τοχασ ·ώ μ εν ,
I δ τι θά άποθάνωμεν, έξω  δταν εΰγώμεν.
I Τ ά ιε  μάς ηλθε προσταγή νάλλαζοφορεθώμεν,
I τα  ρούχα νά φορέσωμεν, χαλά νά ένδυθώμεν.

I ’Ελ. —  Ρούχα ίχ ε ϊ  χαί πού ίσεΓς τά τε νά τά  εϋρήτε ;
I  σ τά  π ί 'ΐα  σας μπορούσατε τό τε γ^ά νά σ ταθή τε ;

I Δ . —  Ρούχα εΰβύς μάς έ ιτ ε ιλ α *  π ρώ τα  δ χα'ύμαχσμης 
I οιύ ιερςν 4 Μ ουσταφάμπεη:, χαί τρ ίτον δ ιμάμης.
(  ΚΓαμίλμπεηι δ σΓτιος ή α ώ ν  τ ή :  χατσδΐχη :,
I τ ή ι  α π ω λείες  τώ ν  Τουρχών, τή ς  ίδιχής μας φριχης.
I Μάς έσ ιε ιλα ν  π απ λώμ ατα , τά χ α  νά φυλαχθώμεν,
I δλοι χαθώ : έμβήχομεν, γεροί όλοι νά βγώμεν.
I Α λ λ ’ δμως τ ί  τά ίφελτς. δπού δ θάνατδς μας 
I τά εδραλμα μάς έγςινεν έσχατος χίνδυνός μαι.
I Ευθύς δπού ά λλά ξα μ εν  μάς βάρεσαν μαχαίρια ,
I τεεμούλα μάς έπίασε σ τά  πδδ^α χσί στά  χέρια.

Ολοι μας κατακέφαλα ίπ έσαμ ’ αδελφέ μου,
I φαρμακωμένοι δυνατά, ιυ  ω  π ιστεύσατέ μου.

Αρχισεν ή  μ αλίνα  μας χαλά νά μάς θερίζη,
■ να μ ά ι -/ωρίζη δυ σ τυχ ΐς , ζω ή ν  μας νά σ τερ ίζη  
| Σήμερον βλέπεις ένα δ"ά ώς μισαποθαμένους,
I *η ν  αύριο χωρίς ψυχή μπροστά σαβανωυένους.
I Κ α τή ν τη σ α . χαί τέσσα ιο ι νεχροί νά ιΰοεθώσι 
I ανάμεσα σέ μ ία  νυχτιά στάν ά?ην νά διαδώσι.
I Έ χ ε ι  τδ τε άπέθχνεν δ "Α γ ιο ς  Ναυπλίου,
I ά*θρωπος μεταδοτιχδς, άνθρωποι χαλ-ύ βίου,
I Ο  Χριστιανουπδλεως αίφνης ίχ  γη ς  μετέβη ,
I α-θρωχσς ά γιώ τα τος (οίμοι χο ί πώς συνέβη 1)
I Τδτε  δ Δ η μ η τζά νη ς  μου, δ τή ς  έμής πατρίδος,
I πο ιαήν δ ά γιώ τα τος έχ ε ίν τς  τή ς  μερίδος.
I  Τ δ  ε δ Π αππαλέξ ος, ψυχή γενναςοτάτη ,
I δρμητιχάς, αψήφιστος, ώυ/ή  άνδοειοτάτη.
I  Τ ό τε  4 χχτά  πνεύμα αοι υίάς θεοδωράχης 
I απέθανεν έν τ ή  δδψ, δ λυτρωθείς πολλάχις 
I εχ τώ ν  χ ε ο ώ ν  άγαρηνών, δμοίας καταδίκης 
I τή ς  ολέθριας φυλαχής, θανατηφόρα  φρίχης 
I Ο ' προΰχοντές μας δεχοχτώ, ΐμ είνασιν οί έξη  
I χαί χ. ίνοι δχι σάίχοι, χαθείς άς το  π ιστεύσγι·
I Ε γώ  χωρίς ποδάρια, τά βλέπεις πώς χουτζα ίνω  

έπιάσθηχαν τά  πόόΐχ μου, αληθινά χω λα ίνω .
Τέσσσ.σους μήνας άρρωστσς, δλου; ε ί :  τά κρεβάτι 
δλοτελώς ακίνητος, χωρίς νά ίδώ μέ ιεάτι. 
ικήτ’  ςΰρανάν μ ή τε  τή ν  γη ν , μ ή τ ’ άλλο έχ τού χότμου 
έχασα τή ν  υγείαν μ α ,  έχασα  χαί το  φ . ς μου.
Κ α ί μαρτυρεί τούς λόγσυς μου 4 ά γιο ; Ά ν ίρ ού ση ς , 
τά μόνον παραμύθιον ζω ή ς  μου τή ς  π  ρούσης.

Ο ίίτως ώς γράφω τά λοιπόν, έχόντω ν τώ ν  πραγμ άτων, 
απελπ ισίας τώ ν  Τουρχών, χείνων τώ ν  επαράτων 
έξω  μάς έδιώρισαν, ώς ήμαστε *ά  βγούμεν,
Τά φώς τού χόσμου χαί ή  «ε ις  υέ μ ά τια  μας νά διύυεν,
Κ ’  εύγήχαμ ιν ώς οΓδατε, δό ξ*  θεώ  τψ  »ύστη , 
στους αδελφού; χο ιστιανιύς, δόξα τ ώ  π ά ντω ν χ τίσ τη . 
Βέβαια σεΓς ήξεύρετε ώ ;  θεαταί απάντων, 
α γω ν ισ τα ί τη ς  π ΐσ τεω ς, εχθροί τώ ν  επαράτων.
Ε γώ  ήαην απέναντι άρρωστος νιχρωμένος, 

επ ί χραδβάτου κείμενος, ήμιθανή- ριγμένος, 
ήχου* τάν ά φ α ν ι.,ά ν , τάν ύλεθσ-ν ,’ κ ίίνων 
Τ ο .ρχώ ν τ β ν  έ - ’  -ά τω ν  τ ε  χ σ ' ί ;  ο . τ ώ .  τανδείνων, 
ή OJ'. πώς ώ *  ϊ * . . » ;α ν  έλαβ ·/ . χ τ '  ά ξια*, 
τ ι  τχ ο ιδσ ς  ·  ν .  ύπης τω .  ■·! ά τα  α τιμ ία ·, 
ήχου χ ότι έ τ ς τ ι  τελε ίω ς ή ό μ.·:ς τω ν .
Σ α  -α . χή τω · I  ιαρσις ή α ογο. δραή τω ν.
Κ » ί ν ο ;  ώς στο/άσθηχα, δεόόξα. τα ι Κυρίου, 
ή  δ ε ; : - ή -,α.αλχής θ εού  μου τ  3 άγιου 
δεδίξα.- ι  ·ά  όνομα τριάδος τή .  ά γ ( *
* « ρ ά *  υΙού χαί πνεύματος, τή ς  τρ ιλ  μπ ,λς ουσίας
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Ώ  παντοχράτωΡ>χύριε, δείξον χρηστότητός σου 
τήν Ιύνχμιν χαί τήν ΐσχύν μεγα/ε ότητός σου. 
Σπλα/νίοθητι χαί οίχτειρον λαάν ί,ιχαρτηχότα. 
βοήθησον, έ.ίσχυσιν, λαά» τάν π π τω χ ίτ* .
Κ α ί τάν στρατόν τάν εΰτ»6ή, τάν ύπέρ ής πατριδος, 
ιοατα ίωτον, άξιωσον χαλχιστης τής μεοιδος. 
Πάριξον νίχαι, αγαθέ πράς πά-τα τάν πιστόν σου, 
Συαμάχησον, δδήγησον, λαάν τάν εδιχδν ®ου.̂
Τούς δέ'έχίρούς τή : πΐστεως, θύμα τής άπωΛίας, 
άπέργασας πανάγαθε πλήρωτον ατιμίας.
'Εμέ δέ τάν παμβέβηλον, ί'έη σον θεε μτυ, 
χαί σωτηρίας τήν δδάν δχϊςον, . χύριέ μου-

Ταΰ ·α  δλα  δ τ α π ι ι · ά ;  Τρ ιπόλει. ις  χ ο μ ί ζω  
χαί φανερά  τ ά  ι’ χ φ υ ν ώ  χ α ί  τά ς / τ ; » γ ω δ ι ζ ω ,  
διά νά φ χ ' ν ω * τ α ι  μπροστά, χ ά τ ι ν  π ερ ί ερ γε ! ις, 
στοΰ . ΐ { ε ' φ  ύ: χ ο ισ τ ια νού : .  θλου εύ χ σ ρ ισ τ ί . ς .  
Ζ η τώ ν  δμως  σ ο ι π έ δ ι ι α · ,  έ * ε χ α  αμαθια ι 
τής α τ ελού ς  σ υ - τά ξ ε ω ς  χα ί τ ή ς  πολυλογ  ας.

·;· Ο ΤΡ ΙΠ Ο Λ Ε Ω Σ Δ&ΝΙΗΛ

α ω χ? ' εν μ η νί αΰγούστιρ

ΕΙΣ  ΥΠ ΟΧΡΕΩΤΙΚΟΣ ΘΕΟΣ
(α ιηγημα χινείίιχύν)

Έ ν Κ ίνκ οϊ Τ αο ϊστα ί ττροσφέ ,ουσι τςαντοτ; ι 
τήν γ λ υ π τ ικ ή ν , ίίπως παραστήσωσι τούς θεούς ». ·- ] 
τώ ν , κα ί πρό πάντω ν τούς υποχθονίους, εις τους ο- , 
ποιους προο-ϊί^ουσιν ε'κτακτον άιχγ)(λίαν. Ό  οκοτο; | 
του τοιούτου είνε, ϊνα  οί άικαθεϊς, επ ί τών ύποίων τ  I 
καθαρά ήθική ο ύ ίεα ία ν  κ έκ τη τα ι επιρροήν, ¿αιαει* 
νωοιν ε ί ;  τή ν  εύθεϊαν ϋ ίό ν . έκ φόβου (λ.ήπο>ς με-ά  
θανατον παρα-ϊοθώοιν εις τά ς χ ε ιρ * ; φρι»“ών
τούτω ν οντων.

Πρεπε·. νά  προοΟίοω επ ίοτ,;, ότι κ α τά  το σύννθε; 
Ιν -ιώ Ούρανίι.ι Κ ράτει οί λόγιο ι ένοικιάζουοι 5ωμ>- 
τιον εν τ ιν : να φ  *ϊιά νά μ.ελετώοιν εκεί καθ ’ τ τ α
γ ία ν  έν τή  άπομονο>οει.

Νεος τ ις  οπου^αοτής, καλούμενος Γοου. ν.το ι · ΐ ·  

τρίας νοημοσύνης, ά λ λ ά  λ ία ν  ανδρείος κα ί θαρρα
λέος.

Μ ίαν ημέραν, καθ’ ήν έκάθητο εις τή ν  κοινήν 
τράπεζαν μ ετά  τών συμμαθητών αύτοϋ, ήθέλησε νά 
ποίηση έπ ίδειξ ιν  τοϋ θάρρους αύτοϋ, κα ί έδεχθη τό 
έξης στο ίχημα : Ν ά μεταβή  εις τον ναόν κα ί νά φε- 
ρη ένα υποχθόνιον θεόν, όπως τόν θέση είς τόν -ό- 
πον ενός άπόντος συνδαιτημόνος.

Κ α ί επέτυχε τό στο ίχημά  του· δ ιό τ ι, μ ετά  βρα- 
χεΐαν απουσίαν ϊπ εφάνη  πράγμ ατι, κομ ί,ω ν το &  

γαλμ α .
—  Προσεκάλεσα προς χάριν σας αύτον το·. ·■«· 

νειοφόρον κύριόν μας, άνεκραξεν εισερχόμενος.
'Ο λο ι ήγ ίρθηταν καί έ/.ασ-ο; ε’ σπευσε νά πρασ:γ- 

γ ίση  τό π οτήρ ιό*του  είς τα  χ είλη  τοϋ Κυρίου. Λ λ 

αμέσως, φοβηθε/τες ε’κ τής μακράς παρουτία ; - ; ύ  
θεοϋ  μ ετα ξύ  τω ν , οί χ ικλημένο ι παρεκάλεσαν τον

το λμ η τία ν  νά έπαναφερη τόν φοβερόν θ εόν  είς τον 

ναόν του.
Ό τ α ν  ό Τσού έπανέθηκε τόν θ εόν  είς τή ν  συνήθε, 

θέσιν του, τ ώ  είπεν άναχωρών :
—  Έ χ ε  τή ν  καλοσύνην νά μοί. συγχώρησης δ ιά  

ενόγλησιν τή ν  οποίαν οοί εποοζενησα- άλλ. έπειοη 
ή οικία μου δέν είνε μακράν. Οά σέ παρακαλ,έσω ·α 
έρχεσαι άπό καιροϋ είς καιρόν νά μ.έ έπισκέπτησαι. 
δ ιά  νά δυνάμεθα νά συνομιλώμεν περισσότερον ή 

απόψε.
Τήν επαύριον έδόθη τί. γεύμα, τό  Ιποιον υπήρχε 

τό επαθλον τού σ το ιχήμ ατος. ’Αφού ηυθύμησε κα 
λώς, ό Τσού ίπέστρεψε μονος είς τή ν  οικίαν του. έν 
εύρα αρκούντως προκεχωρηκυίκ. Κ α θ ’ ήν ώρα·* ι- 
■μΟ,λε νά σβύση τό  γ . . ' Ί .χ  νά κοιμηθή, ήκουσ: νά 

χτυπούν τή ν  θύραν.
Τ Ινο ιξε . ’Ε π ί τοϋ κατωφλιού ΐσ τα το  ί  Θ εό ς .
—  Ά  ! θά άποθάνω. εκραξεν ό σπουδαστής

τό εσπέρας υπήρξα ίλλε ιπ ής τού  προς σε ά π α ιτευ - 
μίνου σεβασμού, καί ε'ρχεσαι άναμ.φιβόλω; νά μέ 

ί τιμωρήσης δ ιά  τούτο .
Είδε τό τε ,  ό τ ι έν χασμα παρεμέρισε τή ν  γενειά

δα  τοϋ Θεού, ϋπό τή ν  όποιαν έφάνη οΰτος εύμενώ; 

με ιδ ιώ ν :
—  "Ο χ ι, μή φ ο β ε ΐσ τ ε ίπ ε .  Μέ είχε; προσκαί· 

σ ; ι  προχθές, καί άπόψε,έπ ιδή ε“χ ω  ευκαιρίαν,σπεύδω 

<ά έλθω  είς συνάντησίν σου !
—  Ά λ λ ά ,  κάθησαι λοιπόν κύριε, είπεν I  Ίσ ου , 

, σ τ ι ;  άπό τοϋ  φόβου ειχε μ εταπέσει εις τή ν  χαράν, 
καί μ ιτέβη  αμέσως να. φερη π οτά  άφθονα, παρήγ- 
νε ιλε  δε καί είς τή ν  γυναίκα αύτοϋ νά. παρασκευάση 

•χεοικά νόστιμα  φ αγη τα
Ε κείνη , π εφ οβ ισμ έν , προσεκολλ.άτο επί τώ ν  ε’ ν- 

δυμά'.ων τού  συζύγου τη ς, θέλουσα νά τό ν  κράτηση 
έν ‘τώ  δω μ α τίω  τη ς  καί νά μή  τό ν  άφήση νά έπι- 
στοεύη πλησίον τοϋ θεού ,οβεΐτο  καμμίαν σκληράν 

έκδίκησιν τοϋ  υποχθονίου δαιμονος.
Έ ν  τούτο ις, ύ σπουδαστής,^ χωρίς νάπροσέξη  πο- 

τώ ς ε ίς τά ς  παρακλήσεις τη ς , ίπέστρεψε πλησίον του 

ξένου του.
Κ α τά  τό  διάστημα, το  ·. γεύματος ε"μ'αθεν, ο ,τ ι ό 

ί Ηεός ώ νομ άζετο  Λούκ και ό τ ι έγιγνωσκε παν ό τ ι 
συνέβη έν τ φ  κόσμ ;) άπό τ  όν άρχα ιο τά τω ν χρόνων, 
ώ ;  επίσης κα ί τή ν  σύγχρονον φιλολογίαν.

Τούτο  "έ ν  τόν εμπόδισι νά κενώση άνά πάσαν 

σ τιγμ ή ν  μ εγά λα ; φυάλας οίνου.
’ Η έπίτκεψις αυ τη  έκ το ι έπανελαμβάνετο αρκε

τ ά  τα κ τικ ώ ς , άνά πάσαν δ .υ τέραν ή  τρ ίτη ν  ήμερα.·/, 
κ α ί ή  αμοιβαία αγάπη η ;ανεν έπαισθητώς. Μ ίαν 
ή  μέραν ό Τσού, άφού ε*πΐ£. ώ  ε'δειξεν εν φιλολογικόν 
εογον του, τό  όποιον ί. \ουκ εΰρε λ ία ν  ανεπαρκές.

• Ό  οίνος άνήρχετο έπί τή ς  κεφαλής τοϋ λογίου,
1 υστις δέν είχε στόμαχο · οσον στερεόν όσον ό θεός, 
1 καί έν τελ ε ί, ά π ινα ^ ιώ 1 ο ήσύχως.Π άραυτα  ησθάνθη 

πόνον ισχυρόν ε ί; τή ν  κεφαλήν καί άφυπνισθεί; είδε 
τόν Λούκ καθήμενον παρά τό  προσκέφαλον τής κλί
νη ; του κα ί ψηλαφοϋντα τά  εντός τού  κρανίου του, 

τά  όποιαν ε ίχε σχ ίσει είς δυ».
  Π ο τέ  δέν σ ’ έκαμα ανέν κακόν! εκραξ*- / ό
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άτυχης Τσού καταπεφοβισμένος, δ ια τ ίμ έ  δολοφονεί; 
το ιουτοτρόπως ;

—  Μ η φοβείσαι, άπήντησεν ό Δού/. με ιδιών,. θά 
α λ λ ά ξω  μόνον το  κεφάλι σου.

Κ α ί πράγματι, τ φ  έθηκε πάραυτα άλλον εγκέφα
λον, μεθ' δ έπχνέκλεισε πάλιν το  κρανίον, οΰτινο; το  
άνοιγμα συνέσφιγξε δ ιά  μέσου επιδέσμων. Κ α ί πράγ
μα περίεργον, οΰδέ ίχνος α ίματος έφαίνετο- τόσον ή 
έγχείρισις είχε γ ίνει έπ ιτηδείως

’Αφού έπεράτωσε τή ν χειρουργικά,, του εργασίαν, 
ό Λούκ ε"δειξεν εις το ν  προστατευόμενόν του τον πα 
λα ιόν ε'γκέφαλόν του  :

—  Παρατν,ρεΐς, τ φ  εϊπεν, ή άνικανότης σου προ- 
ά,ρχετο έκ του  ό τ ι  οί πόροι του  εγκεφάλου σου τ,σαν 
κεκλεισμένοι. Ή  περίστασις μοί έπέτρεψε σήμερον, 
μ εταξύ  τώ ν  δέκα εκατομμυρίων κα ταδ ίκω ν έν τω  
” Α.δγ), να ευρω ένα εγκέφαλον νοημονεστερον, καί 
τον έ’λαβον δ ιά  νά τό ν  θέσω ε ί ;  τον τόπον τοϋ ίδ ικοϋ 
σου· ά λ λα  β ιάζομαι νά θέσω τόν ίδικόν σου εις τη ν 
κενήν κεφαλήν του  άλλου.

Κ α ί είπών τα ϋ τα , έξηφανίσθη. Τ ή ν  επαύριον, b 
Γσούείδε μόνον λεπ τή ν γραμμήν α ίμ α τος ε'πί τού 

μετώπου του, ά λ λ ' ή  σχισμή ή το  εντελώ ς κεκλει- 
σμ.έντ,, ή  δέ νοημοσύνη του  καί ή μνήμη του έφαί- 
νοντο τεραστίω ς αύξήσασαι.

Μ ετά  τ ινα  χρόνον, δ Λούκ εΰρε τά  συγγράμματα  
αύτού καλλίτερα , καί τ φ  προείπεν, δ τ ι  θά εκλεχθή 
ε ΐ; τό ν  προσεχή διαγωνισμόν, τούθ’ οπερ καί έγενε- 
το  πράγματι.

Γ Ιλεϊστοι σύντροφοι τού  Τσου. άκουσαντες νά γ ί- 
νη τα ι λόγος περί του  επεισοδίου τούτου, ¿πεθύμησαν 
όλοι νά ποιήσωσι γνωριμ ίαν μ ετά  του  θεοϋ. Ά λ λ ’ 
ούδείς αΰτών ήδύνατο νά μείνγ, γαλήνιος πρό αύτού, 
τόσον b φόβος τω ν  ή το  μέγας, κα ί οί όδόντες τω ν 
συνεκρούοντο έκ φρίκης. Ά π εφ άσ ισαν λοιπόν νά πα- 
ρα ιτηθώσι πάσης ά λλη ς άποπείρας τού νά συνδέσω- 
σ ι σχέσεις μ ετά  τού φοβερού εκείνου όντος. Ό  Τσού 
τουναντίον, οΰ μόνον διετήρει τάς φ ιλ ικά ; αύτού 
σχέσεις, ά λ λ ’ τισθάνετο καί βαθεΐαν ε\ρ·νων.οσύνην 
προς τον ευεργέτην του

Μ ίαν ήμέραν έπωφελήθη τη ς εκ τά κ τω ς αγαθής 
δ ιαθίσεως τού Θεού, δ ιά  νά τ ω  έρωτάση εάν επ ί
σης είχε τή ν  Ισχύν νά ά λ λ ά ζη  κεφαλάς· καθότι, ή 
γυνή του, κα ίτο ι καλοκαμωμένη κ α τά  τό σώυ.α, οΰ-
Λ  - .  Τ  ι  .  , t
Ή λ ω ς η ν ο  ωραία, και εαν το  τοίουτο ο ι ν  τ (τ ο  κ α -  

κάχρησις τή ς  ά γαθότη τός του, θά έ ζή τε ι  εκ τής 
χειρουργικής Ικανότητάς του  μικράν τινα  μαχαιριάν 
;π ί τ φ  σκοπώ) τού τω

Ό  Λούκ έδέχθη μειδιών, καί έ ζή τη σεν  ήμερων 
τ ινω ν  προθεσμίαν δ ιά  νά έκτελέση τό  σχ ιδ ιον

Μ ίαν εσπέραν λοιπόν άφίκετο μ.'· ενα σάκκον εις 
τή ν χείραν, λέγω ν, ό τ ι ήοχετο όπως πραγμα τοποιή- 
ση τή ν  ϋπόσχεσιν ήν είχε δόσει.

Ο  Τσού είδε τό τε  εντός τούνάκκου κευαλήν κα- 
θηματωμένην.

—  Ε ’.σέλθωμεν τά χ ισ τα  εις το  δω μ ά τιό ν  σας, καί 
κλείσατε τή ν  θύραν, δ ιά  νά μή μάς ίδ η  ό κύων.

Εύρον τό τε  τή ν  κυρίαν Τσού ήσύχως κοςμ.ωμένην 
έν τή  γω ν ία . Ό  Λούκ παρέδωκε τή ν κεφαλήν είς τό  .

φίλον του, έξήγαγεν έκ τού  υποδήματος αύτού έν 
έγχειρίδιον καί δ ι ' ενός μόνου κτύπου άπέκοψε τή ν 
κεφαλήν τή ς  κοιμωμένης, Ή  εργασία αΰ τη  είχε γ ί 
νε; μ ετά  τή ς  αυτής άπ λό τη τος , μεθ' ής θ’ άπέκοπτέ 
τ ις  πέπονα. Ό τ α ν  ή  παλα ιά  κεφαλή έπεσεν, ό Λούκ 
ε*7.αβε τή ν νέαν καί τή ν  ε"θηκεν είς τά ν  θέσιν της. 
Π αρήγγειλεν είς τόν Τσού νά ένταφ ιάση τή ν  άλλην 
κεφαλήν είς τόπον, δστις θά διέφευγε τά ς  έρευνας τώ ν  
περιέργων, καί άνεχώρησεν άφείς τόν λόγιον εκπλη- 
κ τον έκ θαυμ.ασμού καί ευγνωμοσύνης.

Ή  κυρία Τσού κ α τά  τή ν  έγερσιν αυτής, ήσθάνθη 
μόνον όλ ίγην φαγούραν είς το ν  τράχη/.ον αυτής- εΰ- 
ρεν όμως πολύ αίμα είς τή ν  κλίνην της. Ή  θαλα 
μηπόλος έτρόμαζεν έπί τή, θέα τή ς  καθγ,μαγμένης 
κεφαλής, καί πρό πάντω ν , τού  άγνωστου  εκείνου 
προσώπου.

Ό  Τσού πολύ έκοπίασε μέχρις ότου καταπαύσγ 
τη ν  ε'κπληζιν τή ς  γυναικός του, ή τις  δέν ήδύνατο  ν' 
ά .αγνωριση  έαυτήν πρό τού  καθρέπτου, τού προ
σώπου τη ς  όντος παρηλλαγμένου. 'Α λ λ ά  τα χ έω ς  συ- 
νήλθεν έκ τή ς έκπλήξεώς της ό τ ι ε'βλεπον έαυτήν 
:;α ·φ νη ς τόσον ώραίαν.

Ε 'ς  αύτοκρατορικός ελεγκ τής, ονομαζόμενος Οΰ 
είχε θυγατέρα ώ ρα ιο τά τη ν , δεκαεννέα έτώ ν, ή τις  
δεν ή το  ε ίσ έτι νυμ.φευμένη, ώς άπολέσασα δύο μνη
στήρας.

Έ ν  εσπέρας, δτε έπέστρεφεν εκ τού ναού τού  θεού, 
έθεάθη παρά τινω ν  τολμηρών, οΐτινες τή ν  έδολοφό- 
νησαν, τιμωρούνσες τή ν ά ν τ ίσ τα σ ίν  τη ς  είς τά ς  περί 
βιασμού άπσπείρας τω ν.

Ό λ η  ή οικογένεια συναχθείσα έθρήνησε τή ν  άπώ- 
λειαν τού θελκτικού πλάσματος καί έπηγρύπνησεν 
έπί τής νεκράς δλην τή ν νύκτα. Τ ή ν  επαύριον τό 
π ιω ;, όποια ύπήρξεν ή έ 'κπληζι; καί ή  φρίκη των. 
ό τα ν  είδον ο τ ι εΰρίσκοντο πρό πτώμ.ατος άκεφάλου! 
Δ ιπ λή  κα τηγορ ία  έγένετο, έπί φόνω καί έπί κλοπή 
τή ς κεφαλής, ά λ λ ' δλα ι α ί ερευναι άπέβησαν άκαρ
ποι. Ό τ α ν  δέ ή εϊδησις τή ς  α λλα γή ς  τή ς  κεφαλής 
τή ς  κυρίας Τσού ε’φθασε μέχρι τή ς  άκ οή ςτή ς  τεθλ ιμ 
μένης οικογένειας, ε'στειλεν άμ.έσως ένα α π εσ τα λμ έ
νο·· όπως άναγνωρίση τή ν αλήθειαν.

Ό  κ. Οΰ ένήργησεν αμέσως τή ν σύλληψιν τού Τσού 
ώ ; δολοφόνου τή ς  κόρης του  καί κλέπτου τή ς  κε
φαλής της.

Μεθ’ δλας τά ς  εξηγήσεις τά ς  όποιας έ^ιδεν ό 
Τσού επί τού  αντικειμένου τούτου, ήονούντο νά τόν 
άκούσωσι.

Ούδείς ήθέλησε νά παράσχγι π ίσ τιν  είς όσα δ ιη 
γ ε ίτο  περί τή ς  μεσολαβήσεως τού  θεού! Είς τούς 
οφθαλμούς πάντων ή  άπόδειξις τού έγκλήμ ατος ητο 
αναμφισβήτητος. Ή  δικαιοσύνη πεισθείσα. έξέδωκε 
τή ν  άπόφασίν τη ς  κ α τά  τού Τσού

Οΰτος, δέν είχε πλέον έτερον μέσον όπως εξέλθη 
τή ς  αμ ηχανία ; -.ου, είμή νά ίκετεύση, τόν θεόν του 
τόν σώση.

—  Δέν εϊνε δόσκολον, άπ ήντησεν ό Λούκ, θά κάμω 
3 τή ν  τή ν θυγατέρα τού Ού νά  εϊπη, τή ν  αλήθειαν 
ε ίς  τόν πατέρα της

Κ α ί πράγματι, τή ν  έπομένην νύκτα ό ελεγκ τής
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χαί πολίτισα νύφη* ?ά μέ θαυμάζ uvc μάνοιχτό τό » ’ ¿μ», 
xa i 6 «  τούς έχ ω  8α σά δούλους, τέτοιους χοντρβνθρ ώ 'ου ς  
Τ ί ,  x e t σαν «Ive χατσ.βελοτ, τάχατες δέν ι ’ .ε χι’ αΰτο: 
άνθρώποι t i t  xal ι*5. ;

K a i  έξηχολούθει μ « τ '  ίσ η : ζ ε σ εω ς  ά να π τύ τσου -α  να  
τη γορ ία ν  τ ε  x a i ύπερά ιπ ισ ιν , x a i χ α ια λ ιίπ ο υ ο ά  μ ι  ο ίκ ω ς  

ε ις  δυσχερή θ ίσ ιν  ώ ς  κ -ός  τή ν  συμβουλήν ή » ώ φ ειλον  νά 
τ η  δόσω.

Ε ινε  αληθές, ότι 8λβ τά  δυστ χήματα είνε r.»ίσης o!u- 
νηρά, xai το  αΰτό παρέχουσι βάρος έτ.ί τοϋ ά.θενούς αν
θρωπίνου οργανισμού- ά λ λ ’ ή πε,ίσ, ή πο>υ*έρΐμνσς οι» η 
δυστυχία, έχει τη ν  ιδιότητα 'ά  πε, top ζη  »ό  πνιύμα « * β£ 
νου S» κατέχει, δστις, μή εύρίσχων χαιρδν νά σχ*»θή  τί 
ά λλο , ένεκα τω ν  π λείσ ιω ν πρίς συντήρησιν αϋιοΰ φρον 
τίδω ν, καθίσταται δειλός xai άμφιρρέτων. Κ β ! ή Ζσχα  
ρένχα, ΰρφανή ex νεαρωιάτης ήλικίσς, ά κ .ζώ σα  ίχ  τής 
βαρείας πλήν έλάχ ιοτα  τιμ ω μ ίνη ς  γυναιχιίι ς έργασίβς 
τη ς, ϋπεφερε πλεΤον παντός άλλου έχ τοϋ φοβερού τού 
του πάθουσ τω ν  κοινωνιώ". xa i ή λπ ιζ-ν  ή τ> ή μ ω ·, ήλπι- 
ζ « ν  ώ ,  τό τοι ά λλο ι σοφώτιροι αΰτής έλπιζ-.υσι, >α εϋ- 
ρωσ; την γαλήνην, βγνοούντες δτι ου η οΰδαμού άλλα  
χ :0  εΰρίτχ ιτα ι,έά» μή ϊυ τσ ρ χ τ ,  εν τή  ϊ ί  a  οΰ ιών χβρ ϊ a

— Έ γ ώ , κόρη μου, τή ε ίπ σν οέ συμβουλεύω νά οχε- 
φθή; να λ ώ ; xai νά μή μ ετα 'σή της έπειτα. M ia  μ«<~- 
€ολή θά είνε πάντοτε χαλλιτέρα, θά Ιχ η ς  τούλάχιστον ο ι
κογένειαν xa i ανθρώπους νά os r.ovoüv.

—  Κ ο ! βέβηως, χυρά μου, διέχοψε», εγώ  τάπεφάσισο 
χι’ά ς γ .ν η δ τ ι  γίνη · νβ φύγω άπ’οΰ τόντόν >ότι*ο πού ποτέ 
δέν είδα μέρα . .θ ά  τό ν  πάρω, χαλά, μά £λβ πού δέν έχω 
κ.νέναν μεγαλείτερο νά μέ πόη* xai μονοχή μου τά λ ι, 
π ώ ;γ ίν ε ια : ;  Ν β  λ έ ω : «Ν ά  μβι ήρθα, έγώμαι ή νύφη;» 
πώς νά χ ά νω ; συμβούλεψέ του λέου σου.

Ή δ η  χατενόουν, δτι ή φιλόφρων Ζαχαρέ ¿a, προοήλθεν, 
βΰχΐ χάριν τώ ν συμβουλών μου,ώ» ήδύνβτο παρά πασι νά 
τύχη, ά λ λ ’  έπί τη  έλπίδι του >ά μέ πβρβ)άόη ώ ;  συνο
δό» κ »τά  τό  γβμήλιον ταξείδιόν της, γ 'ωρ ιζουσα, δτι τή  
ήγάπων.

—  Μ ά  πώς ; δέν έχεις λοιπόν καδένα ευ γ ,ενή  'ά  σέ 
βυνοδιύση, κανένα ε ξ  εκείνων δτου ool προέτειναν αυτόν 
τό ν  γάμον ;

—  "Δ χ ,  φώς μου, εχεΪΌ ΐ *οϋ μ ού 'ώ π αν ε ! ·ε  ξένοι άν
θρωποι, που «ή ,α ν  νά περάίουν τό  χβλοχβΤρι στα ίς Λ ύ · 
τραις, xai άκουαβν πώς θέλει ούιός νά π βντρευ τη ,'ά  πβ- 
ρη  μια πολίιισοβ, χαί είπαν δά πώς ξέρουν έ'νβ χβλό χο- 
ρίτσι, xai ΰποσχεθήκαν νβ μου τό 'πσύ»ε- μ’  αύτοί θά 
ξβνβπά»ε τ '  ά λλο  >βλοχβΤρι. K a i δχι μόν’ αύτό, μά έλα 
δχές πρ3 τώπβνε xai a l i a  άλ">ο φτωχοκόριτσο xai σάν δέν 
τροφ τβσω  μία ώρβ 'μπροστά, θά πβη αύτή xai θά μείνω 
πάλι στβνοιχτβ. 'Εκείνη  π άλι έχει μχά φωλίτσα νά  χώση 
τό  χεφάλι της xai δέν ιίνε οάν εμένβ πενάρφανη.

—  Ά λ λ α  μόνη πάλιν, έσ τω  xai νά έχη ; έ'νβ ούντρο 
φον, πώς γ ίν ετ ϊΐ,χ ω ρ ίς  χβνένβ γνώριμον εις τό  μέσβν ;

—  Κ α λ έ  χβτσίδελοι αυτοί, πο3 θά ξέρουνε τό τ ί  πρέπει 
τ β ΐ  δέν πρέπει- δτι χάνουμε μεΐς θβ τούς φανη cupavoxa- 
τέδβ »ο- δέ μέ μ έλει γ !*υ τό , μόνε νβ  είχα  χαμμίβ ήλι- 
χιωμένη, χβμμιά χαθώ; πρέπει νοικοκυρά \ά μέ συστήση 
στο σπήτι το3 γβμπρο3, xai δέ μ εμελλε γιά  τβ λ λβ .

Ή  Ζαχαρένια  ε ίρ γ ά ζε το  έκ τελοΰσα  βυνήθως δλας τά ς  
βαρείας ο ίχ ιαχά ; έογασίας μου- δσον δέ άδρώς χ ι ι  ά » 

π λη ρόνω μ εν τούς δι’  ή μας εργαζομένους π τω χ ού ς , εΓμεθα 
π ά ν το τε  υπόχρεοι, ενόσω  ήμεΐς δ ιάγομεν άαγοΐ ά ν έ »ω ς  

βιοΰντες, x a i έχείνοι πενόμενοι ερ γά ζο ν τα ι δ ιά  δύο, δΓ  ή- 
μ ϊ ς  δηλ. x a i δι’  ίαυτβύς. Δ έ ν  έπρεπε λο ιπ όν νά  χ ά σω

τήν περίστασιν, χαθ' ήν ήίυνάμην νά τή φανώ xa;a τ: 
χοήσ μο.-. Άπεφάσισβ νά τήν συ οϊεύσω.

— Δέν είδον πο έ τό χωρίον αΰτό τών χριστιανών ά- 
θ γγά/ων, θέλεις νά σέ συνοδεύσω έγώ ; Θά μο! ε'*ε μίβ 
εΰχβρίστησις νά γνωίίσω τό μέρβς όπου θά έγκβιβστβ-

6<>.·
Η πτωχή κόρη έξερράγη είς θορυβώδεις ευχαριστίας.
— Σ' ευχαριστώ χυρά μου, γ£* τήν ανέλπιστη χάρ: 

παΰ μου κβνεις, έλεγ.ν, ήςερβ 'γώ ποδσα: πονίψυχη xai 
θι μέ βοηθήση;, Ιχω χιλλίτ·ρα νάμαι μέ λόγου σου που 
ξέρει; άπό κόσμο »α ί  ιό πώ» πρέ'ει νά φ·ρ:ου*ι. Άλ·α  
•a κάνωμε γρηγωρσ, ej παιβκβΑώ, π;ί» προφτσοη ή ά - 
λη- τό σοδδάτο τ ’  απομεσήμερο, νά τιϊμε νά περάσουμε 
τάχα ες ΐκεΤ τήν ιυ ¿*νή ’ςέ;ω >ά · χιρδουνάίες πού ba 
μά, δείξουνε -,ό δρόμο. Έγώ τώ;α θά πουλή ω τό 
στρώμά μου, xai oti άλλο '/ω, -,ia va χάμω έ»α φόρεμα 
ποΰ δέν έχω νά βά*.ω, γίι ι τό χυρια«ά ικό μου »a το 
βοοέτω 'στό δρόμο, σύτό πού φο;ώ δέ» φγΐέτβι πλιά. 
ΙΙ.έ'ει νάχω χαί χεΤ πο3 θά νάω μ̂ ά εορεσίά νάλ»ά;ω- 
που'ώ νόν τέντζερε τή, τυχωρ μέ*ης τής νε εκις μου 
xai πλτρόνω τή ράφτρο.

— Τι ά'άγχη ; τό φέρνεις εδώ χαί ο οδηγώ έγώ  πώς 
νά τ: ράψης, χράιηιε τό» τέντζερε σου διά *ά»ε ένδεχ.- 
μενον.

Άλλ’ έχείνη, ό'ίγην φαίνεται έχουοα εμπιστοσύνην 
εί · ήν ραπτιχήν μου ίκανόιητα :

— “Α μπ£, για τί νά σέ βάλω οέ χόπο χοκόνα μου; 
ειπε. "Ας ·*ό δέσω σ ή ;άφτρα, Ενα φόρεμα θά χά.ω στή 
ζωή μου, ά; γίνη χαί χαθώ; πρέτει, τ{ θά μέ χρειασχή 
πχά b τεντζερες- τό σαδδατο λοιπόν παμε, xei γλυτώ
νω χιάπό τά χρέη πο3 μέχου ε π.ιμένη.

Καί μετά πολλά δείγματα τής ευγνωμοσύνης xai 
άφοσιώσεώς της, άπήλθεν διτω; προετοιμασθή- άλλά 
μετά τινας στιγμάς έπέστρεψι πάλιν, ουγχεχυμέ η xai 
χλαίσυσσ. Τί συνέδη ; μήπως ιήν προέλαόεν ή άλλη ;

— Τί νά χα ω τώρα Παναγία μου, μ'αΰτό τ.ο3 έπαθα ! 
άχ .... δέ 'ξέρεις τί έτιθ »,δέ 'ξέρεις, πώ; νά στό πώ Γ.. · 
Πσραχρήμα δέ,άντιθέ'ως πρός τούς θρήνους της,ϊξερράγη 
aic σπασμωδιχούς γέλωτας. Μετά μ>χρού; θρήνους χα: 
γίλωτος χαί παρεκβάσεις αυτής, χα·ώρθωσα τέλος νά 
ρ άθω, δα είχε συναντηθή *αθ’ ό'όν μετά τίνος πιστωτοΰ 
της, μεταπρά ου, δσκς χάσε; τήν υπομονήν του,χβθό έπί 
διετίαν άναμένων νά πληρωθή, εις τήν πρώιην παρουσια- 
σθεΐσαν ευκαιρίαν ήρπβσεν, εν μέση όδφ, άνό τώ» ώμων 
τηςτό ςάλιον τής οφειλέαδός του,μόλις διασωθείσης υπό 
νήν στέγην μου.

— Τ ι μαοχαραλήχι πώταθσ, Χριστέ μου, μές τή μέση 
το3 δρόμου I Κκλά x«i ήμουνα ’χόμη χοντά ’σ»ό ’σπήτι 
σ:υ, χυρά μου I Κ-ί άναλογιζομένη τό χωμιχόν τής σχη- 
νής, έγέλα, άταράλλ*.τα ώς θά ετραττεν έάν συνέίαινε 
τούιο εις άλλην, xai μετετρέπειο ουίις εις κλαυθμούς, 
άναμιμνησχομένη δα αΰιή ήιο ή παθο3σα "Αχ! νά τ.ώ· 
χστα τήν τύχη μου, νενέχα μου! πο3 θά’βρώ τώρα σάλ: 
γίά νάίγω, ποϋ έχω τέσαις δου̂ χαϊς ! πώς νά γίνω ;

Kai συνέσφιγγεν έν άτελπισμφ τάςχεΤρας,μή δυναμενη 
νά έξέλθη ά.ευ το3 απαραιτήτου χα·ά τόν χαιρόν έχεΤ«ον 
σάλιου. Ό  θεός, έν τούτοις,τή είχε δόσει πόδας, χαί -ρήν 
εΰρείαν δπως τρ,χη έν ά»έσε*- και όμως, ή Ιλλειψις ενός 
τεμαχίου έλε.ι»οΟ ράχους, ένός περιττού βάρους, ίσχυεν 
όπως δεσμεύση τήν ελευθερίαν xai χαταστρέψη τό μέλ
λον της.

Τί θά έλεγον εάν τήν Ιβλεπον όνευ σαλίου ;
Τήν χαθησύ/ασα, δωρήσασα αυτή έν ΐδιχό» μου, χαί
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πήν έξαπέστΕ,λα άποφασισμένην <ά μή μείνη πλέον εί; 
Κωνσταντινς^πολιν μετά τό συμβάν τοϋτο.

— Τ ί θα χά*ω σέ τέτοιονχόσμο, πο3 προτήιερ’ άκόβα 
Ικαθα τέτοιο μ ϊσχ ϊραλήχι; θ ά  τόν πιρω, χχ’ άς »Iva 
»¿' Άτσίγγανος.

Τ ό  σάββατον, άφ·>3 έπώλησ» τά ευτελή έπ ιτλά  τη»·, 
και πϊρεσχε.άσθη έξωμολογηθεϊσαχσί χ«'ωνήσα?α, ή 'θε 
προ; με χοομίως ενδεδυμένη, χομιζουσβ τήν νυμφιχήν 
πης έσθήτα, ήν μοΐ έδειξε», άρχοϋντως πολυμελή άναλέ- 
γως τής θέσ·ώ ; της. Κατόπιν, συμπιύξασα αύτή» είς εύ- 
μεταχόμιστον χομδόδεμα, τό έλαβεν ύπό ιυάλης, χαί άμ· 
βίτεραι έ»ι·.ήσαρε< ύπό τή » οδηγίαν συνοδ.ας ά·θρακέων. 

Οία ά πλάτης γαμήλιου πομπής!
Μή χαί ή Ζϊχαρέ ·χα, μέ τό ταπεινόν πης χομβόδεμα 

ύπό τή» μοσχάλην, ν,αΐ ύ τ ’ έμο3 μόνης συνοδευομένη, 
δεν έχώριι, ύπό τήν οδηγία» ιώ ν π ωχών ά>θρ:χέων χαί 
τών δ ων των, πρές τόν βΰιόν Εν.τπόν πρός ο* xai τόοαι 
άλλαι πολύφερνοι, μ ιτά  πομπών xa; πα·άγων,εξίσου νυμ- 
οία xai ου ιη ούια ; Τ ή  άληθίία, ή ο άξοπρεπεστέρα έν 
τή  αύτεξβυσιόιη« χα'ι τή  συνειδήσει τής πράξεώ; της, 
βαδιζουσα ά.ευ τών νωμ,χών ιύπων xai έπιδείςεωι,αΓ.ινε. 
γελ:ιοπσιο3σι τήν σπουδαιότητα τής πεσισ άσεως. Ά λ λ ά  
δι’ εχείνην, άγνοοδσαν ά έχτιμήση -ήν άξίαν - ής ive  - 
ξιρτησίας τη-, έφπίνετο «ξευτελισμό.- χα! έσχέρθην μέν | 
πρός στιγμήν νά λάδω έ·,ώ τό δέμα της, είς οίχτον χι- 
νηθίΐσα πρός τήν ταλαιπωρημένη-» ταύτην νεότητα, πλήν 
έοοδήθην, μή επί ιώ  σχο'ώ  τβϋ 'ά  μετριάεω τήν πρωτο
τυπίαν τής εϊκόνος, πρβχαλίσω τό πα;άτονόν της, χαί 
τή ύπομνήσω έκιΤνο είς τό όπσϊσν ίσως ?έ» προσέσχεν.

Πιθανώς παραπλήσιοι λογισμοί χατεΤχον χαί έχείνης 
τό π«·3μα, διότι χαθ’ δλην την δίωρον περίπου πορείαν 
μας, διβτέλεσε σύννους χαί σιωπηλή.

ΈφΟά-'σμεν είς τό χωρίον. Η το βιδαίω; xaivoja ές 
χαί καράδσξον, τό νά παρουσιάζηται, β·ύ ή χαΟ’έαυ·ήν ή ά 
γνωστό, νύμφη,ύπό μια, γραίας οδηγούμενη,άγ>ώστου xai 
τβύτης, «!ς τή·» οικίαν τοϋ γαμβρού- τοϋτο όμως, ώς «ίποεν 
ή Ζίχαρένχα,δέν έφανη,ούδ’ ήτο δυνατόν νά φανή παράξενο», 
είς τούς άπειρους εθιμοτυπιών καί φιλοπροόδους άλλως 
τούτους αθιγγάνους,τού; διατεθειμένους ν’  άποθαυμάσωσιν 
ώ ;  τέλειο», παν τό υπό πεπολιτ σμένων διαπραττόμενον 
διό, έγενόμεθα δεχτοί μ * ·ά  πλείστης προθυμίας παρά 
τών πε>θερών χαί τού γαμβρού, έν οίχοστολή τήν ώ  αν 
έχείνην ευρισκομένου, χαί ώς ι!»ό ;, γυμνόποδος xai άσε 
λεστάτου.

Τοιαϋται υπήρξα α: πρώται εντυπώσεις τώ ν δύο νυμ
φίων, απέναντι άλλήλω·» «ύρβθέν.ων.

Ό  νεαρός τθίγγανοβ,αχτένιστος,σχοτε νός,άκα ώ ; έμοθε 
τήν ίδιότη- ά ματ, έπλήσθη χαβας, έναργώ; εϊχο ισθείσης 
έπί τή» ισχνής μορφή; του,ΐ- ώ  τό σπινθηρίζον μέλαν δμμα 
του  έτατ'ΐ-ώθη, καταγοητβυμένον ϊ χ  τή ς  μορφής τής προ- 
στατιυομένη; μου, χαίτοι πολύ άπεχούσης τών αξιώσεων 
οΓβς δήποτε χ »λλο.ής- έ φ  έχείνη, αγνοούσα xa .’ άρχάς 
ποϊος ή το, τόν έδλεπεν άδιαφόρως. Ά λ λ ’ ό;α·» μα; τό» 
παρουσίασαν έπισήμω; ιί>; τ ό ν  μελλόνυμφον Βασίλην,κατέ
σ τη  αύτόχοημα τής άκογοητευσεω; άγαλμα* x a i Οά τήν 
έπίσττυο- πράγματι άπολιθωθείσαν, εάν, ίσταμένη r β; ά 
ιό  πλευρό» μου, ϊιά τ ή ;  μετάξι, αϋτής xai ϊμοΰ παρεντε- 
θειμέ ης χΐ'ρός της δεν χατέθρυπτε χρύφζ τ ή ν  έσθήτα 
μου, συριζουσα μεταξύ τώ » ό !όντω ντη ; :

— Καλέ αυτός ήτανε . Χριβτ* μου, τί γαμπρός! . . .

Βεβαίως, έαν ή αγαθή χορη δε» έφόρει τό έορτάσιμον 
έ»δυμά της, άλλ»’  εύρίσχετο,. iv  ή χατιστάσει έχαοάριζεν 
οικίας, δέν θά έξεπλήσσε'ο τοσοϋτο·» άλγεμώς έχϊ τή 
«τημελήτφ θ /ρ  τοϋ μνηστήρα;- άλλ ’ οί πλιΤστοι τών αν

θρώπων άναλόγως τ ίς  ένδυμασίας *.ω» εχάστοτ* δ ι«- 
σχευάζουσι xai τό φρό,ημα.

Ή  έπίσημος αϋτη συστασις έγένστο είς ε ΐίό ; τ ι  ο ' ·  ή : 
έπεσιεγαομέ'ης, ένθα εύρίσχον :ο τήδε χάχιΤσε έσχο.τ. - 
ςμέ α δ άφορα έπιπλα. Ό  πρόθυμος Βασίλης, έχύ»-ιςι 
τΟτε χαμαί προσχεφάλα ά τινα ρυπαρά, έπί πών οποίων 
μα; προσεχάλεσ» νά χαθήοωρεν. ή ^έ Ζζχαρένχα έ οπο- 
θετήθη είς τρεπον, ώστε νά δύναται νά μοί διαβιβάζη τάς 
εντυπώσεις της, χωρίς να άχούηται παρά πών ά λλω ν .— 
Έ ίώ 'ε ,  μά*ΐα μου, ή σάλα τους, χαί χατάπώς φαίνε - οι, 
θά κοιμηθούμε x a i’¿ώ πέρα, έξεφράσί'η χαθήσασα.

Ό  νέος ήουσε τό » άίαισ.όδοξο·» ψ.θυρον, άλλά  μή έν- 
νοήσας τά λεχθέντα, ϋ τένεσεν ίσως, 8;ι έπαινός τις περί 
τής προθυμ α; ή τής καλλονής του έγένετο, διότι έμει- 
δίασεν όλοπόρφυρος έκ με»ριοφροσύνης, xai άποσυρθεί; ε ις  
άπόκεντρόν τινα γωνίαν, έκάθησεν έπί του έδάφους άπί- 
νοντι τή; Ζσχσρέ·ΐας.

Έ γ ώ  έν τοοοίτφ, ήνο ξα  συνομιλ'αν μετά τώ ν γε;ό<- 
·ω·», ερωτώ:α τό αίτιον τής συγχύυεως ήν παρετηρήσα- 
μεν εϊοερχόμιννΐ εις νό χωρίο.- Ιμαθον δε, δ τιη ιο  τούτο 
άστιία ί ;  εορτή χα.ά τά ήθη τών άΐιγγανων, χαύ’  ή » 
έκαστη οικογένεια συσσωρεύει έπ’ άλλήλων δ λ »  τά 
ύπαρχο ία ε «τλα  ναι σκεύη της, ά ι»α όφείλουπ» eü- 
τω  ν’ άποτιλεσωσι στιβάδα μ χρά* ή μρράλην, άναλό
γως τοϋ πλούτου έχάσιης, c τισθεν τής έπτίας ίσιάμενος 
όρθιο; ο ούζυγος, ίρω ιρ  τήν γυναίκα -ου : — «Φαίνομαι ; »  
χαί αΰιη άπαντα, χα ά τάς περιστάσεις, έννοεΤται : — 
«Φ αί era: άχόμη, άλλ ’ό θεός νά δότη τού χρόνου διόλσυ 
>ά μή φαίνεσαι». Κ  ί διά τοϋ ϊ.ατκεδαστιχιύ τούτου μέσου, 
ΰπολυγ ζουσι 'ή »  χοθ’ εχασ··ο ■ έτος γινομίνη» πρόοδον ή 
όπ,σθοδρόμησιν τής οικογενειακής ευπορίας.

— Σ ι »  τί πολλά νά» χαί τά πρίμαιά τους, ποϋ φαί
νονται άπό πίεω ; Ιψιξεν ή επίδοξο; νύμφη τών αθιγγά
νων, ά.-φυχνώσβ ί » τ ή  άπαιδτύτω έκείνη ά μοσφ. ίοα, χαί 
άφ’ή ήΧΟομε-, μή πούτυςα νό μοί δΐϊτραΌ Ϊ πα*τί τρόπςο 
ιήν άτογοήτευσίν της. Τ ή ; δέ γραίας προσθισάσης :

—  Γι’  οΰιό. ποϋ λές, είδατε δξου ’ χιίναις τοΤς στοί- 
βαίς- μά ‘μείς,λέονιας πϋς ιίνε χυρισχή ς.ΰριο χο: ’μπο
ρεί άσθη ή 'ύφη, τά ουγυρίσίμε άπό ’νωρίς.

— Τ α  συγυρϊοα-, χαλέ, άχοϋς; συγυρίσματα ’ ά  λέν ’ 
αΰ ά,πάδ.κη ώ ;α  'ά  τούς Ιρθτ, ! πώς b i κ-6ίβω ’γώ, χρι- 
στιανή μου, σ’ αΰ ό ταχοϋρι, μές τή βρώμα καί τήν άνα- 
«ατοη,ά ; »¿όλα αΰ ά γιά  \ά πάρω ποχό»; έλα ξυπόλυτο 
χοτσιβελο!

Ό  κατσίβελος έ» τούτοι;, έρριπτεν άτό τής γωνίας 
τ·.υ βλέμμα γλυκύ χοί πλήρες ελπίδων επί τής μελλούσης 
συμβία; »ου, ή τ ’ άδιακόπω; χιν-ΰμσν* χείλη xai τάς συ- 
ν»σπαϊΛέ'ας όφρεΐ; μάλλον ώ  χ-ρίεντας και ελκυστικούς 
πεπολιτ σμί ου; γυ»αιχό·; τρόπους, παρά ώς άπογοήτευ- 
σιν <ξελάμβ:νι, πεποιβώ; έπί τ  α» ιδίας του χάριτας, xoi 
ό έγω ϊιτή ; Ιμτγεύετο έπί μάλλον xoi μαλλο».

Τ ή » παρα ήοησιν δέ τούτην δέν έτοίη α μόνη, διότι 
ν.ιί ή οΰντρσφός μ·.υ,μετοξύ τών απείρων άλλ.ων μομφών, 
ξίφρνσε χα! τήν έξή; :

— Κύτ*βξ’ έχ*7 >Τ’ αύ-ό τό χατσ.βελ.λοπουλο, πσϋ θέ
λει »ά μοΟ χ ί  η χσί .τό» ίρ»ι»τα !

’ Η  fia-.όυην ακαταμάχητο·, δρεξιν *ά γελάσω, xei έπε- 
T i i 't  αϋ ή» ή ομιλία -οϋ γέροντος. όστις, έν άίρόερονι 
πυός δα.ήρητιν τή συνδιαλέξεως ζή 'ψ ,ίξα »τλή σας δ λ *  
τά θέματα, είχε φθάση xai είς τι εύοίωνον έ.ύκΊΟν, οπι> 
ό υ’ ό; του Ισχε τή ε ευτυχίαν νά Ιδη κατά τήν παρ»λ·- 
θοϋοαν νύττα. (Έ τ ε τ α :  τό τέλος)

ΠΗΝΕΛΟΠΗ Π Α Ν Ά ΓΚ ΙΤ ΙΛ Ο Τ
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ΟΙ Τ Ρ Ε ΙΣ  ΚΑΚΟΠΟΙΟ Ι

Π ρ ό λ ο γ ο ;

Ε ίσίν ήμέραι εγκλη μ ά τω ν , ήμέραι χαύ' άς κα 
κουργήματα  έτακολουθοϋντα άλληλα,συγκινοϋσι τή ν 
άθηναϊκήν κο ινω ν ίαν τη ς  συγκινήσεω ; τχ ύ τη ς  μ ετέ- 
σχον καί εγώ  Ευφάνταστος, ώς είμαι, εσκεπτομην 
φριχτά κακουργήματα, κ α τα γώ γ ια , κακούργους, μυ
θ ιστορικά ; ετα ιρίας καί τ ά  το ιαϋ τα . Π ά ν τα  τα ϋ τα  
αέ ανήσυχουν, κα ί ίνα  σάς εΐπω τη ν  αλήθειαν, καί 
το  είδος ε τ ι  τώ ν  κακοποιών περί ων θέλω σάς άφη- 
γηθή . Ά λ λ ω ς  τε  καί τό  έν τή  α’Ακροπόλει» φονο- 
σκοπεΐον ¿σημείου κα ί εν τ ή  συνοικίφ μου συμβησό- 
μενα κακουργήματα.

Χ υ μ @ · :  ν

Έ ν  τω ν  ε λ α ττω μ ά τω ν  μου, πολλών δυστυχώς, 
είνε κα ί τό  νά είμαι ά κ α τά σ τα το ς · ο ν τω  π. χ . ¿ 'ερ 
χόμενο; άφίνω τη ν θύραν του δω μ ατίου  μου ανοι
κ τή ν , ά λλο τε  τ ά  παράθυρα, ή καί τό  φώς τή ς λ α μ -  
πάδος ήμμένον. Έ π ιστρεφων ύστερον ανησυχώ, μή 
έκλάπη τ ι  εκ του δωματίου, ή μή είσήλθέ τ ις , ησυ
χ ά ζω  5ε μόνον άφ’ οΰ τ ά  π ά ντα  καλώς έςετάσω . 
Κ α θ ’ ήν νύκτα μοί συνέβη τό  περιστατικού όπερ σάς 
δ ιηγούμαι, άφησα πρός δυστυχίαν μου τά  παράθυρα 
άνοικτά. Ε ίμαι έ'λλην καί ώς το ιοϋτος ά γαπ ώ  τά ς  
συζητήσεις , κ ά τ ι πλιιότερον ίσως, είμαι πνεύμα άν- 
τ ιλο γ ία ς . Ή  ευφροσύνη μου κορυφοϋται επί τ ή  συν
αντήσει εχ θ ρ ο ύ ... πολιτικού εννοείτα ι. Τ ό τε  εν τώ  
καφφενείω ή συ ζήτησ ις γ ίν ε τα ι απέραντος, τό τ ε  μό
νον τελειόνουσα, οτε ό υπηρέτης τού  καφφενείου 
'ίσ τα το  προκλητικό»; πρό ημών μεθ' ένός φυλλοθύρου. 
Τ η ν  εσπέραν εκείνην τοιούτόν τ ι  συνέβη· ώς καλώς 
εννοείτα ι, Ιλάμβανον τή ν πρός τό ν  οίκον άγουσαν 
μόλις περί τή ν  1 )2 · άμα εις τό  δω μ ά τιόν  μου είσ- 
ελθών, εί καί τ ά  παράθυρα ήσαν ανοικ τά , δέν ήρεύ- 
νησα, δ ιό τ ι  ένύσταζον, ήρκέσθην δέ μόνον νά  τά  
κλείσω  κα ί νά κατακλιθώ .

Μ όλις όμως εσβυσα τό  φώς καί ήκουσα θόρυβον, 
θόρυβον προερχόμενου ύπό ζώ ν τ ο ς . . . καί βεβαίως έν 
τ ώ  5ωμκτί<]> μου. Έσκεφθην ό τ ι τό  πράγμα έπανε- 
λ.αμβάνετο' κατελήφθην ύπό άνησυχίας κα ί άπασαι 
αί περί κακούργων καί κακοποιών σκέψεις μου ίπ α - 
νήλθον έν τή  φαντασία- διό, ήγέρθην, ήψα φώς καί 
πανταχού  ήρεύνησα, ά λ λ ' ούδεν ούδαμού ίχνος· κ α τ-  
εκλίθην, δέν έπρόφθασα δέ '/’ αποκοιμηθώ, ο τε  άκούω 
βοήν καταχθόνιον· τή ν  φοράν τα ύ τη ν  ήμην βέβαιος- 
όλος άνιτρ ιχ ίασα , έφρισσον . .  . ά λ λ ’ έν ή  διετέλουν 
θεσει ΐσκέφθην ό τ ι θά ή το  φρονιμώτερον νά μείνω 
ούτως· θά έβλεπον καί θά ήκουο/ τουλάχ ισ τον  τά  
ύπ’ αυτών προτιθέμενα, καί ίσως θά ηύκαίρουν νά 
δ ιαφύγω . Ά λ λ ’ έν φ  έσκέπτοντο τίνος είδους κα 
κούργου ίφ ά Γ μ ά ξ ιν θ ά  ποίήσωσίν επ ’ έμού, η«θαν%ην 
ψ η λα φ ού ντ* ·η ΐ εν τ ώ  προσώπψ. Ή  ένα τρ ϊχ ίασ ις

έκορυφώθη, μέ κα τέλαβε συγκίνησις καί αυ τομ άτω ς 
έτεινα  τά ς  χείρας πρός ϋπεράπισιν έμαυτού. . . ησαν 

δύο" τούς συνέλαβον.

Πιος σωνέδι;

Ή  δημοτική  άρχή ειχε πρό μικρού άνορύξει λ ά -  
κον έν μέση τή  όδώ  καί πρό τού  οίκου μου προ 
ημερών, πρό ¿βδομάδων κα ί, άς τό  εΐπωμεν, πρό μη
νών ίσως . . . όστις έπληρώθη ΰδατος. Έ κ  τούτου 
πολλοί άπέφευγον νά δ ιέρχω ντα ι έκεϊθεν, δ ιό τ ι ούκ 
ολίγο ι ύπεβλήθησαν εις ακούσια ήμίλουτρα. ’Α λ λ ά  
συνέβαινεν έκεϊ τ ι  έ τ ι χείρον. ’ Εκείνοι οϋς συνέλαβον 
ήσαν . . . κάτοικοί του, ήσαν δύο . . . κώνωπες.

Κέρκυρα, τή  6 Ιουνίου 1888

ΙΟ . Ζ Ε Ρ Β Ο Σ

Δ ΙΔ Α Κ Τ ΙΚ Η  Π Ε Ρ ΙΗ ΓΗ Σ ΙΣ

(Φ » ι · 'ρ 4  ά φ ή γ η σ ις  )

( Συνέχεια)

’Εάν θά υπάγουν έκεϊ κ ά τω  νά διασκεδάσουν ο
λίγον, ήμεϊς έδώ θά κάμωμεν ολίγον καλόν εί; Λ ο 

γαριασμόν αύτών.
Λοιπόν, φαιδρότης καί όμόνοια ! ...
Κ α ί, μ ε τά  τα ϋ τα , έχω  τή ν  τ ιμ ή ν  νά σού προσ

φέρω τ ά  σεβάσματά  μ ο υ !
Τ α ϋ τα  δέ λέγω ν, ό δον Λουδοβίκος ίξήλθε τή ς  

αιθούσης, άφ’ ού έρριψεν εις τή ν  Π ανδόλφην κρύφιου 
τ ι  βλέμμα, σημ α ίνον: Μή α νη σ υ χ ε ίτε : ή  κυρία 
θά κάμη ό τ ι επιθυμείτε ύμεΐς !

Κ α ί,  π ράγμ α τι, μ ε τ ’  ό λ ίγα ς  ώρας α ί δύο σύζυ
γο ι ήσαν π ληρέσ τα τα  σύμφωνα·. 0πο>ς πραγματο- 

ποιήσωσι τή ν  εκδρομήν.

Μ ετά  τή ν άναχώρησιν τού κυρίου Θεοδότου, εν 
τψ  ξενοδοχείφ  τού Λ α κ τα ντίου  έλαβον χώραν ά ξιο - 

ση μ είω τά  τ ιν α  γεγονότα .
Συνεπεία ζω η ρ ό τα τη ς  έριδος, έξ έλαφράς τίνος 

προφάσεως όρμηθείσης, ό Γεώργιος καί ό τη λ εγρ α 
φητής, είχον άποφασίσει νά  μονομαχήσωσιν.

ΟΕ μάρτυρες, οί άμφοτέρωθεν έκλεχθέντες, συν- 
ευρέθησαν πολλάκις όπως όρίσωσι τ ά  τή ς  μονομα
χ ίας, ό Σπάκης όμως, μεταχειριζόμενος τή ν  επί τού 
ζη τή μ α το ς  τούτου αυθεντικότη τα  του , κατώρθωσε 
ν ' άναβάλη  τή ν  μονομαχίαν μέχρι τή ς  τεσσαρα

κοστής.
—  θ ά  ή το  μ εγάλη  κακοήθιια, θά ή το  πράξις α

να ξίω ν καλών|πολιτών, νά ταράξωμεν δ ιά  θλιβερού 
γεγονότος τή ν  χαράν τώ ν  τελ ευ τα ίω ν  ημερών τώ ν  
ir.6n.ftot. 'Ο π ο ί*  άπογοήτευσις δ ιά  τούς ;ενο^ς, τού ; 
ερχομένους έκ τώ ν  περιχώρων προς δ ιασάέδασίν, εάν 
ε'ρίσκόν τ ό  χωρίον βεβυθισμένον ·ν  τ ώ  πενθεί

ΑΚ ΡΟ Π Ο ΛΙΣ Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚ Η 383

Ό π ο ια  δέ ζη μ ία  δ ιά  τούς κ α λ λ ιτέχ να ; I όποιον 
αίσχος δ ιά  τούς σχόντας τή ν  πρωτοβουλίαν τής 
εορ τή ς !»

Ό  Σπάκης όμ.ως είχε καί άλλα ς α ιτ ία ;  όπως 
προστατεύση τή ν ακερα ιότητα  τού Γεωργίου μέχρι 
τή ς  τελευ τα ία ς ημέρας τώ ν  Άπόκρεων.

Είνε καιρός ήδη  οί ά να γνώ σ τα ι νά μυηθώσιν εί; 
τό  μυστικόν.

Ή  ώραία. καί άρίστη  κυρία ΙΙομπηλία  Δουσινανη, 
ή μέλλουσα, κ α τά  τή ν  τρ ίτη ν  εσπέραν τώ ν  έορτώ·., 
νά ΰποκρίνηται έν τ,ρ  Ά  ρ ι σ τ  ο δ  ή  μ <ρ : ή  συγγε
νής α ό τη  τή ς  διάσημου Δούσης, ή άναγγελθείσα  
δ ιά  πηχυαίων σ το ιχ ε ίω ν  έν τ ώ  προγράμματι, δέν 
ή το  ή ευφυής τ ις  έφεύρεσις τού πολυμήτου Ρ α α - 
βόλδου ϊνα  μ εταβάλη  ε ί ;  γυναίκα τόν «Κ εσύρον» 
τού  ’Επισκοπικού ’Εκπαιδευτηρίου.

Ό  Γεώργιος, προτραπεί; ύπό τού  φίλου, μ ετά  
τού όποιου είχον συμβληθή καί α ί δύο ξενοδόχοι,ά- 
νέλαβε φαιδρώς τό  μέρος τή ς  ήθοποιοϋ.

Ή  Ά ν έ τ τ α  είχεν άναλάβει τή ν  φροντίδα νά πα- 
ρασκευάση τή ν ενδυμασίαν, μ εταβάλλουσα τραπεζο- 
μάνδηλον εις ελληνικόν χ ιτώ να , καί περσικόν τ ι  έ- 
πώμιον εις Βασιλίσσης τήβεννον.

'Ο ποία δέ άπόλαυσις, όποια χαρά δ ιά  τούς δύο 
νέους έν τώ» μικροσκοπικώ τού θεάτρου ραπτικώ  κχ- 
τ α σ τ ή μ α τ ι !

‘Οποία δέ βελοκεντήματα , μ ετά  στνοδείας φωνών, 
γ ε λ ώ τω ν ,  φ ιλημ ά τω ν ! . . .

Κ α ί τού το , βεβαίως, ανάγκη νά λεχθή.
Ό  Γεώργιος είχε μάθει νά φιλήση τή ν Ά νν έ τα ν , 

αύ τή  δέ τ ώ  έπέτρεπε νάγυμνασθή, διδάσκουσα ένΐοτε 
αύτόν νά κάμη καλλίτερου.

Ουδέποτε ή  νεαρά ξενοδόχος είχεν επιτρέψει τ ό 
σον . . .  Δυνάμεθα νά π ιστενωμεν ό τι είχε πως κα- 
τα ληφ θή  ύπό τού  έρωτος.

"Ο πως βλέπει πας τις, ό 'Ραμβάλδος ούδέν είχε 
παραμελήσει έκ τώ ν  μικρών μέσων, ά τ ινα  ήδύνατο 
νά διαθέση, όπως διωργανώση  εν τώ ν  δυσχερέστε
ρων π ρ α γμ ά τω ν : τή ν  δ ιασκέδασιν ένός λαού όστις 
•δέν θέλει νά διασκεδάση.

Ή μ ε ϊς  δέ —  οίτινες, παρασυρθέντες έκ τώ ν  περι
στάσεων /αί τού  δ ιά  τού ; άναγνώ στάς μας ένδιαφέ- 
ροντος, δέν δυνάμεθα νά μή παρευρεθώμεν εις τ ά ;  
έορτάς τα ύ τα ς , —  θά προσπαθήσωμεν νά τά ς  περι- 
γράψωμιν όσω  δυνατόν άκριβέστεοον . . .

Ό  περίπατος τή ς  τελ ευ τα ία ; κυριακής εσχε τεσ - 
σ α ρ α κ οσ τ  ι« νή ν έκ βασ ·. ν .

Έ ξελθόντες  τή ς  εκκλησία ; —  εννθα ό εφημέριος 
ώμίλησε περί φοβερά; τίνος επιδημίας κ α τα μ ζσ τ ι-  
σάσης τό  χωρίον πρό τρ ιάκοντα  περίπου ε τώ ν , —  ο! 
κάτοικοι τή ς  Κ ...,  ά ντί νά βαδίσωσι πρός τή ν  ση 
μ α ιοστόλ ισ το  ν π λα τεία ν , διηυθύνθησαν πρός τό  νε
κροταφείου, ψάλλοντες νεκρώσιμους προσευχάς.

Κ α ί ό /.ορός τώ ν  θη λα ζόντω ν νηπίων τή ν  έσπέ- 
φαν, δεν ¿πέτυχε πολύ, κα ίτο ι δ κύριος Δήμαρχος 
εύηριστήθη νά εγκα ινίαση  τή ν  εορτήν δ ιά  πράξεως 
εις υψιστον.βαθμόν δ ιπλω μ ατικής, χ ο ρ ύ υ ,ν το ν 'σ τρ ό ·· 
f  ιλόν · μ ι τ »  κβλλιπαφείου τίνόφ τροφού.' " , ' '

I I  απ οτυχ ία  τή ς  πρώτης εκείνης άποκρεατικής 
ημέρας ¿δικαιολογείτο ύπό τώ ν  κατοίκων δ ιά  τή ς  
φ ράσεω ;: <ι Επρεπε ν’ άρχίσωμεν άπό τή ς  δεύτερα; »  

Τ η ν  επιούσαν όμως, περί τή ν  όγδόην πρωινήν 
ώραν, έκ τακ τός τ ις  ζω ηρότη ς ήρξα το  αναπτυσσό
μενη ¿ν τ ώ  χωρίω.

Ό  κύριο; δήμαρχος, έν μ εγάλη  σ τολή , ε’ ξήλθε τού 
δημαρχείου φέρων όλα  τά  εμ βλήμ ατα  τού  βαθμού 
του  καί τού  ίπποτικοϋ του άξιώμ.ατος.

Εν τ ώ  κυριωτέρω Κ αφείω  τά  μέλη τή ς  τώ ν  άπο- 
κρέω επιτροπής, οί σύμβουλοι, οί πάρεδροι, οι δ ι- 
κ αστα ί καί πάντες οί προύχοντες τού  χωρίου, είχον 
συναντηθή υπ ις -κεταβώσιν έν σώ μ α τι εις τόν σ ιδη 
ροδρομικόν σταθαόν πρός υποδοχήν τώ ν  προσκεκλη-
αενων.

Ό  Ί ’αμβαλδος Σπάκης, άκτινοβολών τή ν  ό'ψιν 
έκ τώ ν  πνευματωδών ποτών, έτρεχεν άπό τού  ένός 
ομίλου εις τόν άλλον, έμψυχόνων δ ιά  χειραψιών καί 
φωνών τό ν  αναποφάσιστον ενθουσιασμόν τώ ν  α ν
θρώπων.

Ό  δέ Δήμαρχος, π ίνων τόν καφέν του, έλεγε  σο- 
βαρώς εις τ ό ί  γραμματέα  :

—  Χαίρομαι ϋπερβολικώς βλέπων τή ν  μεγάλη·/ 
τα ύ τη ν  κα τανάλω σιν  τώ ν  π οτώ ν : α ϊ άπόκρεω είνε 
προς οφελος τώ ν  έπ α γγελμ α τιώ ν  καί τώ ν  π τω χ ώ ν  
τάξεοιν : α ί Οιασκεδάσεις τού πλουσίου είνε τού  π .ω -  
χοϋ ό άρτος.

Έ κ  τού  πλήθους, τού  ίσταμενου πρό τού  καφείου, 
ήκούσθησαν φ ω να ί!

—  Τ ό π ο ν ! τόπον.1.., προσοχήν!... όπίσω !
Ό  Ραμ.βαλδ ος έκενωσε τελευτα ίου  ποτήριον ρα

κιού, τρέχων δέ πρός τή ν  θύραν, προσεκάλεσε τού ; 
άλλου ; νά τό ν  άκολουθήσωσι.

Άφ ικνοϋντο  α ϊ δώδεκα άμαξα ι, άς τό  Κ ομ ιτά του  
είχεν έκμισθώση όπως μεταφέρωσιν έκ τού  σιδηρο
δρομικού σταθμού εις τή ν  πόλιν τούς αναμενομένου; 
άντιπροσώπους τώ ν  Ό ρω β ικώ ν Δήμων.

Εμπρός, κύριοι! εμπρός ! —  έφώναζεν ό Ρ α μ β ά λ 
δος έκ τού  ύψους άμάξης τινός —  όστις δεν δύνατα ι 
νά ΰπάγη πεζός, άς ε’ πωφεληθή τώ ν  ά μ α ξώ ν ! .  .

Κύριε Δήμαρχε ... Κύριε Γραμματεϋ,κύριε Είρηνο- 
δ ίκα . . . έμπρός ! εμπρός!... υπάρχει θέσις δ ιά  πάν
τ α ;  !

Ή  λ έ ξ ι ;  βπ  α  ν τ  ε ς »  έσήμαινεν —  ώς έν πάση 
το ια ύ τη  περιστάσει τούς προύχοντας τού  χωρίου . . .

Ά φ ’ ον δέ οντοι κνήλθον έπί τώ ν  άμαξών, /.αϊ
το ί έμενον άκόμη κεναί τινες θέσεις, ούδείς τώ ν  
τού  συσσωρευομίνου όχλου ¿τόλμησε νά ζη τή σ η  
νά άνέλθη.

Τοϋθ- όπερ έπροκάλισε τή ν  σοφ ω τά την παρατή-ε 
ρησιν τού  Δημάρχου :

—  « Έ κ  τώ ν  μεγαλειτέρων ικανοποιήσεων το ν  ό- 
φείλοντο ; νά βαδίση πεζός, τυ γχά νε ι ή  θέα τού έφ’ 
άμάξης διερχομενου πλουσίου ! »

Κ αθ ’ όδόν ο νδ ίν  συνέβη τ ι  α ξιοσημείω του.
Ό  Δήμαρχος, λησμονών ό τ ι είχε παρά τό  πλευ

ράν του τόν Γραμματέα , «ξή γα γεν  άπό καιρού εί; 
καιρόδ χειρόγραφόν τ ι  ·χ  τού  θυλακίου καί ανεγ ίνω -
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κ ύ τ ο  -7υ ϊ ϊ ϊ ώ ν  t í ;  ό φ ρ ε ΐ ;  τ ο υ ,  ώ ι ε ί  ίυ σ κ ο 'λ ε υ ο -  

·<.; - o ;  ν ά  ά ν τΓ Λ Υ ,φ θ γ  τ γ ;ν  έ ν ν ο ια ν  τ ο υ

Ό τ ε  Í :  ή ου vo is  ίο: εύρεΟη ττληοιον του o i i/ :o -  
·.' : so.:/.oô οτκΟυ.οϋ. ουρ.ν.ορία ¡χουσικών κακουργών, 
κ χ ■.ρο'ρυλαττούντων τρό ;/.:χ : r,Ív, έ ξ ίρ ευ ΐιν
s λ τ ¿i·/ αεταλλ '.κών όργανων ¿¡χβκν/,ριον διχοιάζον 

τρικυυ.ίχν. (άκολουΟί I)

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΠΚΡΙΕΡΓΟΤΑΤΑ

Τ ^ ό ν β ω ν  *  τ. ί 5  v.

I I  i l  r <(>■ δέ-σιν Ε υ ρ ια χ ή ζ  t i  rae ~oî? π ι ιρ ξΛ θοντσ ι ,Μ α ίο ι · ,  
- A n i c e  Λαού ά π ε ip o r  o v r t p p t i r  i i z  zàz  π ρ »κ ν μ η ία · :  τ ψ .  
X é r  T ô 'p x r i ; .  ' ÿ n t  t r ie  ώ ρα ιονερ α ς  t S r  έ ιπ οϋα θ ρϋ i-, 
. r a r à r i/r  ό π ο ια ν  χνρ ίοα  σ ν γ χ ε ν τρ η ν ν τα ι  o !  π . Ι ε ΐ σ τ ο ι , 
κ ί ρ ι ο ζ  t i c ,  τ <:noo t i . h i '  -i r  C é  r  τ  Λ μ  a r ,  h a  n  r //>- 
,rr«· i r  koî ri’ è rS v ' io .  - ε ρ ι ε π α τ ε ι  χ α ζ υ μ ο ν ο ζ ,  oi '- rroee  
x a i  κ α ζ ί ι  δ ια Λ ε ι μ μ α ζ α  o ij i i i îm v  «n i ^e iporo/ιδι- ’/’ nr 
,τ|>· i γ » Γ  rSïr r a p a r e  ιμ  · roíi* ¿./χυσ// - x ’ ûi :  r

/‘ o r c e  ¡ te ta  I'. r!¡·· γ ιη χ Τ ι ι ;  ε υ θ ν μ ί  m.,  à.W er  
c . ' i ï  i à  π α ρ α δ ο θ ρ  t i ·  a ,  fa ir . ta p a r  inX-αράι; K a ra  i r a  
r z i y "  ί)·· c r  r í ¡  α φ α ιρ έ σ ι  τη:- ζ ϊ χ ;  φθασε i e l c r í  αχ/ιον 
t í ¡z  ,·ποβα('ρας· A îy r r je ; ./orrsjif tm  χαι αποΛέσαι ;  τ η ν  
far ρ - .π ίαν  ζ ΐ ίυθ ίσθη  t i -  -à  β α θ ύ τα τα  i -â a tu .  E p u zy i¡ r  
r r «  ¡or άρρ-ηξαr  ’·! π/ ι i i f  -·!>· ¡ ta .b 'a l  râp/ιμι,ν r à  σώ σ ω σ ι  
■Γν ’ rv.V ''· f la t te  e x  τ ω ν  π ε γ ν ω σ μ έ ν ω ν  x t r 7/σίw ι· a r ·.Tí 
crpaivszo <lci ή γνόε ι  rà  χο.Ινμβα E l  ς  r 3 r  à  Λ J a r .  1’ 
ή 'ιώζεροζ-  ά π α . Ι . Ια γ ε ί ζ  '  / it«·: μ ε  p a te  r~>r ε ν δ υ μ ά τ ω ν  
- r ί ρ ρ ίφ θ η  t i e  t i  P i  lap ya î '  κατώ ρθω σε  μ ε τ ά  μακράν  
i j  Si-a rà  à r a ι 'p p  r î r  π ν ιγ ά μ rro r, α . Ι Λ α χ α θ '  β ν σ - ι -  
y a ,  o l  θ ε α ζ α ϊ  ά ν ε 'χ ν ,ν σ α ν  à 'n x o v z p ic i r r t t i :  a r r  ζ ή ζ  
.!}·■·■·r ía c  r!?·: i r o i a r .  x a î  a i r  o l  σ υ μ μ ε τ ε ι χ ο ν  β ν θ ΐ  l ' o r r a i  
π ί . ' : ν  xa î  a i iv a  xt i !  έ γ έ ν ο ν εο  «n -a rr it  r.trp γΓ Λ επ τό ν  
τ  à·, âlpa·: καθ ' ·■ ptjv-C i n ' /ραμ·: - 0  a ra  π ά σ α ν  ι ζ ι - , μ ’αν 
. ' -1  i t íA . lo r  xa'· μΤιΛΛον σ υ μ π υ κ το ύ μ ε ν ο ν  π Λ -Jh,. rûii 
I f í a r t í r .  / , , , (

1Γιρrrje ¿ 1  ιΐ xi νήιτεωι. δ ε ζ ι ω ζ α ι η ζ  αν  αυσαν  αμ ιρο τερο ι  
■ η , γ χ α Λ ισ μ ίΥ ο ι  xa ι ó x i r i v r e v a a c  ζ  ζ é  r  τ  .Ι  μ  α ν 
ñra .luyele i i à t i  'r. tS.· ri ißa.U 'rTior ßi.n y, Λ·.·.., v 
τ · ν  ι ωζΤΙρόα zor  è f t r Í J t ( í  xp è  zoT  έχθάμΙίον r . l i í i i iVC  
σ η μ α ι ώ ν  μ α κ ρ ά ν  zip’ ne ñ r - y i r i ó c f . o r t v  r à  é f t ,  ye γ ρ α μ 
μ/να  μ ε γ ά Λ ο α  ίρν'βρα ς γ ρ ά μ μ α σ ι  :

Τ  à x /ι Λ i  r  r p o r  Λ i ~ c  t  p 0 {< ¡raise) 1! ·’ ί  r  < -
ι !/ ι ·ι r  «  t i r e  t o  Λ c V σ  r  p ο ι · Ϊ  T  ¡I ί  >· ,t ω ·.·
x  a · i '  a 1:· V i a  Ύ  <1 p x  η  c  i  è  e & 0.

r ; ,v  è n a t a u r  t o  x a i r v r  à p ip o o r  rp o o g . lâ è r  ι ι ν ζ ή μ ε '  ¿ 1  
Λ ι Γ, -ii.?./Blr ift .îr iiA it fv  ό ο . Μ α ί ί ω ν  ζ  h r  e v rpvecza  r ,,ν  ·. - 
x . l á p a r  t o r  χνρι'α V Τι.ι. r,: r .  «iVrii c j i t  οθωιτε i  va z ' i r  ι*ι 
ξι,-  τ/ρΐύr  jCo.lvp6r)zùjv zîji. I feae ' T i p x  iC ~pàe ¿ x ^ / J e c  r  
toH c y t i i o v  rnv.

r  ■» r

ï i  .O X  -  ί '  - ·  ς

K i z à  r ~ r n  r  l'.'ipar -ex  c r a v e ,  " I  iiîiùJC * η Γ · ΐ  rcè i.
t f r p i  r a i - C  μ ή ν α ζ ,  τ ρ ι ο α ι ' γ ι σ ζ ι ΐ  x u l  μ ι  y a . ·  v r ç t r é o r u r o .  « r ·  

μ / . τ Λ ο ι  h  i i  α σ χ ί ( / , ν σ ι  z  p r  γ α . ί ή η ι ν  ΐ π  φ ά ν ε ι α ν  τ ι · Ώ  t í -  

ρ ι c u z c o  π ο ζα μ ιΛ !  'V i c t o r e · : ,  lilmlso.'i) xn i ¿,c o i x í m  a r v  
i '■■■. a v iztpàri- i π  ~ π ο ι α μ ο ζ  a v v i i ' i  ·-rat a m  "■ «  ·;ιι·. 
τ . Ι ' ΐ  r n á z o v  . τ ι  τ ι ό μ α τ  ■ :  χ α ΐ  χ ρ χ μ - ι  α ζ ύ ·  r e í  ι ·  a r t !  π ι & ο ι ·  

iiCeii:  χ ι Μ η ν ·  χ " ·  -τ x  t a  χ ο ρ ζ ν τ ά ·  ζ ·  κη ό τ < ( ·  ¡ c  χν  
·γ  ·’  n i  (.lÿ .p i'r · en. r·’ - α τ α μ · ' ·  i t ' p e a t . χατ.'ι

’  11. 1· Λ  :  i l  r .  ¿  π . I  r? ι  · ι ρ χ · ·  ι. ·' i ' í  0 f i S r  i t  τ μ  ο π Λ ο Ι ο ι ν  τ ο ν τ > · · ν  ··  r e  ■ 

xr.t muât r  t î e  τ · ·· : · ΐρχ ·· · . r í e  Α/·«ι; T t ; / « i  » w  »’ ··* ” ' í « c  
τ·* ' r¿ r  11 iy i  Fl 011. r 'V  : · ye πηρα z npiic a ze p a i rzn v  χαρ  
γ ι ι ρ ί  χ ν  α ρ α χ α . Ι ·  , · 0 6 ΐ ί · · τ · χ  r í  ά ζ μ ό τ τ Λ ι  ι ι . ν  μ / χ ρ ι  ■>■·' ! ' [

,ιι ' ···; Έ .-τ ε ιό η  ή ι ό th p p 'z a z o e  ¡ i j l 1 ' ι ι i i’ifi'ii .V/«
' iX ç x n .  x&t ί ίπ ι ι  r t e v  i νεξα. ρ ιζών. eï·. rn. Λ ιμ ένα  ' - f e i  

- φόβοι: χ ι ι ΐ  τρόμ ο  χ α τ ι Λ α β ι  ζο  π η ν τ ο , .  ττ.ι ζ ρ  
" ;·;■·/*" ζ α ό ζ η ,  χνρίο,ι .  fie r r i ’C rtr..^-«r/pni)C *3ι>· xa ·  
ο’ Μ'ί υ  ε ι ς  r o w  ό π ο ιο ν ζ  r II μ ε υ α  v w  x  rp-T ' r  ni 

./i»i'Uivríi'  κ α τ '  oTxnv. Σ χ ό Χ τ  ενθϊ··: ·'-■ ' η ζ α π ρ · ' ν  ••■■par

I oc? ¿ τ ζ ι χ ιν δ c ro v  θηρ ίο -  χ α : ¿ π ιφ α σ ί σ θ η  r «  èpyavoi ir ,  
Upa  e t  o v i p e í i o r  à . l i /ων, x o -  . -Λ ο ΐ · · ι  rà  er apt r d a a t ip

i ,· : nJ .U y lo  v xpàe  t o r  σκοπό ,
I f  í¡ μόρα  κα θ '  '¡μ- ί γ ν ώ σ θ η  i ¡up a r ía :  ν ζ ο ν  Καρχαρίαν, 

-ο ή/ιε.α όο ρ ζά σ ι/ioc, κ α ί  - è  πΛΐίθοι;  σ ι -νε 'ρρε ι ·σε , κα τά  
τμ r ννησεζ ,  etr. ζ ο  ν π α ίθ ρ  α θέα τρα .  Καθ Γ, v i e  σ τ ι γ μ ή ν  

ρθεισην. t í ¡ ι; α ν . Ι α ι α ι . π η 'ν τ - ,  π ι ρ ι ε μ ε ν ο ν  ΐ ν α γ ω ν ίω η  ζ η ν  
• r / y n a r  σχ·γΧ, ν η ζ ιχ ο ι ζ ά ζ ο ν  ip i i/ iaz iχ .π α ρ ο ν σ κ ισ θ η  α ί ·  

, ν η ο μ π ι  n i e  σχηγη<. άνθρωπο ι;  μ ι  χεΤραι:,  μ !  π d ô n c x u l  
Ι ιι zu Λ ο ιπά  ζ ο ΐ  ά νθρύΛζ  ν σ ν σ τ ι ι ζ ι χ ' ι . ίιΛΛι)  μ ί  x t ipa·  

■ > · ϊ ν . . .  χ α ρ χ α ρ ίο ν .
Ό  Κ α ρ χ , ιp ia r ,  à v ix p a t .e r  ϊ·μν(ριόνι··ι; κα ί  ώ ζ  ι κ  σ ν ν θ η -  

μ α  ~"Ζ χ ί . Ι ι ι ΐ ι  φ ω τα  ί, χι>! ώ·. ει ι ν ρ ι σ χ ο ν τ ο  e r r e z  ζη ι:  θα· 
Λ α σα ηζ  Λανάρι e r a  ¿ π '  -5/ Οερ το~  π ρ α γ μ ι ι  τ ι  χοΨ κιι ρ χ ι ι  ■ 

ίο υ ,  o l  ι 'όά ,-τεζ  ήκονο τ- ·Ίχ Ί ρϋν  ΐ.τΓ  m v  ρ ίγη  m. συ)·· 
κ ρ ο ν ο μ εν α

Μ ε τά  ζ ιν α  π η δ ή μ α τα  ν Κ  a ρ Τ "  p i n  c ώι, ενθνι:  iôro · 
•μασθη π α ρ '  / ¿ ω γ  ¿  à νθρφπ- ζ  a i r é e  την ό π ο ιο ν  ή χε<ρα· 
Λ η ι α μ ι ί σ ζ ι  χ α τ ι ιπ Λ  ν χ ζ ι χ ' ν  π  pàt, v o r  κ α ρ χ α ρ ία ν  — ¿ γ / ·
1 r ‘\ '< tp « r t i e  υ π ω ζ  ¿ π . ιπ ιΛ ά δ ι ,  — ώ·: κ α τ ό π ιν  ί γ ν ώ σ θ η  
— τ η ν  Ί  ί-r ί/ν σ κ η ν ή ν  χ α ι  Γι, τ ό  Λ ο ιπά  υπα ίθρ ια  θά a τρα.

Γ η ν  ε π ι ο ύ σ α ν  zè άνομη ζ · ~  θα Λασσ ίην  κ α ρ χ α ρ ία ν  ε ι -  
.X'ir α ρκ ε τά  επ ισ χ ια σ θ ν ί .  χ α ι  ό σ ά κ 'Ζ  ί  γ ίν ε  t o  π ε ρ ί  χ α ρ ·  
X " p i n υ Λόγοι; π ρ ο σ ε θ ι ζ -  ν : Έ ν ν ο ε ΐ τ ι  ζ ί ν ^ χ ε ρ α α ΐο ν  η τ ο ν  
Θι-Λασιον Τ η ν  φ ή μ . ·  · i l  t o f  π  piázov μ ι χ ι ν  ά τ ι  μ α  Λ.l o r  
, ' ια δ ο σ ΐ )  ε ί δ ο π ο ίη σ ι ν  - ρ ό ζ  τ'.· κ ο ιν ό ν  ά τ ι  : “ 6 Κ σ ρ χ α ρ ία ζ
■ ό χ ε ρ σ α ΐ ο ζ  π ρ ό κ ε ι τ α ι  - à ίνοπΛήΐ.η πανζαζ δ ι '  α π ρ ο σ ό ο ·  
, .κ ή το υ  ανακοινώσε ιηζ .  i i o p t à r  γ ι  ν ο μ ίν η ζ ,  η τ ι ζ  θ', τ ο  it ; 
,. viypâvi) χ α !  θά τ α '  ζ  ά νθ ο υ σ - ί ι  η. άΛΛ’ ~χ· π Λ ε ι ν  ει'ν rà 
, .ν.παιθρι- ι  θ/σζρ.ι , · !Λ '  ί ζ  f r  τ ω ν  ε υ ρ ν τ ι ρ ω ν  π  «  ρ  κ

τ τ ί ζ  .V in r  'Τ ο ρ χ η ζ  ..
K a r a  μ η ν  ώ ρ ισ ι ιάν  ν  Upa ν i  Κ  a ρ χ  "  ρ  ί  η Ζ t i p i ·

• τκετο  rit ;  r i  π  τί ρ  χ  ϊ π ·  νι' -ηΛηι; ίθ/όριιν. i c i  i è  rà  π Λ Tj- 
θοζ κ α τ ε . l a Ce· ζ η ν  π τ ρ -  α ΐ - τ  r  y S p i r .  ¡ t i r a  φωνΤρ; σ τ ε ν 
τ ό ρ ε ιο υ  e i l t e :

h v p i t i i  χα! κ ύ ρ ιο : .
Ευθ ί-ζ  ί ξ  ί ι ρ χ η ζ  rae  πΛτ,·  ·■·_, ■ρ ό · , ϊ 'η  π ρ ό χ ι . η ι ι  π ε ρ ί  θε'- 

•ιατοι: ζ "  ό π ο ιο ν  ι ν δ ιη φ ά ρ ;  ι π ά ν τ α · are (u ip tzm z ,  π ε ρ ί  
τ ν ~  κ η ρ χ ι ι  ρ ί η ν . Λ άγιο, iazti:  " π  1 1 Λ ιΤ  vit χ α ζ ι ιβ ρο χθ ίσ ιμ  
- ο  ντ ι ι  ,β σ ζ ι ι  ¡¡θεΛι το . Ιμησν , η )  i p c in n i f f  κ α ζ · ·  r t i c x n  v- 
ΐ ' ζ ι χ α ζ  ζ α ί - ζ α ζ  ήμερα  ι. Τ ί  θίι c i í i e r c  ε ί ζ  τ ο ν  ά ρ κ ε τα  
; νυιάΐον άνθ ρω π ο ν  Sa: ς θ ί  cur. άπ-ήΛασσε π ~  möCepotS
■ χ θ ρο  C ;

Ε ι ζ  man o f business :
— Μ ία ν  U p a r  rtji; ημέρα έπ'ι  τ ρ ·Τ·. ήμέραζ
— 100  δοΛιιρ, à νέκρα ( e v  li .t iloi;. __
—  T e r  μ ισ θ ό ν  μ ο  ι iS¡·· ή μ ε ρ ΰ ν .  , - ί - ε ν  ε ρ γ α τ ικ ο ί ;  

zu; άνθρωποι; .
Κ α ι  οϋτο ι δ ι/θετεν  ί χ η a r c  τό  χ ι ι τ ί ·  ό ι ιν α μ ιν .
Ο λ ' ,ιρχ,ιρ ί, ,ν . έ ξηχοΛ  ί-θησε :

Κ ο ρ ι ο ί  χ α ι  Κ ύ ρ ιο ι  
A i r  βέΛω να σϊΐι; ο τ ε ρ ή σ — τ ί π ο τ ε  Λ ν ρ ιο ν  u v e  ί χ . Ι ο ■ 

•/«ί ß o v . l e v r ix u i  x a !  S xncraz  γίιθαιι ι  ά χ ε ι  τ ο ν  φ ί.Ι ι ,ν  
τ· .ν  n i  ί -π ο ν τη ρ ι ζ ί ) .  t ía  έ χ ε τ ε  ζ η ν  χ α . Ιο ιοννη ν  να ί-περ- 
y ι/ιρίσηζε ϋπ,'ρ ίτοι '. -ηφ, ·ν τ ί ν  ό π ο ιο ν  θίι σΐ ιι : i-ποδε ( ( ω  
í r j 'oz ,  ¿ rv o e T rn i ,  ΐ 'χαστοτ. ij- η φ ίσ ρ  ν π 'ρ  τ ο ~  ιδ ιχ ο ΐ !  γ · · ι · 

φ ίΛ ιν  ; Λ υ τ ή ν  τ ’ην χ ά ρ ι ν  ζη ζ ίό .  len! ιί.τπ t î j i ;  σ τ ι γ μ ή ζ  
τ α ΰ τ η ζ  ι ΐ Ί α . Ια μ θ ά ν ΐύ ' ι η ν  έ ξ ι . ν ζ ω σ ιν  την  χ α ρ χ α ρ ΐο υ

— Κ α ι  τ ο ν  δ ιήΰο ./ ο  rà  μ ΐ ϊ ζ  σ ν σ τ  ήσιμ: θίι τον  δ όσοι · 
μ ε ν  άσπρο .
' -  -Ο χ ,  τ ί  • δ ιάθοΛην οΛΛίι τον  Τάμα,;  Π ίν τη ρ ,  rôr 
ό π ο ιο ν  β Λ έ π ε ζ ε  ε ν ώ π ιο ν  σα  . και ί  ό . τ ΐ ο ζ  á laCe  το  όν  
α τ ύ χ η μ α  να γεννηθ ΐ )  απ .,ι τ ο ν  β Λ έπ ε ζ ε  Tè  ¡ ι ε ι ο ν ε χ τ  ιμια 
r - ι *  τ ο ύ τ ο  ι  Λ ιι Ca τ η ν  τάΛμ ην  να υπιοψεΛ ηθώ. ώι; ρ ε  ■
κ Λ ά μ α ν  έ χ Λ ο γ , χ ή ν t χ α , συ ι -εν νοη θ ε ΐζ  μ ε  τ ο ν  π Λ ο ία ρ χ ο ν
• · εδώ χ , ιμ  · · φ ή μ η ν  ij-ενδή ,  τ  ί,ν ί μ φ α  ν ισ ι  r  ro V  κη .ρχ , ι - 
ο ί ι  ν Μ ι- εγι- ι να α ί τ ι α  rà  σΐΐι; σ τ ε ρ ή σ ω  ¿’ .τί δ ί · ,  ήμέρα ι;  
- à  Λουτρά σαι,ΘΑ rn ί π α ν α Λ ά ' ε τ ε  τώρα  μ ε  π ε ρ ια σ ο τ έ ρ , ι , ·

ν χ α ρ ίσ ζ η ο ι  ν, σ α ζ  άδωχα δε α φ ορ μή ν  ν·\ (ε.χιι ρ δ ί ζ ε σ θ ε  
γεΛ ώ ν τ ι ι ;  ό σ ά χ ιΖ  ίνθυμε~σθε τ ο ν  ι; φάιί ιν ι; σα ν  χα ι το  ο ·  
νομα τ ο δ  Κ α ρ χ ά ρ ιο ν  r e j f  χ ε ρ σ α ίο ι -  

Τον  π.Ιήθοι-ι; ό è ν θ ο ν σ ιη ο μ ί ζ  i-περ  του  π ι -Λ υ μ η χ α  νου 
Κ α ρ χ α ρ ίο υ  εφ θ α ν ιν  ε ί ζ  τ ι  χ ι ι τακάρνφον, χα ι ο ί ί ν ν δ , ρ ·  
κ . - ΐ ζ  à μ ερ ικά  νο! δ ιέκρ ,  ν, ■ άνθρω πον  c, x c t r i v  e r  τ Ά  
ε ί φ υ ε ΐ  α'υτπ H ε π ι  νοήμ ιι τ, . δ ιά  τ ί  ό π ο ιο  ν α νά δε ιξην  α υ 
τ ό ν  r i ; r  ί π ι ο ΐ σ α ν  βοι-Λι '  Τ' ν  δ ι α  μ ι γ ί σ τ ψ ;  π Λ ε ι ο ι ’- η γ ι ο ι ; .

ΕΚ  T O T  Τ Τ Π Ο Γ ΡΛΦΕΙΟΤ Τ Η Σ  ‘ Μ ΚΘΟΠΟΛΕΟΣ„


