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ΠΑΑΑΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ

Ή  κόμη τών γυναικών. —  II κρύπτη τού Διαβό
λου.,—  Α ί περισιναί άεροδρομίαι. —  Υπνοβασία έκ 
μέθης. — Ό  χάρτινος., .καπνός, 

θ ά  τό πιστεύσητε, καλή μου άναγνώστρια, ότι ή 
πλούσια σας κόμη (εάν εχετε το.αύτην),ύπήρξεν άλλοτε... 
τό προσφιλέστερου διαίτημα τού Διαβόλου ; Καί 'όμως 
είνε αληθέστατου ! ’Αληθέστατου, ώς επίσης καί λίαν 
φυσικόν, διότι ή λυτή κόμη. λέγει τό Ταλμουδ τών Ιου
δαίων, είνε έπί της προκλητική όσον καί αί ώρχίαι ασκε
πείς ώμοπλάται, ό δέ πειρασμός είνε ώς γνωρίζετε πολ- 
λάκις ό κατ’ έξοχή ν φίλος τών καλών πραγμάτων. Διά 
τούτο, εις χρόνους παλαιοτέρους αί σώφρονες νέαι προ- 
σεπάθουν πώς κάλλιον ν ’ άποκρύπτωσι τάς κόμας των 
Γνα προφυλάττωσιν αύτάς άπό τών εφόδων τού πειρασμού, 
οί δέ άγιοι τού μεσαίωνος άνέκραζον μετά τού ’Ιταλού 
ίερέως Ιερωνύμου Μέγκου. « ’Αλλοίμονον εις τάς άρε- 
σκομένχς νά έπιδεικνύωσι τήν κόμην των Γνα προσελ- 
κύωσι τά πονηρά βλέμματα, διότι έπ ’ αυτών άοεύχτως δ 
πειρασμός Οά έγκχθιδρυθή ! »

Καί ένεκαθίδρύετο πρχγματικώς. Ή  κατωτέρω μά
λιστα αληθής καί παραδοξοτάτη ιστορία ήν αύτόπτης 
μάρτυς άφηγεϊται, θά σάς Σείςη μεθ όπόσας προσπά
θειας μία παραβάτις τού άνω άιορισμού κατόρθωσε τέλος 
ν ’ απαλλαγή έλοτελώς τού καταλαβόντος αυτήν Διαβόλου.

«Έ ξ ελ θ ύ ν  τού σώματος τής άθλιας ό Σατανάς, ευρε 
καταφύγιου έν τή κόμη της καί έκεΐ, κωφεύων καί εις 
τούς πλέον ισχυρούς έξορκισμούς, τόσον ήσύχως οινε- 
παύετο, ώστε έ έξορκιστής «πατηθείς έκήρυξε τήν νεά- 
νιδα ήλευθερωμένην ά π ’ αυτού καί διέταξε τούς παρε- 
στώτας νά ψάλω σι πρός τόν Θεόν ύμνον επινίκιον. Τώ έ’-  
μενεν έν τούτοις ακόμη μικρός τις δισταγμός καί υπο
πτευόμενος μή υπήρξε τό παίγνιον τού κατηραμένου. μ ’ 
έκάλεσε πλησίον του εις επικουρίαν.

Έξετάσας καί έγω  τήν πάσχουσαν, έπείσθην εκ τινων 
αυτής συμπτωμάτων οτι πράγματι ένεπαιζόμεθα υπό τού 
Σατανά. Μ εθ’ όλους όμως τούς δριμεΐς ήμών έςορκισμούς 
τόσον εκείνος Εμενεν ακλόνητος καί απαθής, ώστε μικρού 
δείν έπειθόμην περί τής άναχωρήσεώς του, όπόταν αί
φνης μοι έπήλθεν ή ιδέα νά λάβω τήν κόμην τής νεά- 
νιδος καί νά τήν θέσω μεταξύ τών χειρών τού έξορκιστυύ. 
Ευθύς τότε έ διάβολος εις τάς τραχείας μου επικλήσεις 
έτράπη εις φυγήν κραυγάζων: Ποιος είσαι δαίμονα
Ή  μην τόσο καλά κρυμμένος εις τάς τρίχας αυτής τής 
νέας, ά λ λ ’ ό δόλος καί ή δύναμίς σου καί έδώ μέ άνε- 
κάλυψαν.»

Μετά τό συμβάν τούτο, οπερ δύνασθε νά εϋρητε ε!ς 
τό πολλά ; εκδόσεις αριθμούν Π ε ρ ι έ ξ ο ρ κ ι  σμσΟ  
π ο ν η ρ ώ ν  π ν ε υ μ ά τ ω ν  σύγγραμμα τού ’’Ιερω
νύμου, ή λυτρωθεΐσα νεανις ώς καί όλα·, αί σύγχρονοί της 
εσπευσαν βεβαίως ν άποκρύψωσι κάλλιον ή πριν έν τοϊς 
κεφαλοδέσμοις τάς κόμας αυτών.

Τήν σήμερον συμβαίνει όλως τό αντίθετον, καί αί γυ
ναίκες φροντίζουσι πώς κάλλιον νά έπιδείξωσι τάς κόμας 
των, αδιαφορούσα·, διά τάς ένδεχομένας τού Διαβόλου 
προσόολάς' αλλ ή τοσαύτη των γενναιότης απέναντι τού 
Πειρασμού δέν εξηγείται άλλως ή έάν παραδεχθώμεν 
ότι αύταί καθ Εαυτάς ήδη κατέστησαν Πειρασμοί.

Μέχρι τούδε εί’χομεν συναγωνισμούς επί ταχυπερία 
μόνον κατά ςηράν καί έν θαλάσση. Α λλ  ιδού σήμερον 
τοιούτοι καί έν πλήρει αέρι, έπερχόμενοι ίνα άμαυρώσωσι 
τήν δόξαν τών μέχρι τούδε βασιλευουσών ιπποδρομιών 
καί λεμβοδρομιών.

Κατά τινα πανήγυριν τελεσθεϊσαν πρβ τίνος έν ΙΙα- 
ρισίοις, έν τή πλατεία Ιναρουσέλ. πρός όφελος των έν 
Γενεύη έκ πυρκαϊάς παθόντων, ο! φΓ/,οι τών απροόπτων 
παρισινοί δέν έ δίστασαν νά διοργζνώσωσιν άεροδρομίαν
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δι αεροστάτων. Τά αερόστατα ήσαν έκ τών συνήθων-δχι 
έκ τών όρμηθέντων έσχάτως άπό τής ήμετέρας Άκρο- 
πολεως,-έκαστον ok τούτων Ιφερε κάτωθεν μ'.κράν λέμ
βον μετά δύο αεροναυτών οιτινες, άνερχόμενοι, έχαιρέτων 
τό πλήθος κινούντες έν τή χειρ- τους πίλους των.

Τά τής άερρδρομίας ταύτης ώρίσθησαν ώς έξής- άφού 
3'.’ άνεμοδείκτου έγένετο γνωστή ή φορά τΐ3  άνεμου, 
προσδιωρίσθη μία των πόλεων των κειμένων κατά τήν 
διεύθυνσιν αύτού, καί ό πρώτος όστις έμελλε νά φθάση 
3·.ά τού άεροστάτου s i ;  τήν πόλιν ταύτην, ώρίσθη νά κα- 
"αττή κύριος τού 2·.ά τόν συναγωνισμόν κηρυχθέντος βρα
βείο·/.

Έ ν  των φρικωδεστίρων παθών είνε ίμολογόυμένως ττ 
*ή ΐ μέθης. Γ'άλλες τις ιατρός έγραψεν έσχάτως λίαν 
σημαντικήν ά'ρθρον ιτερί δ ι ψ ο μ α ν ί α ς  ήτοι τής έξεως 
τ :3  χίνειν, ήτις έτ:ί τέλους καταντά είδος τις υπνοβασίας- 
μεταξύ 3ε άλλων κάμνει καί τήν εξής περιγραφήν αν
θρώπου κυριευθέντος ύπό τού πάθους τούτου.

«  Επί τρεις περίπου =63=μάΪας υπήρξε περιττή πασα 
απόπειρα άντ: στάσεως εναντίον τής φρικώδους αύτού κλί- 
σεως, διότι άλλως τε ήσθάνετο άπο στροφήν άκαταμάμη- 
τσν πρός τόν σίνσν. ΙΙερί τάς άρχάς όμως τής τετάρτής 
έδδομάδος, άφήσας αίφνης τό έργο·/ τσν, κατήλΟεν ε!ς 
τό οινοπωλείο·/ καί έπιε μέχρι; έντελσΰς κόρου. Έ πειτα  
έπέστρεψεν εις τά ίσια άσυνει2ήτως καί κατακλιΟείς, χω 
ρίς νά πρσσφέρη ούδέ λέξιν, παρεδόθη έπί τινας ώρας 
εις ύπνον βεβιασμένο·/

Κατόπιν, άφυπνισθείς. έλαδε τήν προς τήν Ούρα·/ ά
γουσαν, κατέδη πάλιν εϊς τσ σίνοπωλεΐσν ένθα έπιεν ό- 
σσν καί πρό μικρού, έπέστρεψεν εις τά ίδια, έκοιμήΟη 
έκ νέσυ, καί είτα πάλιν άφυπνίσΟη Γνα έπαναλάίη τά 
Γΐια. Το3το δέ έξηκολούθησεν επί οκτώ περίπου ημέρας.

Μετά τήν πάροδον αυτών άφυπνίσΟη πλέον εντελώς 
ούτως ειπείν έκ τής υπνοβατικής του κατασίάσεως, άνέ- 
λαδε μηχανικώς τό έργον του, καί 2εν πίνει ποσώς έως 
συ νέα κρίσις τώ έπέλθη.»

Τοιο3τον θέαμα φάσματος μάλλον ή ανθρώπου, μετα- 
δαίνοντος μηχανικώς από τής κλίνης του εις τ3 οινοπω
λείου, εμποιεί το χειρισπόν αληθώς τών αισθημάτων, καί 
ή ανωτέρω εΐκών τοΰ γάλλου ίατροΟ δύναται νά καταστή 
αρκετά επωφελής διά τους απανταχού φΓ/.ους τού Λιο-

Έ άν καλήν τινά πρωίαν δ καπνοπώλης παρ’ ου Οά 
ζητήσητε τό πακέτο·/ σας, σάς άπευθύνη τήν έρώτησιν 
βν θέλετε τον καπνόν έκ χόρτου ή έκ χ ά ρ τ ο υ, μή 
έκπλαγήτε ποσώς. Ή  Αμερική, ή χώρα των πρωτο
τυπιών, νίαν πάλιν παράδοξον ιδίαν συνίλαόε, τήν κα
τασκευήν καπνού έκ χάρτου. ’Αμερικανική τις έφημερίς 
άνεγράφει ότι συνεσοήθ-, Κατάστημα έν Νέα Ί ’όρκη 
παραοκευάζον μεγάλας ποσότητα; χάρτου προωρισμενου

ινα μετασχηματίζηται εις καπνόν. Οί κατασκευασταί βυ- 
Οιζουσι, φαίνεται, τόν χάρτην τούτον έπανειλημμένως 
-ντος έχχυλίσματός καπνού, έπειτα 3έ τον κόπτουσιν έν- 
τος μηχανών ούτως ώστε νά λαμδάνη τό σχήμα άλη- 
θούς φυλλου καπνού. Τόσον δέ τελεία είνε ή άπομίμη- 
σις ωστε δΰναται τούς πάντα; νά έξαπατήση, τό πάντων 

.δε νοστιμώτερον εΤνε στι πολλοί καπνισταί εις ους προ- 
σηνέχθησαν σιγάρα περιέχοντα τόν έκ τοιούτων φύλλων 
καπνόν, εΐρον αύτά έν άγνοια τού περιεχομένου τω ν... 
θαυμάσια.

Ε ις καλός ορισμός τής φιλίας :
Αλεξοδρόχιον δυνάμενον ν ’ άνατραπή ύπό τής πρώ

της έπελΟοΰσης καταιγίδβς.

s i ;  τήν οικίαν λίαν σκυθρωπός. 
1 ν/.-·ΐ ; τον έρωτά τό έτερον ήμισύ του.

—  Προσεκάλεσα τόν Κ. εις γεύμα.
—  Καί άπεποιήθη :
—  Καθόλου.
—  Αλλά τότε :

Επειδή πάσα ευγένεια άπαιτεί τήν άνταπόδοσιν
της, ενομιζον ότι θ ’ άπεποιείτο τήν πρόσκλησίν μου.

ΑΛΚΑΙΟΣ

ΠΟΙΗΣΙΣ
II ΙΙΡΟΣΕΓΧΠ

(Ε ις τό λεύκωμα τής δεσποινίδος Λ .Μ .)
Οταν σε Ολιδεραίς στιγμαίς μού θλίβει τήνψυχή 

II πίκρα καί μού τήν μαραίνει,
Μιά μυστική μού έρχεται στό στόμα προσευχή,

Μιά προσευχή λησμονημένη.
*  *

*
Εχει αυτή ή προσευχή δύναμι μυστική

Πού βαλσαμο στή θλίψη χύνει.
Και μια αγία κι άγνωστο; ατόν κόσμον μουσική

Ιναθε της λόγο άγιο λαμπρύνει.
• « 
ε»

Σάν βάρος άπ’ τά στήθια μου μού φεύγει τρομερό, 
II ¿ττι-τΕίά όπου κάθε πόθο σδύνει. 

Κ ή πίστις παλι έρχεται μέ δάκρυ καί σταυρό
Κ ’ έπαναφέρει τής ψυχής μου τή γαλήνη 

(Λέρμε τωφ fc». ΠΕΛΛΙΛΝΙΤΗΣ.
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(Συνέχεια)

Ό  Τουρζής έφανη ευχαριστηθείς έκ τής άπαντήσεως 
ταύτης. Ε ιχε μείνει γονυπετής, έλαδε τήν χείρα αυτής.

—  Γενεδιέδη, δρισόν μου, παρακαλώ τήν έποχήν 
καθ’ ήν Οά ζητήσης διαζύγιο·/, διά νά ΰπολογίσωμεν τήν 
έποχήν τού γάμου μ*?·

—  Αργότερο·/, άπεκρίθη αύτη, άργότερον. Προς τι, 
τώρα ;

—  Έ άν δισταζης, σημαίνει ότι δεν με άγαπας. Καί 
αν τούτο συμβαίνει, δέν πρέπει νά μέ συζευχθής. Ή  
φήμη σού είνε ύπερανω πασης συκοφαντίας, έμού δέ ό 
χαρακτήρ καί ό βίος είνε πασης ϋπσνοίας άνώτεροι. Προ
σέτι δέ έρχομαι άφόδως εις Κλερμαρέ. Ά λ λ ’ δ κόσμίς, 
Γενεδιέδη, έχει τούς οφθαλμούς προσηλωμένους έφ’ η
μών καί έν αύτώέτι τώ καταφυγίω όπερ έςέλεςας.Τώρα, 
άπορούσι πώς μετά διαζευξιν προεσχεδιασμένην, άγγελ- 
θεϊσαν, δέν έλύθησαν οί τελευταίοι σου πρός τόν Μον- 
δριάτ δεσμοί.

—  Τ ι μ ’ ενδιαφέρει ό κόσμος ! δέν τήν περιφρόνησα 
ά/.λοτε ;

—■’Έ στω . Έ δειςας τώ Ξντι ότι δέν τόν φοβείσαι, 
ά λ λ ’ εκτός αυτού ύπαρχε·, τ ις  όστις σέ άγαπα άφ’ ής σέ 
γνωρίζει. Έ φ ’ όσον δέν ήσο έλευθερα, ούδέν σοι έςε- 
φρασθη. διότι οϋτω θά σέ προσέβαλλε καί Οά ήτο άςιος 
τής περιφρονήσεώς σου. Σήμερον ότε είσαι κυρία σε αυ
τής, ό άνθρωπος ουτος όστις έγένετο παρά σού δεκτός, 
προσέρχεται ζητών νά συμμερισθή τού βίου σου. τών 
πόθων σου, τών ευτυχών σου καί θλιβερών στιγμών, τής 
τόσον βαρείας λύπης σου.Τί ουτος θά σκεφθή,Γενεδιέδη, 
έάν άνακαλύψη οτι ή καροία σου, μετά τόσους κλονι
σμούς, μένει έτι έν άμφιδολία,... "Οτι μετά τόσα; δο
κιμασίας μένεις άναποφασιστος πρό τή ; οδού ήτις θά σέ 
όδηγήση πρός τήν ευτυχ ίαν,... έάν άνακαλύψη 'ότι τάς 
υποσχέσεις σου δέν σοι τάς ένέπνεεν εϊμή ό έκ τής μονα- 
ςίας φόδος, καθ’ ήν έποχήν ητο δυστυχής,... έάν άνα
καλύψη. τέλος ότι ό παλαιός σου έρως δέν έσδέσθη πο
σώς έν τή καρδία σου καί ότι Οά ήτο άνόητος ματαιοπο- 
νία έκ μέρους του αν έπεχείρει νά σοι τόν έςαλείψη ,...

—  Τουρζή, άπήντησεν άπλώς έκείνη άποσύρουσα τάς 
χ ΐ ί? * ΐ  ·η ί, μέ κουράζεις.

—  Σέ ικετεύω, Γενεδιέδη, άποκρίθητι.
—  'Α λλά τ ί φοδεΐσαι λοιπόν, άγαπητέ. Λέν έχεις 

πεποίθησιν εις έμέ ; Λέν συνείθισες νά μαντεύης τάς 
σκέψεις μου,... καί όταν έτι δέν τάς μαντεύεις, δέν σοι 
τάς φανερόνω έγω πρώτη ;

— Καί όμως άμφιδαλλω... ώ ! συγχώρησόν με. Γε
νεδιέδη... Χθές, άλ,λοτε, 3έν άμφέδαλλον... είχες τήν 
καρδίαν άνοικτήν πρό έμού... Σήμερον άγνοώ όποϊόν τι 
μυστικόν παρενέδη μεταςύ ημών καί μας διαχωρίζει άπ ’ 
άλλήλων.

— Τ ί τρέλα, Τουρζή- πόσον ό έρως σου είνε ύ-

— ΐπ α ρχ ε ι τι τό οποίον Οά δυνηθή νά μοί δια λύση 
τάς όποψίας... Τό γνωρίζεις...

— Ά φ ε ςμ ε  νά σκεφθώ άκόμη.,.δύο ή τρεις ημέρας.
Εκαμε κίνημα απελπιστικόν, έν ω ή μορφή της έςί-

φραζ εβαθεΐαν Ολίψιν.
—  Τιϋρα δέν άμφιδαλλω πλέον, δέν μ αγαπάς.
Συνήψε τάς χείρας της ίκετευτικώς. Έ πρεπε νά τώ

άποκριθή. Καί, προκειμένου νά συνάψη αιώνιον δεσμόν* 
έδίσταζεν. Έσκέπτετο τόν άλλον, τόν έργατην έκεϊνον 
όστις εϊργαζετο πέραν, εις τό δάσος τών δρυών, καί ό 
όποιος δέν έτόλμησε μεν νά εί'πη τι, ά λλ ’ όμως τήν ή- 
γαπα, ώς αυτη έμαντευσε. θλιδερός άγων έτελεΐτο έν 
αυτή καί μυρίαι σκέψεις συνεστρέφοντο εις τόν έγκέφαλόν 
της. Ο δέ Τουρζής, πλησίον της, τήν έθεώρει μέ 
βλέμμα έμφαίνον έπιτίμησιν, ό Τουρζής, όστις μαντεύω·/ 
τήν έντός αύτής τελουμένην πάλην έλεγε·/.

—  Ένθυμοΰ, Γενεδιέδη, τήν άφοσίωσιν καί τόν σεβα
σμόν μου...

Καί τό παρελθόν έγέννα έντός αύτής φωνήν κρα- 
ζουσαν.

—  Ένθυμού άτι μέ ήγαπησας... ότι μοί παρέσχες 
τάς πρι.ύτας ένδείςεις τρυφερότητες.

’(> Τουρζής έλεγε·/.
—  Ένθυμού, Γενεδιέδη. Συνεμερίσθην ολας σου 

τάς άπελπισίας... όλας σου τάς θλ ίψ ε ις ... δέν ύπήρςε 
δάκρυ σου τό όποιον δέν έπεσεν έντός τής καρδία; μου.. .

Ή  με μακρύ σμένη φωνή έκραζε πάντοτε.
—  Ενθυμού ! Ηά φανής μεγαλόψυχος όχι έάν τι- 

μωρήσης ά λ λ ’ έάν συγχωρήσης !
Καί ό Τουρζής:
—  Ένθυμού ότι ύπέφερες καί οτι οφείλεις μίαν άν- 

ταπόδοσιν έκδικήσεως. Μήπως πρέπει νά σοι παρέξη 
αύτήν έκείνος όστις σοι έσωσε τήν ζωήν ;

— Ένθυμού ότι μοί ύπεσχέθης έρωτα αιώνιον.Δέν 
πρέπει ν ’ άθετήσης τόν λόγον σου.

— Ένθυμού ότι κατά τήν πρώτη·/ φοράν ή καρδία 
σου ήπατήθη καί ότι άπέθανεν, εγώ δέ Οά τήν ά- 
ναστήσω.

—  Ένθυμού ότι ούδέν, ούδέν ποτέ, θά διαλύση τούς 
δεσμούς οϊτινες σέ συνδέουσι πρός με, διότι μεταξύ ημών 
ύπαοχει δεσμός ισχυρότερος πασης άφοσιώσεως: τό τέκνον.

Ένθυμού ότι έκείνος οέν ήγαπα τόν υιόν του, έν ω 
έγω θά τόν λατρεύω, Γνα ή εύγνωμοσύνη έπαυςανη τόν 
πρός έμέ έρυ>τα σου.

—  Ένθυμού όλον τό παρελθόν... μετά τών πρώτων 
άτελευτήτων τέρψεων.

Ένθυμού τό παρελθόν μέ τούς τρόμους του καί τό 
αποτρόπαιο·/ του τέλος.

—  Ένθυμού ότι έάν τά παντα έλησμόνησα, έτιμω- 
ρήθην διά τούτο σκληρώς.

— Ένθυμού ότι ούδέποτε έπαυσα τού νά σέ αγαπώ.
—  Ένθυμού ότι θά γίνω δυστυχής, διότι σέ άγαπώ.
Ό  Τουρζής έπιώπησεν, ωσαύτως 3’ έσιώπησε καί ή

εσωτερική φωνή. Καί οί δύο εΐχον διεξέλθει τήν δίκην 
αυτών. Έ πρεπε τώρα ή Γενεδιέδη νά λαδη τόν λόγον. 
Ό  νεανίας έδακνε τό μανδύλιόν του Γνα ύποκρύψη τούς 
νευρικούς κλονισμούς οΓτινες τόν συνεταράσσον. Δέν έ- 
τόλμα πλέον ν ’ άτενίση τήν κυρίαν Μοντδριαν. Έκαθησε, 
καί άπεστρεψε τούς οφθαλμούς,άφοσιωμένος εις τάς ιδίας 
του σκέψεις. Έκείνη τόν έπλησίασεν. ΙΙκουσε τόν ψό
φον τής έσθήτός της έπί τού ταπητος. Τήν έμαντευσε·/ 
όπισθεν, έγγύς αύτοΟ. II καρδία του έπαλλε σφοδρώς 
καί τόση ήτο ή συγκίνησί; του ώστε έφοδείτο μή παθη 
τι. Ή  κόμησσα έπέθηκεν άπαλώς έπί τού μετώπου του 
τήν χείρα αύτής, άναγκαζουσα αύτόν νά κλίνη τήν κε
φαλήν. "Υψωσε τό βλέμμα του. Έκείνη έμειδία μολο
νότι ήτο ύπέρμετρως ώχρα. _

Καί άποτόμως, ώς Γνα αποτίναξη πάσαν σκέψιν ε
ναντίαν πρός τήν άπόφασιν ήν έλαδε μ,ετά τήν ανωτέρω 
Οανασιμ.ον δ ι’ αύτήν πάλην:

—  Φί/.ε, έπιθυμώ νά ήμαι καί Οά ήμαι ή σύζυγός
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σου... δύνασαι να τδ κχτχστήση; γνωστόν ε ί;  όλου;... 
**’■ ν* μετά τού ζχτρό; μου ζερ ί τού διαζυ
γίου. ..

Ο Γβυρζ!}? έλαβε τήν μικράν χεϊρχ τήν ψχύουσΛν 
το μετωζόν του καί έφεραν αυτήν ζρδ των δμματων του. 
II Γενεβιέβη τήν άζέσυρε, κχθυγρον έκ τών δακρύων.

Οτε τήν ήμερα·; ταύτην ό Τουρζή; έςήλθε, ζχρχ- 
φσρο; έ ;  ευτυχία; καί μέ οφθαλμού; απεικονίζοντας τήν 
χαράν, εΰρε -ήν Μαγδχληνήν καθημένην έζί τινσ; θρο
νιού του κή~ου υζο τήν σκιάν κερκίδος ή ; οί ευλύγιστοι 
κλώνο·. εζιζτον άφθόνω; τ;ερ· αύτήν Έμειδιασε, διότι ά- 
νεγνώρισεν αύτόν ζαρχυτα, καί τώ έτεινε τα ; χείρα;.

ΕΤοΟε ευτυχή;, το μαντεύω, είζεν ή τυφ λ ή ...Ί Ι  
μήτηρ σά; άγαχδ, δέν είνε άληθέ; ;

Φιλτατη Μαγδαληνή, φίλτατον ζαιδίον ! είζε·/ εκεί
νο; συγκεκινημίνο; έ τ ι... Ναί, μοί τδ είζε.

—  Τόσω -s  καλλίτερο·;! Τόσω το καλλίτερο·;! Ά -  
γαζάτε να λαβετε μίαν συμβουλήν άζό μίαν άσθε/ή μι
κρά·; ήτις δεν γνωρίζει ζοοώ; τδν κόσμον... ά λ λ 'ή τ ι ;  
<Γ2?...άγαζδ, κύριε Τουρζή ;

—  Εχω ζεζοίθησιν ε ί ;  τήν φρόντ,σίν σου, Μαγδα
ληνή ... Θ ' ακολουθήσω τήν συμβολήν σου.
_ — —ζεύσατε να λαβητε τέ διαζύγιο·; τή ; μ ητρό ;... 
διότι σά; έζαζειλεΤ κίνδυνο;.

—  Κ ίνδυνος;... Π ο ιο ;;. .. Τ ί-λέγε ι; ; . . .  Τ ί γνωρί
ζε ι; ; . . .  Ό μιλε·....

—  Τίζοτε άλλο δεν δύναμαι να ζροσθίσω. διότι δέν 
γνωρόζω ζλειότερα.

—  Ψεύδεσαι.
—  Οχι, Μαντεύω τά ζραγματα μακρόθεν, διότι 

ζαντοτε, έν τή σκοτία του βίου μου, ρεμβάζω... ΙΙιστεύ- 
σατέ με, κύριε Τουρζή...

—  Όρκίσθητι ότι οί λόγοι τή ; συμβουλή; σου δέν 
βασίζονται έζ  ρύδεμιδ; ζαρατηρήσεω; ατομική;, εφ' 
ουδενό; συμβάντος αγνώστου ε ί; εμ έ...
_ —, 9 ' νε ^  2vtipov άζήντησε αύτη εζιμενουσα, εν εκ 

τώ  ν ιδίων μου ονείρων.
"Ουδόν δυνηθεί; νά μαθη ζαρ ' κύτη;, τήν άφήκεν ά- 

νυ ομονο; άμα καί ανήσυχο;. Καί εκείνη, οτε δέν τδν 
ή κ 'υε  ζλέον, έψιΟύρισε.

—  ΙΙόσον τρέχω διά τή ; καρδία; μου !
Κατά τά ; ακολούθου; ήμερα; ό Τουρζή; ζαρετήρη- 

σεν ότι ή Γενεβιέβη δεν ήτο ζλέον δζοία ήτο ζρίν. Πυ- 
ρέσσουσα, δμιλούσα ύψηλοφώνως, γελώσα ε ί; ζάσαν ομι
λίαν, εφαίνετο τδ θύμα άλλοκότου νευρική; διεγέρσεω;, 
ώ ; ζαρετήρει δ Τουρζή;.

Ουδέ καν νά σκεζτηται ήθελε ζερ ί τή ; άζοφασεώ; 
τη ;, καί όσακι; έμενε μόνη μετά τού Τουρζή, δέν έζαυε 
νά τώ λέγη : « Σ ’ άγαζώ .»

(ακολουθεί.)

Η|καλλονή δέν συνίσταται ε ί ;  τήν ωραιότητα του 
ζροσωζου, ουδ ε ι; αυτήν έτι τήν αρμονίαν τών χαρα
κτήρων. ά λλ ’ ε·Γ; τ ι τδ δζοίον δέν ώνόμασαν ετι, ε ί ;  τι 
σχεδόν θειον, ε ί ;  ανταύγειαν τή ; ψυχή; χρωματίζουσαν 
τήν φυσιογνωμίαν.— Ή  καλλονή είνε δΓ έκαστον ή αρ
μονία έτερα; ψυχή; ζρδ ; τήν -δικήν του.

Λ . Κ Λ ΡΡ 

  * -----------------

Η ΛΕΣΙΙΟΙλΊΣ ΚΕΡΟΓΑΡ
( 1 ζο Ιουλίου Σανδώ)

.Συνέχεια)

Ή  Δεσζοινί; Κερουάρ διήλθε τήν νύκτα ταύτην 
κλαιουσα και ολολύζουσα, δάκνουσα τά ; σινδόνα; τή ; 
κλίνης καί καλοϋσα τδν Όκτάβιον. ΊΙρώτα έαυτήν εάν 
ο Θεο; συνεχώρει τοιαύτην αδικίαν. Ί Ι  ν ύ ;, ύζήρςε 

. σκληρά διά τήν Μαρίαν. Ά λλά  τήν έζιούσαν ένεφκνί- 
σθη ε ι;  τον ζατερα τη ; μειδειώσα, σχεδόν γαλήνιο;. Τά 
χείλη τη ; δεν έςέφραζον ούδέν ζαράζονον, ούτε οί δοθαλ- 
μοί τη ; ΰγράνθησαν ζοοώ;. ΙΙαρέστη μετά μεγάλη; ψυ
χραιμία; ε ι; τά ; ζροητοιμασία; του γάμου τη ; : Έ ζ έ -  
σζευδε μάλιστα τά ; ζροζαρασκευά; τή ; Ουσία;. Ή  ολέ
θρια ήμέρα έφθασε. Τήν ζροτεραίαν ή Δεσζοινί; Κε
ρουάρ έγραψε·/ ε ί;  τδν έςάδελφόν τη ;. Φαντάζεται τ ι ;  
δζοία ύζήρςε·/ ή έζιστολή- μακρά φωνή έρωτος, τύ
ψεων καί άζελζισ ίας. Έ ν  τέσαρσι σελίσιν ή Μαρία 
ζαρεκάλει τον Οκτάβιον νά συγχωρήση τήν νέαν ά ζι
στόν « Μή μέ κατηγορεί;, έγραφεν έν τελεί τή ; έζι- 
στολής. Κσο ισχυρό;, έσο γενναίο ;, ό ζω ; ή Ολίψι; σου 
ζαρηγορήση τήν ίδικήν μου, καί είθε ή άτυχή; Μαρία 
ν ' άζοθάνη ευλογημένη ύζδ σού.» Του καθήκοντος τού
του έκζληρωθέντο;. τέ θύμα ύζήρςε γαλήνιο·/, καί τήν 
έζιοϋσαν, ή ανατολή τήν εΰρεν ήσυχον καί σταθερά·/. 
Ή το  ή ήμερα τών γάμων τη ;.

Κατά τήν δεκάτην ώραν δ Κύριο; δέ Γρανλιέ σοβά- 
ρδ; καί ψυχρό; ζαοουσιάσθη ε ί; τήν δεσζοινίδα Κερουάρ. 
Ώ ;  έμεινε μόνο; μετά τή ; Μαρία; :

Δ εσζοινί;, τή ε ίζεν , είσθε βέβαια ότι δέν ύζη- 
κούσατε ε ί ;  γεν/αίαν ορμήν τή ; καρδία; σ α ; ; ΕΤσθε βέ
βαια ότι ή τύχη μου δέν δυσχεραίνει τήν Οέσιν σα; ; 
Μή κατεχράσθην, άκουσίω; μου, ενθουσιασμού ον ζα - 
ρήςα ε ί; ύμά; άνευ τή ; Οελήσεώ; μου ; Μή ζροκατέ- 
λαβον τήν συγκατάθεσίν σα; ;

Ε ίζέτε Μαρία είνε καιρό; ακόμη. Μοί είσθε ζροσφι- 
λεστερα τή ; ζω ή ;- άλλά δέν έζιθυμώ ή ευτυχία μου 
νά σας στοιχίση ούτε έν δάκρυ.

Ύζήρχον ε ί; τήν φωνήν καί τδ βλέμμα τού Κυρίου 
Γρανλιέ,οϋτω; όμιλοΰντο;, ϊκφρασι; συμζαθεία; καί τρυ- 
φερότητο; αίτινες συνεκίνησαν τήν Δεσζοινίδα Κερουάρ.

—  Κύριε δε Γρανλιέ, άζήντησεν εκείνη, άφ’ ή ; έ- 
σζέρα; σά; έτεινα τήν χείρα, -Γδετέ τ ι όζερ σά; άζέ- 
δειξε ψυχρότητα έκ μέρους μου ή θλίψιν έζί τού ζρο- 
σώζου μου ; Λάβετε τήν χείρα ταύτην ή τ ι; σά; άνήκε. 
καί είζέτε εάν τήν αίσθάνεσθε τρέμουσαν έντδ; τή ; ίδι- 
κής σα;.

Ο Κύριο; δέ Γρανλιέ έφερε·/ ε ί;  τά χείλη του τού; 
οακτύλου; τή ; χειρο; ταύτη; καί άζεχώρησεν ήσυχο; έν 
τή χαρά του όσον ή Μαρία έν τή άζελζισία της. Ό  
γάμο; έλαβε χώραν ε ί; Κλισών καί ή θρησκευτική τε
λετή, έν τώ ζαρεκκλησίω τού ζύργου Κερουάρ. Ί 'ζή ρ - 
ξεν ώραία ήμέρα διά τδν νέον σύζυγον, καί ή τελευταία 
ήμέρα τή ; ευτυχία; του.
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Καθ’ όλην εκείνην τήν ημέραν ή δεσζοινί; Κερουάρ I 
ούδ’ έ ζ ' έλάχιστον έλησμόνησεν έαυτήν, ούτω; ωστε βλε- I 
ζω ν αυτήν δ Κύριο; Γρανλιέ. δέν αμφέβαλλε ζ ε ? -· 
τή ; θυσία; ε ί; ήν άκουσίω; του έζαιζε τδ μέρο; τού δη- I 
μίου. Ώ ;  ζρδ ; τ ίν  κόμητα, οΰτο; ήτο έντελώ ; βέβαιο; I 
ζερί τού μέλλοντος τή ; θυγατρό; του. Εζιστρεψαν- 
τε ; έκ Κλισών ε ί; Κερουάρ, καί τού γάμου τελεσθεν- I 
το;, τήν ένηγκαλίσθη έζί μακρδν.

—  Ό  γηραιό; ζατήρ σου σέ ευλογεί, τή είζε μετά 1 
φωνή; συγκεκινημίνη ;' σέ ευλογούμε·/ όλοι ζροσεθηκεν I 
έγείρων τού; οφθαλμού; ζρδ; τά ; εικόνα; τών ζρογόνων I 
α ΐτινε; έκάλυζτον τού; τοίχου; τή ; αιθούση;. ;

Ή  Μαρία έζνιςε τού; λυγμού; τη ; καί διά τών δύο 
αυτή; χειρών έκράτει τήν καρδίαν τη ;. I ο ύζερβάλλον I 
τή ; θλίψεω ; τήν ύζεστήρισε μέχρι τέλους. Λλλα το I 
εσζερας, ότε έςήλθε τού ζαρεκκλησίου σύζυγο; ένώζιον I 
Θεού καί άνθρώζων, τή έφάνη ώσεί άνεμο; όρμητι/ο; I 
ώ ; έν ήμερα τρικυμία; διήρχετο άνωθεν αύτή;. 11 μοίρα | 
αυτή; άζεκαλύφθη σκοτεινή, τρομερά, άμετάκλητο;" το I 
ύζοστηρίζον αύτήν θάρρο; κατεβλήθη καί ή ζραγματι- I 
κότης τήν συνέσφιγξε διά τή ; σιδηράς χειρό; της. ι
Ιΐροσήγγιζον α! τελευταία·, ήμέραι τού φθινοζώρου. Μή I 
δυναμένη ζλέον νά ύζομείνη ή Μαρία διέφυγεν έκ τή ; I 
αιθούση; ένθα ήσαν συνηγμένοι δ ζατήρ. ο συζυγο; | 
τη ; καί οί ολιγάριθμοι ζροσκεκλημένοι. Κατέφυγεν έν I 
ζρώτοι; ε ί; τδ δωμάτιό·/ τη ;, άλλ αίσθανθείσα άοριστδν I 
τινα φόβον έφυγε·/ έκεϊθεν. Έ ζ/ίγετο- είχε·/ ανάγκην I 
άέρο;, κινήσεως, έρημία; καί σ ιω ζή;. Π νύξ ήτο σκο- 1 
τεινή. Έ ςήλθεν άδρατο; τού ζύργου. ΙΙού έζήγαινεν ; I 
ή άτυχή; τδ ήγνοει. Έβάδιζε ταχέως, μέ γυμνήν κ ε- | 
φαλήν, τήν κόμην έν άταςία, κτυζώσα τούςζόδα; ε ι ;  τα I 
χαλίκια τών άτραζών, ςεοχίζουσα ε ϊ; του; θάμνου; την I 
εσθήτά τη ;, ώχρα, μιγνύουσα τά ; φωνά; τη ; με τον ψ ι- I 
θυρον τού ανέμου. Διέβαινεν ώ ; σκιά μέσω τών δασών ώ ;  I 
ή κυνηγουμένη ύζδ τών κυνών ελαφος. Λ ίφνη; έσταμα- I 
τησεν. Ό  ζοταμδ; Ιρρεε ζρδ τών ζοδών τη ;, ο! αστέρε; 
έλαμζον έζί τσύ στερεώματο;. Ή  δέ σελήνη ύψουμένη 
όζισθεν τών μεγάλων δρυών, τή ανενθύμιζε τήν γλυκεία·/ 
φθινοζωρινήν έσζέραν, καθ ήν αύτή και δ Οκτάί'.ο;, 
ε ί; τδ ϊδισν έκείνσ μερσ; άντήλλαςαν τού; ερωτικού; 
αύτών όρκους καί τήν αΐωνίαν αύτών ζίστιν. Εκάθησεν 
ή μάλλον έγονυζέτησεν έζί τή ; χλόη ;. Γή έφαινετο ότι 
τδ ζάν ζέρ ις αύτή; ήγειρε φωνήν διά νά τήν κατηγο- 
ρήση καί τήν καταρασθή. Ε ϊ; τδν μορμυρισμον του 
υδατο; καί ε ί; τον ψιθυρισμόν τού άνεμου ήκουε τήν φω
νήν τού Όκταβίου ύζενθυμι,οντο; αυτή του; ορκου; τη;· 
Χάριν ! σύγγνωθί μοι ! έφώνησεν. Λζεσζασθη τών 
μερών έκείνων, ά λλ ' όθεν άν διεβαινε τά κ.λαϊύά εκεί
να ατινα έκίνει ή αυρα τή ; εσζέρα; τή έψιθύριζον 
τά ονόματα τή ; άζίστου καί τή ; έζιορκου. Ε ι; εκάστην 
στροφήν φράκτου τή έφαίνετο ότι έ’βλεζεν έςωργισμίνον

τδ φάντασμα τού έραστού τη ;. Η κοίλα; χύτη, τά οάση 
ταύτα, ο! λοφίσκοι οΰτο·., ήσαν ζλήρει; λατρευτών άνχ- 
μνήσεων. Παντού ήάνάμνησι; αύτη έφέρετο ζρδ α/τή; 
ώ ; άζειλητ'.κδν φάντασμα. Έ ζήγα ινε , τύζτουσα τδ μέ- 
τωζον καί τδ στήθο;,, κατηγορούσα έαυτήν, καί έ/ούσα 
τά ; άρά; αύτή; μ.έ τά ; τή ; φύσει»; ολοκλήρου.

—  "Λ ! κλαίε δυστυχής, κλαίε ! άνεφώνει, κλαίε, καί 
μή ζήτει ούδδλω; συγγνώμην ! κλαίε άζιοτε, κλαίε έ- 
ζίορκε ! καί ζραγματι τά δάκρυα τη ; ερρεον. Δέν ή ;ευ  
ρε, δεν έννδει ζ ώ ; ήδυνήθη νά ύζοκύψη. Έ ζ ί τ ινα ; 
στιγμά; Γστατο καί διηρώτα έαυτήν μή εινε ύζδ τήν έ- 
ζήρειαν έφιάλτου. Ενίοτε ¡-ζ-.ρί τά ; χε.σα ; εζι τού 
ζροσώζου ίνα βεβαιωθή ότι δέν έκοιμάτ: ! Παρετήρει 
έαυτήν έάν ζραγματι ήτο ή ιδία. Βλέζουσα δε τήν νυμφι
κήν τη ; έσθήτα έσερρήγνυτο ε ι; λυγμού; και ήρχι,ε 
ζάλιν τήν ζυρετώδη ζορείαν τη ;. Αλλοτε ζά λ ιν  εσκε- 
ζτετο νά τρέ'η  ε ί; τδν ζύργον νά εύρη τδν σύζυγόν τη ; 
νά τώ δμολογήση όλα καί νά άζοθανη. Ά λ λ ' ότε μα- 
κρόθεν έβλεζε τά ; ύζδ τή ; σελήνη; φωτιζόμενα; εζαλ" 
;=·.;. έφευγε·/ ε ί; τά δάση ώ ; δορκά; έζτοημενη. Κα- 
τήντησεν ε ί;  ζαροςυσμδν δύσκολσν νά ζεριγραφή. Πλέον 
ή ά ζχ ; ήσθανθη έαυτήν έλκυομένην ύζδ τού θορύβου τού 
καταρράκτου, ζλέον ή ά ζχ ; ζαρετήρει μέ άζλχνέ; β/.έμ- 
μα τδ ύδωρ οζερ έσζινθήριζί διά μέσου τού φυλλώματος.

Έ ν  τούτοι; ε ί ;  τδν ζύργον ήρχισαν ν ' ανησυχούν δια 
τήν έξαφάνισιν ταύτην καί τήν μακράν άζουσίαν. Οί κε- 
κλημένοι ειχον άζέλθει. Είχον μείνει δ Κύριςς Γραν
λιέ καί δ κόμης. Κ ατ' άρχά; έςεζλάγησαν, κατόζιν έφο- 
δήθησαν. Ματην έζήτησαν τήν Μαρίαν ε ι; τον ζυργον 
καί έν το ί; ζέρ ιξ. Ούδεί; τήν είδεν έξερχσμένην. Τήν 
έκαλεσεν έκ τού δώματος, ά λ λ ' ούδεμία φωνή άτήντησεν.
Ό  Κύριο; δε Γρανλιέ ήτο άφωνο; καί ώχρδ;. Ο κό
μ η; έβασανίζετο ύζδ προαισθημάτων. Ό  νέο; σύζυγο; 
Γζζευσε και άνεχώρησε. Πολλοί ύζηρέται τον εμιμή- 
θησαν.

Ό  γέρων Κερουάρ εμεινε μ,ονος, θύμα άγωνια; άζ=- 
ριγραζτου. Μετά δύο ώρα; οί ύζηρέται έζανήλΟον. Ού- 

, δει; αύτών άνεύρε τά ίχνη τής νέα ; δεσζοίνη; των. Ή  
έκζληξι; έζωγραφείτο έφ’ όλων τών ζροσώζων. Ό  Κύ
ριος δέ Γρανλιέ έζανήλθε τελαιταϊο; μάλλον κατηφή;,

I μάλλον σιωζηλδ; ή ότε άνεχώρει. Ό  βλέζων αυτόν 
I έκρυψε τήν κεφαλήν έντδ; τών χειρών ώσεί είχε χάσει 
I ζάσαν έλζίδα καί ήρχισε νά κλαίη. Ο ζατήρ Κύριο; ο- 
ι Γρανλιέ μέ τά ; χείρα; έσταυρωμένα; έζί τού στήθους 

διέσχιζε μεγάλοι; δήμαοι τήν αίθουσαν.
I Κύριε κόμη, είζε τέλος, ίσταμενο; ζρο του γεροντο;,
I γνωρίζετε ύμεί; καλλίτερον τήν καρδίαν τή ; θυγατρο;
I σα; ή όσον τήν γνωρίζω έγώ . Δέν εϊδετε ζοτέ τ ι, οεν 
I άνεκαλύψατε ζοτέ τ ι ε ί; τήν νέαν αύτήν καρδίαν 
I δυναμενον νά σά; διαφωτήση το μυστήριον τούτο ! Δ;·/ 
1 έχετε, έν άγνοια σα;, τδ νήμα όζερ νά μα; δοηγήση ; 
I Ίδετε Κύριε, έςετασατε άχριβώ; τά ; αναμνήσεις ; ζρδ-

1 κε·."» ~Ψ· ' ?·’  =λω’' Ι“ ί·
I Καί έζειδή σ γέρων κόμη; δέν άζήντχ:
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Ε ! χαλώ ; κύριε κόμη ! προσέΟηχεν ό Κύριο; δέ 
Γρανλιέ ας προητοιμάσωμεν τά ; δυνάμει; μα ; xai τό 
θάρρος μ α ;, διότι αισθάνομαι χαλώ ; -¿τι συμβαίνει εδώ 
φρικώδης δυστυχία.

Ο Κύριο; I ρανλΐέ είχε προσδέσει τον έπισεσχγμ,έ- 
νον ίππον του επί τής έξωθύρας. Ήτοιμάζετο δε ν ’ 
απε/.θη εκ νέου. Ups τούτου όμως ή θέλησε να έπισκε- 
φθή το ϊωμάτισν τής Μαρία; μή εύρη έχει Γχνο;  θέτον 
Λυτόν επί τής οδοϋ. Ούδέν δεΤγμα. Έρρίφθη’ έπί τινο; 
αναχλΚτρου καί προσείχε ε ί;  πάντα θόρυβον τής νυκτό;. 
Μία ώρα έσήμανε τότε έν τη εκκλησία τοϋ Κλισών. Ό  
V£S? ϋϊέρθη τρέμων καί έννεό; ώσεί ειχεν ακούσει τήν 
φωνήν του θανάτου. Ψυχρό; ίδρώς ε"6ρεχε τό μέτωπον

Τ '  Η Χ*?3:* 2ΐΕΡρή'^ υ£ '= ί-ήΟ ίί του. Έ μ ελλε  νά 
έξέλθη, οτε αΓφνης ένόμισεν οτι ε ί; τήν σιωπήν τή ; νυ- 
κτο; ηχούσε φωνά; παραπόνου. Έρρίφθη ε ί;  τό παράθυ- 
psv, έκυψε·; επί του εξώστου καί ήκροάσθη έπί μακρόν. 
Δεν ήκουσεν ή τό ψιθύρισμα των καταρρακτών, καί τόν 
βομβον των πιπτόντων υπό τοϋ άνεμου φύλλων. "Ηχού
σαν επιση; τά ; ύλακά; των κυνών οΓτινε; έκ διαλειμμά
των έκαλουν άλλήλου;· ε ί ;  όλου; τούτου; τού; θόρυίου;, 
ό Κύριο; δε Γρανλιέ ήσθάνετο τό στήθό; του παγώνον 
ε ι, τά ; φλέβα; του και τήν καρδιάν του παύουσαν νά 
"άλλη έν Ttji στήΟει του. Τ έλο ; άπεσπάσΟη τοϋ παρά
θυρου. Α λλά μ ίλ ι ;  στρεψας έρρηξε μεγάλην κραυγήν 
ή Δεσποινί; Μαρία δέ Κερουάρ, ή δέ Γρανλϋέ ήτο όρ
θια ενώπιον αύτοϋ.

—  Μαρία ! είσθε ύμείς ; άνίχραξεν.

Αΰτη ιστατο άχινητο; το μέτωπον φλέγον έκ τοϋ πυ
ρίτου, του; οφθαλμού; λάμποντα; μέ άπχισίαν λάμψιν.
Οί πόδε; τη ; ήσαν κατεξεσχισμένοι, τά ένδύματά τη ; 
ε ί ;  ράκη, τό πρόσωπον καί α! χεϊρέ; τη ; πλήρεις αϊ- 
ματο;. II κόμη τη ; ύγρά έκ τή ; δρόσου τής νυκτό;, 
η το έρριμένη έπι των παρειών καί των ώμων τηο.

—  Εγώ είμαι. είπε. Κύριε δέ Γρανλιέ, μή χά- 
νωμεν καιρόν. Υ πάγετε  νά καθησυχάσητε τόν πατέρα 
μσυ -καί τού; ύπηρέτα; μας. Ούδεί; μέ είδεν είσελΟοϋσαν.

Γρ !ν 5ν :  ^  ΓδΏ έν τοιαύτη χαταστάσει·
ιϋ ι ιιτ ε  ε ι; τον πατέρα μου ο,τι σά; άρέσκει, ο ,τι σά;
διέλθη τή ; φαντασίας, αρκεί ·,ά καΟησυχάση ό γέρων 
πατήρ μου καί νά νομίζη τήν θυγατέρα του ευτυχή. Υ 
πάγετε, κύριε, ταχέως' σας περιμένω.

II φωνή αυτή; ητο βραχεία, ύποτρέμουσα καί επι
τακτική.

' .  Ό  κύριο; δέ Γρανλιέ έξήλθε μή άρΟρώσα; ούδέ 
λέςιν .

Μ έλ ι; ό Κύριο; Γρανλιέ επανήλθε·;, αύτη έκλεισε μεθ’ 
σρμή; τήν Ούραν, έλαβε τήν κλείδα, καί είτα, γονυπετή- 
σασα πρό τοϋ συζύγου της:

—  Κύριε, φονεύσατέ με, άνέκραξε.

***' τ β ί! επροσπάθησε νά τήν άνεγείρη·
ά λ λ ' έκείνη προσεκολλάτο εις τά γόνατά του.

—  Φονεύσατέ με, έπανέλαβεν' έδώ. πρό των ποδών 
σα; θέλω, οφείλω ν ' άποθάνω.

Τί έχετε ; τή είπε·; ό Κύριος Γρανλιέ. Ποια Ολί- 
ψ ι; σας ταράττει καί σα; αποπλανά ;

t - * »  λέγω , έπανελαβε·; άκόμη, καί τήν φοράν ταύτην 
μ ί φοβερά·; ψυχραιμίαν σα;, λέγω  οτι πρέπει νά μέ φο
νεύσητε. Ε ίνε καθήκον σας, είναι ή επιθυμία μου, είνε 
%ζ 'i-Gvcv {λ·;;ν cu  vac τ £/. ε '.(ό ν ω ¡λ ε ν .

—  'Λναγερθήτε' όποιασδήποτε, άποκαλύψει; καί αν 
οχητι νά μοι κάμητε, ή θέσι; σα; δέν είνε έπί των γο
νάτων μου. Πραύνθητε' ο,τι δήποτε, καί αν μοί είπητε, 
σά; υπόσχομαι έκ των προτέρων τό στήριγμα ψυχής τι- 
μιας, τήν προστασίαν καρδίας εύγενοϋς.

Ε ι, .ά , λ ϊ , ι ΐ ς  ταύτας ο παροςυσμός τή ; Μαρία; 
διελύθη εις λυγμού; καί δάκρυα. Ό  Κύριο; Γρανλίέ 
εκαθησε. Μ ολον ότι προσεπάθησε νά τήν άνεγείρη ή 
νεα κόρη έμενε γονυπετή; ώςή Μαγδαληνή πρό των ποδών 
τοϋ Σωτήρος.

Εκλαυσεν έπι πολύ σιωπώσα.
Σιωπών ώς αύτή ό Γρανλϋέ τήν έθεώρει μέ βλέμμα 

πλήρες τρυφερότητες καί ανησυχίας.
Τέλος μέ φωνήν διακοπτόμενη·; ϋπό των λυγμών:
—  Κύριε δέ Γρανλιέ τά πάντα Οά σας ειπω . Θά μέ 

φονεύσητε έπειτα, διότι εκεί πρέπει νά καταλήξωμεν. 
’Ακούσατε με, είμαι πολύ δυστυχής.

Τά δάκρυα τήν διέκοψαν.
_ ^·*ν παρακαλώ, πραύνΟητε, πρότερον είπε·; ό

Κύριος Γρανλιέ μετ' άγαθότητο;' σκέφθητε, δεσποινίς, 
οτι οεν είμαι έδώ ποσώς κύριος καί ότι είσθε ύπό τήν 
προστασίαν έντιμου άνδρός.

—  Ά φετέ μ ενά  ομιλήσω, ύπέλαβεν αύτη. Τά πάντα 
θα σα; εΓπω. Ή  θ εέ  μου ! Οά δυνηθώ, χωρίς νά σας 
πλήςω καιριω; ; πρέπει όμως νά ήξεύρετε τά πάντα. 
Κύριε Γρανλιέ, δέν σας άγαπώ, δέν σα; ήγάπησα ποτέ, 
και οεν ήδυνήθην νά σα; δώσω ή τήν χείρά μου' πρό 
πολλοϋ ή καρδία μου δέν μοί άνήκε. Μή όργίζεσθε. Ή  
ζωή μου σάς άνήκει καί όταν σας εξομολογηθώ ο ,τ ι έχω 
νά σας ειπω , κάμετέ με ο,τι θέλετε, θ ά  μέ φονεύσητε 
ή Οά με στειλητε εί’ς τι μοναστήριον. "Οτι δήποτε άπο- 
φασίσητε Οά σας ευλογώ. Άκούσατέ με. Είνε θλιβερά 
ιστορία. Είμαι πολύ ένοχος, είμκ.ι πλέον δυστυχής άκόμη.
Θά ιοητε άφοϋ μέ άκούσητε ότι Οά μέ λυπηθήτε ολίγον. 
Δέν πιστεύω νά ύπάρχη πλάσμα εις δεινοτέραν θέοιν τή ; 
ιδικής μου. Ό ταν μέ έζητήσατε εις γάμον δέν ή μην ή 
παιδίον, δέν έγνώριζον ούδέν περί έρωτος. Δέν έγνώριζον 
μέχρι τότε ή τήν άγάπην τοϋ πατρός μου. Δέν άμφέ- 
βαΛ/.ον περί ούδενός,δέν προέδλεπον τίποτε,ήμην ευτυχής. 
Αυτο τσϋτο ύπήρςεν ή άπωλεια μου. Άφήκα τόν πα
τέρα μου νά σάς δωση τόν λόγον μου καί τήν πίστιν μου.
ΕπεΟύμει τήν ένωσιν ταύτην. Ή  επιθυμία του ττο 

νομος δι εμέ. Ήσθανίμην άλλως τε πρό; ύμά; σέβας 
και υποληψιν, αδελφικήν άγάπην. Ένόμισα τοϋτο ώς 
έρωτα, ά λλ ' έμαθον άργότερον ότι ήπατώμην. Τ ι νά σάς 
εΓπω; Ή  καρδία μου παρεσύρΟη άφ’ έαυτή;. Π ώς τοϋτο 
συνέβη, άγνοώ. Δέν είσθε έδώ διά νά μέ ύπερασπισθήτε. 
Ή μ ην μόνη, δέν έσκεπτίμην ούδέν. Ό  ολέθριος ούτο;

■
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έρως έςερράγη έν έμοί ώς κεραυνός έν ήμερα αιθρία. 
’Αδυνατώ νά έξηγήσω πώς μοί συνέβη' άλλ εις τήν 
έπιστροφήν σα; δέν εΓχετε πλέον μνηστήν. Μή μέ δια
κόπτετε. Ί'πέφερα πολύ ! Άναμιμνήσκεσθε τάς σκοτει
νά ; θλίψει; μου! Έ άν ήςεύρετε Κύριε δέ Γρανλιέ πό
σα; νύκτας διήλθον κλαίουσα ! Θά με έςελαμβάνετε ώ ; 
ιδιότροπου παιδίον. "ΙΙμην τόσον δυστυχή; ! Συχνάκις 
ήθελον τό παν νά σάς άποκαλύψω : ή άγαθότη; σας μέ 
ένεθάρρυνεν. ό φόβος μή λυπήσω τόν πατέρα μου μ εμ
πόδιζε. Δέν θέλω νά δικαιολογήσω έμαυτήν, άλλά σάς 
λέγω  ότι άφ’ ή ; στιγμής ήγάπων δέν έπιστευον εις τον 
έρωτά σας, Ένόμιζον ότι, ζητών τήν χείρά μου, οέν 
ύπηκούετε εις τά ; τελευταίας εύχάς τοϋ πατρο; σας  ̂
ώς καί έγώ εις τήν τρυφερά·; καί σεβαστήν θελησιν τ - J 
ίδικοϋ μου. Έσκεπτόμην ότι ήδυνάμεθα πάντοτε νά δια- 
λύσωμεν τούς δεσμούς οίτινες μάς ήνωνον, άνευ δυσαρέ
σκειας. Ώ ς  προς ύμάς ούδέν μ ’ έτυπτε. Μονος ο πα- 
τήρ|μουμέ άπησχόλει. Ημέραν τινα, ή[1ερα·; ολέθρια·; ! 
ηύσπλαχνίσθην τήν θλίψιν του. Τό ήμυσυ τοϋ μυστικόν 
μοί διέφυγε' εις τούς πόοας του, ώς είμαι ήδη εις τούς 
¡δικούς σας, έτόλμησα, Κύριε Γρανλιέ νά τώ ειπω οτ'· 
δέν σάς ήγάπων. Ϊ'μεϊς, όν ειχεν άποκαλέσει υιόν του, 
φαντάζεσθε τί ύπέφερεν. Εν τούτοι; ένηγκαλιζομην τά 
γόνατά του, καί έβρεχον μέ τά δάκρυά μου τάς χειράς 
του. Ύπέφερον πρό πολλοϋ. II ύγεία μου δεν ήουνήθη 
ν ’ άντιστή εις τόσας ήθικάςταραχάς. Ημην ισχνή, ωχρά! 
Είχον τούς οφθαλμούς πλήρεις δακρύων. Ό  πατήρ μου 
δέν έκρατήθη πλέον. ΊΙγέρΟη οπως σάς γρά'ψη καί ·,η-  
τών έπίσω τον λόγον του σάς άποδώση τον ιδικον σας. 
Ο ίμοι! τότε είσήλθετε. Πτωχός, κατεστραμμένος, προ- 
γεγραμμένος, ήρχεσθε γενναίω ; νά μάς άποδώσητε τήν 
ύπόσχεσίν μας. Ήδυνάμεθα νά μή τήν δεχθώμεν; Εννοείτε 
καλώς ότι τοϋτο δέν ήτο δυνατόν. Εννοείτε καλώς ότι 
άντί νά τήν διαλύση ή δυστυχία σας τήν έδέσμευεν έτι 
πλέον.Μέ ήγαπάτε, τό έλεγετε τούλάχιστον. Μάς άπε- 
δίδετε τόν λόγον μας, άλλά τόν ίδικόν σα; δεν τόν ανε- 
λαμβάνετε. Τ ί νά κάμω ! σάς έτεινα τήν χείρα.

Ε ίπετε τά πάντα ; ή ρώτησε·; ο Κύριος I ρανλιε.
— "Οχι άκόμη, άπεκρίθη ή νέα κόρη.
Μετά τινα στιγμήν επιπόνου σιωπής :
*0 θεός όστι; Οά μέ κρίνη, γνωρίζει, έπανελαβε διά 

φωνής ήσυχωτέρας, ότι άπό τής στιγμής εκείνης ή θυ
σία μου υπήρξε πλήρης. Έ φ ’ όσον ήδυνάμην, έπέβαλλον 
σιωπήν εις τόν έ'ρωτά μου. Εάν δεν άπέπνιςα αμέσως 
τά δάκρυα καί τάς τύψεις, ούχ ήτον άπεσκοράκισα τάς 
έλπίδας καί τά όνειρα. Μόνον έσκεπτόμην ότι έκ τούτου 
θ ’ άπέθνησκον. ’Ιδού τό πάν. Ούτως άπηλπισμένη έ- 
φθασα μέχρι σήμερον. Σήμερον άκόμη τήν πρωίαν ή 
χειρ μου δέν έτρεμε·; έντός τής ιδικής σας. Τήν έσπέραν 
ταύτην, πρό τινων ώρών άκόμη ότε τό πάν ελεχθη ενώ
πιον τοϋ θεοϋ, ή φωνή μου δέν έδίστασε. Τ πέκυψα , ή- 
μην ήσυχοςΌϊίτω τουλάχιστον ένόμιζα.Τί συνέβη άπό τής 
στιγμής εκείνης, άγνοώ. Πάν ο,τι δύναμαι νά είπω είνε 
ότι μέχρι τής ύπερτάτης ταύτης στιγμής ουδέν ήννόησα.

Άφήκα τό πάν νά έκτελεσθή μέ τήν έμπιστοσύνην οτι 
τίποτε δέν έγένετο. Ή μ η ν τρελή. ΈξεγερΟείσα αποτό- 
μως ώς πληγείσα ύπό κεραυνού, ήνοιξα τούς οφθα/.μους 
καί εύρέθην άντιμέτωπος πρώτη ν ήδη φοράν μέ τήν δυ
στυχίαν μου. ΈφοβήΟην. Ήθέλησα νά δραπετεύσω. 1
άπέγεινα, δέν ενθυμούμαι πλέον.

—  Είπετε τά πάντα ; ήρώτησε καί πάλιν ό Κύριο;
Γρανλιέ.

—  "Οχι άκόμη έψιθύρισεν αύτη.
Έ π ί πολύ δέ διστάσασα, έπανελαβε.
—  Κύριε δέ Γρανλιέ, είπε ταπεινοϋσα τήν κεφαλήν 

πολύ κακώς έξέλαβα τήν ¿φοσίωσιν, τάς δυνάμει;^ και 
τό θάρρο: μου. Πάν ο ,τι ήδυνήθην νά σάς δώ σ ω σ ά ς το 
έδωκα. Ό  άνήρ Sv άγαπώ είνε ήδη δΓ εμέ μία αναμνη- 
σις. Φέρω τόν θάνατον έν τή καρδία άλλά θά τω μείνω

πιστή. >
Καί έπειδή ό Κύριο; δέ Γρανλιέ έπιωπα.
—  Ί Ι  ζωή μου σάς άνήκει, είπε·;.
Ό  Γρανλιέ έμεινε·; άφωνος, έπακουμβών τήν χείρα 

έπί τοϋ άνακλίντρου, τό μέτωπον έπί τή ; χειρσς.^
Ή  Μαρία, πάντοτε γονυπετή;, έπερίμενε τήν αποφα- 

σίν του.
(ακολουθεί)

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Ή  εύθυμία εν τώ έρωτι είνε ή τροφή ' ¿ ν  πεπερω
μένων καρδιών. Ή  νεότης είνε μάλλον ελεγειακή.

*

4  *

Δέν άπήντησα άνθρωπον όστις νά μή ήπατήθη 
τά όνειρα τής εύτυχίας, του καί καρδία·; μη τρεφουσαν
κρυφίαν πληγήν. -«ωβριάνδος

» *
*

Η  Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ
Φεύγει πάντοτε ή εύτυχία έν ω  νομίζομε·; οτι τήν ε- 

νηγκαλίσθημεν. ’Ενίοτε εν τή σιγή των οασων_ ο οοοι- 
πόρος άκοοάται ήχοϋν εις τό βάθος, μακραν αυτ.υ, .ο 
ήδύ καί άπαλόν κελάδημά τής άηδόνο; και προχωρεί α- 
κρω ποδί προς τό μέρος όπου, κρυπτόμενο·; το φ ιλεςη- 
μον πτηνόν ύπό τό φύλλωμα των οένδρων, αοει 3ι αυτα 
καί μόνα τά μελωδι κώτερα τών ασμάτων του. u  ,ϊ ϊ : ;"  
πόρος προσπαθώ·; νά πλησιάση τόν πτερωτόν αοιοον ο- 
στις οεύγει τόν άνθρωπον, ελπίζει ότι θ ,  ακουση κα. 
τούς μικρότερου; του λαρυγγισμούς. Λ/.λ εις ματην . 
διότι 0σ.:» πλέον προχωρεί τόσο» τό πτηνον εξαφανίζεται.

"Ομοίως καί επί τών άνθρωπων, φωναι μεμακρυσμ-.- 
ναι ΟέλγΟυσι διά κελαδημάτων εύτυχίας τας ακοας μας 
προνωροέμεν καί δέν εϋρίσκομεν τήν ευτυχίαν, και οια- 
τρέχομεν ολόκληρον τοϋ βίου τό σ τ α δ ι ο ν  καταοιωκοντες 
άδιακόπως μελωδίας, φευγούσης έπίση; αδιακ:πως.

Γαβριήλ Φερρύ
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
ΤΗΣ ΧΘΕΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΣΗΜΕΡΟΧ

Ι ϊ  Λ 1Γ Ο Φ Λ 2 Ι2
Τ Ο Γ Κ Υ Ρ ΙΟ Τ  Τ Α Μ Β Α Κ Η

— Ο γάμος τήν σήμερον, διά μίαν νίαν καθώς 
Χ,Ρ "  ;/·ϊ · ^ · ν * ν  άληθές πρόβλημα ! Τήν σήμερον 
εινε σχεοον αουνατον μία « ια ύ τη  via νά εύρη σύζυγον 
επίσης καθώς r.a ir.v ., 3tότι s i * ύ ρ . s , c*_s,
Οησαν φαίνεται s :; τ ά ; παραλυσία; καί λησμονοϋσι τά ά- 

,‘8ii των ^ ? ίγί ! ΤΙ 31 v ia , 3 ti νά μή Ουσιασθή, λαμ- 
δανουσα σύζυγον κατώτερον τή ; Οέσεώ; τη;,προτιμά ουτω 
ποΛΑακις νά μένη άγαμο; !

Αύτάκαί άλλα άπήγγελλβ μετ’ έξάψεως, διά μυ?.: -  
~~Τ,Ί η' η #ι *5'·ίλογο; κυρία Σοφία Ταμίάκη « -
<...ι.ν.,μ,νη προ; τον τείασμιον επισκέπτην αύτή; κ.
ΛμφίΑοχιον όστι; έπεκρότει σιωπηρώ; ε ί ;  τά λεγόμενά 

της. ω ; επιση; σιωπών ήκροάτο καί ό παρακαΟήμενο; 
κ . Λουκάς Τ αμ ίάκη ;, ό σύζυγο; ττ}; άγορευούσης.

Εκν ή3»; ό κ. Λουκά; έσιώπα, δεν έπραττε νέον τι' 
η σύζυγός του, εύροϋσα αυτόν πράον και ειρηνικόν, από 
ποΛ/.οΰ τον έχει διδάξει νά συμβιίαζη έκάστοτε τήν Οέ- 
λησίν του προ; τήν ΐδικήν τ η ; καί νά μή εχη - : ύ  ε
ναντία·* προ; τά λεγόμενά τη ; γνώμην. Έκτος δε τού
του πολλάκι; άλλοτε δ κ. Λουκά; είχεν ακούσει προ- 
?ερομ:νου; παρά τη ; κυρία; του τού; αυτού; ακριβώς 
λόγου;. Τήν φοράν δμω; ταύτην, κατά παράδοξον έξαί- 
ρε*ν, ή όψι; τού οικοδεσπότου μετά τήν άνωτέρω 
αγορευσιν προσέλαδεν 5λω ; πρωτοφανή σύννοιαν κα’· 
σκεπτικισμόν^ τούτο 3έ προήλθεν έκ των τελευταίων 
Αεςεων ο :’ ών ή κυρία Ταμίάκη έπεσοραγισε τ όν λό- 
γον τη ;.

Α λλα 3·.ατ'. ή κυρία Σοφία ήγόρευεν εξημμένη, οί 
ο. λογοι τη ; κατέστησαν τόν κ. Ταμδάκην σκεπτικόν ; 
Διότι ή μεν πρώτη, ίμιλοϋσα, είχε κατά νοΰν τήν μο
νογενή τη ; ’Ανδρομάχη», δ 3έ σύζυγο; τώρα το ' πρώ
τον εσκέφθη αιονη; ότι ή κίρη των άπό πολλοί τώ όντι 
είχε καταστή ώριμο; διά γάμον.

’Αγνοούμε» αν δ γάμο; τήν σήμερον κατέστη άληθώ; 
προολημα ή οχι, γνωρίζομε» ομω; καλώ ; ότι κατέστη 
ττραγματικώ; τοιουτον τι διά τήν κυρίαν Ταμίάκη. Λέγο
με» 3έ 3 ι ά τ ή ν κ. υ ρ ί α ν , διότι ε ί ;  τον κύριον ε!-/εν 
απαγορευθή ρητώ; παρά τή ; συζύγου του νά φροντίζη 
περι αποκαταστάσεω; τή ; Ουγατρό; των, επειδή ώ ; εκ 
των ταπεινών του ιδεών, ώ ; Ιλεγεν υπερήφανο,; ή κ. 
-οφ ία , ήτο ικανό; νά τή δώση τόν τυχόντα μηδαμινόν 
άνθρωπον ώ ; σύζυγον. Λιά τήν κυρίαν Ταμίάκη, λοιπόν, 
ή οποκαταστασι; τή ; Ουγατρό; τη ; είχε καταστή το δυ- 
τχερεστερον των προβλημάτων, καί δ χρόνο; παρήρχετο 
χω ρ ι; να κατορθώται ή άνεύρεσι; του κ α θ ώ ς π ρ έ -

π ε ι συζύγου. Α λλά  τί ώφειλε νά ήναι δ εκλεκτό; ο3- 
το ; τή ; κυρία; Σοφία;; Βιομήχανο;. Κάθε άλλο ! Μέλος 
τι του διπλωματικού σώματο; ; Διατι όχ ι! Έ π ί τέλους, 
έστω και άπλώ ; επιστήμων, έπί τώ  δρω ομω; νά μή ήτο 
- τυχών τοιοΰτο; αλλά πρίσωπον κάπως έκ τ ών διακρι- 
νομένων εν τή κοινωνία.

Λυτα λοιπόν όλα ύπήρςαν ή αιτία τοϋ νά ίδη ό κ. 
Ταμίάκη; μ ετ’ ενδομύχου Ολίψεω; άποριφΟείσα; ύπό 
τή ; υπερήφανου του συζύγου τά ; αιτήσει; τόσων εντίμων 
ανθρώπων τή ; άρεσκεία; του. καί αύτά έπίση; ήνάγκα- 
ζσν τήν σύζυγόν του νά έπικρίνη, ώ ;  ει'δομεν, δριμεω; 
τα καθεστώτα- ενεκα δετόν λ ίγω ν  τούτων, δεν κατορ- 
θώθη εϊσέτι καί ή άποκατάστασι; τή ; καθ’ όλα άςία; 
αυτών Ουγατρό;.

Εαν η δεσποινίς Ταμίάκη δεν έπλάσθη Γνα χρησι- 
μεύση ώ ; πρότυπον καλλονή; άρχαϊκή;, είνε όμως έν 
συνίλω καλλιστα i r /η ματισμένη νεάνις. Ή  6έ παίδευσ ι ;  
αυτή; είντ "λ ίον ή τελεία, χάρι; ε ί; τό καλόν σχολειον 
ε ι;  ό επι πολύ εμαΟήτευσεν ώ ; εσωτερική. Ανακρούει τό 
κλειοοκυμίαλον άνεπιλήπτω ;, όμιλεΤ τήν γαλλικήν άπρο- 
σκόπτως, καί, έν συντέμω κατέχει πάν τό δυνάμενον νά 
καταστήση μίαν κυρίαν περιζήτητο·; ε ί ;  τά ; εκλεκτά; 
όμηγύρει;. Οί πόθοι λοιπόν τή ; νεαρά; Ανδρομάχη;, 
ονειροπολούσα;; σύζυγον ικανόν έκ τή ; εκλεκτή; του Οε- 
σεω; νά τήν συνοδεύη τακτικώ; ε ί; τούς χορούς τών 
αριστοκρατικών κύκλων, είνε λίαν φυσικοί, διότι πώ ; 
ά λ λ » ;  θά χρησιμοποιήση τά ; τόσον έπ ιμελώ ; άποκτη- 
Οείσα; εκλεκτά; αύτή; γνώσεις ;

Και επειτα του; τοιούτου; πόθου; επιτρέπει καί αύτή 
ή_0έσι; τή ; νεάνιδο;. Ό  πατήρ αύτή; είνε κτηματία;, 
1*! τ θν s i; πλούσιο; κτηματία; δύναται παντός
α / .Α ο υ  δικαιότερον νά Ιχη άςιώσει; ανθρώπου τή ; καλή; 
τάςεως. Είνε μέν άληθέ; ότι ύπήρςεν άλλοτε δ κ. Λου
κά ; διευθυντή; ώραΐου ζαχαροπλαστείου, ε ί ;  τό όποιον 
οφείλει καί τήν σημερινήν του Οέσιν ή έποχή όμως έ- 
κεινη τοϋ βίου του έχει πλέον λησμονηθή όλοτελώ; έκ. 
του χρόνου παρά πάντων σχεδόν, καί ίδίω; παρ’ αύτοϋ 
καί τή ; οικογένεια; του.

, .Ο  κ·Έ^μίακη; λοιπόν είνε τώρα άνθρωπο; τή ; καλή; 
ταςεως, ώ ; θά έννοήσητε τοϋτο άμα εισερχόμενοι έν τή 
μεγαλόπρεπε·, του οικία, ή ; τό έσωτερικόν έάν δεν είνε 
ηύτρεπισμένον κατά ρυθμόν ’Αναγεννήσεως ή καί άπλώ ; 
κατα του; κανόνα; τή ; φιλοκαλία;, κ ινεϊ 3μω; τόν θαυ
μασμόν διά τόν πλούτον τών κοσμούτων αύτό βαρυτίμων 
έπίπλων.

_ r i i J Ta δικαιολογοϋσι πληρέστατα τά ; αξιο
πρεπείς τή ; κυρίαςΣοφίας διά τήν θυγατέρα τη ; αξιώσει;, 
εις -τα; οποία; ούδεμίαν ήννόει νά κάμη έπέμόασιν ό καί- 
τοι αντιθέτους τρέφων ιδέα; άγαθό; τη ; σύζυγο;' τοϋτο 
31, είτ ει,ύ; έκ τοϋ φύσει μαλακοϋ χαρακτήρες 'τοϋ κ. 
Λουκά, ε"τε διότι ουτο; άνεγνώριζε κατ’ ιδίαν τήν τα
πεινότητα τώνσκέψεών του.
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Καθ’ ήν ημέραν ομω; ή σύζυγό; του ώμΓλει προ; 
τόν επισκέπτην αύτή;, ό κ . Λουκά; παραοόξως συνω- 
φρυώθη. ώ ; ένθυμείσθε έ ;  ιδίων των τκίψεων, α ; τω 
παοήγαγον οί λόγοι τή ; κυρία; Ταμίάκη έκφρασθειση; 
ότι έν ανάγκη ήτο ικανή ν ’ άφήση καί άγαμον τήν θυ
γατέρα της. Τά πάντα ό κ. Λουκά; ήδύνατο ν ’ άνεχθή 
όχι όμως καί τοϋτο. Ν ’ άφήση τήν αγαπητήν του ’Αν
δρομάχη» νά γηράση έν άγαμί? ! Ί Ι  σκέψής αυτή κατα- 
λαίοϋσα αυτόν αίφνηδίως, τώ έπεφερε σφοοράν συγχυσιν 
καί ζάλην, μετά τούτων 3έ καί τινα άόριστον άγανάκτην 
σιν κατά τή ; πάντοτε λατρευτή; του συ,ύγου.

Ί Ι  σύγχυσι; έςηκολούθει κατέχουσα τόν προτοητικο- 
πατέρα πολύ μετά τήν άναχώρησιν τού επισκέπτου μέ
χρι τή ; ώρα; καθ’ ήν ή οικογένεια Ταμίάκη παρεκά- 
Οησεν ε ί ;  τήν τράπεζαν πρό; δεϊπνον. Λεν Οά ήργει ό
μως ϊσω ; ν '  απαλλαγή αύτή; ό κ . Λουκά; κα ινά  έπα- 
νέλθη ε ί; τήν συνήθην του ηρεμίαν, έάν μή κατά σύμ- 
πτωσιν ίοιέτροπον έπήρχετο τήν ιοίαν εκείνην εσπέραν 
συμίάν τι τό όποιον, ώ ; Οά ίδωμεν, ήρκεσεν ίνα άποφα· 
σίση όριστικώ; περί τή ; τύχη ; τή ; Ανδρομάχη;.

Τακτική άπαράόατο; τοϋ κυρίου Λουκά ήτο ή καθ 
εσπέραν, μετά τό δεϊπνον άνάγνωσις έπί τοϋ καναπέ ήμε- 
ρησία: τινό ; έφημερίδο; καί ή διαρκούσης τή ; άναγνω- 
οεω; βαθμιαία σμίκρυνσι; τών οφθαλμών του ήν οιεοε- 
χετο μετ’ ού πολύ λαθραίο; καί γλυκύ ; ύπνο;. Τήν 
συνήθειάν του ταύτην ακολουθών και κατά τήν εσπεραν 
εκείνην, παρεδόθη μετά τό δεϊπνον ε ί; τήν τακτικήν άνά- 
γνωσιν. Α ντ ί ομω; τήν εσπέραν ταύτην οί οφθαλμοί 
του. έφ’ όσον άνεγίνωσκε, νά καθίστανται βαθμηοον μι- 
κροσκοπικώτεροι, έμεγεθύνοντο άπ εναντία; ολονεν εκ 
προοανοϋ; ένδιαφέροντο;, μετ’ ολίγον δε δ κ. Γαμ- 
όάκη; έστερέωσε κάλλιο·/ τά έπί τή ; ρίνες του οιοπτρα 
ώθησε προ; τά άνω τόν έπί τής κεφαλής του σκούφον 
καί ουστρέώας ταύτοχρόνω; περί τ ;  σώμα του το ετε- 
ρον φύλλο ν τής μακράς του οικιακής έοθήτος έστρεψε 
πάλιν τούς οφθαλμούς εις τήν αρχήν τής αναγνωσθείσης 
σελίδος τής έφημερίδο; καί έπεδόθη έκ δευτέρου μετ ά
κρου ενδιαφέροντος, άλλα χωρι; νά δώση την έλαχιστην 
περί τοϋ πράγματος γνωστοποίσιν πρό; τον συζυγον του, 

τήν άνάγνωσιν τή ; ε ;ή ; περικοπή; :
« Κυρίως όμω; ε ί ;  τοϋτο πταίουν οί γονείς, οίτινε; 

τρέφοντε; διά τά ; κόρα; των ιδέα; ώ ; έπί το πο/.υ 
άπραγματοποιήτους. άφϊνουσιν αύτάς νά χανωσιν εν α
πραξία τά πολυτιμότερα των έτη καί άπο δροσερών και 
εύχυμων κορασίδων νά καθίστανται διά του χρονου χλω - 
ρωτικαί καί δύστροποι.. .κ λ π .»

"Οσοι τυχόν έσπουδάσατε νό μάθημα τή ψυχολογίας, 
γνωρίζετε βεία ίω ; ¿τι ύπέρμιτρον αίσθημα πατριωτισμού 
κατορθοϊ πολλάκι; έν ώρα μάχη; νά μ ε τ α ό α Α η  ε ι;  ηρωα 
ίά ι αύτόν τόν δειλότερον τών ανθρώπων. Ιίαρεμοιον τι

τήν ψυχήν τοϋ ήμετέρου φιλοστόργου πατρό; καθ ην 
στιγμήν άνεγίνωσκε τήν ανωτέρω περικοπήν την ανηκου- 
σαν, ώ ; ήννόηοε βεία ίω ; ό αναγνώστη;, είς τ ι άρθρον 
έκ τών πραγματευόμενων περί τοϋ έσχατω; ανεγερθ.ν
το; ζητήματος « τ ί τ ή ;  φ υ λ  ά τ τ ε » .  _ _ _

Μ άλιστα! Ό  κ. Τ αμ ίάκη ; ήτο ήδη αληθη; ηρω ;. 
’Ιδού αύτό;, μετά τήν άνάγνωσιν τού άρθρου, λύτη ; του 
μυστηριώδους αινίγματος τοϋ βασανίζοντο; αυτόν καθ 
ολην εκείνην τήν ήμερα··. Π προσφιλής του /-?η υα 
μείνη άγαμος χάρις εις τάς μεγάλας ιδέα; τής * * ? ’· « ·  
Καί αύτός, ώς πατήρ, ν ' άνέχητα τούτο έν ησυχία . ι 
σκέψεις αύται κατέστησαν τόν κύριον Λουκάν έκτος εαυ
τού καί ταύτοχρόνω; τώ ένίπνευσαν τήν υψηλοφρονα άμα 
καί τόλμηράν : r /.έψιν, ν ’άποτινάξη τήν έπ ’αύτοϋ βαρεϊαν 
έξουσίαν τή ; συζύγου του καί ν ’ άναλάβη αύτό; καημέ
νο; τήν περί άποκαταστάσεω; τή ; κόρης του φροντ.οα.
Λ  Σοοί.τ, άνέκραςεν άποφασιστ'.κιος μετα τα , σκ.-
ψεις τχϋτα;,' θέτο,ν τήν εφημερίδα εις εν τών θυλακίων 
του, αύριον νά μ ' έξ.πνήσης πρω ί, διότι πρεπει να με- 
τα ίώ  εις Πειροιια.

Μ εθ’ όλας τάς έπιμίνου; έπερωτήσεις τής συ,ύγου 
του ό κύριος Τ αμ ίάκη ; έτήρησε μυστικά άπ έκεινης 
•λα τά σχέδια άτινα είχε συλλάδει, και τήν επομ^νην 
πρωίαν διά τής πρώτης σιδηροδρομικής αμαξοστοιχία; 
κατήρχετο ε ί; ΙΙειραιίί.

Π άντε; βεία ίω ; γνωρίζετε τό πλούσιον έν ΙΙειραιίί 
μακαρονοποιεϊον τοϋ κ. Καρελη, άνορό; επιχειρηματικού. 
ΙΙρό; τό κατάστημα τοϋτο οιηύΟυνεν c κ . Ταμίάκη; α- 
ποοαστικόν τό βήμα του μόλις άποίιδασθεί; ε ί ;  Πειραιά' 
έ/εϊ δέ εύοών τον κ. Κ αρίλην, τόν ελα ίε κατ ιοιαν 
ποό; συνδιάλίξιν, άπολήξασαν εί; ένθερμον εναγκαλισμόν 
μεταξύ τών δύο τούτων προσώπων. Α λ λ ά  τι σιυνίίαινεν; 
Α νάγκη ένταϋθα νά έξηγηθώμεν. Ό  κ. Καρέλη; απο 
πολλοϋ είχε ζητήσει τήν Ανδρομάχη» εις γάμον α Α Α  

ή αίτησί; που μεθ’ ύπεοηφανία; άπεροίφθη τοτε παρα 
τή ; κυρίας Ταμίάκη ποό; μεγάλη» άλλά μ ;  ατοδε.- 
χθεΐσαν λύπην τοϋ συζύγου τη ;.
' Τώρα λοιπόν, ότε ί  κ. Λουκάς συνέλαίο τήν τολμ ;- 

ράν του άπόφασιν,ώ; έκλεκτός διά τήν Ανδρομάχη» του 
παρέστη εύθύς ε ί; τό πνεύμα αύτοϋ ό άλλοτε απορριφθει; 
παρά τή ; συζύγου του άξιόλογο; καταστηματάρχη;.

Λιά τοϋτο μεταίά ; εύθύ; οί; ΙΙειραιά πρό; συναντησίν 
του, τώ έξέφρασε τήν άπίφασιν ήν συνέλαίε πρό; με 
γάλην συγκίνησιν τοϋ κ. Καρέλη, όσοι; ολίγα; ώρα; υ- 
στεοον ώδηγεϊτο ύπό τοϋ μέλλοντος αύτοϋ πενθεροϋ προ 
τή ; κυρία; Ταμίάκη ώ ; ό εκλεχθεί; διά τήν ’Ανδρο
μάχη» των γαμίρο ;.

Ή  άγανάκτησι; τή ; κ . Σοφία; διά τό κίνημα τούτο 
τού συζύγου τη ; ύπήρξεν άνωτίρα πάση; περιγραφής, 
ώς έπίση; άδϋνατον είνε νά περιγραφώσι καί at μήνα ο-
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δραματιζόμεναι οσάκις τά τρία μέλη τής οικογένειας 
Γαμβακη έμενον μίνα. Ά λ λ  εις πασας r i -  ¿φίδους τι»; 

κόρη; του καί τής μητρός αύτής s κ. Ταμδακη; εμενεν 
ακλόνητος, άπτόητος, καί άδυσώπητος. Ό  συνετός πατήρ 
δεν Ισκέπτετο πλέον ή τήν πραγματοποίησιν τής άποφά- 
σεως : : j ,  και ή κυρία Σοφία δέν άνεγνωρίζεν εν αύτώ 
ήδη τόν παλαιόν της σύζυγον.

Ί Ι  ύπόθεσις 5μως εττρεττεν οπως δήποτε νά /.¿δη εν 
..¿ρχς, /.α: ελα ίε πραγματικώς τ:ιοϋ:ο, διότι μετά πολ
λ ά ; εραματικάς σκηνας ή κυρία Ταμδάκη, καίτε·. άπα- 
ρηγ :ρ ητ :;, ηναγκασθη νά ύποχωρήση ε ί;  τήν ταπεινήν j 
αλλ χμετάτρεπον τού κ. Λευκά άπόφασιν.

Καί ή 'Ανδρομάχη ; ή νεάν.ς ήτες ώνειροπόλει σύ
ζυγον ικανόν οπως τήν όδηγή εις τους χορούς τού έκλε- 
κτεϋ κόσμου ; I

Λυτή, ενα μήνα μετά τά άνωτίρω συμβάντα καί ώ- 
ραίαν τινα έσπέραν καθ’ ήν ή αίθουσα τού κ. Ταμδάκη, 
αποστράπτουσα εξ άφθονου φωτισμού, ήτο μεστή κόσμου, ! 
έχόρευεν έν μέσω'των κεκλημένων μετά τού εκλεκτού τού ’ 
πατρος της κ. Καρίλη. τόν χορόν τού Ί  Ισχίου.

ΚΑΛΙΒΑΝ

ΜΙΑ ΕΣΠΕΡΑ ΕΝ ΤΗ ΕΚΘΕΣΕΙ

Εάν μια καλή είκών ϊύναται νά έγείρη έν τή ώυνη 
ήμων γλυκείας συγκινήσεις, άναπολοϋσα καλήν τινα σε- 
Α·.;α εκ τού παρελθόντος, ή πάλιν νά μάς βύθιση εις 

αισΠημα αορ.στου μελαγχολίας άναπαριστώσχ πσό τ?ς 
μνημης ημέρας ατυχείς καί άν.αράς, ύπαρχε: όμως καί 
άλλο «επ ίσ η ς  ώραίον καί όψηλον, ή μουσική, υπέροχος I 
της τέχνης κατα τούτο, οτι ερμηνεύει τά άρρητα εκείνα 
-ν ημιν αισθήματα ατινα ή γλώσσα άδυνατεί νά έκφραση 
στερούμενη λέξεων καταλλήλων.

Αμφότερα ταϋτα, μουσική καί τέχνη. συνεευασΟησαν 
■‘, ε',- ε? ?  ^ ί ί  παρελθούσης Κυριακής έν τή ’Εκθέσει, 

χχ: το κατα τήν εσπέραν ταύτην συρρεϋσαν εκεί έκλε- 
κτσν πΑήΟος μετέδαινεν έναλλάξ άπό τής αιθούσης των 
ερασιτεχνών, τήν έκ τού άσματος των όποιων γοητείαν 
,πηυςανεν ή σκέψις ότι τό άσμα τοϋτο ήτο γνήσιον ελλη
νικόν προϊον καί έν αύτή τή συνθέσει του, εις τάς αί- 
ιουσας των εικόνων ένθα, έδώ μέν, ή είκών τού έ ν δ ο υ - I 
λ ε ·. α σ χ ο λ ε ί ο υ  παρέπεμπε τήν φαντασίαν εις προ- I 
γσνους ατυχών ήμερων καί προορισμένους νά διανύσωσι I 
ριον ατυχή,έκείδέή φαιδρότης των έν τή ε ύ α ρ ί  σ τ  ω I 
α ν α γ  ν ω σ ε ι άφοσιωμένων νεανίϊων τού κ. Ίακωδίδου I 
παρωτρυνε τον θεατήν νά συμμερισθή τού μειδιάματος των.
• . .  £ί',ϊ ;  V  παντα ταϋτα διένεμεν το I
αφθονως κατά συμπλέγματα πλειάδων διανεμημένον έπί I 
των οροφών ήλεκτρικον φως, ήτο οίονεί τό συμπλήρωμα 
τής κ«/.ής εϊκόνος ήν κατά τήν εσπέραν έκείνην ή Έ κ -  I 
θεσις τναριστα.

Καθ' ήν στιγμήν εϊσηρχόμην έν τή Εκθέσει ο! περι- 
I κ-ίθμητα: εΰρίσκοντο έν άενναω κινήσει έκ των
I αλλεπαλλήλων επισκεπτών. II πινακοθήκη, πρός ήν 
I ? ;ΖΖ εισοδω μου διηύΟ-να τό βήμα, ήτο μεστή κόσμου, 

εκλεκτού ιδίως, έν μέσω τού όποιου πολλά: θά ήδύναντο 
I οικαιως να επισύρωσι τον φθονον των εικόνων,-έάν αί ει

κόνες ήσθανο·/το-άφοϋ.,.άπησχόλουν τά βλέμματα απ ' ε
κείνων. Έσκέοθην ν ' άναδαλω τήν έπί των εικόνων έξέ- 
τασιν άργότερον έν άνέσει. καί ήρκέσθην πρός τό παρόν 
να θεωρήσω τό πρό έμοϋ τυχόν άγαλματιον τό παριστών 
τόν Καναρην μέ τήν δάδα ανά χείρας, αλλά πριν ή 
προοθασω νά διακρίνω κατά πόσον ί  έν τή μορφή αυτού 
απεικονει'όμενος ιερός ένθουσιασμός μετείχε τού φυσι- 
κου, κύριος τις όπισθεν μέ ώθησε νεύων μοι νά καμω 
Οεσιν εις -ινας διερχομένας κυρίας καί νεανιδας' ήμην 
τώ οντι ολίγον άοηρημενος έκ του πλήθους, καί έπειδή, 
ως συμβαίνει εις τινας περιστάσεις,

...pent davantege 
Un bon visage 
Qu’ nn homme armé, 

εως οϋ ai κυρίαι αυται άφανισθώσιν άπό 
μου έν τώ όμιλοι, εΐχον έγώ λησμονήσει 
Oui τήν δάδα του.

Μετέδην εις τήν αίθουσαν έν ή έτελεΐτο η συμφωνία 
και έκει παρεμεινα μέχρις ου τό άσμα τών έρασιτεχνών 
έπερατώθη.

• ·
Ηθη α·. αίθουσα: τών εικόνων εΐχον μείνει σχεδόν ϊ -  

ρημο·., και ο· ολίγοι έν αϋταίς έναπομένοντες ετι έφερον 
έπί τών όψεων αυτών πρόδηλαλα σημεία κοπώσεως καί 
καματου.Καταβεβλημένος καί έγώ,παρετήρουν διά βλέμ- 
ματος κεκμηκοτος τάς περί έμέ εικόνας, περιφερόμε
νος από τής μιας εις τήν έτέραν αίθουσαν, καί έσκε- 
πτομην περ^ άναχωρήσεως, οπότε ή άνεύρεσις χάρτου 
τίνος προ τών ποδών μου,χάρτου πεσόντος,φαίνεται, άπό 
τίνος θυλακίου, υπήρξεν ή αιτία τού νά παραμείνω έκει 
πολλήν έτ: ώραν. Η έπιμελής τού χάρτου δίπλωσις, 
καιτο: πεπατημένου, έκίνησε τήν περιέργειαν μου, καί 

. Ααδων αυτόν Γνα ίδω τό περιεχόμενόν του ευρον έντός 
γεγραμμένα τά έςής, εις ων τήν άνάγνωσιν παρεδόθην 

I »πορροφηθείς ΰπ ’ αύτής έξ ολοκλήρου.
« Εάν, φίλε μου,  ̂ αί έπί τής Πινακοθήκης έντυπώ- 

γεις μου σοί φανώσιν άτελείς, τοϋτο διότι προέρχονται 
έκ μιας και μονής μέχρι τούδε έν τή Εκθέσει έπισκέ- 
ψεώς μου.

Ά φ  ' ου κατά πρώτον περιέτρεξα διά βλέμματος δια
βατικού  ̂’ολας τας έν τα_Τς αΐθούσαις εικόνας, τήν μίαν 
μετα^τήν άλλην εναλλάς. έζήτησα κατόπιν μίαν τούτων 
έ? ης να έπαναπαύσω πρός μικράν τό βλέμμα μου, καί 
ως τοιαύτην εςελεςα τήν πρό έμού τυχοϋσαν εικόνα τού 
κ. I «ριγωτού τήν παριστώσαν τό Μ υ σ τ ι κ ό .

Ιό μ υ σ τ ι κ ό ν  τούτο εΐνε έπιστόλιον έραστοϋ 5 
νεανις τις επιχειρεί νά κρύψη, άφοϋ τό άνέγνωσεν, εις 
τα ένοοτερα τού κόλπου της, ώς καί τό περιεχόμενο·/ 
αυτού απέκρυψεν εις τά βάθη τής καρδίας της.

Εαν υπαρχωσι πολλαί εμπνεύσεις ε υ τ υ χ ε ί ς  
μεταςό τών εικόνων τής ΙΙινακοθήκης, μία τούσων ’ εινε 
αναμφισδητήτως και ή τού μ υ σ τ ι κ ο ϋ. Πόσην ψυχο- 
ΑΟγίαν υποκρύπτει ή μορφή τής ερωμένης νέας, μέ τό 
αμφίβολόν της καί υπόπικρο·/ μειδίαμα ό τή υπαγορεύει 
ο προ τού αγνώστου μέλλοντος άπηνής δισταγμός ! Α 
γαπά, καί εις μίαν νέαν άγαπώσαν, πραγματι άγαπώςαν, 
ποσω_ς συγκινήσεις, πόσα όνειρα, πόσας είτα πικρίας 
γέννα ή α·/αγνωσις_ έπιστολής προερχομένης άπό τού άς 
γαπητου της! τήν άγαπό άρα γε είλικρινώς; θά στεφθώσι

των 3μμ.ατο>ν 
τόν Καναρην
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οί πόθοι της. Οά παραμείνη έκεϊνος πιστός: αυταις βεβχ.- 
ως αί σκέψεις ή μία μετά τήν άλλην κατακυριευουσι την 
¿ναπώσαν. Έμδλέψατε τώρα καί εις την νεανιοα του 
καλλιτέχνου καί έν τή μσρςή “ •'Τής,ης .σ μει-.χμα 
ώς αντίπαλους τάς 2ύο έπί τών παρειών χαρακωμενας 
ρυτίδας τής άμφιδολίας. θα ίδτ,τε έπερχομενα εναλλα, 
έν τή μορφή τής νεάνιδος τόν φόβον και την ε/.πιοα,^ την 
άγαλλίασιν καί τήν όδύνην, τά χρυσά τής νεοτητος όνει
ρα καί τόν πρό του αβέβαιου μέλλοντος .

Είδον έπειτα τό φίλημα τώ κ. Λύτρα' αΑ/.α τούτο α
ποπνέει τι τό άπαθές καί τό άδιαφορον καί οι αντχ/.Αχσ- 
σοντες τόν άσπασμόν οόδέν δεικνύουσι το εμφαϊνον οτι ε- 
ξορκίζουσι τήν Σελήνην μετα τού ΧριστοπουΑΟυ 

ΙΙο τ έ  νά μή  τολμήση 
Διά νά μαρτυρήση 
Λ υ τά  τά νυχτικά των 
Γλυκά φιλήματα των.

Α λ λ ά  πώο νά σοί περιγραψω τό άμίμητον Κ τ έ ν ι 
σ μ α  τού κ. Ίακωβίδου ; Πώς νά σοί έκφρασω την φυ
σικότητα ήν άποπνέει ή μικρά κτενισμένη ήτις, εν αν- 
τιθέσει πρός τήν γαλήνιο·/ καί εόδαίμονα επιμονήν τής 
κτενιζούσης αύτήν γ 1 *  γ  ι * ί ,  -εριμενει μετα ουοτρο- 
πίας τό πέρας τής δυσαρέοτου οι αυτήν οοκιμα- 
σίας, ΐνα , έπανακτώσα τήν έλευθερίαν της, χρησιμοποίη
ση καί τόν έν τή χειρί της πλακούντα ;

' Πρό τής εϊκόνος τού Ά  ρ ρ α 6ώ  ν ο ς του *· 1 ή.η, 
θά είσέλθης εις έλληνικήν καλύβην, πτωχικήν αλλ εν 
ή Οά Γδης άπαστραπτουσιν τήν φαιδρότητα' θα συμμεθε- 
ξης μετά χωρικών μεγάλων καί μ-.νορεον του^ Οεαματος 
τών άρραδωνιζομένων παιδιών, προς α τοσον ,ηλοτυπως 
ϋποδλέπουσιν ο! παρευρισκίμενοι όμήλικές των,j -αι̂  επι 
τών οποίων τόσον φαιδρώς άφ’ έτερου πρόσεχε·, απο τίνος 
γωνίας νεαρά ΰπανδρος χωρική καθημενη χαμαί, η . ι ,  
ομως ταύτοχρό-,ως άοοσιοί καί μέρος τής προσοχής της 
διάτό παρ' αυτήν άνχπαυόμενον βρέφος. ,

At Ώ  κ ε α ν  ί δ  ε ς  τοϋκ .Ξύδια ε··/ε μία Ααμπρα α-
ναπόλησις τώνευτυχών χρόνων τής βασιλείας του 11ο- 
σειδϋνος, τό δ ί έ ν Ν υ κ. τ ι τοπείον τού κ , Πιέρρη 
εΐνε άπαρραμιλλον αποτύπωμα ώραιως σεληνοφεγγου, 
νυκτός καθ' ην βλέπεις τήν σελήνην δια μέσου τού σκο
τεινού φυλλώματος οενορου τίνος, κα ι.· .»  _

Κ :ί τό ήλεκτρικόν φώς υπό τό οποίον εκαμνον την 
άναγ·ωσ!ν μου, σίεσθέν αίφνης, μέ αφήκε προς στιγμήν 
είςτό σκότος. Ό τ ε  δέ μετά μικρόν άνέλαμψε^. περιεφε- 
ρα έ·. τή αιθούση τό βλέμμα καί είδον οτι ειχον μείνει 
όλως μόνος,εΤς δέ τών υπαλλήλων τής Ιν/.θεσεως πλη- 
σιασα- με. ειπεν οτι ήτο ώρα διά να κλεισωσι. Λιηυθυν- 
θην ποός τό μέρος τό πεοιέχον τήν ε ν Ν υ κ  τ ι εικό
να, έ;ριψε έν βλέμμα έπ ' αυτής, και έςή/.θον τής c/.- 
θέσεω., έπιφυλαττόμενος ν ' άναγνώσω κατ οικον το ε- 
ναπομίναν μέρος τού ευρήματος μου.

Καθ'όδόν διετέλόυν υπό τήν επήρειαν τών εν τή Εκ
θέσει, λ\ τό ώχρόλευκον τής πανσέληνου φως μ εκρα- 
τε·. ετι ·οερώς έν ταίς αΐθούσαις τή ; εκθεσεως. (TZî - - 
μετ' όλγον εφθασα εις τήν δεντροστοιχίαν, τά σκοτεινά 
τών δένοων φυλλώμματα καί ή διά μέσου αύτών διακρι
νό μένη σ,λήνη δέν Οά ήργουν νά με πεισωσιν οτι ευρι- 
σκόμηνπό τής ωραίας έ ν ν υ κ τ ί  εϊκόνος. αν μη συμ
βάν τι άπ.οϋν μέν καθ' εαυτό άλλ έκτακτον οια το προ- 
βεβηκός Τς ώρας. έπήρχεΐο Γνα μέ άφυπνίση τών ονεί
ρων μου' '.ότι έν ω μέ τό ταχύ μου βήμα εοθανον προς 
τό άκρον ής δενδροστοιχίας, συνεκρούσΟην κατα πρ :- 
σωπΟν μετ άλλου ερχομένου επίσης ορομα.ου απο του 
αντιθέτου ¡έρους.

ΑΛΚΑΙΟΣ.

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΙ ΗΧΟ
Έ  κ α τ ο μ μ υ ρ ·. ο ϋ χ  ο ·. γ  υ ν α ί  κ ε ς  ε ν Λ  μ ε- 

ρ ι κ  ή . Εντός ολίγου Οά δημοσιευθή εν «Κεα Ίορκη» 
περίεργον βιίλίον. περιέχον τάς Βιογραφίας τών εκατομ 
μυριούχων γυναικών έν ταίς I Ινωμεναις ΠοΑίτείαις τή,
’Αμερικής. .................................

Έ κ  τού βιβλίου τούτου, ουτινος ο/.ιγα μονον αντίτυ
πα Οά τυπωθώσιν όπωςδι ανεμηθώσιν εις τας εν αυτω ανα- 
«ερομένας κυρίας, ή ισπανική Κ π ο χ ή ηδυνήθη, χά
ρις εις τήν ευγένειαν τού σ υγγρα φές, ν αποσπαστ, - ,*  
μειώσεις τινάς, άς και ήμας μεταοιοομεν .-υ , ημε.- 
ρους άναγνώστας.

ΙΙλεΐσται είσίν έν τή μεγάλη αμερικανική Λημοκρα- 
-<α α' γυναίκεο. χήρα·, ιδίως, α! κατέχουσαι περιουσίαν 
¿¿ό  it )  εως 500 εκατομμυρίων φράγκων.

'Π χήρα τού Στεούαρ, αποθανούσα εοχατο>; εν Νεα 
Τ ό ο κτ .’ είχε·/ εισόδημα έκ 5  εκατομμυρίων φράγκων.

Έ ν  Καλλιφορνια άπεβίωσεν εσχάτως ό κ.Κροκερ, c 
γνωστός υπό τό όνομα Β  α σ ι Α  ε υ ς τ ο  0 σ ι δ η- 
ρ ο υ ί, άφίνων έ'.ς τήν χήραν του περιουσίαν ες /Ο και 
πλέον έκατομμυρίων φράγκων. ^

Ή  χήρα τού Ταίλωφ ε ιν ε  ισως η πΑουσιωτίρα.  ̂II 
περιουίία τή ; ανέρχεται εις 200 εκατομμύρια. Π α;·.ο- 
λογος αυτη γυνή  δαπανά μέγα  μέρος του εισοδημάτων
της εις;έργα φιλανθρωπίας, ισ/ατως δε ιορυσεν
Βράγκ, πλησίον τής Ν έα; 1 ορκής, ιδιωτικόν ναΐν^στ..- 
νσα ν-α  πλέον τών ÎHQ χιλιάδων φράγκων, και ουτινος 
ό'εφημέριος λαμβάνει ετήσιον επίδομα Λ,ΟΟΙ» δολλαριων.

Ή  κυρία Λόβ. πρόεδρος μια; έταιριας σιδηροδρόμων, 
κατεσκέύασε σιδηροδρομικήν γραμμήν παρα τή Βοστονη 
έοοδεύσασα πρός τούτο 150 εκατομμύρια.

' Ή  κυρία Μέρεδιθ. ί ,τ ι; κατέχει απέραντου έκτασεως 
κτήματα, διευθύνει μόνη της αυτα, η _ οε κυρία I g v
διευθύνει επίσης μέγα εργοστάσιο·/ δερμάτων κα; ζή Ρ*
σ ι λ ι κ ώ ς ,  έ ξ ο δ ε ύ ο υ σ α  όπέρ τ α ς  100 χ ίΑ ΐα δ α ς  δ ο Α Α α Γ .,·./  

κατ’ έ τ ο ς .

Σ κ έ ψ ε ι ς  έ φ ' έ υ  ρ ;  κ α  κ  ο ύ ?  γ  ο υ. — Λπα- 
π5σ"ε πολύ έά·/ νομίζετε οτι τυχοδιωκται διάσημοι,-ποιοι
ό μακαρί« τή λήξει Ηραντζίνσης καί ό δο/.οφ-νος της σή
μερον Πραδες έχουσι τα χαρακτηριστικά τής μορφή, 
αύτών λεπτά καί εύγενή. Καί Ϊνα πεισθήτε, παρατηρη- 

_έν -ελευταΐεν τούτο·/ 5ν βεβαίως αρκετα κα/.ως 
γνωρίζετε έκ τών ε:ημερίδων : οί κοίλοι του οφθαλμοί,
τό ά/.ανθώδες τής κόμης, τα χονδρά χείλη και οι κυρ
τοί του ωμοί παρέχουσιν εις αυτόν την οψιν κτηνου; 
χονδροειδούς καί κακοποιού. Κν γε-ει^οε η 
καί ή καταοκευή τής κεφαλής του ενθυμ.,-υ- ττ,ι 
κακούργων γνώμην τού ανθρωπο/.ογου κ. I οπινα^ κα .. 
άλλων έτι άνθρωπελόγων. Οί «νθρωπολογοι ουτοι^ρ-- 
νοϋσιν ότι οί κακούργοι ώς έκ τής ιδιαζουσης του εγκε- 
σάλου των κατασκευής έχουσιν απόλυτον ομοιοτητα, και 
κατά τά ήθη καί ώς πρός τόν χαρακτήρα, με τους αν
θρώπους Τών παναρχαίων εκείνων χρόνων, ως λ,γοί 
- f  Joutnal delà Santé ό κ. 1’έύ, καθ ου; οι ανθρω.,-. 
κύριον έργο·/ εΐχον έν τή παλη τού βίου το να φονευωσ. 
καί νά κλέπτωσιν άλλήλους.
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Π α ν ή V u p t Γ -  :< ν η ν  ΰ μ  ε ·/.—Λ! ήμέραι 
αυτοί εινε 2: s/.s-j; τ ;ύ ;  7έπους ήμερα: Έν.θξσεων καί 
πονηγύρεων. ΔιατΙ ν* μή ίξναι το-.αΰτα: y.i: 2 : i  τού; 
1 ουρκου; ; Οϋτω λο:πον κ ι: ο: Τούρκοι έπανηγΰριζον 

κατ x j - ' x ;  μεγαλοπρετώ: έν Λλ*;*ν5ρε:α τά γενέθλια 
ξ”·* Προφήτου των, τή 1 Νοεμδρίου. Τ ; Μ ο ύ λ  ε τ 
Ε /.-Ν -:6  η, ώ ; καλείται ή εορτή α.τη εΐνε 2ιχ τού; 

Μωαμεθανού; ή μεγίστη πχτιον, 2·.;τ: άφορ5 την γ ίν -  
νησιν του μοιραίου έκε{ν:ν i/opo; οττ:; ¿ τ :  τή ; ε ίίω - 
/.ο/.ατρε.α; κα: του πολυΟε'ιεμού ώοήγητε τού; "Λραόα; 
" » ',ν ιχ ι ;  κ ι ’, κατακτή :::; υλικά; καί ήΟ-./.α;.

Εν τη πανηγύρει τα.'τη πζντα τά ιερατικά σωματεία 
μ : τα :ί :α  των έκαστον σύμόολα κα: τα ; ·;·Ια= των ση
μαία; καρήλασαν ενώπιον τού ΚεΜ5;υ. τ;·/ 2: εσπέραν 
εγενετο, κατα το σΰ/ηΟες. ή άναγνω ι:; τή ; άοηγήσεω- 
τών γενεθλίων του Μωχμ-.Ο. ήν ίιεηχΟησαν 't í πυρο; 
τεχνήματα, τά συμπόσια κα: :<: λαμτχίηρορίαι.

--------------------- C··;" —

ΠΕΡΠΙΓΗΕΕΪΣ
ΑΦΡΙΚΑΝΙΚΑI Π ΕΡΙΗ ΓΗΣΕΙΣ 

ΤΟΓ ΙΑΤΡΟ Γ ΔΙΜ ΙΛΙΟΓ ΧΟΛΟΓΒΟΓ

’ Ανέκαθεν α ί τολμηραί περιηγήσεις ε : ;  ξ έ να ; καί 
μακρυνάς χώρα ; έξήσκησαν έπ ί των ανθρώπων μ α 
γευτική ν  τ ινα  έντύπω τιν , οί δέ τολμηροί θαλασσο
πόροι κα ί τ ή ; ξηρά; γης έρευνηταί περιεβλήθησαν 
πάντοτε υπό των συγχρόνων κα ί μεταγενεστέρων δ ιά  
Τή; α ίγ λ η ; τού ηρωισμού κα ί τ ή ; άποθεώσεω ;, μ ά 
λ ισ τα  παρά λα ο ί; εύφαντάστο ι; κα : πο ιη τ ικο ί;, 'μ ε
τα ξύ  των οποίων πρώτην κα ί κ α τά  τούτο κα τέχ ε ι 
θέσιν ό αρχαίο ; έλ λ . λαό;. Ό  Ίά σ ω ν , ό 'Η ρακλή ;, 
ό Θησεύς, έγένοντο ήρ.-,ε; τού έλλ . λαού κα ί Ημίθεοι 
κυρίω ; δ ιά  τ ά ;  τολμηρά; των αποδημ ία ; ε ί ;  ξένα , 
άγνω στα  καί^ επ ικ ίνδυνα  μέρη, ή δέ αθανάτο ; τού 
'Ομήρου Ό δύσσεια  τ ι  άλλο εινε ειμή τοιοΰτων π ε 
ριπλανήσεων έ’κ θεσ ι; κα ί έξύμνησις'; ’Α λλά  κα ί ά λ 
λοι λα ο ί, κα ί μ άλ ισ τα  από τού 15ου α ιώ νο ; μ . χ . 
κα ί έ ξη ;, μ εγά λω ; εξύμνησαν τού; τολμηρού; των 
π ερ ιη νη τά ; κα ί θαλασσοπόρου;, αν κα ί τ ιν ε ;  αυ
τώ ν  ήδικήθησαν ζώ ντες, ό>; ό Κολόμβο;. Κ αί Ό δύσ- 
σ εια ι δέ των νεωτέοων χρόνων δέν λείπουσι· δ ιό τ ι 
τ ί  άλλο είνε ή Λ α υ ϊζ ιά ; τού Πορτογάλλου ποιητού 
Κ άμ οεν;;

Πρό πά ντω ν  δμω; ηδξησαν α ί τολμηραί π ερ ιηγή . 
σ ε ι;  ε ί ;  άγνω στα  κα ί επ ικ ίνδυνα  τ ή ; γ ή ; μέρη, τού; 
Πόλου;, την Α φρ ικήν κλπ . κατά  τόν παρόντα α ιώ να , 
δτε τόσον θαυμασ ίω ; έτελειοποιήθησαν τά  μέσα τή ; 
συγκο ινωνία ; κα ί τόσον ά π ισ τεύ τω ; έσμικρύνθησαν 
α ί αποστάσεις- διό κα ί α ί περιγραφαί το ιοΰτων πε
ριηγήσεων άπέβησαν συχνότατα·., π λ ε ϊσ τα ι δέ γεω - 
γραφ ικα ί έτα ιρ ία ι, πανταχοΰ τού πεπολιτισμένου 
κόσμου συσταθείσα ι, έπιδιώκουσι δ : ’  όλων τώ ν δ υ 
να τώ ν μέσων τήν ένίσχυσιν τών γεωγραφικών ερευ
νών κα ί γνώσεων δ:ά διοργα/ώσεως διαφόρων έρευ- 
νη τ ικώ ν εκδρομών πανταχού τών Ι τ ι αγνώ στω ν‘τή ; 
γή ς μερών.

Τά δέ ε ίσ ετ ι μάλλον ά γ ν εσ τα  κα ί ανεξερεύνητα 
τ ή ; υδρογείου ημών σφαίρα; σημεία εινε ό βόρειο; 
Πόλο; κα ί ή Αφρική, ή τρ ίτη , ού; γνωστόν, ήπειρο; 
τού αρχαίου κόσμου, ή δ ιά  τ η ; Μεσογείου μ ετά  τ ή ;
Λ σίας κα ι τ ή ; Ευρώπη; συνεχόμενη κα ί πλησίον τ ή ; 

σπο ια ; έξετυλ ίχθη  μέχρι τούδε ολόκληρον σχεδόν 
τό ιστορικόν τ ή ;  άνθρωπό τη το ; δράμα. Παράδοξον 
τούτο φαινόμενου! Ή  ήδη τώ  Ό μήρω ώ ; Λ ϊβΰη 
γνω στή  αΰτη ήπειρο ;, α ί βόρειοι έσ χα τ ια ί τ ή ; ό
π ο ια ; μετέσχον ,.α ί τ ή ; περί τήν Μεσόγειον ιστορι
κ ή ; κ ινήσεω ;, τήν όποιαν ήδη οι Φοίνικες περιεπλευ- 
σαν κατά  τ ιν α  αρχαία ν παράδοσιν, ο: δε Ά ρ α β ε ; 
κα τα  μέγα  μέρος κατέλαβαν κα ί εκυριάβχησαν, είνε 
μ ολαταύτα  ακόμη ολιγώτερον γνω στή η ή Α μ ε 
ρική κα ι η Α υστραλία , αι πρό τεσσάρων αιώνων μό
λ ις  άνακαλυφθείσαι.

Ποιον ο αρά γε είνε τό α ίτ ιο ν  τ ή ; επ ί τοσοϋτου; 
α ιώ να ; έν μυστηριώδει π έπ λω  π ε ρ ιτ ύ λ ιξ ε » ; χώρα; 
τόσον έ γ γ ύ ; τού ανθρωπίνου δράματος κειμ ένη ; ; 
Φυσικοί λόγοι είνε βεβαίως δυο, ή παρεμβολή τ ή ; 
μ εγάλης κα ι ανυπερβλήτου έρημου Σαχάρας μεταξύ 
τών πρό; βοράν ακτών τ ή : Α φ ρ ικ ή ; κα ί τών ενδο
τέρων μερών α υτή ; κα ί η απεχθή ; κα τά  τ ε  τό χρώμα 
καί τ ά λ λ α  φύσις τών κατοίκων τη ς , ίσω ; δε μέχρι 
τ ινό ; κα ί τό μ.η υγιεινόν τού κλ ίμ ατος ε ί ;  τά  ενδό
τερα τ ή ;  εύρεια; εκείνη ; χώρα; μέρη. Ά λ λ ’  ίβω; 
κα ί ή διεπουσα τ ά ; τ ύ χ α ; τού κόσμου θεία  πρόνοια 
έν τ α ΐ ;  ανεξερεύνητοι; αυτής βουλα ϊ; έπεφύλαξε 
τήν Α φρικήν ώ ; τό τελευτα ίον στάδιον τού άνθρω- 
πίνου πολιτισμ.ού, δ ιότι έν τή  θερμ.ή έ/.είνη χώρα 
επ ί μήκιστον θά διατηρηθή ή ζωή κα ί ή δράσι; τού 
ανθρώπου, δταν έν τή  φορά τώ ν α ιώνων έκλίπνι όλί- 
γον κ α τ ’ ολίγον εκ. τών βορειότερων ηπείρων πάσα 
ξωή ενεκα τ ή ; έλονεν χωρούση; άπο ψ ήξεω ; τού 
πλανήτου ημών.

Οπως κα ί αν Ιχη,, ή Α φρ ική  κατέσ τη  άπό τινων 
δεκαετηρίδων τό στάδιον δχι μόνον ειρηνικών π ε 
ριηγήσεων κα ί έγκαταστάσεω ; τώ ν πλε ίσ τω ν ευρω
πα ϊκώ ν έθνών, α λλά  κα ί ερίδων κα ί δ ιαπληκτι»μών 
ο’ιτ ιν ε ;  τάχ ιον ή βράδιον θά γ ίνω σ ιν  α ιτ ία  καί με
γά λω ν μεταξύ ευρωπαϊκών κρατών πολέαων. Γ ατά  
τό παρόν κα ί ίδ ιώ τα ι τολμηροί κα ί μεγαλεπηβο- 
λο ι,γνω στότατο ι τών όποιων άπέβησαν ό Λ ιβ ιγ γ ιτώ ν  
κα ί ο Σ τάνλεύς, κα ί έτα ιρ ία ι έπ ιστημονικα ί κα ί 
κυβερνήσει; διάφοροι έπιχειροϋσι τήν έξερεώησιν 
τής αφρικανική; ηπείρου ή καταλαμβάνουσ ι διάφορα 
α υ τή ; μέρη, τά  προσφορώτατα πρό; έγκ α τά 'τα σ ιν  
ευρωπαϊκών αποικ ιών κα ί πρό; ά νά π τυ ξ ιν  τ ή ; έκαε- 
ταλλεύσεω ; κα ί τού έμπορίου τ ή ; φύσει τόσο- πλου- 
σίας έκείνης χώρας, τ ή ; μ α ύ ρ η ;  ή  π ε ίρ ο υ ,  ώς 
αποκαλεΐτα ι έκ τού έπ ικρατούντο ; χρώμα-ο; τών 
κατοίκων τ η ; .

Ε ι; τω ν τολμηροτάτων νεωτέρων περιηγητών κα ί 
ερευνηνών τ ή ; Α φρ ική ς , τού όποιου ή έκ»'ιδομένη 
περιγραφή τών περ ιπετειώ ν κα ί άνακαλύ-εών του 
τά  μ έγ ισ τα  απασχολεί τή ν  σήμερον τού ; α νεπ τυγ 
μένου; ανθρώπου; ολοκλήρου τού κόσμου, ίνε κα ί ό 
αυστριακό; ιατρό; Α I μ  ί λ  ι ο ;  X  ο λ  ο ύ·' ο ς. Τού
του τό οδοιπορικόν, αν δύνατα ί τ ι ;  νά όναάση ούτω
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τήν λ ία ν  ένδιαφέρουσαν κα ί συγχρόνως θελκτική ν 
π ερ ιγ ια φ ήν  τών όσα είδ ε κα ι έπαθεν έν τή) μεσημ- 
βοινή· ’ Αφρική ό τολμηρό; ούτο: άνθρωπος, απεοα- 
σίσαϋ,εν νά μεταφράσωμεν έν το ί; κυρ ιω τατο ι; όια 
τού ; ά να γ νώ σ τα ; τ ή ;  «Φ ιλολογική ; Ά κρ ο πό λεω ;» , 
π επο ιθότε; ότι προσοέρομεν αυτο ί; ά νάγνω σμ « ε : ;  
άκρον τερπνόν κα ί δ ιδακτικό ν , προκειμένου μ αλ ισ τα  
περί χώρας, ή τ ι ;  δ ιά  τού ; πλε ίσ του ; τώ ν  Ε λλή νω ν  
ε ίνε  έ ν τ ελ ώ ; terra incognita.

Ό  Α  ί μ ί λ  ι o ;  X ο λ  ο ύ β o ;  έκ νεαρά; η ίτ, 
η λ ικ ία ;  ε ίχ ε  καταληφθή  ύπό τ ή ; μ α ν ία ; τολμηρών 
τα ξ ε ιδ ίω ν  ε ί ;  τήν ’ Αφρικήν δ ιά  τ ή ; αναγνω σεω ; των 
μυθωδών δ ιηγημάτω ν περί τών περιπλανήσεων του 
Λ ιβ ιγγσ τώ νο ; κ α ί άλλων. Τό ό'νειρόν του λοιπόν ητο 
έν πρώτη, ευκαιρία νά έπιχειρήστρ κα ί αΰτός παρο- 
μοίαν τολμηράν περιοδείαν ε ί ;  τό άγνωστον εσωτε
ρικόν τ ή ;  μυστηριώδους ’ Αφρικής. Δ ιά  τούτο, μ ο λ ι; 
έτελείω σεν έν Πράγα τ ά ;  πα νεπ ισ τη μ ια κ ά ; του σπου- 
δ ά ; τ ψ  1 8 7 5 , έξοικονομήσα; π α ν τ ί τρόπω τά  μέσα, 
άνεχώρησε τολμηρός t í ;  τήν μεσημβρινήν Α φρικήν 
κα ί απέπλευσεν έπ ί πολύ τόν μ έγαν ποταμόν Ζ α μ- 
π  έ σ η ν έπ ιβα ίνω ν μ ετά  τ ή ; συνοδεία ; του τεσσάρων 
σαθρών λέμ βω ν, μεστών ζωοτροφιών, φαρμάκων, ο
πλώ ν κ α ί εμπορευμάτων. Κακή δμω; μοίρα τή  4ϊι 
Δεκεμβρίου τού £του; έκείνου, ή φέρουσα^ τό π λ ιΐ-  
σ το ν ' τών άποσκευών λέμ βο ; άνετράπΐ), ώστε πάσα 
έ π ί τ ά  πρόσω πορεία άπέβη αδύνατο ; κα ί ό νεαρός 
έπ ιστήμω ν μετά  οκτάμηνον άνά τ ά ; όχθα; τού Ζαμ- 
πέση περ ιπλάνησ ιν κα ί μ ελέτην έπέστρεψεν, ε ις  τήν
άνατολικομεσημβρινήν τής Α φ ρ ικ ή ; π^αραλ^αν, όθεν
έπανέκαμψεν ε ί ;  Αυστρίαν κ α τά  τό 1871), ήτοι μ ετά  
τετρ α ετή  άποδημίαν. Έ κ το τ ε  μέχρι τού 1883  κα- 
τ έ γ ε ιν ε  νά  προπαρασκευασθή κα ί επ ιστημονικώ ; κα ί 
ό λ ικ ώ ; πρό; δευτέραν έπανάληψ ιν τή ; α υτή ; εκδρο
μ ή ; μ ετά  μείζονο; έλπ ίδο ; επ ιτυχ ία ς . Πρό; επ ιτ υ 
χ ία ν  τού ποθουμένου του μ εγά λω ; συνέτειναν α : εκ
θέσεις, τ ά ;  όπο ία ; ¿δημοσίευσε περί τ ή ; πρώτη; του 
ά τυχ ο υ ; άποδημ ίας, α ί συχναί δημόσιοι όμ ιλ ία ι, 
τ ά ;  όπο ία ; έκαμε π ιρ ί αυτής, κα ί ή έν τή  πελώρια 
θόλω τού Πράτερ έκθεσις πάντω ν τώ ν άντικειμ ένω ν 
οσα κα τά  τήν πρώτην του έκδρομήν ώ ; ένδιαφέροντα 
συνήγαγε. Τ αύτα  π ά ντα  έξήγειραν ε ί ;  τόν δψιστον 
βαθμόν τό ενδιαφέρον πάντω ν περί τού κ . Χολούβου 
κα ί τών περιηγήσεών του, ώστε πρόθυμο; πανταχό- 
θεν τώπροσηνέχ θη αρωγή κα ί άφθονα τ ά  υλ ικ ά  μέσα. 
Τό δέ πεοιεργότατον είνε ότι κα ί ώ ; άυνοδοιπόροι 
ποοσεφέρθησαν πλ ε ίσ το ι. Ά ν τ ί  £ ξ υπηρετών καί 
βοηθών,’ οΰ; έζήτησε νά συμπαραλάβη, παρουσια- 
σθησαν έτοιμοι νά τόν άκολουθήσωσιν 700  ! ώστε εύ
κολο; ήτο ‘ αύτώ  ή εκλογή H  καταλλήλω ν συνο_ 
δοιπόρων έξ αυτών, έτοιμων νά ύπακούωσιν αυτίύ 
τ υ φ λ ώ ; κ α ί προθύμων νά  συνεκτεθώσι μ ετ’  αυτού ε ι ;  
πύρ κα ί ε ί ;  θάνατον. Οί £ξ ούτοι άνδρε; εκαλούντο 
Κ ά ρ ο λ  ο ;  Β ο υ κ ά τ  σ η ς, Ό  σ β ά λ  δ ο ;  Σ ό λ -
ν ε ρ, Ί  γ  ν ά τ  ι  ο ς Λ  έ ε  β, Ί  ω σ ή φ Σ π  ι ρ α λ  η ς,
’ Α ν τ ώ ν ι ο ;  Χ α λ ο ύ σ κ α ;  καί  Φ ε ν ν έ τ η ;  
Γ  ι ά ν ο ; .  Ά λ λ ’ ό πάντω ν παραξενώ τατο ; χα '· όν- 
τω"; αξιοθαύμαστο; συνοδοιπόρο; τού κ. Χολούβου 
ήτο ή νεαρά κα ί άβρά σύζυγός του. Θυγάτηρ του

έπιθεωρητού τώ/ δημοσίων κτιρ ίων έν Β ιέννη έτχεν 
αφορμήν νά ίο η συχνάκις τά  εν τή  θολω έ'/.θεματα 
τού κ. Χολούβου, τοσούτον δέ έθαύμασε τόν τολ
μηρόν άνδρα, ώστε ήγάπησεν αυτόν, τόν υπανδρεύθη 
κ α ί άπεοάσισε νά τόν συνοδεύση, ε ί ;  τό μακρυνόν και 
επικίνδυνον εκείνο τα ξε ίδ ιο ν , κα τά  δέ τή ν  μαρτυ
ρίαν τού άνδρό; τ η ; ή ηρωική αύτη γυνή  έδε ιξε  θάρ
ρος κα ί καρτερίαν υπεράνθρωπο·/ κα ί έχρησίμευσε τά  
μ έγ ισ τα  ώ ; ά γγ ελο ; σωτηρ ία ; κατά  τ ά ;  π ο λλά ; κα ί 
π ο ικ ίλα ; π ερ ιπ ετε ία ς τ ή ;  μακρά; των περιοδείας έν 
τώ  μέσω άγριων λαώ ν κα ί δλω ; αγνώστου χώρ*;· 

Ούτω παρασκευασθεί; κα ί έφοδιασθεί; δ ιά  πα ν
το ίων χρησίμων εναποτεθειμένων έντό ; 161  κ ιβω 
τ ίω ν  άνεχώρησεν εκ  Β ιέννη ; κατάΝβέμβριον τού 1883 
κ α ί δέν έπέστρεψεν έξ Α φ ρ ικ ή ; είμή μ ετά  τέσσαρα 
όλα έτη , τώ  1 8 87 .Τ ά ; π ερ ιπ ετε ία ς τού μακροτάτου 
τούτου τα ξε ιδ ίο υ , κατά  τό όποιον άνεκάλυψε μ έγα  
μέρος άγνωστον τ ή ;  εσωτερική; Α φ ρ ικ ή ; τώ ν  με
σημβρινών μερών κ α ί εγνώρισε τήν φύσιν τής χώρα; 
κα ί τά  ήθη κα ί έθιμα τού λαού α υ τή ;, περιγράφει ο 
κ . Χολούβο; έν τώ  περιηγητικό» του έργω , τό όποιον 
έκδ ίδοτα ι είκονογραφημένον κ α τά  τεύχη  έν Βιέννη,, 
έξ ού παραθέτομεν ένταύθα κεφάλα ιά  τ ινα  έν μ ε 
ταφράσει.
ΑΠΟ Ι3ΙΕΝΝΙΙΣ Μ ΕΧΡΙ ΤΟΓ ΑΚΡΠΤΗΡΙΟΓ 

ΤΠΣ Κ ΑΛΙΙΣ ΕΛΠΙΔΟΣ

( Α πο χα ιρ ετ ισμ ό ; έν τώ  σταθμώ  τού βορείου σ ι
δηροδρόμου. Δρέσδη, Άμβούργον κ α ί τό άτμόπλοιον 
« Π ρετώρια». Έ π ιβ ίβ α σ ις . Π ρώται όδηγ ία ι, ό έν 
τ φ  ατμοπλοίω  βίος, ά φ ιξ ις  ε ί ;  Κ απστάδην.— Πρώτη, 
δυσκολία.—  Ό  κ. Βράουν κ α ί ή Βουλή. —  Ε μ π ο 
ρική κ α τά σ τα σ ι; ένΚ α π στά δη .— Ό  πύοίαρχο; Μαύ- 
,ισων.— 1Τηλεγραφική άρωγή κ α ί τηλεγραφήματα  τού 

Λόρδου Δέρβυ.— Ό  προϊστάμενο; τού οίκου Πόππε 
Ρόσβωβ κα ί Σ ας.— έκθεσις έν τή  αιθούση, τού εμπο
ρικού κα ί βιομηχανικού επ ιμελητηρ ίου.— ’Ά φ ιξ ις  
τ ή ;  αΰτοκρατορική; φρ εγάτα ; «Δ ο ύναβ ις» .— Νέον 
ΰπουργεΐον κα ί ό κ . Σερβοϋκερ.— Παραχωρήσεις δ ιά  
τή ν  ' σιδηροδρομικήν πορείαν.— Ν έαι δυσκολία ι.—  
Π ολιτικά  περί τού Α κρωτηρίου τ ή ;  καλή ; 
έλπ ίδ ο ;.)

«Κ αλήν έντάμωσιν ! »  Ο ύτω ; ά ντή χε ι τήν εσπέ
ραν τ ή ; 18ης Νοεμβρίου 1883 ό έν Β ιέννη σ ταθ
μός τού Βορείου σηδηροδρόμου έκ τ ώ ;  αποχαιρε
τ ισμ ώ ν έκατοντάδων φ ίλων κα ί πρ ο στα τώ ν τελευ 
τα ία  ευχαριστήριο; όπόκλισ ι; έκ μέρους ημών, κα ί ή 
αμαξοστοιχ ία  έξήλθε τού σταθμού ε ί ;  τήν σκοτεινήν 
ν ύ κ τ α !—  Ή  προσεχή; αυγή μ α ; έφερεν έν Τέτσεν 
τού ; τελευτα ίου ; τής πατρ ιδο ; χαιρετισμούς, έπ ε ιτα  
δ ' είσήλθομεν ι ί ;  τό γερμανικόν έδαφος, εϊδομεν 
έν τα χ ε ία  αλληλουχ ία  τή ν  Δρέσδην κα ί -:6 Βερο- 
λ ϊνον κα ί ευθύ; μ ετ ’ ύλίγον έφθάσαμεν ε ί ;  τον πολυ- 
πόθητον σπουδαιότατου λ ιμ ένα  τ ή ;  στερεά; Ευρώπη;, 
τό Ά μβούργον. Ώ ς  έπρεπεν, οΰδεί; ημών ίδείκνυε 
νο σ τα λγ ία ν , κ α ί άν τ ι ;  μυστικώς ήσθάνετο το ιαύτην 
οί ενθαρρυντικοί λόγο ι τ ή ;  έν Γερμανία πασιγνώστου 
κυρίας Μ ίϋεο, τ ή ; περ ιηγητρ ία ; τ ή ;  Γουινέας, τόν 
καθησύχασαν. Ποσάκ:; ή σύζυγό ; μου ένεθυμήθη τήν
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Κυρίαν ταύτη ν μ ετ ’  έγκαρδίου ευγνωμοσύνη; ! Ό σον 
ένθαρρυντιχοί υπήρξαν δ ιά  τήν σύζυγόν μου οί λόγοι 
εκείνοι εν τω  Δρεσδιανώ σταθμώ τόσον ευερ γετ ικά ; 
ευρον έγώ  τά ς  ειλ ικρ ινείς κα ί φ ιλ ικ ά ; σύμβουΐάς 
τού έζόχου έπιστήμονος κα ί άξιολογωτάτου μ εταξύ 
τώ ν  συγχρόνων μας άνθρώπου κ. Νεϋμέϋερ, μυστικού 
συμβούλου κα ι διευθυντού τού γερμανικού θ α λ α σ -  
σοσκοπείου. Έ τήρησα α υ τά ; π ισ τ ά ; κα ί μ ιτ "  ευ γ νω 
μοσύνης μέχρι τ η ς  σήμερον.

Έ πέβημεν τ ι ς  «Π ρετωρίας» τή  22  Νοεμβρίου έν 
Ά μβούργω  καί έφθάσαμεν εις Κ απστάδην τή  22α 
Δεκεμβρίου. Η «Π ρετωρία» άνήκε·. εις τήν Union 
Une τ ·ής Σουθαμπτώνος. Ή  ετα ιρ ία  αϋτη κα ί ή 
Honilb Russie Line διεξάγουσι τήν μ εταξύ ’Α γ γ λ ία ; 
κα ί μεσημβρινής ’Αφρικής ταχυδρομικήν συγκο ινω 
ν ία ν , έκπέμπουσα έκαστη εν άτμ.όπλοιον κα τά  δε- 
κατετρατμερον, τήν δέ μ εταξύ ’Αμβούργου καί 
Σουθαμπτώνος υπηρεσίαν έκτελούσι μικρότερα ατμό
πλοια τής προτέρας τών δύο τούτων ετα ιρ ιών κ α τ ’ 
άνταπόκρισιν πρό; τούς απόπλους τώ ν  μεγαλητέοων 
άτμοπλοίων. Ή  Union Lina ί-/ ζ ι 18 α τμ ό π λο ια ’ μέ 
'•8 ,78  ί  τόνου; κα ί \ 4, 050  ίπ π ω ν  δύναμ ιν. Ή  
I Ιοετωρια^ 3 ,1 9 9  τόνων κα ί 3 0 0 0  ίπ π ω ν  δυνάμ ιως 
είνε τό έβδομον κατά  τό μέγεθος πλοίον τή ς  ε τ α ι
ρίας, δ ιωκειτο  δέ κα τά  το ταξείδ ιόν μ α ; υπό του 
εμπείρου ναυτικού πλοιάρχου Bainb ridge. Μολονότι 
δ ' ό πράκτωρ τής ετα ιρ ίας μοι ε ΐχ εν υποσχεθή νά 
φορτώση τά  κ ιβ ώ τ ιά  μου μετά  προσοχής κ α ί‘ επ ιμ έ
λ ε ια ς , ήναγκάσθην νά έπ ιστατήσω  κα ί ό ίδ ιος, δ ιότι 
πσλλά  κ ιβ ώ τ ια  δέν έπρεπε νά τ ινα χθώ σ ι ποσώς.

Παγερός κα ί δυνατός άνεμος μ ετά  βροχής καθ ι
στά  τή ν  διήμερον ταύτη ν  εργασίαν μας ‘λ ία ν  όχλη- 
ράν. Παρ’ όλην δέ τήν έπαγρύπνησ-.ν, τά ς παρα
κλήσεις κα ί τ ά  άφθονα δώρα, έν τώ  έσωτερικώ τού 
πλοίου τ ά  κ ιβ ώ τ ια  τόσον άπροσέκτως έτοποθετούντο 
ώστε κατά  τήν μεταφόρτωσιν έν Σουθαμπτών, ευρον 
π ο λλά  πράγματα  βεβλαμμένα. Ούχ ήττον α ί ζη- 
μ ία ι αδτα ι άντεσηκώθησαν πλουσιοπαρόχω; έκ τής 
έλαττώσεως τώ ν οδοιπορικών, τήν όποιαν μοι παρέ- 
σχον κα ί οί σιδηρόδρομοι κα ί ή άτμοπλοίκή ετα ιρ ία  
χάοιν τού φιλανθρωπικού κα ί έπισττ,μονικού χαρα- 
κτήρβς τού ταξειδ ίο υ  μ.ου.

θαλασσοπλο 'ία ι τόσον συχνά είνε περιγεγραμμέ- 
να ι, ώστε περιορίζομαι εις ο λ ίγα , τά  κυριώτατα.Τό 
από τή ς  ’Α γ γ λ ία ς  ε ις  Κ απστάδην τα ξε ίδ ιό ν , τό ό
ποιον χάρις ε ις  τά ς σημερινά; προόδους τή ς  μηχα
ν ικ ή ;ε κ τ ε λ ε ΐτ α ι έντό ; 18— 2 0  ήμερων, είνε έκ τώ ν 
όλιγώτερον επ ικ ινδύνω ν μακρυνών θαλασσίων τα ξε ι-  
δ ίω ν. Ή  πάροδος τού κόλπου τής Β ισκα ία ς είνε ούχ 
ήττον πάντοτε δυσάρεστος, άμα όμως παρ ίλθ^  τ ις  
αυτόν, τό άλλο ταξείδ ιό ν είνε αρκούντως εύ'κολον καί 
εύάρεστον.

θ έλ ε ις  νά τελείωση ή ύπύΟίϊίς σ :υ ; ΙΙοριύου - ρ ; ς  
αυτήν, θ έλε ις  νά μή τελειωΟή : Στείλε ά>.λον.

 1 : ΑΛΛ/JV.-r ——— ■

G. M A C É
Ο Ι Ε Γ Κ Α Η Μ Α Τ ΙΑ Ι

ΤΑ ΕΜΠΟΡΙΚΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ
Τά μ εγάλα  εμ,πορικά καταστή μ ατα  τών Παρι- 

σ ιων, τρ ιάκοντα τό ποσόν, χρησιμεύουσιν, ώς τόπος 
συναντήσεως τώ ν  κλεπτώ ν πάσης τά ξεω ς.

Συχναί ΰπεζαιρέσεις συμβαίνουσιν έν αύτοΐς ε ίτε 
υπό τώ ν  έπ ισκεπτώ ν ε ίτ ε  υπό τών υπαλλήλω ν.

Α ί γυναίκες,ο ί σ ο λ α τ σ α δ ό ο ο  ι,οί ερωτευμέ
νοι συρρέουσιν έν πλήθει ε !ς τ ά ;  μ ηνια ία ς έκθέσεις 
τώ ν  εμπορικών τούτω ν, τ ά  όποια άπεβησαν κέντρον 
δράσεως τώ ν  αστυνομικών κλητήρων κα ί τώ ν κλε
πτώ ν. Ό τ α ν  γυνή  τ ις  εισέρχετα ι ε ί ;  τ ι  τώ ν  κ α τα 
στη μ άτω ν τούτων, τ ά  π ά ντα  συνομωττούσι κ α τ ’ αύ- 
τ ή ίι ή φ ιλαρεσκεια , τό δόλωμα, οί νεωτερισμοί, ή 
ευκολία του νά πάρη τ ι . . .

Τά μ εγάλα  έμπορικά είνε κακοήθεια. Ουδέποτε 
θά γ ίνω σ ι γνω στά  «λα  τά  δάκρυα, τ ά  όποΐα δ ι’  αυ
τ ά  έχύθησαν κα ι δλαι α ί ο ίκ ιακαί αύτοκτονία ι, τ ά ;  
όποιας προόξένησαν.

Ή  τελευτα ία  κα ί φοβερά σ τα τ ισ τ ικ ή , βασιζο- 
μένη έπ ί τών δεδομένων κ α τά σ τα τ ιγ ώ ν  δεικνύει τό 
φοβερόν ποσόν 150 κλοπών καθ’  ήμέραν προς ζη
μ ία ν  30 τών χυριω τάτων ίμπόρικών τών Παρισίων, 
ήτο ι κατά  υ.έσον όρον π έντε  κλοπάς δ ι ’  έκαστον έξ 
αυτών. Ή  δε πείρα άπέδ ειξεν  « τ ι oí άστυνομικοί 
κλητήρες κα ί οί ε ιδ ικο ί υπ άλλη λο ι, ο: έπιφορτισαέ- 
νοι άποκλειστικώς την εξωτερικήν κα ί έσωτεοικήν 
έπ ίβλεψ ιν  τών καταστημάτω ν τούτων, ουδέποτε 
κατορθώνουσι νά συλλάβωσι τό τέταρτον τών κλε
π τώ ν  κα ί τών κλεπτρ ιών.

Ορός αποφυγήν πλάνης τινός ουδέποτε συλλαμ- 
βάνετα ί τ ις  έάνμήίκαμεν ό ίδ ιος δευτέραν κλοπήν.Ο ί 
κλητήρες δρώσιν εις τά  πέριξ κα ί έξωθεν τώ ν  κ α τ α 
στημάτω ν, ό δέ συλλαμβανόμενος ο δ η γε ίτα ι πά - 
ραυτα ε ις  τό πλησίον αστυνομικόν τμήμα . Έ ν  δέ 
τώ  έσωτερικώ τών έμπορικών τήν υπηρεσία» τούτων 
εκτελούσι συνήθως αρχαίοι έπ ό π τα ι έν αποστρατεία.

■Όταν οί τελευτα ίο ι ούτοι άποκαλύψωσι κλοπήν 
τ ινα , ό έπ ’  αυτοφόρω συλλαμβανόμενος έγκλημα- 
τ ία ς  οδηγείτα ι εις τό διοικητικόν συμβούλιον, συγ- 
καλούμενον αυτοστιγμ εί δ ιά  τ ίνο ς ήλεκτοικού κώ
δωνος γνωστού τ ο ί ; υπ α λλή λο ι;. Τό δ ; συμβούλιον 
αποφασ ίζει περί τής τ ύ χ η ; του, αφού προηγουμένως 
ερευνηθή κα λώ ; ό κ λ έπ τη ; ή ή κ λ ίπ τρ ια . ’Εάν δέν 
άρνείτα ι ά λ λ ’ άναγνωρίζη τό έγκλημά του κα ί ό- 
μαλογή τ ι ;  είνε επέρχεται συμβιβασμό;, υπό τόν 
όρον ό τι τό κατάστημα  θ ’  άποζημιωθή καί άφού 
γίντι τή  ά δεια  τού σ ,λληφθέντος κ α τ ’  οίκον αυτού 
έρευνα υπό τινο ; τών υπαλλήλω ν άνευ δ ικαστικών 
υπάλληλω ν. Σημειωτεον δ ’ ό τι έκ τών τυχόν κατά  
τήν έρευναν ταύτη ν άνακαλυπτομένων κλοπ ιμ α ίω ν 
πραγμάτων μόνον τά  8λω ; καινουργή κα ί ά θ ικτα  
λαμβάνοντα ι ¿π ίσω .

Η ένοχο; κλοπή ; γυνή— δ ιότ ι γυνα ίκες είνε οί
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πλεΐσ το ι κ λ έπ τα ι έ μ π ο ρ ι κ ώ ν — πληρώνει άναλόγω ; 
τ ή ; κοινωνικής της θέσεως κα ί τής περιουσίας της 
ποσόν τ ι ,  τό όποιον δλύκληροο, λέγουσ ιν, ε ίνε αφιε- 
ρωμένον υπέρ τώ ν  π τω χώ ν , πο ικ ίλλε ι δέ τό ποσον 
τούτο μ ετα ξύ  π έντε  οράγκων κα ί 1 0 ,000  φράγκων.

Ύ πάρχουσ ι προνομιούχοι τ ινες  συνοικία ι, δπου οι 
πτω χο ί όλιγοστεύουσι καθ’ όσον α : κλοπα ί αυςα- 
νουσνι.

Έ ά νο μ ω ς ή συλλαμβανομένη άρνή ',α ι, τότε το 
συμβούλιον κρατεί αυτήν υπό περιορισμόν κα ί οδη
γ ε ί  αυτήν εις τήν άστυνομίαν, όπου ό αστυνόμος έκ- 
τ ε λ ε ΐ τά  περαιτέρω.

’ Ενώπιον τών δικαστηρίων ούδεις κλέπτης κ α τα 
δ ιώ κετα ι έκτος τώ ν  λωποδυτών κα ί τών συστημα
τ ικώ ν κλεπτρ ιώ ν. Ποτέ δεν θά έπ ίστευε τ ις  τόν α 
ριθμόν τών κλεπτομανώ ν, κα ί 1 0 0 ,0 0 0  έάν παρα- 
δεχθή τ ις  δ ιά  τό  διαμέρισμα τού Σηκουάνα, παλ ιν  
δέν’ είνε αρκετοί. Π άσαι δ ’ α ί κοινωνικα ί τά ζε ις  
έχουσι τούς αντιπροσώπου; των μ ετα ζύ  τώ ν  κλε
πτομανών.

Έ κ  τώ ν άνδρών παρά το ΐς χ υδα ιό τατο ι; τυχο- 
δ ιώ κ τα ις  ΰπάρχουσιν έχοντες ελευθερία επ α γ γέλ 
μ α τα  κα ί θέσεις πο λ ιτ ικά ';, κα ί ούτοι δέν ε ίνε ¿λ ίγο ι.

Ε ις δέ τά ς γυ να ίκα ; ή ατιμωρησία έμπνεει θάρ
ρος. Έ π ί εκατόν κλεπτριών μ ία  ω θε ίτα ι υπό πραγ
μ ατικής ανάγκης, μ ίαν δ ’ έργάτιδα  ά πα ντά  τ ις  με
τα ξ ύ  εκατόν εύκαταστάτω ν, κα ί αύτη  θά κλέφτρ τά 
Χριστούγεννα, τό Π άσχα ή τήν Πρωτοχρονιάν κα- 
νέν πα ίγν ιο ν  δ ιά  τό μωρόν της. "Ισως δ ιό τ ι έργα- 
ζόμεναι δΓ  όλου τού έτους ε ί ν ε  όλιγώτερον έκτεθει- 
μ ένα ι ε ί ;  τούς πειρασμού; τού άργού.

Οί άνευ θέσεως ΰπηρέται κλέπτου«-, συχνά, κα ί 
όμως άναλογούσιν ούτοι ώ ; δέκα πρός εκατόν δ ιδα- 
δ ιδασκαλίσσας, οί όποϊαι συνήθως κλέπτουσι χ ε ι
ρόκτια. Τ αύτα  τ ά ;  έλκύουσι περισσότερον ή ό μ α 
γ νή τη ; τόν σίδηρον, δ ιό τ ι τ α ΐς  άναγκα ιούσ ι πρός εύ- 
τρετΓ'.σιχόν, ΐνα  ευρωσιν α ί ά τ ν / ι ϊζ  *χαοα5θ'73^. Καί 
παραδόξω; α ί πο ικ ϊλα ι α ύτα ι πτυχ ιούχοι ^συλλαμ- 
βάνονται σχεδόν πάντοτε κλέπτουσα ι έζ άδεζ-οτητος.

θ έ λ ε τ ε  νά γνωρίσ-Λτε δλα ; τ ά ;  κυρ ία ; τού καλού 
κόσμου με έντ ιμ α  ονόματα κα ί ανευ τής παραμικρά; 
υποψίας, α ί όποϊαι έν τούτο ι; εζεόύθησαν ακουσαι, 
δ ιά  νά έρευνηθώσιν έν τώ  δω ματίω  τών έ ρ ε υ ν η - 
τ ρ ι ώ ν  τών μεγάλω ν εμπορικών ; Ε ινε καταγεγραμ- 
μ ένα ι έν τώ  καταλόγω  τώ ν κλεπτρ ιών μ εταξύ υ
πηρετριών, πορνών κα ί λωποδυτών.

Ό π ο ϊα ι λυπηραί άποκαλύψεις ΰπάρχουσι πολλα - 
κ ι ;  έν το ϊς υποσχετικο ί;, τ ά  όποια οι δ ιευθυντα ι 
τώ ν  έμπορικών τ α ϊ ;  δίδουσι πρό; υπογραφήν I

Ά λ λ ο ι  τ ά λ ιν  δ ιευθυντα ι σχηματίζουσιν ολόκλη
ρον κλεπτογραφ ίαν,έν τή  όποια κατατάσσουσιν ήριθ- 
μημένα τά  υποσχετικά , τό αποτέλεσμα τής κατ 
οίκον έρεύνης, τά  δ ιαδοχικώ ; πληρωθέντα ποσά καί 
τή ν  ά ντα λλα γε ϊσα ν  αλληλογραφίαν.

* ν ή κλέπτρ ιά  άνήκγ. ε ις  τάς γυνα ίκας τών έ- 
λευθερίων ηθών, προστίθεται κα ί ή φωτογραφία της.

Μ ία περιβόητος θ ε α τ ρ ί ν α  κ α τέχ ε ι τή ν  πρώ- 
την θέσιν εις τά  ιδ ια ίτερα  αρχεία ενός τώ ν πρώτων 
παρισινών εμπορικών.

Τή 31 τού παρελθόντος Δεκεμβρίου ε ί ;  Ιν μόνον 
έμτορικόν έγένοντο 105 κλοπαί υπό γυνα ικώ ν ά ζία ς 
3 00 0  φράγ. Καί όμως ούδεμία τούτων κατεδ ιώ χθη .

Τό δέ παράδοξον εινε ότι έν τα ϊς  κ α τ ’  οίκον έρεύ- 
να ις  ευρίσκονται πολλάκις συλλογαί εκ κλοπιμαίων 
πραγρέάτων. ’ Ακριβώς δ ’ α ί έρευναι α ύτα ι άποκαλύ- 
πτουσι τούς έκ συστήματος κ λ έπ τα ς  άπό εκείνων, 
ο ΐτ ιν ε ; τυχα ίω ς ωθούνται νά κλέψωσιν δ ,τ ι βλέπουσι 
πολλάκ ις άσήμαντα πρ ά γμ α τα , μοναδ ικά , σάπωνας, 
τα ιν ία ς , περιλ.α ίμ ια , χάρτην επ ιστολών.

Εύρον ε ί ;  πολλούς κλεπτομανείς συλλο γά ; λ ε - 
πτοκαρυοθραυστών, μαχα ιρ ιδ ίω ν, περονίων κ τ λ . τ ά  
όποια δέν είχον μεταχειρισθή διόλου. Α ί κλοπα ί αύ- 
τ α ι  έγ-.ναν άπό πειρασμόν κα ί όχι έξ ανάγκης-

Μ όλις θά εΰρητε μ ία ν γυνα ίκα  έπ ί χ ιλ ίω ν  νά 
κλέψη ένδυμα δ ιά  τό τέκνον τ η ς .. .

01  ζα/αροπλάσται οί έμποροι κυνηγίου κα ί έδω- 
δ ίμ ω ν γνωρίζουσι τήν ιδ ια ιτέρ α ν  ταύτη ν  τ ά ξ ιν  τών 
π ελατώ ν. Πρός θεραπείαν έθηκαν εις τήν Ούραν τής 
εξόδου τού εμπορικού των ιδ ια ίτερον υπάλληλος ο · 
φείλοντα  νά ίιπενθυμίζνι εις τ ά ;  π ελά τ ιδ α ς  ό τι έλη - 
σμόνησαν νά έξοφλήσωσιν έν τ ώ  τα μ ε ίφ  τον λο γα 
ριασμόν των.
* Ή  κυρία Φ ..., τήν όποιαν π ά ν τ ε ; γνωρίζουσιν, 
έρ γά ζετα ί ε ις  τά  γιερά  ώ ;  πρός τούτο. Πρό οκτω 
ημερών ίιπεξήρεσε παστίτσ ιον ά ξ ία ς  40 φράγκων έν 
τ ιν ι  έμ.πορικώ έδωδίμων, έν τ ώ  οποίω επληρωσεν 
άρκετά μ έγα  ποσόν άλλω ν άγορών της.

‘ Π ώ ; ' νά όποπτεύστ, τ ις  το ιαύτην γυνα ίκα , δ ε ι
πνούσαν παρ’ υπουργοί; κα ι καλούσαν τοιούτους εις 
προγεύματα, κα ί μ ά λ ισ τα  τόν έπ ί τ ή ; δ ικαιοσύνη;; 
"Ε χει ίππους κα ί ά μ α ξα ν, δ δε συζυγο ; της κ α τέ 
χ ε ι επ ίτ ιμ ον θέσιν ’ κα ί χαίρει γενικήν υπόληψιν. 
Ε ίνε πλούσια κα ί άπηλλα'γμένη π α ντό ; πειρασμού 
φ ιλαρεσκεια ; κα ι π ε ίνης, δύναντα ι δέ άνευ στερή
σεων ν’  άπολαύστι τά  πάντα .

Δέν είνε δέ ή πρώτη φορά. καθ’  ήν συνελήφθη έπ ’ 
αυτοφόρω· οί έμποροι έδωδίμων γνωρίζουσι τή ν  συ
νήθη της ταύτην διασκέδασιν.

Έ κ  τού έσωτερικού τούτου άνδήρου δυναμεθα νά 
ίδωμεν κα ί παρατηρήσωμεν τό άνθρώπινον τούτο 
κύμα.

Οί άνδρες έν αΰτώ  είνε πολύ ολίγο ι.
Ά ς  παρακολουθήσωμεν τούτον έδώ . τον άτημε- 

λήτο.ς ένδεδυμένον. Ε ίνε μόνο;. Τ ί έρχετα ι νά εύρη 
έν τή  όκθέσει ταύττ ,, όπου τό πάν άποπέμπει γ υ -  
να ικέία ν  ¿σμήν ; Ε ίνε τάχα  κανείς έλκυόμενο; έδώ 
υπό τών σ υ μ φ ε ρ ό ν τ ω ν  του ; . . .  Φ αίνετα ι κάμνων 
(λεγί^τας ττροστταΟεία: νά τ:αράν-ερα. Τό
κατορθώνει... Άπεσύρθησάν τ ινες  πρό αύτοϋ. Ε-.νε 
έλεύθερο;... Ό χ ι ,  δέν ζη τε ί τήν έλευθερίαν του. 
’Α ντ ί νά έκμεταλλευθή αυτήν, χυ/ετα ι π ά λ ιν  ε-.ς τό 
πλήθος... Ευρίσκει ηδονήν έν τή  κυματοειδεΐ ταυτη  
κινήσει πλήθους συμπαγούς γυνα ικώ ν, έξ ών άπο- 
πνέουσιν ¿σμαι έριθιστηκαί τού νεύρου. Ε ινε μανι- 
κ ό ςκ α ί έμπαθής γυναικοθύρας, μεθύων έκ τώ ν  φ ρ ι 
κών ή τεχνητών γυνα ικείω ν ¿σμών. Ά φ ίν ε ι ευχαρί
στως νά  σύρεται ΰπο τού περί αυτόν πλήθους,τό ο
ποίον τόν π ιέ ζ ε ι κοί τόν κάμνει νά προχωοή κα τα
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-τρία βήματα , δ ιά  νά όπ.σθοχωρήση κα τά  π έντε . Ζνί
κα ί αναπνέει έν τώ  γυνα ικε ίω  τούτω  στοιχείου ώς ό 
ιχ θ ύ ; έν τ ώ  ύδ ατ ι.

Τ ι;  άνά,ο εύρεθεί; κα τά  τύχην είς επαφήν μ ετά  
νέα ; κα ί ωραίας γυναικός δέν ησθάνθη τά,ν επ ιθυ 
μ ίαν νά τά,ν άπολαύση ; »

Λοιπύν ! τ) έπαφά, αυτή -/¡τις επηρεάζει το ύ ; φρο- 
νίριου; άνδρας. ενεργεί πολύ ισχυρότερα έπ ’ εκείνων 
■παρά το ϊς όποίοις τά  πάθη έχουσι διαρρήςει άπό 
από πολλού παν πρόχωμα καί διέστρεψαν τόν εγ 
κέφαλον.

Οΐ ρ,έν προτΐ[Λώσι τόν Βοτανικόν Κήπον, τ ά  μου
σεία· άλλοι τ ά  μ εγά λα  εμπορικά κα ί τ ά ;  εκκλησίας 
κ α ί μ άλ ισ τα  κατά  τά,ν Μ εγάλτ,ν Ε βδομάδα , ό'που 
οι στόλοι άποκρόπτουσιν τ ά ;  χ ειραψ ία ; των.

Ε ις τά,ν πρώττ,ν βαθμίδα είιρίσκονται οι π  ε ι- 
ρ α τ  α ί ,  ο ΐτ ιν ε ; δέν είνε ακόμη πολύ διεφθαρμένοι 
ά λλά  πειράζουσιν εκτάκτω ς κα ί κα τά  σόμπτωσιν 
Χ ώνοντα ι εις τά  γυνεκεία  πλήθη κα ί κατορθώνουσι 
νά  χώνωσι τά ς χ είρά ; τω ν  ε ις τ ά  στήθη τών γυνα ι
κών. Ε ις τά,ν δευτέραν βαθμίδα είνε ο ίπ  ρ ο σ τ  ρ ι β ό- 
μ  ε νο  ι . . .  ε ις  δέ τά,ν τρ ίτο ν βαθμίδα εύρίσκεται πε 
ρίεργο; τ ά ζ ις  άνθροίπων. Ούτοι μεταβαίνουσιν άπό 
μ ιά ;  όμάδος εις ά λλη ν , δ ιστάζουσι κα ί περιφέρονται 
επ ί πολύ πριν σταθώσιν,θταν δμω; έκλέξωσι κάμμίαν, 
έρμώσι πρό; αυτήν κα ί Ττ,ς ¿σπάζοντα ι μανιωδώς τούς 
πλοκάμους... έπ ε ιτα  χάνοντες ώς μαγευμένοι κρα
τούντες μέ τάιν γλώσσάν τω ν κα ί λ ε ίχο ντα ι τά  χ ε ί- 
λτ,, δ ιά  νά άπολαύσωσι τό άρωμα τώ ν πλοκάμων, 
τό όποιον άφήκαν έπ ’αΰτών.Π ολλοί δ ’εινε οί τ ά  το ι- 
α ύτα  ά γα π ώ ντες , Π ροτιμάται ή ανυψωμένη κόμη ή 
άφίνουσα τόν τράχηλον γυμνόν.

Ά λ λ ’ ιδού ά λλη  τ ά ξ ις  ανθρώπων όλως ιδιότρο
πος, ή τώ ν κ  α τ  α σ τ  ρ ο φ έ ω ν. Οί μανικοί ούτοι 
■ψαλιδίζουσι τά  ένδύματα τών γυνα ικώ ν κα ί συνά- 
γουσιν έπ ιμ ελώ ς τά  τεμ ά χ ια  κατατάσσοντες αυτά 
μ ετ ’ επ ιγραφών δηλουσών τά,ν ημερομηνίαν, τά  χ α 
ρακτηριστικά τής γυναικάς κα ί τά,ν εΰχαρίστησιν, 
τά,ν όποιαν ήσθάνθησαν.

Μ ετά  τούς κ α τ α σ τ ρ ο φ ε ϊ ς  τώ ν ενδυμάτων 
έρχονται οί κ ό π  τ  α ι πλοκάμων. Έ κ  τούτου άνέ- 
κρινά ποτε ένα 8 σ τ ι; ε ίχ ε  την μανίαν νά πλησιάζη 
κοράσια 10—- 1 2  ετών μέ λελυμένους πλοκάμους 
κ α ί νά  άποκόπτη δ ιά  ψαλίδος τό ήμισυ αυτών.

Τ ελευτα ίο ι τής σειράς ταύτης έρχονται οί κλέ- 
π τ α ι ρινομάκτρων. Ή  κλοπή τοιούτων έκ νέων γυ 
να ικών είνε συνηθεστάτη. Κ ατά  τά,ν τελευτα ία ν  
παγκόσμιον έκθεσιν ράπτης τ ις  τού βουλεβάρδαυ Σε- 
βαστοπόλεως τρις κ α τά  συνέχειαν συνελήφθη ώς 
τοιούτος, έπ ί τέλους δέ κατεδ ικάσθη ε ί ;  έζάμηνον 
ειρκτήν, δ ιό τ ι α ί δύο πρώται του φυλακ ίσει; δέν τόν 
ειχον διορθώσει.

Οί πολυάριθμοι έρασταί τών ρινομάκτρων κα τα 
κυριεύονται ύπό τού πάθους τω ν , δπως οί κυριευό
μενοι υπό τής άψίνθου, τού καπνού κ τλ . διό ουδέ
ποτε απαλλάσσοντα ι τού πάθους.

Α ί γυνα ίκες , όσαι γ ίνο ντα ι θύματα  τών πο ικίλων 
τούτων εγκλημ ατιώ ν, ουδέποτε παραπονούνται, διά 
διαφόρους λόγους. Ώ ;  επ ί τό πλείστον παρατηρούν

τ α ι κα ί όφθαλμοτρώγονται, ώστε δέν υπάρχει λόγος 
παρατηρήσεων. "Ο ταν δέν ψηλαφώ ντα ι, εύρίσκονται 
έν τώ  μέσω συμπαγούς πλήθους πεπιεσμένο ι π α ντα - 
χόθεν κα ί αρκετά άπησχολημέναι, ώστε νά μ.ή δ ί-  
δωσι προσοχήν, κ α ί μ ά λ ισ τα  δταν α ί ψηλαφήσει; 
γ ίνω ντα ι κρυφίως. "Οταν δ ’ έννοώσιν α ύτά ς , έρυ- 
θριώσιν άνευ δ ιαμαρτυρία ; κα ί σ ιω πώ σι φοβούμενα ι 
τά σκάνδαλον κα ί τά  περίεργα βλέμματα τώ ν  πα- 
ρευρισκομένων.Λύτη ή πλειο νοψηφ ία .Ή  δέ μειονοψη
φ ία  α ισθάνετα ι έαυτά,ν εύαρέστω; ερεθίζομε/ην δ ιά  
τώ ν  ψηλαφήσεων τούτω ν.

Ή  αεργία  κα ί ή κατάχρησι; τής μορφίνης καθ ι- 
στώσι γυνα ίκας τ ινα ς  ηθικώς παραλύτους κα ί μανι. 
κάς δ ιά  πάν είδος ηδονής.

Τά τ ε ρ ά σ τ ι α  τα ύ τα  εμπορικά τού συρμού 
τά,ν σήμερον άποτελούσιν έδαφος λυπηρών μ ελετώ ν, 
ά λ λ ’  α ί ειδοπο ιήσει; κα ί α ί ρεκλάμαι δ ιά  τού τ ύ 
που τά  καθιστώσ ιν απρόσβλητα. Έ ν  τ φ  μέσω τής 
τόσης έν αύτο ϊς εκτεθειμένης πολυτελε ία ς υπάρχει 
συχνά κεκρυμμένη ύπό τά,ν στολήν τού υπαλλήλου 
κα ί τό μέλαν ένδυμα τής πω λητρ ίας ή εσ/άτη έν
δεια  κα ί άθλ ιότης, άληθώς δέ κατάλληλον είνε τά 
μέλαν χρώμα δ ιά  τά ς θαρραλέας τα ύ τα ς  κόρα;

Ν έα ι, άν κα ί μά, ίλ α ι  ώ ρα ία ι, έχουσιν Ιν τούτο ι; 
α ί π λ ε ΐσ τα ι τό θάρρος νά μένωσι τ ίμ ια ι . Ε ίνε δέ 
ύποχρεωμέναι ν’  ά νθ ίσ τα ντα ι δχι μ,όνον ε ις  τ ά ; προ
τάσεις τώ ν νέων, μεθ’  ών όφείλουσιν <ον εκ τού επ α γ 
γέλματος τω ν  νά έρχωνται είς επαφήν, ά λλά  κα ί 
κα τά  τώ ν  επιθέσεων τώ ν  δ ιευθυντώ ν, τών μετόχων 
κα ί τώ ν  ετέρων υπαλλήλω ν. Πρέπει νά ύποφέρωσι 
τά ς όρέζεις κα ί ιδιοτροπίας τώ ν  π ρ ώ τ ω ν  καί  
δ ε υ τ έ ρ ω ν  ομοφύλων των υπαλλήλω ν, α ΐτ ιν ε ;  γ ε 
νικώς άποσκορακίζουσι τόν γάμον κα ί τά,ν μητρό
τη τα . "Ώστε κα ί όλιγώτερον σταθεραί νέα ι είνε αί 
μάλλον έκτιμ ώ μενα ι.

Έγνώρισα μίαν τών υπαλλήλω ν τούτων, ορφανήν 
νοήμονα, εργατικήν, άζίαν άγάπης καί προστασίας, 
ή τ ις  δέν ήθέλησε νά ίνδώση είς ίνωσιν άνευ γάμου 
καί μέλλοντος. ¡Ηναγκάσθη μετά  τριετή υπηρεσίαν 
ν ' άφήκη τό ίμπορ κόν καί νά ζητήση άσυλον είς 
τη ν μονήν, έν τη  οποίο: εϊχεν έκπαιδευθή' δ ιότι τά  
πρόστιμα άπερρόφων όλόκληρον τόν μισθόν της.

Πρό ολίγων ακόμη εβδομάδων ήτο άπηγορευμέ- 
νον είς τάς πωλητρίας νά κάθηντα ι, ώστε τά ς έ
βλεπε τ ις  χ α ιά  πιριοδικάς τινας έποχάς έτοιμους 
νά  λιποθυμήσωσιν εκ τού κόπου κα ί τή ς έζαντλή- 
σεως.

Ή  κατάστασίς τω ν καί ή άναμένουσα αύτάς 
τύχη  δεν τα ϊς έπιτρέπουσι ν’ άνθίστανται πάντοτε. 
Τ ά  νεύρα ερεθίζονται ευκόλως έν τη  ίδιορρύθμιρ ε
κείνη άτμοσφαίρ^, τή  ΐφθαρμίνη έκ τού συνόλου 
τόσων ανθρώπων. Ό  πειρασμός τάς καταδ ίωκε:, ώ 
στε ευκόλως εννοεί τ ις  ότι απομιμούνται ά λλας 
καί παρασϋρονται ύπό τής κολλητικότητος τής ά- 
μαρτίας.
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