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ΓΙΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ
Γέροντες, νέοι και παιδία συνέρρεον χθες άπό με

σημβρίας άνά τήν όδδν Έρμού καί Αίολου ίνα με τού; 
συνήθεις συριγμούς καί κροταλισμούς προπεμψωσι τδ 
απερχόμενον 88 καί ύπ οδεχΟώσι πανηγυρικώς τδ νέο ν 
έτος" καί έβλεπε τις πυκνότατο·/ ρεύμα πλήθους συνω- 
στιζόμενον διά μέσου δύο στίχων 6 ι τ ρ ι ·/ ώ ν . ων τά 
ποικιλόχρωμα περιεχόμενα έδιδον εις τήν σειράν τών 
εμπορικών καταστημάτων αληθή μορφήν έκΟέσεως. ’Ε
δώ βιβλία χρυσόδετα, έκεϊ πλαγγόνες, πολύχρωμοι πύρ
γοι καί άλλα αθύρματα, καί κατωτέρω παραθυρον α- 
παστραπτ:ν έκ ψελλίων, καρφίδων αδαμαντινών καί 
άλλων κοσμημάτων χρυσών καί αργυρών. Ά πό τής 
παρελασεως δέν έλειψαν καί αΐ άναπόσπαστοι πλέον άπδ 
τής παραμονής τοΰ νέου έτους σ τ ο ά ν ,  α ι ,  κατά τών 
έποίων τόσον ήρωϊκώς έκαστοτε άνθίσταται αί έπι τών 
εξωστών κυρία·.. Α ί βασιλόπητται άφ’ εσπέρας έκόπησαν 
άνά τούς φαιδρούς οικογενειακούς κύκλους, καί τήν σή
μερον έκαστος οικοδεσπότης υποδέχεται άπδ πρωίας τούς 
άναοιθμήτους διανομείς καί ύδρονομεϊς με τά πεζα των 
καί έμμετρα φυλλάδιά, άτινα ούτος οφείλει νά έξαγο- 
ραση μέ τά έκ τοΰ έν οικογένεια χαρτοπαιγνίου κέρδη 
τής προτεραίας, έάν έκέρδισεν.

Ό  άγιος Βασίλειος είνε τώ όντι ό μόνος τώ/ άγιων 
έ έορτοΓόμενος παρά παντός έν γ ίν ε ι ανθρώπου, καί 
δικαίως, άφού έρχεται φορτωμένος μέ τόσα πρκγματα

άτινα τούς παντας εινε ικανά νά συγκινήσωοι, μή άθυρ- 
ματια παντοϊα, μέ βιβλία πολύχροα, μέ γλυκίσματα καί 
παιγνιόχαρτα. Τά τελευταία ταύτα μαλιστα άποτελούσι 
κατά τήν έπέτειόν του, καί κρό αύτής έ'τι, j τήν γενικήν 
άπαντων ένασχόλησιν, άλλα καί πολλούς έμβαλλουσιν 
εις ίκανάς λύπας. Πόσοι έκ τού λαού δέν έπέστρεψαν 
μέ κενά τά θυλάκιά έν μέσω γυναικδς καί τών τέ
κνων των άτινα οϋτω εινε ήναγκασμένα νά διέλθωσιν 
έν στερήσει τάς έορτασίμους αύτάς ήμερα ο. Καί έπειτα, 
πώς ήδύναντο νά μή δοκιμασωσι καί αύτοί τήν τύχην 
των, βλέποντες άνά παν βήμα έντδς τών καφενείων τούς 
τόσον προκαλούντας ομίλους τών παικτών ;

Τδ χαρτοπαίγνιο·/ τόσον έπισήμως καθιερώθη διά τήν 
ημέραν ταύτην ώστε καί εάν ποτε ή άστυνομία έπειρατο 
τήν περιστολήν αυτού, τδ τοιούτο θά έθεωρεΐτο ιεροσυ
λία. Οί ευτυχέστεροι όλων εινε οί άρκούμ.ενοι κατά τδ 
νέο·/ έτος νά ίο/αμάσωσι τήν τύχην των έν μέσω τού 
οικογενειακού αυτών κύκλου, ένθα. έάν δέν τρέφωσιν 
ελπίδας διά μεγάλα κέρδη, είνε τουλάχιστον έκ τών προ- 
τέρων βέβαιοι οτι τήν επαύριον θ ’ άφυπνισθώσι γαλήνιοι 
καί μέ ήσυχο·/ τήν κεφαλήν.

* Τ

Είς ’Ιταλίαν, κατά παν νέον έτος ό αύτοκράτωρ Ουμ- 
βέρτος κάμνει διανομήν δώρων είς τδ προσωπικόν τής 
αυλής του, πρδς άποφυγήν δέ πάσης δυσαρέσκειας, δια
νέμει αύτά μέ κλήρον.

Τά δώρα παρατίθενται επί τίνος τραπέζης, αποτε
λούνται δέ έξ αθυρμάτων, Ιαπωνικών δοχείων καί ό
πλων πολυτελών. Οπως δήποτε ομως απαιτείται νά 
γίνηται καί καλπονόθευσίς τις έπι τής ζληρώσεως, διότι 
δέν είνε δίκαιον μία κυρία τής τιμής έπι υποθέσει, νά 
λάβη ώς δώρον εν δπλον δίκαννον, ή εις ενα θωρακοφβ- 
ρον άξιωματικδν νά τύχη ώς δώρον βραχιόλιον ή άλλο 
τ ι παρόμοιον. Έ κ  τών συζύγων τών υπουργών, είς τήν 
κυρίαν Κρίσπη έτυχεν έφέτος ώς δώρον βραχιόλιον μετά 
πετάλου έκ σαπφείρων καί άδαμάντων. Αυτά λοιπόν 
συμβαίνουν είς Ιταλίαν.

...Κ α ί είς τδ Μεξικόν ;
Έ κε ί, φαίνεται, κατά τήν παραμονήν τού νέου έτους 

έπινοούσι τά ψεύματα τά όποια ήμείς εφευρίσκομε·/ κατά 
τήν πρώτη·/ Απριλίου.

Καί ουτω, προχθές έστάλη άπό τού Έ λ  ΙΙάζο είς 
τάς Πνο/μίνας Πολιτείας τηλεγράφημα άγγέλλον οτι 
σοβαρά αιματοχυσία καθημάτωσε τήν πρωτεύουσαν του 
Μεξικού.

Ο ευρωπαϊκός τύπος έσπευσεν εύθύς νά δραματο
ποίηση διά μακρών άρθρων τδ γεγονός, άλλα δέν ήρ- 
γησε νά πληροφορηθή ότι έφάνη πολύ εύπιστος είς τδ
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νμωτοχρσνιάτιχο των Μεξικανών ψεύμα.

• ·

Ο μικρός Τάχη: περιεργάζεσ*·. τάς εικόνας τής 
ζωολσγίας ήν ή μήτηο τ·υ τώ έφερεν ώς ίώρϊ·; 8·.ά t í  
νίβν ίτσς.

— 7lflRS ® έλίφας έχε·, πρσβσσκίία ;
— Διά να λαμβάνη με αυτήν τ ί  φ χ γη ίό ν  tea.
— Τότε λοιπόν, γΙατί δεν έχε·.; xa't σύ ;

’Αλκαίος.

Η ΕΟΡΤΗ
Τ Ο Ν X IjD Ν Ω Ν,

Μ Γ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Γ  Ζ Α Ρ Ι

Η νύς ήτσ ζοφερά. ’Από καιρού εις καιρόν μόνον, 
dtστρον τ: άνχφαινόμενον πρ ίς στιγμήν, άντεκατ«πτρίζετο 
έν τή λίμνη τής Στορζόνης. Ή  χιών τά πάντα έχει 
χχεχχχλιίψε:, χχΐ ίέ ν  ίόνατχί εις νά δΰχρίνι* τήν χερχ- 
« ν  τήν άγο·Ααν ά -ε  τής όχθης είς τ ίν  γειτονικόν 
πύργον.

Α λλά ροδοχρους λάμψις φαίνεται αίφνης έν μέσω 
t í a  σκότους, τό οποίον χορίστως χρωματίζει" ή ύπνώτ- 
τουσα λίμνη φαίνεται άφυπνιζομένη' άσματα πτηνών μό
λ ις ακουομένχ, βίμβοι εντόμων, χί κρχυγαί εών ζώων

*.&ς των δασών, ασθενείς προσδάλλουσι εά ώεα' έπί 
κορυφής τού βράχου τού χωροϋντος πρός εήν λ ί- 

β.ην,,.πρός τό μίρες τής Όστερσούνίης, ήϊύνατό εις 
ήδη νά οιχκρίνη δύο ανθρώπους κομψού καί χχρ(ενεος 
εςωεερικσΰ, ένα νέον καί μίαν νεανιδχ.

=  Γό περιίμενον μεεά βεβαιότητος, Ε ρρίκε, ειιεεν 
ή νεανις σερίς εδν σύντροφόν της, 3Γ αΰεήν εήν νύκτα.

Νχ'ι, τό είχες μαντεύσει" πόσον είσαι ώραία άπόψε, 
Λιέδα, κχ ϊ...

— Σιώπα !
Τήν σειγμήν ταύτην φαεινή γραμμή έσχημχτίσΟη α

στραπιαίο»; επί τού ουρανού —  έν ω χί μεταμορφώσεις 
ά ; ήδη λαμβάνει ή τριγύρω φύσις Οαμβούσι ε ί βλέμμα 
οιχ εών πύρινων αχτίνων εών διχγρχοομένων κχϊ εκτει
νόμενων μεεά λχμ-ρόεηεος. έκ εών μαρμαρυγών χίει- 
νες αναφαίνονται, άπαστράπτσυσι και σβένυνεχι. ί'να έκ 
νέου άναφχνώσιν, έξ όλων εών άκρων εοϋ όρίζοντο;.

II Λιέδα θεωρεί ε ί  θαυμάσιο·; εοϋεο Οεχμχ όιεερ ε ί 
πρώτον ή ϊη έίλεπεν.

ΊΙεο κεκχλυμμένη δ ι’ έπχνωφορίου λευκοϋ, χπολή- 
γονεος ε ί; μηλωτήν κχϊ προσαρμοσμένο ν περί ε ί  σώμα 
της σεαυροειδώς· έκ ερυφερόεηεος δέ πρ ίς ε ίν  Ε ρρ ί
κον, εφόρει εςωΟεν χύτου, περί ε ίν  τράχηλον, εήν βχ-

ρύτιμον αργυρά·; άλυσιν χφ’ ής έκρίμχεο εο περ’χπεον 
εών αρραβώνων, περίχπεον ε ί  οποίον εκείνη μόνον χχεά 
εήν ήμέρχν εών γάμων έμελλε ν '  άποβάλη. Ό  πίλός 
της ειν* εκ μηλωτής όμοιας προς εήν περικοσμοϋσχν 
ε ί  φόρεμά της.

Οί μεγχλίι της μαύροι όφθχλμοί ούίε κατ’  έλάχιστον 
Θχμβοϋνται προ εών άκείνων. ΙΙαρακολουΘοϋσι, μεεά 
Θαυμασμού δλονίν αυςάνονεος, εήν πυρίνην βροχήν ήεις 
άνωθεν τής λίμνης τής χνεχνακλώτης μέγχ μ{ρ9ς εοϋ 
ουρανού, ομοιάζει καταρράκτην όπερά»« λαμπρού τόξου, 
ούτως ώστε ή ποικίλη μεταλλαγή εών άλλοκόεων πορ
φυρών καί χρυσών άνεαυγειών ήοόνχεο έν εή φαντασία
να έκληφθή ώς προϊόν τής μαγικής ράβδου ν.'μφης 
εινός.

Ό  Ερρίκος, έςωκειωμένος προς εάς λαμπρότητας 
.αυεας, προσέχει μάλλον εις εήν Λιέοαν, εήν μνηστήν 
του, και μέλλουσαν αόεοϋ σύζυγον μεεά "τινας έβδο- 
μάδχς.

Η ουρανία πυρπόλησες καθίσταται γενική, καί ύπο 
την λχμπρώς πορφύραν αόεής λάμψιν, ό μανδύας τής 
χιονος ο καλύπεων εά δάση, εά όρη καί εάς πεδιάδας, 
καεετεολισθη όπί πλυυσίων μυριοχρόων άδαμάνεων’ αί 
ϊσέγαι τού πύργου άπασεράπεουσι, εο λεπτόν κωδωνο- 
σεάτιον τής εκκλησίας τής Όσεερσούνδης ομοιάζει πρ ίς 
γλώσσαν πυρίς καί ή λίμνη ής εο ύδωρ άναπάλλεεαι 

* v5fc  κυλίει κύματα χρυσά.
Γ'?ρϊκος θεωρεί πάντοτε εήν Λιέδα·;, άφωνοσ, 

παραδέδομΤνος είς τους πόθους του’ βλέπει τούς γλυ"- 
κεις και ίΐαπύρους οφθαλμούς τής νύμφης του ούς ού- 
οεν α/.λο αντικείμενο,ν είνε ικανόν ν ’ χποσπάτη άπ ί εοϋ 
μεγαλοπρεπούς καί παραδίςου έκείνου θεάματος τού ο- 
λως νέου δΓ αυτήν διακρίνει έπι εοϋ προσώπου της 
ϊ ’ ί ί ς  τ ι έκ στάσεως καί φοβείται προς στιγμήν μή ή 
Αιεδα δεν άνήκη είς τά πλάσματα τού κόσμου τούτου.

Κατά μικρόν εά πάντα έςαλείφονεαι- ιδού ή προτέρα 
σκοεία έπανερχομένη.

Εφ οσον, φιλτάτη Λιίδα, μάς μένει ακόμη ασθε
νής εις λάμψις ώς οδηγός, καλόν εΐνε νά καεαβώμεν 
ε ίν  βράχον Γνα φθάσωμεν είς εήν άεραπόν. ’Ιδού ε ί  
βόρειον σέλας πέμπον ήμίν εάς τελευταίας εου^λίμ- 
Ψϊ{ϊ·  'X(J—

—  Ναι, απεκρίθη ή Λιέδα, άφίνουσα ε ίν  Ερρίκον 
νά λάόη αΰεήν άπί τής χειρ ίς ίνα εήν βοηθήση είς εήν 
πορείαν της. επισερέψωμεν, ο πατήρ μου δέν θά κοιμη- 
Οή άν δέν ίδη  ή μάς έπιτερέφοντας.

—  ΣυνεκινήΟης πολύ ;
Ουδ εφανεάσθην ποτέ παροιμοίαν λαμπρότητα.

—  Ε ιπ ί μου είλικρινώς, δεν μέ είχες λησμονήσει 
κατ ’ έκείνας εάς στιγμάς. καί ί  Ερρίκος σου δέν ήτ? 
ικ ε ίςεο ύ  κοσμου εις όν ήσο βεβυθισμένη ;

=  Απατάσαι, ε ίν  έφερον πανταχού έκεί μαζύ μου.
— Φιλεάεη Λιέδα !

Ο ,ει προ μικρού ειοομεν δέν δύναμαι να τί παρα
βάλω ειμή προς εήν ούσιν τού ήλιου έν τώ δρμω εοϋ 
Ι’ ίου Ίανείρου, επανέλαβεν ή Λιέδα.
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=  Καί εί προτιμάς :  εήν Σουηδίαν ή εήν Βραζιλία* 
σου :

=  Τήν Σουηδίαν ! εήν Σουηδίαν μου, οφείλω να λέ
γω , διότι ευχαίως καί ένεκεν αίφνηδίας τού παεράς μου 
αδιαθεσίας συνέβη νά γεννηθώ έ<’Αμερ·.κή άλλ"όμως, ρά·; 
έχω οφθαλμούς Βραζιλιανής, ώς συχνάκις άρέσκισαι νά 
μοί έπαναλαμόάνης εοϋεο, ή καρδία μου εινε καρ- 
δία Σουηδή;· παν ο ,ει έδώ βλέπω μέ θέλγει καί μέ 
μαγεύει’ ή θέα εών λευκών πεδιάδων με κατευχαρισεεί' 
καί δε αν βυθίζω εήν χείρα είς εάς παχείας αύεάς χιό- 
νας μ ις ,  αισθάνομαι περισσότερα·; θερμότητα παρ’ όσην 
ύπ ί τον ήλιον τής Βραζιλίας.

Πόσον ένθουσιασεής είσαι πάντοτε, Λ ιέδα ! εά 
πράγματα θ ’ αλλάξουν πολύ δταν έπίλΟη ε ί  έαρ· κατά 
τούς όκεώ πρώτους μήνας εοϋ χειμώνος, ε ί  παν έν εί| 
βορεινή Σουηδία κοιμάται ύπο τον χρυσοκύανον τούτον ού- 
ρανίν ον τόσον αγαπάς' κατόπιν όμως εά πάντα αφυ
πνίζονται ευθύς καί έν μέσω ούτως είπείν των άνθέων’ 
κάτωθεν του λευκοϋ τούτου ταπητος, ολοκληρον το έ
δαφος θάλλει' μόλις ή χιών έςηφανίσθη, περι τά τέλη 
άπριλίου, καί βλέπει τις ώς διά μαγείας τήν γήν κε- 
καλυμμενην ύπο τής χλόης, τά δένδρα άναλαμβάνοντα 
τά φυλλώματα των καί τον μήνα Μάιο·; έν Σουηδία, 
ώς καί είς τήν Γαλλία·;, άποκαλούμενον μήνα τώ·; 
ρόδων.

—  Λοιπόν, άνίκραςεν ή Λιέδα. τά πάντα θα πληρω- 
θώσιν ύπο χλόης καί άνθέων κατά τον προσ*.χή μήνα ;

=  Βεβαίως.
=  ’Αλλά τούτο εΐνε μαγευτικώτατον 1
—  Καί δι’ έμέ, Λιέδα, θά ήναι μαγευτικώτατον, α

φού κατ’ εκείνην τήν στιγμήν Οά ηφαι σύζυγός μου.
Ο ί νέοι είχον ήδη φθάσει πρό τής Ουράς του πύργον 

καί i  πατήρ τής Λιεδας /όστις, τετυλιγμενος εν ταις 
σισύραις του, έβλεπε·; αυτούς άπί τού ίςωστου, κατέβη 
?·;# τοίς άνοιξη.

(ακολουθεί.)

  Φ  -

Δ Ε Σ Μ Η  Α Λ Η Θ Ε Ι Ω Ν

Ή  καρδία τής φιλάρεσκου γυναικός όμοιαζν. πρό 
ρίδον, τού όποιου έκαστος εραστής συνεπιφέρει έν φύλ
λο·; απερχόμενος, καί μετ ολίγον μονή ή ά'κανθα μενε 
διά τον σύζυγον. « ·

•
Τ ί  πνεύμα τής εύγενούς συμπεριφοράς !συν·ίσταται 

είς τό προσέχει·; οπω; δια τε των λ ίγω ν  καί των πρά
ξεων ήμών καμνωμεν τούς a /.λους νά ωσιν ηύχαριστη-
μίνοι μέ εαυτούς τε καί ήμάς.

♦
* ··

Είς τον έρωτα ή πείρα ν.·>ι ιατρός ερχόμενος μετά
τήν ασθένειαν.1 * ·

»
Οΰδέν διαστρέφει τοσοϋτον το αφελές ύφος όσον ή 

προς έπίδειξιν άφελείας προσπάθεια.

Ή  σειρά τω ν  τερατωδών εγκλη μ άτω ν ατινα  ποδ μικρού 
χαθημάτωσαν χαί τ ις  ο’ιδεν αν δεν θά χαθαιματωσουν ε ι-  
« έ τ ι  ολόκληρον μ ίαν συνοικίαν του Λονδίνου, τδ πενθιμον 
Χ ο ύα ίό τσ ά χ ιλ ,' άπασχολεϊ ε τ ι ν υ ν , ένεχα του μυστήριου 
δ ι' ου π ερ ικαλύπτετα ι, τδ χοιν-ν  τη ς ’ Η πειρω τικής Ευρώ
πης 8σον ίσ ω ς κα ί τδ ’Α γγλικόν κοινόν. Λ ίαν εύκαιρον ε -  
πουενω ς νομίζω νά π εμ ψ ω  ύμ ΐν  εν μεταφράσει ώ ρα ία ; τ ι -  
νάς σελίδας έν α ίς  δ νύν έν Παρισίοις πρεσβευτής της 
’Α γγλίας Λόρδος Ι ^ ο η ,  έζωγράφισέ π ο τε , οΓ άριστοτε- 
χνιχής ‘̂ ,ειρδς, τδ ζοφερδν προαιτειον καί τή ν  αθλιότητα 
του Λονοίνου.

ΒερολΓνον, 20 Λεχεμβρίου 1888.
Κ λ .  Ν ι χ ο λ α ΐ  δ η ς

Δέν ίτ ο ν  ούτε νύζ ούτε ήμέο* ά λλά  τ ι  άποτε- 
λούμενον έκ τώ ν δύο τούτων έν τή  έρε6ώδει ομίχλη 
τοϋ Λονδίνου :—  μονότονος, α τελ εύ τη το ;,, φα ιά  ή 
βροχή επ ιπ τεν  έφαπλοϋσα τούς άμόρφου; κα ί α π ε ί
ρους α υτή ; βγκους δπεράνω πάντω ν τώ ν πραγμάτων.

Γυνή τ ις  ίβ α ινεν  ΰ π ί  τό καταρρέον ϋδωρ· έοαινεν 
άνά μέσον τοϋ πηλού 8ν έζίδρωνον τά  εδάφη κα ί α ί 
ο ίκ ία ι, πνίγοντος τά άστυ έν μυξώδει τ έλμ α τ ι·  έ
βα ινε— βραδέως, άνευ γνώσεως, ώς οί άθλ ιο ι οί̂  εΐ- 
θισμένοι είς άπάσας τά ς  στερήσεις κα ί ο ϊτ ινες έξα - 
κολουθοϋσι τήν πορείαν τω ν, ολίγον ευαίσθητοι εις 
τάν περισσότερον έ) όλιγώτερον πόνον 8ν φέρει η έν 
δεια  πάσης ήμέρας·—  έβα ινεν ε ίς  μάτην πειρωμένη 
νά πνίζη  έν τ ψ  λα ιμ ώ  βήχα ξηρόν, νευρικόν σπα
ρακτικόν βήχα, φρίσσουσα ύπό τό τετρημένον ράκος 
δπερ εχοησίμευεν αύτή ώς σ ά λ  ι  ο ν  κα ί τοϋ όποιου 
α ί βαοεϊαι κα ί βεβρεγμέναι π τυχ α ί ίπ λη ττο ν  τό 
λεπτόν ένδυμα τό προσκολλώμενον είς σάς κνηματ

τγ>ί·
Ό  πηλός ήτο π α ντα χ ο ύ ! —  έφαίνετο ώς νά  έ 

βράζετο έκ τών άπα ισ ίω ν τ ε ιχ ώ ν  έρρεε κ α τ ά δ ι 
κος τών πλ ινθοκτίστω ν καταλ·υμάτων, τών επισε- 
σωρευμένων άλλεπα λλή λω ς ,—  καταλυμάτων φυσιο
γνωμίας σκυθρωπής, άξένου, φυλασσομένων δ ια  σ ιδη 
ρών κ ιγκλ ίδ ω ν , αΤτινε; προδίδουσιν α υτο ί; τήν μα- 
οασμώδη δψιν φυλακών.—  Έ β α ιν ε ν  έν μέσω πηλού 
— ό πηλός π α λα ιά  γ νω ρ ιμ ία !—  δ ιά  μέσου Τής βρο
χής—  ή  βροχή ήτο κα ί αυτή έκ πηλού .—  Η γυνή 
ήτο νέα κ α ί, άναμφιβόλως, δ θεός π λ ά τ τω ν  αυτήν 
ήθέλησε νά ή να ι ώραία* ά λ λ ’  ή άμ είλ ικτο ς π ε ίνα , η 
σκληρά τής ζωής πάλη είχον άλλω ς άποφασισει. 
Κανέν χρώμα, ούτε ζωή κάμμία έπ ί τώ ν  σ ιγηλών 
χειλέω ν άτινα  διετήρουν έν τούτοις χάριν τ ιν ά  φα- 
σματώδη έν τή  παθητική  αυτώ ν ώ χρ ό τη τι: ούκ 
οίδα τ ις  συνταράσσει π ερ ιπά θε ι*  πλήρης γλυκείας 
προκλήσεως έφαπλοϋτο έπ ί τής σκελετώδους^ τα ύ - 
της νεαράς δψ εω ς: έν το ϊς μελανοϊς αυτής όφθαλ- 
μοΐς, δ ιά  μέσου τής μελαγχροινής ταύτης κόμης 
έπτερύγιζον ε ίσ έτ ι θερμαί τ ινες  λάμ ψεις . Φεϋ ! τ ί ;  
οίδε ; τά ς χάρ ιτας έκείνας τής χειρονομία; κα ί τού 
βλέμματος α ίτ ιν ε ς  α ιχμ αλω τίζουσ ι, τ ά  άθώα καί 
ηδυπαθή έκεΐνα τεχνάσμ ατα , τόν τρόπον τούτον 
δν έχουσιν α ί γυναίκες^νά ώσιν ώραΐαι κα ί νά προ-
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καλώσι τόν θαυαασμόν, κα ί αυτή  επ ίσης, ίσως, 
ε ίχ ε  προορισθή νά έχη πάντα  ταύτα - δ ιό τ ι ή γυνή 
αυτη  ή άποααρανθεϊσα υπό τής ένδειας ήτον ε ίσ έτ ι 
γυνή . Υ π ά ρ χ ε ι τ ελ ευ τα ίο ; τ ι ;  βαθμός αθλιότατος 
έν ω το γένο ; δέν φα ίνετα ι πλ.έον. Ή  γυνή αυτη 
ήτον ε ίσ έτ ι ολίγον 5,τ ι  είσθε σείς, ώ μητέρες, 
άδελφ α ί, σύζυγο ι, σείς ό ερως, ή χαρά, ή γλυκύτης 
τού βίου μας· να ι,— όσον μεμαραμμένη κ α ί άν ήτον 
ή γυνή  αδτη ή τόν άκόμν) γυνή· οδτω άνθος μαραι
νόμενου μεταξύ τ ώ ; φύλλων β ιβλίου ε ίνα ι ε ίσ έτ ι 
άνθος!

II
Το σκότος κ α θ ίσ τα τα ι σκοτεινότεοον. Οί λύχνοι 

του Λονδίνου ά νάπτοντα ι εν τώ  μέσω τής βροχερά; 
ομ ίχλης, χύνοντες νεκρώσιμου λά μ ψ ιν  κα τά  μήκος 
τώ ν  ζοφερών οδών. Α ί αμαζα ι δ ιέρχονται μ ετά  του 
πατάγο υ  τών τροχών επ ί του εδάφους, ο όποιος I- 
π εκ τε ίνετα ι κα ί ε ϊτα  σβέννυτα ι βαθμηδόν έν τή  ά - 
ποστάσει. Ή  γυνή ά φ ικνε ϊτα ι επ ί τής γεφύρας, τής 
τερατώδους μεγέθους,— ϊσ τα τα ι : ως. πράγμα τ ι  έκ 
σ κ ιά ς, μεταξύ τώ ν παλα ιώ ν άψιδων ιό  ύδωρ ρέει 
κυλίνδούμενον μετά  μονοτόνου όλολυγμοΰ. Κύπτουσα 
επ ί τού περιφράγματος, ή γυνή  παρατηρεί τό  διο- 
λ ισθαΐνον ύδωρ· τό ψύχος περιβάλλει αυτήν, άνα- 
θρώσκον ΰπούλωτ άπό τα  βάθη τού έρποντος πο τα 
μού. Τό άπειρομε ρεθες άστυ, παρόμοιον πρός ο π τα 
σίαν παράφρονος, πλήρη παραδόξων ψιθυρισμών κα ί 
μυστηριωδών λάμψεων, δονείτα ι περί τόν έγκέφαλ- 
λόν της. Τότε ό πειρασμό; προσεγγίζει τή ν  ενδεή 
κα ί τή  όμιλει ε ις  τό ούς :— «Έ δ ώ , ώραία μου, ε ί 
να ι ή  άνάπαυσις, εδώ , τό τέλος τών μακροχρονίων 
πό νω ν ! Βυθίσου, βυθίσου εις τό  βάθος τού οίκείρ- 
μονος δδατος. Τ ί τόν μ έλλε ι τόν θ εά ν  εις σπαραγ
μός περισσότερος ή ¿λιγώτερος έν τώ  μέσω τής α ί- 
ω νίας ταύτης πάλης τών βασανιζομένων ψυχών ; 
Έ λ θ έ , πτωχόν τέκνον, ό ποταμός ρέει δ ιά  πάντοτε 
κα ί αιωνίως '.— Έ δ ώ  ό θάνατος ε ίνα ι γλυκύς, τ α 
χύς, εδκολ.ος.— Περικαλύψου έν τώ  θανάτω  ! .  . .

Κ αί μορφαί μελαναί κα ί πτερυγίζουσαι άναθρώ- 
σκουσιν, όψούσαι μάκρους βραχίονας έξω  τού κινου- 
μένου κα ί βαθέος ζόφου, καλούσαι αυτήν μ ετά  βοι- 
βών προκλήσεων.

Ά λ λ ’ δ χ ι !  ώ ! ο χ ι.— Τήν νύκτα  τα ύ τη ν , φοβεί
τ α ι άκόμη τά ς  προκλητικά; ταύτα ς μορφάς α ΐτ ινες  
έν τούτο ις, φεύ ! τόσον οικεία·, κατέστησαν αυτή .—  
Ν ’ άποθάνη !  έχ ε ι τό  δ ικα ίω μ α  ν’ άποθάνη ;— Δέν 
ε ίνα ι μήτηρ, σύζυγος, κα ί ό έρως της δέν έδωκεν 
όμηρους ε ίς  τή ν  ζ ω ή ν ; Κ αί ή φωνή τών φασμάτων 
τώ ν  άναθρωσκόντων έκ τού ποταμού άπαντά  :— Γΰ- 
να ι, δστις δέν έχ ε ι το δ ικα ίωμα  νά  ζή  έχ ε ι τό κα 
θήκον ν’ άποθάν/ι !— Τι δ ικαίωμα έχεις σύ είς τήν 
ζωήν, τούτέστ·.; ε ις  τήν τροφήν, σύ ή όποία δέν δύ- 
νασαι πλέον νά κερδ ίζη ; τόν άρτον τόν ά ναγκα ι- 
ούντα ε ίς  τ ά  τέκνα  σου;  Μέ τ ί  δ ικα ίω μα  έρχεσαι 
κ α ί λ έγ ε ις  :  «Π ροτιμώ νά ζήσω » ;

Ά  ! δχ ι. άνεστέναζεν ή ενδεής, δ ιότι ή Ε λένη  
μου μέ αναμένει είς τήν οικίαν κα ί δέν θά κοιμηθή
πριν έπιστρέψω . . . .  Ε ίνα ι άργά κ α ί   κάμμία
καλή εϊδησ ις, άλλοίμονον ! Ά λλοίμονβν I

Μέθυσός τ ις  δ ιήλθε πλησίον τη ς , παραπαίων, τή ν  
ήτένισε μέ βλέμμα νυσταλέον κ α ί έβυθίσθη έν τ ή  
νυκτί τονίζων τό ασμα καπηλειού .

Α ί φωναί α ϊτ ιν ες  είχον σ ιγήσει επ ί σ τιγμ ή ν, έπ α - 
νέλαβον τότε μ ετά  περιφρ ονήσεως.—-«Μ ήτηρ I σύζυ
γος ! οί τ ίτ λ ο ι ούτοι δ έν  σοί ανήκουν, γύ να ι— I- 
κλάπησαν άπό τάςχαράς τής Γής όπως έπαυξήσωσι 
τά  α ίσχη της. ΤΙ δ ικαίωμα ε ίχ ες σύ, μήτηρ άνευ 
άρτου, νά δώσης τό  φώς είς τέκνα  λ ιμ ώ ττο ντα  ; 
ΤΔ  ! ε ίχες α νάγκη ν  τού φ ιλήματος τών χ ειλέω ν, 
τού φιλήματος τούτου δπερ συνενοΐ δύο ύπάρξεις 
είς μ ία ν , ε ίχ ες ανάγκην τέκνω ν, τούτέστι τής χ α 
ράς τής ο ικογενειακής εσ τ ία ς , τής έκστάσεως τών 
μητέρων, τής ευλο γ ία ς τής συζύγου, τού στέμματος 
τής γυναικός· υπό τήν πρόφασιν ο τι δ ήλιος ε ίνα ι 
γλυκύς τόν ’Ιούνιον κα ί οτι τό  α ίμα  ρέει ακατά 
σχετου ε ίς  τά ς φλέβας τής νεότητος, ήγειρας α ξ ιώ 
σεις έφ’ δλων τούτω ν τών ευτυχ ιώ ν ! Μέ τ ι  δ ικ α ί
ω μα , ά θλ ία , μ ετέβ α λες ε ίς  κατηραμένα άνθη τά  
ά νεπτυχθέντα  τα ύ τα  ρόδα τού ανθρωπίνου βίου ;  
Δέν έγν&ίριζες ό τι έ π ί τώ ν  κόλπων τής μητρικής 
γής δέν υπάρχει θέσις δ ιά  τούς έρωτας τώ ν π τω 
χώ ν ; ’Εμπρός, ά π ελθ ε , εξαφανίσου αμέσως, εϊσελθε 
έν τή  άβύσσω, κρύψον έν τή  α ίω ν ία  νυκτί τόν όλε
θρον κα ί τήν κατα ισχύνη ν σ ο υ !»

« Ό  όλεθρος ! ή κατα ισχύνη  ! ε ίν α ι λοιπόν αλη
θές, έψιθύριζεν, ώ !  παρελθόν, γλυκύ ά λ λ ο τε  !»

Πενθίμ.ως ήσκέψις α υτή ; ά π έπ τη  πολύ μακράν τοΰ 
Λονδίνου,κάτω έκεί,έν μ έσψτών μυροβόλων λειμώνω ν: 

Έ ν  τ?, άνθηρά (χερτφορδοχάϊρ), δπόταν δ Μάϊος 
δ ιαχύνει κα τά  μήκος τώ ν  ατραπών τή ν  ευώδη αυ
τού χ ιόνα, τό άρωμα τής άγριορροδής προκαλεΐ ε ίς  
τήν καρδίαν σας ήδείς συγκινήσεις· τότε, ό'ταν π ί-  
π τη  ή εσπέρα, ε ίνα ι γλυκύ νά περιδιαβάζει τ ις  ρεμ- 
βωδώ; μ ετα ξύ τών φραγμάτων, έπ ί τής π α χ ε ία ς 
κα ί μαλακής χλόης, ήν κοσμοΰσιν έσπαρμένα φύλλα  
π ίπ το ντα  άπό άγριων λευκών ρόδων υπό τά  βα
θύσκια άλση, έντός τών διόδων άς θνήσκουσαι λ ά μ 
ψεις, φωτίζουσ ιν, δ κόκκυξ ρ ίπτει τόν μυστηριώδη 
αυτού τόνον είς τούς κόλπου; τού έκπνέοντος λυκό- 
φωτος, τό μ κρόν κωδωνοστάσιον φ α ίνετα ι μ ε ιδ ιώ ν 
πρός τό χωρίου τό ύπνώ ττον ε ίς  τούς πόδας του.—  
Ά  I Κ ύρ ιε ! εΐσπνευσον ά π α ξ  ε τ ι τήν πνοήν τώ ν  
ρόδων τών άνθούντων έντός τώ ν  στενοκηπίων !  —  
"Οπισθεν τού κτήματος τού παρά τούς πρόποδας 
τού λόφου, πλησ ιέσ τα τα  τού μικρού δάσους υπάρχει 
άγρές δ δποϊος, έκαστον έτος πρώτος πληρούται 

ηκώνων. . . .  Έ κ ε ΐ ήρχοντο κα ί έπα ιζον τ ά  π α ι-  
ί α . . .  . ώ  ! ά ; ήκουα άκόμη μ ία ν φοράν, μ ία ν  

μόνην, τά εύθυμου έκεΐνο ρυάκιον τό δποϊον, τό 
εσπέρας, άφ ίνε ι σ ιω πηλώ ; τόν λε ιμ ώ να  κα ί καθ ί
σ τα τα ι θορυβώδες κα ί φλύαρου αμέσως ύπό τ ά ς  
ιτ έ α ς . . .  . Τ ότε, κ α τά  τήν εποχήν τών λεπτοκαρύων, 
τά  εαρινά άλση είσ ί μεστά  γ ελώ τω ν κα ί ά σ μ ά τω ν!...

«"Η μεθα τόσον νέοι κα ί οί δύο, ήγαπώμεθα τό
σον !— Κ αί τώρα !— Ά λλοίμονον ! έάν ήμπορούσα- 
μεν μόνον νά περάσωμεν τόν χ ειμ ώ να .—  Κ αί δ χ ε ι-  
μών τελειώ νει τόν Μάρτιον !— Ν α ι, έάν ήμπορούσα- 
μ*ν, ποιος τξεύρει ;»
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Α λ λ ά ,  α ίφνιδ ίω ς, έν τ φ  π νεύμ ατι αυτής άνωρ- 
6ώ θη , έν μέσω τής σ/.ληράς ταύτης νυκτός, ή α π ε ι
λη τ ική  ε ίκώ ν τής άμέσου ανάγκης : δύο τρυφερά μ ι
κρά στόματα  νά φάγωσιν, έργασία οχ ι, δ σύζυγος 
ασθενής, κα ί πώ ς θά πληρωθή τά ένοίκιον αύριον ;—  
Β ιαίο ις άπεσπάσθη τής θέας τού πειρασμού ποτα 
μού, έπανήρχισε τή ν  πορείαν τη ς , βαίνουσα, βαίνου- 
σα πάντοτε υπό τήν βροχήν τήν άνευ τέλους, δ ιά  
μέσου τω ν  δδών τών άνευ τέλους, άπηυδημένη, μέ 
βαρεΐαν τή ν  καρδίαν, άπαραμύθητος, κύπτουσα υπό 
τ ά  ράκη της, σύρουσα τά  πληγωμένα σκέλη της : δ 
κρότος τώ ν  τροχών έν άποσντάσει ή π ε ίλε ι ώ ; άπομε 
μακρυσμένη βροντή, δ οΰραός έφαίνετο ως άπειρον- 
έρεβος άνευ θ εού  ! (Έ π ε τ α ι τό τέλος)

=  Οχι. Κατ' αυτήν τήν στιγμήν, ή μετ' εκείνης 
συνάντησίς μου θά ήτο πολύ θλιβερά. -  Λοιπόν, κύριε 
Τρέγκ, ϊύναμαι νά σας περιμένω άπόψε, είς τάς εξ, 
έντός τού δάσους τών Τεσσάρων Ά νεμων ;

—  'Αδυνατώ ν ’ άποποιηθώ τήν έκδούλευσιν ταύτην 
ήν μοί αναθέτετε. Είσθε άνθρωπος λίαν εύγενής καί 
σάς αγαπώ πολύ.

=  Δι ούδέν Ιχετε νά φροντίσητε. "Εχομεν περί 
πάντων προνοήσει, ό Μοντβριάν καί εγώ ...Μ ίαν έτι λε- 
ξ'.ν : Ί Ι  ώρα καί ό τόπος τής συναντήσεως πρέπει νά 
μείνωσιν άγνωστα διά τήν Γενεβιέβην.

=  Έ κ  μέρους μου ούδέν θά μάΟη.
=  Λοιπόν, άπόψε.
Έ ν  τή αιθούση ή Γενεβιέβη προσεδόκα ανήσυχος τήν 

έμφάνισιν του Τουρζή. Α ίφνης, μετά ματχίαν προσδο
κίαν ακούει κάτω έν τώ όδώ τόν κρότον άμάξης. Όρμά 
πρός τό παράθυρον, τό άνοιγε; καί εξάγει τήν κεφαλήν 
έκβάλλουσχ κραυγήν. Ό  Τουρζής φεύγει μετ’ αστρα
πιαίας ταχύτητος, καλπα“όντων τών ίππων. 'Εκείνη 
τόν κ α λ ε ί:

=  Τουρζή ! Τουρζή !
Ό  μπάρμπα Τρέγκ, όπισθεν, τήν σύρει ελαφρώς :
=  Ά φ ες  το ν .,.Ε ίνε .,.Ε ινε  ζηλότυπος...σέ άγαπά.. 

Μή παρεμβάά,ύοτ,ς πρόσκομμα εις τίποτε...αυτός μάλι
στα άπέφυγε του νά σ’ έπανίδη...

—  Θά μονομαχήση !
=  Ναι, ά λ λ ’ ό Θεός προστατεύει τούς ερωμένους. 

Εάν μέλλει τις έκ τών δύο νά φονευθή.. .ούτος είνε ό 
Μοντβριάν, έσο βεβαία ! . .

Άνελύθη είς λυγμούς. Ό  Τρέγκ άνεσκίρτησεν.
=  ”Λ ! θ ε έ  μου, άνέκραξεν εκείνη, ίσως ό Εκτωρ 

φονευθή ! !
Ό  γέρων έπειράθη νά έςηγηθή κά/.λιον.
=  Δέν σοί συμβουλεύω νά ευχησαι τόν θάνατόν του, 

ά λλ ' έπί τέλους, προκειμένου περί τοΰ θανάτου αύτοδ 
ή τοΰ Τουρζή, δέν θά έδϊσταζες, υποθέτω, έάν έπρό- 
κειτο νά κάμης τήν εκλογήν.

Ε κείνη  έξηκολούθει δλολύζουσα ;
= Έ κ το ρ  ! Έκτορ !
Ό  πατήρ προσεποιεϊτο τόν μή εννοοΰντα. Ί ’πετραύ- 

λισε μόνον :
=  Τοΰτο είνε παρά πολύ !
Ή  Γενεβιέβη έσπόγγισε τούς οφθαλμούς της.

=  Ποΰ κατά ποιαν ώραν θά κτυπηθώσιν ;
=  ’Ιδού ακριβώς ο,τι δέν μο; είνε επιτετραμμένου νά 

σοί ανακοινώσω.
=  Είσαι ό μάρτυς του, άναμφιβίλως.
=  Να·:.
=  Καί ποιος άλλο; ;
=  Ό  Γοζέν.
=  Εχει καλώς, ό Γοζέν 

λήθειαν !
— Τίποτε δέν θά - ν  εί—.

Σ ’ Α Γ  A S I Û
(ΕΚ ΤΩΝ TOT ΙΟ ΓΛΙΟ Γ Μ ΛΡΤ;

(Συνέχεια)

Ο  Τρέγκ ανύψωσε τό παραπέτασμα ένός τών παρα
θύρων καί ερριψε τό βλέμμα κάτω έν τή αϋλή.

—  ’Ιδού αυτός ακριβώς.
—  Καλώς. Πήγαινε λοιπόν νά εύρη; τόν Έκτορα, 

πήγαινε πάτερ μου, και όοήγησί τον έδώ ! Πρέπει εξά
παντος νά τούς ίοω, καί τούς δύο :

ΓΓΤ· » _ .— Ιο απαιτείς ;
—  Ω πάτερ μου, πάτερ μου, αν έγνώριζες πόσον 

υποφέρω !
—  Τό γνωρίζω, τέκνον μου, καί σέ λυπούμαι ολο- 

ψύχως.
—  Ο Τρέγκ ύπήκουσεν. Ε ίς τήν κλίμακα συνηντήθη 

μετά τοΰ δι/.αστοΰ.
=  θ ά  μονομαχήσητε ;
=  Ναι, καί ήρχόμην νά σάς παρακαλέσω 'όπως πα- 

ρευρεθήτε ώς μάρτυς μου. ‘Ο Ιτερος τών μαρτύρων 
μ.ου θά ήνε ό Γοζέν, όστις έδέχθη τήν πρόσκλησίν μου.

=  Ε γώ , μάρτυς σας, αδύνατον !
=  Καί διατί ;
=  Θέλετε λοιπόν νά γίνω έχθρός τής Ουγατρός μου;
=  Έ άν δέν θά φονευθώ ή λάβω καίριόν τ·. τραΰμα, 

ή Γενεβιέδη ούδεμίαν θά λάβη γνώσιν περί τής μονομα
χίας ταύτης...Π ρέπει νά μή λάβη !

=  Α λλ από τοΰδε τήν γνωρίζει !
=  Ά  !
= Έ μ ε ν ε  σιωπηλός, π/.ήρης άνιαράς στενοχώριας. 

Έ π ί τέλους :
Ή  Γενεβιέβη εύθύνεται έν μέρει δι’ όλην αυτήν 

τήν ΰπόθεσιν. Δεν τήν έπιπλήττω ποσώς, άπαιτώ μό
νον νά περιορισθή είς τά γυναικεία τις χρέη καί νά μή 
πειραθή ούδεμίαν έπέμβασιν είς πράγμα αναπόφευκτου.

=  ’Επ·.0υμεΐ νά σάς ίδη. Σάς περιμένει.
Εκίνησε τήν κεφαλήν. ί

θά μοί μαρτυρήση τήν ά-
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=  Ό  Γ ίζ ΐν  Οά μοί τδ μαρτυρήση .άλλως τδν διώκω.
Έφόρεσε μετά σπουδής τόν πϊλόν τη ;, έλββεν εις χ εί- 

ρας άλεξήλιον καί έξήλθε χωρίς δ Τρεγκ να ττενραβ-̂  
να τήν έμποδίση, διότι περιττή 0 απεβαινε πάσα πρβ- 
-σπάθεια. Μετά παρέλευσιν τετάρτου ώρας έκ έστρεψε 
καί έκλείσθη ε ΐ; τό δωμάτιό·/ της, Ο Τρέγκ έζήτησε 
νά είσέλθη.Τώ παρήγγειλεν ότι αδιαθετεί καί τόν παρε- 
κάλεσε νά παρευρεθή περί την Μ ίίμην ώραν εις τό 
δείπνο·/ των έργατών^ύζό τά δένδρα του άλσους, οιότ'· 
αύτή Οά έκωλύετο νά παραστή ώς έκ τής άοιαθεσιας της.

=  Φαίνεται ότι δ Ρσζέν δέν τή ειπέ τ ι, έακέβΟη δ 
γέρων.

ΙΙεριέμενε μετ’ αγωνίας την έπέλευσιν τής έσπέρας.
ΙΙερί τά ; πέντε, έζήτησεν έκ νέου νά είσίλθη ε ί; τον 

θάλαμον τής Γενείιέβης, αλλά μή γενόμενσς χαί πάλιν 
δεχτός, ήρώτηοε την θαλαμηπόλον :

=  Ή  χόρη μου εύρίσκεται τώρα μέσα ;
== Ναι, κύριε, είνε ασθενής.
=  Τ ί χάμνει;
=  Τίποτε. Είνε έξηπλωμένη επί τοϋ μαχροϋ της 

ανακλίντρου, καί κλαίει.
== Δεν φαίνεται ότι προτίθεται νά έξέλθη ;
=  “Ω ! 5-/ι.
=  Καλά ! εΐπεν δ άγαΟδ; γέρων, χωρίς νά σκεφΟή 

οτι ή έκφρασις αύτη τής άνακουφίσεώς του Οά παρετη- 
ρείτο ύπό τής Οεραπαίνης.

Καί άφοϋ εδωκε διαταγάς τινας διά τήν εσπέραν, κα- 
τ έ ίη , δΰτρεςε τδ άλσος, παρήλΟε τάς οικοδομάς τοϋ ·ύε- 
λουργείου καί κατηυϋύνΟη πρδς τδ δάοος των Γεσσάρων 1 
Ά νεμων.

IV

Τδ δάοος των Τεσσάρων Άνεμο»·/ εύρίσκεται μεμο- 
νωμένον έν μίσω τής πεδιάδος, επί κλιτΰος ής αί κα
τωφέρεια·. καλύπτονται ΰπδ λειμώνων έφ ων πολυάριθμα 
ποίμνια βόσκουσι διεσπαρμένα εδώ καί εκεί. Όταν ή 
ξηρασία έμποδίζη τήν άναβλάστησιν τοϋ χόρτου, έδώ 
προσέρχονται τότε πρόβατα καί αγελάδες εις άναζήτησιν 
τής καθημερινής των τροφής. Τδ δάσος τοϋτο πανταχό- 
Οεν προσβάλλεσαι ΰπδ τοϋ ανέμου, όϋδέν έχον προπύρ- 
γιον κατ’ αίσοϋ, εντεύθεν δε καί ή ονομασία του. Λ ί α
πότομοι τοϋ θέρους Ούελλαι καί α! χειμερινά1, καταιγίδες 
μαίνονται εκεί λυσσωδώς. Οί δε μεγάλοι βοσκοί ο! βα- 
δίζοντες με βραδύ τδ βήμα κατά μήκος των κλιτύων1 
άνΟίστανται ε ί; τήν μανίαν τοϋ κλονίζοντος αυτούς α- I 
νέμου.

Εις τάς εξ, δ Μοντβριάν καί δ Τουρζής εϋρίσκονται 
εκεί μέ τά ξίφη άνά χεϊρας, με τήν απόφασιν εις τήν 
καρδίαν, μέ τδ μίσος εις τούς οφθαλμούς.

— Εμπρός, κύριοι, είπεν δ Τρέγκ, όπισΟοχωρών 
βήματά τινα.

Οι δύο ανδρες ήρχισαν δοκιμάζοντες ό εις τάς δυνά
μεις τοϋ άλλου, εφαίνοντο δέ ισόπαλοι : Ο Τουρζής
•πλέον ευλύγιστος, πλέον άδύνατος-δ Μοντβριάν έχων

τούς ώμους· πλατύτερους, κάλλιο·/ στερεούμενος έπί των 
ποδων του-δ εις πλέον εύκαμπτος, ό άλλος πλέον εύ
ρωστος.

Καθ’ ήν στιγμήν, μετά μακράς δόκιμός, ελαβον ε ί; 
χείρας τά ξίφη, ή Γενεβιέβη, πνευστιούσα, έρρίφθη έν 
μέσω αύτών.

== Σταθήτε, ανέκραξε, σας διατάττο» ! Τά ςίφη ε- 
τα*εινώθησαν. 'Ο Μοντβριάν καί δ Τουρζής περιέμενον 
με τάς όφρϋς συ/εσπασμένας, έν.ω  δ Τρεγκ ή ρώτησε·/ 
άποτόμως ;

=  Τ ις σοί τδ ε ίπ ες
=  Κανείς. Σάς παρακολούθησα μακρόθεν κρυφίως. 

Αύτό καί μόνον. ,
=  ·Τί ήλθες νά κάμης. Αέν είνε έδώ κατάλληλος 

τόπος διά σέ.
=  Άποόιώξατέ με, εάν ίχετε τδ θάρρος.
Ό  Τρέγκ άφήκε νά τώ διαφύγη σημεΐον προδίδον 

ανυπομονησίαν.
Καθιστάς τήν Οίσιν ημών πολύ λεπτήν.
Ε κείνη ύψωσε τούς ώμους. Το «γνώριζε καλώς !

θ έλ ω  νά δμιλήσω πρδς τδν Εκτορα και τον 
Τουρζήν. Σείς, καθώς καί οί μάρτυρες παρακαλώ νά 
μακρυνθήτε. Κανείς δέν θέλω ν ’ άκούση ό,τι θά είπω.

(Έ πετα ι τδ τέλος.)

 «♦*-- —

ΝΥΜΦΗΣ ΕΚΛΟΓΗ
Η  Α Φ Η Γ Η Ϊ 1 Σ  Π Α Ρ Α Δ Ο Ξ Ο Ν  Σ Τ Μ Β Ε Β Η Κ Ο Τ Ο Ν

Διήγημα τοϋ "Οφμαν.
(Συνέχεια)

Εκπλήττομαι πώςσύ δ νομομαΟήςλησμονεΐς ότι αί μα- 
γείαιάπαγορεύονται αύστηρώς καί'ότιεύδένα νεκρομαντιν α
νέχεται έδώ'ή κυδέρνησις. Ακουσον,φίλτατε μου συμμα- 
Οητά, δέν θέλω νά παραδεχθώ τήν υποψίαν ήτις έγεννή- 
θη έντός μου' όχι. δέν θέλω νά πιστεύσω ότι μετέβαλι? 
γνώμην περί -,αμου μετά τής Ουγατρός μου, ότι έπε- 
νόησες όλην αυτήν τήν φαντασμαγορίαν ινα ούτω ευρης 
τήν πρόφασιν νά μοί είπης."Φ·Γ/.τατε σύμβουλε, άναγκη 
ν ’ άποχωρισθώμεν, διότι άν νυμφευθώ τήν θυγατέρα σου, 
δ διάβολο; μοί άρπαζε·, τά ; κνήμας καί μοί κ ιτα - 
σχίζει τούς ώμους.,, Δεν είνε ποσώς καλόν διά σε το 
νά ζητής μέ τοιαϋτα μέσα νά μ ’ έξαπατήσης.

Ή  νέα χύτη υποψία εφερεν εις άναστατωσιν τον 
γραμματέα. Ώρκίσθη οτι ήγαπα τήν δεσποινίδα Ά λ -  
βερτίναν δι' έρο»τος απείρου' οτι, ώ ; ά/.λος Λεανορος 
ή Τρωίλο; άπέθνησκε 3·.’ αυτήν καί οτι Οά ύπίφερε παν 
μαρτύριο·/ χωρίς ν ’ άπαρνηθή τήν άφοσϊωσίν του.

Έ ν  ω δ Τοϋσμαν έπανελαμβανε τάς διαβεβαιώσεις 
του, έκρούσθη ή Ούρα καί δ γέρων Μα/ασσής είσήλθεν 
έν τώ θαλαμω. Έ π ί τή θέα αύτοϋ δ Τοϋσμαν ανέκρα
ξε' ‘ ‘ θεέ μου ! είνε δ γέρων ίουόαίος όστις εκαμνε χθες 
μίαν μαύρην ραφανίδα νά γεννά χρυσά νομίσματα. Ο
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σύντροφός του, δ άλλος νεκρομαντις, δέν θά βύρίσκεται 
βεβαίως μακράν άπ’ έδώ.,,

Τοιουτοτροπως όμιλών, έπλησίασε προς τήν θύραν 
ίνα τραπή εις φυγήν, ά λ λ ' ο σύμβουλος τον έκρατ-ςσε, 
λέγων αύτώ : “  Ά ς  Γοωμεν τ ί πληροφορίας Οά μάς 
δώση ουτος. , ,  Ι',ίτα στραφείς πρδς τον Μοναστήν, τώ 
έπανέλαβε παν ό,τι είχεν άοηγςθή αύτώ δ Τοϋσμαν.

Ο Μανασσής άπήντησε παραδόξο>ς μειδιώ·/' «Δ έν 
γνωρίζω τί θέλει νά είπή δ κύριος' χθες είσήλθε μετά 
τοϋ Λεονάρδου ε ί; τδ οινοπωλείο·/ όπου επινον ποτήριον 
οίνου, κατόπιν των ήμερησίων μου κόπων; έπιε κατά κό
ρον, εις τρόπον ώστε δέν ήδύνατο νά στηριχθή εις τούς 
ποδας του, καί έςήλθε κλονιζόμενος.

=  Γά βλέπεις, φίλε μου ! άνέκραςεν δ σύμβουλος' : 
καλά είχον εγώ  σκεφθή ότι όλα αυτά τά συμβεβηκότα 
προέρχονται άπδ τήν κατηραμενην σου οινοποσίαν, έκ 
τής δποίας πρέπει ·/’ απαλλαγής, άν Οέλης νά συζευ- 
χθής τήν θυγατέρα μου.»

Ό  πτωχός γραμματεύς, απεγνωσμένος Βιά τήν. άδικον 
ταύτην έπίπληςιν, κατέπεσε·/ αναίσθητος έπί τίνος ανα
κλίντρου, έκλεισε τούς οφθαλμούς, καίήρξατο τραυλίζω·/ 
λέξεις άσυναρτήτους.

«  'Ιδού τ ί κάμνουν, προσέθηκεν δ σύμβουλος' όλην 
τήν νύκτα πίνουν, καί έπειτα εξαπλώνονται έξαντλημένοι 
σωματικώς καί πνευματικώς.»

Μεθ ολας τοϋ Τοϋσμαν τάς διαμαρτυρίας, έκάλυψαν 
τήν κεφαλήν του διά λινοϋ πανιού καί τον μετέφερον δ ι’ 
οχήματος ε ί ;  τήν οικίαν του.

—  Και τί νεώτερα ; »  ήρώτησε τον γέροντα δ σύμ.- 
βουλος.

Ο Μανασσ-ής, προσλαμβάνω·/ ύφος χαρωπόν, άπεκρί- 
θη ότι ούόέ φανταζεται δ σύμβουλος τήν εύτυχή εβητ.ν 
ήν ήλθε νά τώ άναγγεΓ/.η.

Κατόπιν επανειλημμένων έπερωτήσεων, δ ίουδαΐος έ- 
ξέθηκεν ότι δ ανεψιός του Βενιαμίν Δυμέρλ, δ ωραίος 
νεανίας ο κατέχω·/ περιουσίαν ήμίσεος εκατομμυρίου καί 
άποκτήσας παρά τής αυλής τής Βιέννης τον τίτλον τοϋ 
βαρών ου χάριν τών προς αύτήν εκδουλεύσεων του, ήλ
θε·/ εσχάτως έξ ’Ιταλίας καί συνέλαβε σφοδρόν έρωτα 
πρδς τήν δεσποινίδα Ά λίερτίναν, ήν έζήτε: εις 
γάμον.

Ο νεαρός βαρώ·/ος φαίνεται συχνάκις ε ί; τό θέατρο·/, 
έ/θα έπιδεικνύεται έν τοίς πρώτοι; θεωρείο·.;' έ'τι σέ 
συχνότερο·/ φαίνεται εις τάς συναυλίας. Ε ίνε υψηλός, ί- 
σχνός ώς ράβδος καί έχει όψιν κιτρίνην μέ κόμην σ-,-ου
ράν καί μαύρην γενειάδα, ένσύεται δέ πάντοτε ώς δ ί- 
οιοτροποτερος τών αγγλων' όμιλεΐ πολλά; γλώσσας με- 
τα τής αυτής ολας προφοράς, ςεει τό βιολίον. κρούει 
το κλειοοκύμίαλσν, συρράπτει άθλιους στίχους, εκφέρει, 
κρίσεις καλλιτεχνικά; χωρίς νά ήναι κάτοχος γ/ώσεων 
ή καλαισθησίας, επιζητεί έν τή άνοησία του έπίδειςιν εύ- 
φυιας, και εν συντόμω είνε, κατά τάς κρίσεις ανθρώπων 
αξιολόγων, υποκείμενον ανυπόφορο/. Έ π ί πλέον δέ, 
μεθ ’ ίλ η ν  του τήν μεγάλη·/ περιουσίαν, δέν σκέπτεται

ή περί Tep πώς νά Οησαυρίζη χρήματα, καί έκείνοι σΓ- 
τινες περιθάλπουσι πά·/τα πλούσιον, αύτον όμως τον ά- 
ποφεύγουοιν.

Ο σύμβουλος πρδς στιγμήν έθαμίώΟη ύπό τοϋ ήμί
σεος εκατομμυρίου τοϋ άνεψιοϋ τοϋ Μανασσή' αλλά πά- 
ραυτα άνελογίσθη τά προσκόμματα τά καθιστώντα α
δύνατον τδ προταθέν συνοικέσιο·/.

—  Φίλτατέ μου Μανασσή, είπε, λησμονείτε 'ότι δ 
αςιοτιμος ανεψιός σας έχει θρησκείαν ίουδαίου, καί 
ό τ ι...

— Ά  ! τί σημαίνει ; άπεκρίθη δ ίουδαΐος' άφοϋ δ 
ανεψιός μου ερωτεύεται τήν δεσποινίδα θυγατέρα σας 
δέν θά τώ είνε δύσκολον νά λάβη εν μικρόν βάπτισμα. 
Σκέφθητε καλώς περί αύτής τής ύποθέσεως, κύριε 
σύμβουλε' μετά τινας ημέρας θά έπανέλθω μετά τοϋ 
μικρού μου βαρών ου όπως λάβω τήν οριστικήν σας ά- 
πάντησιν.

Καί δ Μανασσής άπήλθεν,
Ό  σύμβουλος εξηκολούθησε τάς σκέψεις του' αλλά, 

μεθ όλην αύτοϋ τήν φιλαργυρίαν καί τήν αδυναμίαν 
τοϋ χαρακτήρός του, δέν αποφάσιζε νά δώση τήν κόρην 
του εις ένα ίουδαίον αντιπαθητικόν. Τέλος δε, έν στιγ
μή ύπερμέτρου εύθύτητος, άπεφάσισε νά μείνη σταθερός 
εις τον λόγον του όν έδωκε πρδς τδν άρχαίόν του συμ
μαθητήν.

Κ ε φ ά λ α ι ο · /  τ έ τ α ρ τ ο ν .

Δεν είχε παρέλθει πολύς χρόνος άφ’ ής ή Ά λβερτί- 
να είχε γνωρισθή μετά τοϋ Έδμόνδου έν τώ βοτανικώ 
κήπω, οτε ημέραν τινά ή Άλδερτίνα παρετήρησεν ότι 
ή έν τω Οαλάμω άνηρτημένη είκών τοϋ πατρός της 
δεν τώ ώμοίαζε ποσώς καί ήτο κατά γράμμα ελεεινή. 
Απέδειξεν εις τόν πατέρα της ότι ήτο πολύ νεώτερος 

καί ωραιότερος παρ’ ό,τι τόν παρίστα δ ζωγράφος' έπέ- 
κρινε τήν δύστροπο·/ τοϋ προσώπου έκφρασιν, τό πεπα- 
λα',ωμένον τοϋ έν τή είκόνι παριστωμένου συμβούλου ένδυ
μα, τήν δέσμην τών ρόδων τήν τεθειμένην έν τή χειρ· 
αύτοϋ,ής ο! δάκτυλοι έφερον δακτυλίους μέ άδάμα/τας.

Τόσον πολλά είπε·/, ώστε καί αυτός ό σύμβουλος έπί 
τέλους κατεϊίκασε τήν εικόνα του, απορών μάλιστα τώ
ρα καί δ ίδιος πώς δ αδέξιος τεχνίτης συνέβη νά πα- 
ραμορφώση εις τοιοϋτον σημείο/ τήν ώραίαν του όψιν* 
καί έφ ’ όσον έθεώρει τήν εικόνα, τόσον ήσθάνετο αύξα- 
νομίνην τήν αποστροφήν του κατά τοϋ χονδροειδούς ε
κείνου έργου, έως ού έπί τέλους άπεφάσισε νά τήν άπο- 
κρεμάση τοϋ τοίχου καί θέση-αύτήν έν τή αποθήκη.

Ή  Άλβερτίνα έπεκρότησεν εις τήν πράξίν του ταύ- 
ττ,ν  τοσσν όμως είχε συνειθίσει νά βλέπη άεννάως έν τώ 
Οαλάμω τήν εικόνα τοϋ πατρός της, ώστε τδ άπογυμνω- 
θέν τώρα μέρος τοϋ τοίχου τή έφερε βάρος εις τήν 
καρδίαν. Ή  μόνη θεραπεία ήτο νά κατασκευάση δ προ- 
σφιλής της πατήρ νέα·/ εικόνα, λαμβάνων ζωγράφον τ ι- 
νά έπιτήδειον, ώς τοιοϋτον δε δέν έγνώριζεν αύτη κα-
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τχλληλίτερον τοΰ Είμόνοου, όστις τόσα θαυμάσια 
καλλιτεχνήματα είχε μέχρι τοϋϊε κατασκευάσει.'

—  Κ όρη'μου! κόρη μου! άνεκραξέν 5 σύμβουλος, 
τί κάθησαι καί σκέπτεσαι ; Αυτοί οί νέοι κχλλιτίχνχι 
έχουν τόσην υπερηφάνειαν καί τόσας αξιώσεις, καί δια 
τό παραμικρόν είνε Ικανοί ν ’ απαιτήσουν ποσά υπέ
ρογκα.»

Ή  ’Αλβερτίνα τόν έβεβαίωσεν οτι ό Λεζέν εϊργάζετο 
εκ ζήλου μάλλον ή έξ ανάγκης καί οτι αυτός Οά ήτο έ 
μόνος αρμόδιος. ’Εν συντόμω, τόσα έδημηγόρησεν ύπέρ 
αύτοΰ, ώστε ό σύμβουλος έπείσθη νά μεταβή εις άναζή- 
τησιν τοΰ νεαρού ζωγράφου.

Μ ετ’ απερίγραπτου χαράς δ Έδμόνίος εδέχθη τήν 
γενομένην αύτω πρότασιν καί ό ενθουσιασμός του ΰπήρ- 
ξεν άμετρο; ότε ήκουσεν οτι α ίτή ή ’Αλβερτίνα τον 
συνέστησε πρός τόν πατέρα τη ; διά τήν κατασκευήν τής 
εικονος. Βλεπων λοιπόν τόν σύμβουλόν άνησυχοΰντα 
περί τής τιμής ήν ήδύνατο ό Έδμόνδος ν ’ άπαιτήση, 
άνέκραξεν, ώς ήτο φυσικόν, οτι ούδένα μισθόν έμελλε νά 
δεχθή καί ότι έλογίζετο ευτυχής διότι έμελλε νά ζωγρα
φίση άνδρα έξοχον όποΤος ό κ. Φοσβίνκελ.

— θ ε έ  μου ! είπε·/ έκπληκτος δ σύμβουλος, τί α
κούω, αγαπητέ μοι κύριε Έ ϊμόνδε ; Τ ί ! οϋδένα μι
σθόν ! ούτε μίαν λίραν τουλάχιστον διά τό ύφασμα καί 
τάς βαφάς !

Ό  Έδμόνδος άπήντησε μειδιών οτι τό πράγμα ήτο 
όλως ασήμαντου ώστε ίύ ίέ  λόγος πλέον ήξιζε νά γ ί- 
νηται περί αύτοΰ.

— Α λλά, _ έξηκολούθησεν δ σύμβουλος διά φωνής 
θωπευτικής, αγνοείτε ίσως οτι πρόκειται περί εικόνος 
μεγέθους φυσικού ;

—  ’Αδιάφορου! άπήντησεν δ Έδμόνδος. Έ π ί τή λ έ - 
ςε ι ταυτη δ σύμβουλος έρρίφθη είς τάς χείρα; τοΰ 
νεαρού ζωγράφου καί άνεκραύγασε δακρύων ’ έκ τρυφε- 
ροτητος. «  Ώ  θ ε έ  μου, ύπάρχουσι λοιπόν άκόμη είς 
τον άθλιον τούτον κόσμον ψυχαί τόσον εΰγενείς καί υ
ψηλά· ! Έμοιράσθητε μ χζύ 'μ ίυ  τά σιγάρχ σας. καί 
τωρα προσφέρε-θε,καινά με ζωγραφίστε ΙΕίσθε κάλλι- 
στος νέος, ή μάλλον είσθε χνήρ έξοχος, μέ αρετήν καί 
ευίυτητα ομοιας προς τάς τών αρχαίων γερμανών. Α λ λ ’ 
έστέ βέβαιος, ότι άν καί είμαι σύμβουλος καί ενδύομαι 
κατά τον γαλλικόν συρμόν, γνωρίζω όμως νά εκτιμώ 
τήν ψυχικήν σας ευγένειαν καί είμαι έτοιμος νά φανώ 
επίσης γενναιόδωρος ώς ΰμεϊς. »

ΤΙ πονηρά Αλβερτίνα είχε προίδει τό τοιοΰτον άπο- 
τίλεσμα. Οί πόθοι της ήδη έπληροΰντο. Ό  σύμβουλος 
δέν έπαυε τοΰ να π/.ίκη εγκώμια διά τόν νεανίαν καί τήν 
αφιλοκέρδειάς του. Έλεγε·/ οτι οί νέοι καί πρό πάντων 
οί ζωγράφοι έχουσιν έν τώ πνεύματι κάτι τό ίπποτικόν 
καί τό μυθιστορικόν, ένεκα σέ τούτου δίδουσι μεγάλην 
αςίαν είς τα μαραμμίνα άνθη καί είς τόσα άλλα πράγ
μα. α ασήμαντα κατασκευα,ομενα υπό χειρών ώραίων'διά 
τούτο, έπέτρεψεν είς τήν Άλδερτίναν νά κεντήτη διά 
τον Εδμόνδον μικρόν βαλάντιον, είς 0 νά προσθέση 
κα. τινα πλόκαμον έκ τών ξανθών της μαλλίων* tsStc 
ήρκεσεν Γνα καταστήοη ευτυχή τόν 'Εδμόνδον, πράγμα 
περ: ου δ σύμβουλος εσκέφθη νά δώση επεξηγήσεις πρός 
τον Ιοΰσμαν.

Η Αλβερτίνα.είς ήν τά σχέδια τοΰ πατρός'της ήσαν 
« κ .μ ,  c . τ ; σε - ττί ο '· : ;  ,'γ ν ,.ν . π ;? ί

Τοΰσμαν, καί ώς έκ τούτου δέν τήν έκαμον ποσώς 
λόγοι τοΰ πατρός της ν ’ άνησυχήση·

Τήν αυτήν έκείνην εσπέραν δ Έδμόνδος εκ},... 
τώ συμβούλω τόν όκρίβαντα καί τού; χρωστήρ. ;  
καί ήρχισε τό έργον του άπό τής επαύριον.

ΙΙαρεκάλεσε τόν σύμβουλον ν ’ άνακαλέση είς τήν μνή- 
αην του μίαν τών γλυκύτερων καί εύΤυχεστέρων τής ζωής 
του στιγμών, ώ ; λ .χ . τήν στιγμήν καΟ ’ ήν ή μακα- 
ρίτις συ,υγος του ώμνυε πρός αύτόν έρωτα αιώνιον, ή 
τήν στιγμήν καθ’ ήν ή Αλβερτίνα έγεννήθη, ή τέλος 
έκείνην έν ή έπανείδε φίλον τόν όποιον Ινόμ'ιζε διά παν
τός άπολεσθέντα...

«Σταθήτε ! έκραύγασεν δ σύμβουλος. Πρό τριών πε
ρίπου μηνών έλχβον έξ Αμβούργου επιστολήν άγγέλλου- 
σάν μοι οτι έκέρδισα σ ι τ ι κ ό ν  ποσόν έκ τοΰ λαχείου 
τής πόλεως ταύτης. Μέ τό γράμμα ανοικτόν, έτρεξα 
να ευρώ τήν κόρην μου- ούδέποτε έν τή ζωή μου ήσθάν- 
θην στιγμήν γλυκυτέραν. "Ωστε αυτήν νά προτιμήσωμεν 
δια νά έννοή δε τοΰτο καί δ κόσμος, πηγαίνω νά εύρω 
καί αύτό τό γράμμα, Γνα τό κρατώ είς χείρας οπως τό 
έκράτουν τότε.»

Ο Εδμόνδος ήναγκάσθη νά ζωγραφίση τόν σύμβου
λον μετ αυτή; του τής επιστολής, έφ ’ ή ; άνεγίνωσκέ 
τ ι;  καθαρώς « Λαμβάνω τήν τιμήν νά σάς πληροφο
ρήσω ό τ ι... κ λ π ...  »

Επι μικρας τραπέζης τεθείσης πλησίον εκεί, δ γραμ- 
ματεύς έναπέθηκε τόν φάκελον, φέροντα τήν επιγραφήν:

«Κύριον
»Κύριον σύμβουλον Μελέτιον Φοσβίνκελ, ένορκον καί 
»παρεδρον, κ λπ ...

Βερολϊνον»
Ο Εδμόνδος ώφειλε νά περιλάβη είς τήν εικόνα 

του και τον φάκκελίν αύτόν, μέχρι καί αύτοΰ έτι τοΰ 
γραμματοσήμο- του. Έζωγράφισεν άνθρωπίσκον στρογ
γυλόν, περιχαρή, καλώς ένδεδυμένον, δμοιάζοντα κατά 
τι προς τόν σύμβουλον, και δι’ ον Οά συνελάμβανε τις 
ίκανόν σέβας άμα τή άναγνώσει τών έπί τοΰ φακέλου 
τίτλων.

Ο σύμβουλος ήτο κατηνθουσιασμένος. « ’Α π ’ έδώ 
ήμπορεί κανείς να κρίνη, έλεγε, πώς δύναται είς έπιδέ- 
ςιος καλλιτέχνης νά συλλαβή ο,τι ωραιότερο·/ ύπαρχε·, 
επι τίνος προσώπου και τοιουτοτρόπως νά κατασκευαση 
εικόνα ζωντανήν.» Έκαστη·/ φοράν καθ’ ήν έρριπτε τό 
βλέμμα έπ; τής εικόνος, άνεκαλει είς τήν μνήμην του 
τήν ευτυχή στιγμήν τοΰ κέρδους τοΰ λαχείου, καί οϋτω 
εδικαιολογει τήν φαιδράν έκφρασιν τήν διακεχυμένην επί 
τής εικόνος του.

Προτού ή ’Αλβερτίνα έκφραση πόθον τινά, ό σύμβου
λος παρεκαλεσε τόν νεαρόν ζωγράφον νά ζωγραφίση 
καί αύτήν.

^  Εδμόνδος έτέθη παραυτα είς έργον. Ά λ λ ’ ή 
νεχ χύτη είκύν δέν προύχώρει επίσης ταχέως ώς ή 
πρώτη και οεν έσχιδιαζετο τόσον ευκόλως ώς ή τοΰ 
πατρος.

(ακολουθεί.)

Η γυνή είνε ό ήλιος τοΰ κοινωνικού συστήματος' 
7.*~Τι "Φ  δύναμιν τής έλξεως αύτής, ούδεν δύνα- 

ται νά έμποδίση τά βαρέα σώματα, ήτοι τούς α"νϊρας, 
νά ϊ ’ίτκ ζζ -'.ζΰώ τ.Ί  ¿ν τώ κενώ.

• ·

Ό  έρως άρέσκει πλειότερον τοΰ γάμου διά τον λόγον 
ότι το μυθιστόρημα είνε τερπνότερο·/ τής ιστορίας.
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ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
Πυκνότατον κϋμχ άνθρώπων πάσης τά ζε ι» ; κα ί 

η λ ικ ία ; εύοευ δ Φιλοχλής συνωστιζόμενον έ π ί τής

ΤΗΣ ΧΘΕΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΣΗΜΕΡΟΝ

Α Ι  Λ Α Α Ο Χ Σ Α Ι Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ

Δ ι ή γ η μ α  τ  ή  ς II ρ ω τ  ο χ  ρ ο ν ι *  ς.

—  Γνωρίζεις Ε λένη , ε ϊπ εν ό X . ' ,  ό γνω στό ; δ ιά  
τ ά ;  ίδ ιο  τρόπου; ιστορία ; ά ; ήρέσκετο- νά εύρίσκη, 
γνω ρ ίζεις τά  δένδρα τώ ν δωρων, τά  ολοπρασινα ε
κείνα  μικρά δένδρα ά τ ινα  οί κάτοικοι τοΰ βοορί 
κα τά  παν νέον ετο ; πληρούσι δ ιά  πολύχρωμων αθυρ
μ άτω ν κα ί χρυσόδετων βιβλιαρίων περιεχόντων ω 
ραίου; πα ιδ ικού ; μύθους. Παρόμοιον ίένδρον κατά - 
φορτον εκ παντοειδών αθυρμάτων κα ί βιβλιάριων 
κρατεί κ α τά  τή ν  αυτήν ημέραν ό ποΰ.ιό; κα ί χ ιο νώ 
δ η ; Χρόνος. Ά λ λ ά  τά  έπ ί τοΰ δένδρου τοΰ γέροντο; 
τούτου β ιβλιάρ ια  περικλείουσι μύθου; παραδόξου;, 
πολύ παραδόξους. Ά κουσον ένα τών εν αυτοίο τοϊς 
β ιβ λ ιαρ ίο ι; περιεχομένων μύθων.

« Ό  Φιλοκλτ,ς ήτο έμψυχον ταμείο·/ φιλοσοφίας. 
Ουτω τουλάχιστον τόν άπεκάλου·/ οτοι άνέγνωσαν 
ά λλοτε  τά  έργα του. Έ δαπάνησε τά  καλλίτερά  του 
έτη  είς μελέτην έπ ί τών μυστηρίων τού κόσμου, 
κ α ί, έάν δε/ ήτο μ έγας ώ ; ό Ν εύτων, συνέλεξεν 
θμω ; ώς έκεΐνος κογχύλιά  τ ινα  κα ί αυτός εκ τών 
οχθών τοΰ μεγάλου ωκεανού τής αλήθειας. Ό λ ίγ ι-  
στοι τόν έγνώριζον έξ όψεω ;, α λλά  π ά ν τ ε ; εγνωρι- 
ζον κα ί έθαύμαζον τά  εμβριθή προϊόντα τών μελε 
τώ ν  του, ά τ ινα  τά  π λ ε ίσ τα  άπετελοΰντο  έκ πο ιη 
μ άτω ν περιεχόντων έννοιαν πολύ β α θ ε ία ν  λ έγ ετα ι 
μάλ ισ τα  ότι κα ί πολλούς απέκτησε κα τά  τήν νεό
τη τά  του μ ιμ η τά ;. Ά λ λ ά  τιόρα ο Φιλοκλής έχει 
κα τα πέσ ε ι οίκτρώς· τό γήρας κα ί α ; φροντίδες άπό 
πολλοΰ έλεύκαναν τάς τρίχας τ ή ; κ εφα λή ; του κα ί 
έρρυτίδωσαν τήν ίψ '.ν  του· κατο ικεί δέ μόνο; ε ί ;  
τ ινα  πενιχρόν θάλαμον κείμενο·/ έπ ί τή ; απόκεντρου 
όδοΰ Μ. . . , ένθα υπηρετείτα ι υπό τ ή ; γρ α ία ; ή τ ις 
εινε κα ί οικοδέσποινά του. Ούδεμία συνδρομή δ ιά  
τόν γέροντα. Ά λ λ ά  κα ί αυτό ; φ α ίνετα ι αδιαφορών 
δ ιά  τοιούτόν τ ι·  δέν δυσανασχετεί δ ιά  τήν πενίαν 
του, κα ί ευρίσκει άμιτρον ά γα λλ ία σ ιν  κλειόμενο; 
εν τ φ  θαλάμω του κα ί παραδιδόμενο; είς μακράν 
μελέτην έπ ί τ ινο ; αρχαίου βιβλίου, ή εζαπλούμενο; 
κα ί άναπολών, μ ίαν πρό; μ ία ν , τ ά ;  σ τ ιγ μ ά ; τοΰ 
παρελθόντος του.

Κ ατά  τό λήγον 8μως τούτο ετο : ό χειμ ίυν ένε- 
σκηψε βαρύτατος κα ί κατέβαλε πολύ τόν πλήρη στε
ρήσεων γέροντα. Έ π ί τ ινα ς  μ άλιστα  ημέρας τόν 
έρριψε κα ί ασθενή επ ί τή ; κ λ ίνη ;·  ά λ λ ' αί φρον.ί- 
δ ε ; τ ή ;  γρ α ία ; οικοδεσποίνη; τόν έκαμον ταχέω : 
ν ’  άναλάβη . Καί τό άπόγευμα τής παραμονής τού 
νέου έτους, οπότε τό παγερόν ψύχος έμετριάσθη αρ
κούντως καί άσθενεϊ; τ ιν ε ;  ακτίνες ήλίου προέοα- 
λον άπό τοΰ υποκυάνου ουρανού, ό γέρων έζήλθε τοΰ 
θαλάμου του ϊνα  ίδη τήν έπ ί τής όδοΰ τών εμπορι
κών καταστημ άτω ν κ ίνησ ιντοΰ  πλήθους.

οδού τών έμπορικών καί παράγον δ ιά  συρικτρών, 
πα ιδ ικώ ν τυμ πα νιδ ίω ν κα ί ά λλω ν ταραχοποιών πα ι- 
1 'νίω ν θόρυβον έκκωφωτικόν. Ά π ό  τίνος άκρου τής 

δού έθεώρει 7 γέρων τό έμπροσθέν του παρελαϋνον 
πλήθος, κα ί εύρε,' φ α ίν ε τα ι, πολλήν τέρψιν έπ ί τή 
θέα τω ν παρερχομίνων ομίλων κα ί τώ ν διαφόρων 
π α ιγν ίω ν  ά τ ινα  έφερον ε ί ;  χ είρα ; π α ιδ ία  περιχαρή 
κρατούμενα άπό τής χειρός τού πατρός τω ν , δ ιότι 
παρέμεινεν έκεί μέχρι"; εσπέρα; κα ί μόνον άφού έ- 
πήλθε σκότος κα ί ή ψυχρότης ήρχεσί βαθμηόόν νά 
καθ ίσ τα τα ι πά λ ιν  άφόρητος, απεφασισε νά έπ ιστρε- 
ψη ε ίς  τόν θάλαμόν του.

Π άντοτε ?  αυτό; παγερός καιρός. Κ αθ’ όδόν ό 
γέρων ήσθάνετο τό ψύχο ; όλονέν έπ ιτεινόμενον, καί 
ότε έπλησίαζε·/ ε ί ;  τή ν  ο ικ ίαν άρχιζε νά αίσθάνη- 
τ α ι νιφάδας τ ινα ς  χ ιό ν ι; π λη ττο ύσα ; έκ δ ια λ ε ιμ 
μάτων τό πρόσωπόν" τνυ . ΕίσελΟών έν τώ  θαλάμω 
του, ήναψε τά έπ ί τ ή ; τραπέζης κηοίον, κα ί ή φλόζ 
αυτού έφώτισε δωμάτιο·/ πενιχρόν ούτινο ; τά  α ;ιο - 
λογότερα τών επ ίπ λω ν  ήσαν μ εγάλη  βιβλιοθήκη 
πλήρη; πεπαλα ιω μένω ν τόμων κα ί τ ινα  ά γα λμ ά τια  
παναρχαί )·/ Α ιγυπ τ ίω ν  θεών κείμενα άνωθεν α υτή ;.

Χωρίς ό γη ο ιιό ; Φ ιλοκλή ; νά σύρη τά κλείθρο·/ 
τή ; θύρας του, έξηπλώθη έπ ί τ ή ; κ λ ίν η ; ένδεόυμέ- 
νο; ώ ; ήτο , ϊνα  επ ’  ολίγον άνακαλέση ε ί ;  τή ν  μνή
μην τ .υ  τήν εποχήν καθ ’ ήν κα ί α ύτό ; έ πανηγύρ ιζε 
πλήρη; φαιδρότητος τήν ά φ ιξ ιν  παντός νέου έτους. 
Τόσον δέ κατεκυρίευσαν αύτόν α ί άναμνήσει; του, 
ώστε ούδέ κάν ήσθάνετο πλέον τό π α γ ετώ δ ε ; ψύχος 
τό διακεχυμένον έν τώ  θαλάμω . Καί έμενεν ό
λονέν παραδεδομένο; είς τά ς  άναμνήσει; του τ α ύ τα ; 
8τε α ίφνης ήκουτε τήν θύραν άνοΐΥομένην έπ ί τών 
στροφίγγων τ η ; κα ί ταυτοχρόνως είδεν άφθονον φώ ; 
δ'.αχυθέν έν τώ  δω ματίω . 'Α μφέβαλε πρό; στιγμή·/ 
ιεή δ ,τ ι έβλεπεν ήτο άπάτη  τ ή ;  ς/αντασία; του,άλλ 
έβεβαιώθη δτ·. δέν ή π α τα το , όπότε στρέψας τήν κε
φαλήν, είδε τήν γηραιάν του οικοδέσποιναν κρατού
σαν δ ιά  τ ή ; μια·, χειρός πόν λαμπτήρα της κ » ί  ό·.ά 
τής άλλης μ έγα  τ ί  δέμα τό όποιον έτε ιν ε  πρός τόν 
γέροντα.

—  Καλησπέρα κύριε Φ ιλοκλή, κα ί είς έτη  πολ
λ ά . Σάς έχω  ένα δέμα· τό έφερε άπόψε ενας γέρον
τα ς , πολύ γέροντας, κα ί μού είπε πώς είνε γ ,ά  λό
γου σας.

—  Ό  ίδιος γέρων έψιθύρισε καθ’ έαυτόν ό Φιλ(>- 
κλής, όστι; μοί φέρει κ ά τ ι τ ι  κ α τά  τή ν  πρώτην έ- 
κάστου νέου έτους. >

Καί ά π α λ λ ά ξα ; τό δέμα τού περιβάλλοντος αύτό 
/αρτίου, ευρεν έντός αύτοϋ μ έγα  χαρτόδετον λε ί- 
κωμα φέρον έξωθεν χρυσοί; γράμμασι λ έ ξ ιν  ή ; ή έν
νοια ήτο 3λω ; άκα τά ληπτο ς. Α λλ  ο ,τ ι επ εφύλατ- 
τ εν  θλως πρωτοφανή 5·.ά τόν Φ ιλοκλέα, εκπλχ ςιν  
ήσαν α ί έντός τόϋ λευκώματος περιεχόμεναι εικόνες.

Ά ν ο ιξ α ; αύτό ό γέρων, εΰρεν έπ ί τού πρώτου 
φύλλου εικόνα παριστώσαν γρα ίαν τ ινά  κα ί μ ε τ ’ α ύ- 
τής τρία ή τέσσαρα μικρά π α ιδ ία  καθήμενα τρ ιγύ 
ρω πυραύνου οΰτινο ; τ; πυρα ανεδιδε ζωηραν λα μ -
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' h  f  *  Χψ ία  « β  άπά π ρ ο κ ε ιμ έ ν η ; Tp, ¿ y  

, *  i £fAey*V εκστατικός επ ί τή  θέα τ-ϊ- Τ' -

™  «Μ»«™,,« .»’«„ρ,β»!»; I
* ? *  * r »  v  &

Ge?aó-y-a e-í1-?-’ ’ ' -'"'f“V ^  tlx0v°í »<4 "fv I
ζ/Λ  ;! ΤΟυ· °™a *P“í &%>- i
íp « r lv  , » í  V  7 6’ * ! f a * e l ; < M * v  <&** τήν

^ ¿V J* * * * *  0δ« ™
κόνος κα ι f * .Τ° βλ^ *  έ ζ ί  τ « ·  £‘ -

9 » * » ,Γ ό τ  fa °P“ 'θηαένη- v r ,/ ,  ’ * »  ·Ί· .πρότου πυραφιου κ α 
κό rr  ’ ?* ζναχινουμενα , κα ί ταύτο/οό/ω' y-

£ E 3 f c 3 g T / - r * · J?  - £

γ ,ά  ν ά ξ ε κ Ι Ε “-  ^  κ «* « · * « " » «  στόραβδίτου 
χΓσε νά e * T¿  ¿ 2  - Τ° fa  i ’" ° rj τ·τβνε Χλωρά «>

” 5 “ “ * * » ■ - í- í•τι , r_X T?» φ .ερονγα ϊς.τοο?.»

« Ά * 2 Ί τ ' “  * S i .  f»v®-1
όλως ε κ θ ^ β ο ί - Ι ^ ^ · '  5 h  * » * « * * « .  I

νων m u í u i ,  ο δτ ιΓ - f T - f -  ™“ ια \ * « Μ -

d
f e í  ί , Γ ί ^ η Χ / Λ  ώΓ 4 *"'* “ * *■
νά  p iv ,¡fe  δ ιό τ ι -ό  -  * υΤαι εχβ^ ν ™  γέροντα 
- V  ε ί ά ν ο ’ Τ ™  π * Ρ * ^ Ρ > 1 « ν  & ν!  ή έ - i  ,

ίδ ίου- - 0 · / - - , '^ * ™ ^ ?  σΚχν* άνε9 έΡε -° £: ;  ~οΰ;

-  - ο χ ά ν ,  ι α  4  « r 1
του στέγην. ευρ.σ/.ε.ο υ,.ό την πατρικήν

-etcταυττί 'r c l ι'^Λ* ι  1 ·Λ»οευτε- 1
-ή  - ο ο - ί , ί 1 ί , ρ στατο * « ‘«0V  οΰτινος ή νοο- φή προέόιόεν ε π ίμ ο ν α  ν « ράν ν ,5  . Κ *?

E ^ c ^ S S g :

τ ις  θόευοο- —„ · ’ «υ .ο χ ρ ο νω ς . αλλοκοτος
. i  . Κ  w "  4 τ ί :  ·ω « « .  ■«?/■«‘•ai, . . λ, ?α  ω τα τ ο υ :

ΔρΙν— t y v ,  íp lv— íplv , δρίν— Ípíy.

«h *» Μ Μ .  ·Α»· ω  ̂  ̂  ̂  f ‘¡:

ι t t e ?  τφ ¥ *«  ^  “ ?*>*« ™ι ' 'λ 0· TOj χ ιοωτιο ιου εττανεοΕηρν r f

ποτε όωρηοει ό πατιίο του ν » !  n-  - i ' ,  
W ^ L ;  κ ιβωτίου

Τε*ε **1 έ ” όει τό τε  τΓ ν - a - ' S  Γ ^ Α " * ·  
'Η  ~ρό αυτοϋ ε:’κών ε*ν τοότο,- e f e o · ^ .  * “? l * V*
ε κ ^ π ο υ ο «  τόν «¿TávfEovÓTovov βόαβον/’ ^ VT0Te

A p b - ^ t v ,  íp lv_ J p i v> íp lv_ í  i

^  γέροντα

, ζω^ρω; e f; τό χνεΰμα του τ α ;  > έ?ε;ί _0.- ??S-f
κτυραυνον κ α θ ψ ένο ν  *α ι> ίό ν : r r ú ta r l ’  έ κ τ λ ’/ τ τ  ^  

« W * i  f r . e f tv  εϊνε ίτλέον ί , ά Τ έ  ί Γ  5αΐ
Νεαν τώρα ε-’κόνα ε ίχ ε π?ό « ¿τού δ «Μ οκλ·?- KaJ 

I r4 εικων αΰτη παρίοτ* π λ α τε ία ν  -λ ν ',1  ’ “
μ έτω  ¿έ  ~οϋ ~1 ·Μη,>- ί  · - λ/!?>ΐ «οβριού· εν
λ ,1  i  ¿  0υί ί , ίΧ Ρ '« τ ο  πλειότερον τών άλ-

Η  ^ Λ " ^ - & Υ ,£ Γ  ? “ λ “ :  

-X S  w L
θερινού ηλίου Ιπιχόνοντο; έπ ί τή - δλτ :  ε^ ό  Ι * ? ' “ " 
yiv ττα^αϊόξως θαμβούταν τούς ορθαλμού-^ ’’ΑλΤά' 
^ ε τ  ου πολύ οί ίχ ο ι μουοικ^ς ώσεί χροΜχοαέννις 
* ¿  Τ0π0υ “ ροτέβαλον τά  Ι - Γ  -ού

[ f e  Γ Ιονύπ.,: * ^ ΐ Ξ Γ Ξ

1 ¿ 7 5  ί  ■ ‘ ° * J ~'· ίκ ε ίνν> ϊ*  « τ ’ ΐκείνγ,ν τλ ν
ημέραν σ ο ν ι,ν τη «  τό πρώτον έν τ γ  ει’κονιζομέν, πλα
r Z c ^ & r 6^  Λ Μ τ ό  ή προβφ ιλεβτ^α
Φ -λ ο κ λ ί 1  , η ί λ0νέν £* ^ ν ι ζ ε κ*1 όΦΐΑοκλνι, εσ.ρεψε φιλλον.. ί ιό τ ι  ο! προτβάλλοντεε

γ... i r “«
‘: ·  * r ? r  f r * * ’  «*

U s  L ¿ ; r ẑ ::

τους τ ίτ λ ο υ ; τών έν τνί βιβλιοθήκη τόμων γ ό να τό

! ó ; C ? T : . V. - «  οΰτω έτερπετο ί ΐ η
γ  ιν -ερ.ερχόμενό; 5 ια  τού βλέμματος άνά ενα

ιν ο η Π Ο Λ ίΣ  Φ ί Λ Ο λ ^ Π ^
76:;

i—

νων ε · ' τό  σύττημ* τ η ; φ ίλοβοφι«? ,
X ’ J l í i v  ά ^ α β ε  ^ έ ο ν  τ ό . β ^ μ «  του «<&
τ ΐ ' - ε ύ ε υ τ α ία ;  τα ύ τη ; εικόνός.

ήαλάμω τού Φιλοκλέους iva t<¡i £v.?r*=T. ;  « /-

TV άπορίαν της, διότι, οτραφΛ* ^  ^  ,  ;
τη ; Τ? ^ - , ρ ^ Τ .

ί λ α ΐ ^ ω '  Π λ η Λ « * .  'P e ;  τήν ^ J ^ tov

γηραιόν Φ ιλοχλί« κατ’ ση^ : ν ζωη;
τ ω τ ε ρ ο ν ,^ Α ^ ο υ ο ε ^  « ν

^ ί ^ Ρ ^ ι  ^νεπιφέρων μ .θ ' εαυτού και την οπτά-

σ!αι
Ε γώ

ώ ; τον ευρ*'ε··: .ο ρ .-λ-αρ -'
Xp*»e,J· ΑΛΚΑΙΟΣ

Η  Ε Π Α Ν Ο Δ Ο Σ

(Συνέχεια και τέλος.)

Κρότο; άνοιγομένου παραθύρου άπέσπαοεν αύτόν 
έκ τών ά πα ιτ ίω ν  διαλογισμών του. Ε ςηγαγε τα  
υποδήματά του, κα ι ί«λτ,σ ιασεν ακροποδητί βαδι-

χ ? ; ; : ξ t ; : í v
« . . ά .  Ή  « η «  * ΐ · X "

ΐΛίοτάτη. Έ ν  τν ί σ ιγή  εκείνη ηκουοντο ο. παλμό
ίο υ  εύκρ .νέστατα . ’Οπισθοχώρησε βήματα τ ινα , την 
πελωρίαν παλάμην του έχιον I , I  του στήθους Ε- 
πλησίασε πρό; τήν τράπεζαν, ήοπασε 
τό έπ ’ α ύτη ; κείμενον πιστΟλιον κα ι επανηλθ .ν α ι-  
Οι- πρό; τήν ρωγμήν. Ή  Μαρία εφανη ιςελθονσα
έκ τού παοά τ ί ν  αίθουσαν θαλάμου. Έ ? ε?εν ε-
Γ θ*-α  αελανήν. Τά είκοσι μακρά ετη  κα ι α ι κ α .α  
τό δ ιάστημα αυτών θ λ ίψ ε ι; κα ί π ικρ ία ι « ;  υπέστκ
ήλλοίωσαν έπα ισθητώ ; τήν χαριεσσαν μ ο ρ ^ ν · ,· 
A -· ακτ ίνες  τού πολυφώτου επεσαν έ π ^ α υ τ ί ,  διεο 
νοικένη*. Ό  Κ ω σταντή ; μόλις ήδυνήθτ,ν να κρα- 
Í A  κραυγήν. «Φ οριϊ άκόμη
ά κ τ ίς  γαρας ¿ρρ^το» ίφ ώ τισ ε τ α  ερέβη τη , καρύια , 
του. Ή  Μαρία διηυθύνθη πρό; τό παράθυρον * « l  I- 
κ λε ισ ιν  αότό δ ιά  τούέπ ΐ του μέσου τω ν  φύλλων μα- 
κρού άγκιστρου ούτως, ώστε μ ετα ςυ  αυτώ ν εσχημα-

- ίζ ε τ ο  όωγμή άρκούντως ε’υρεία, επομένως κα ί πά -

S f e t e í » e £

χείλος -ου / -ώ ν  ωμων του κα ί ησπα-
απέθηκε . « «  * « £ .  Κωβ^ ν τή άνέπαλλεν ώ ς

” ί 4 * · ? Λ ί T ^ T S í r i f e H ·του π ιστολιού, ο όε «*·* β .  ·<ς ,

i S r E f e -

-ε ΐχ ε ν "  αύτόν. "Ηνοιξεν ήρέμ« τό παράθυρου κα ί 
-ροέβαλε τήν κεφαλήν, ε“χων το βλέμμα κα ί . .
¡ I -  προσηλωμένα ίπ ί  τής συζυγου του κα ι του 
Ιοαστού τη ς , προσπαθών νά ίδη  π ερ ισ σ ό τερ α ,/  « -
,ρασ.ου . ? α1 πεισθή χ το0 ,γ -
κουση / v ^ ju X U V  κ α τά τή ν  στιγμήν

f c i ;  ¿  f e  . - ^ r s  r £ ¡
ώ̂: ^ ¿ ! %  K ? 8 t ó r  rtl· J í

r * * ·  £  i ,  w » « .  -  ' ψ

r * t  j  ■.* f .  ^

V  ¿ ¿  ’  ι - ,  φ θεία Δ ίκη, ο πλ ίζε ι τήν χειρα

ποθ/νω : ■ - .»Δ ιηύθυνε τό  στόμιον τού δπλου κα τα  
Ιού στήθους του κα ί έπίεσε τή ν  σκανδάλην . . . .

Τ Ε °Μ ·Γτέρα γ ια τ ί  έκλεισες’  τό  πΛράθ-υρο'; ήκού-

πλάτο ς κα ί »κρότησαν *π ι του τοίχου-
Η έπ ί - ή ;  τραπέζης πολύφωτο; λυχνία  εφω .ισ ε

έκράτει τό  φονικόν θπλον ε ις  τή ν  χειρα δ..ερ διη 
Ουνε κα τά  τού στήθους του.

_  Μητέρα !  έφώνησεν έντρομος ο ν ε α ν ία ς , - έ λ α  
νά ί δ ή Γ  πο ιο ; ε ί ε  ε ίς  τό παράθυρον τής αντίκρυ-

T f e ,  * * * * *  *  Τ  κ “ “ ή Γ
κ α ί λυγ ιιο ί άνήρ/οντο ε?ς τόν λαρυγγά  του. Ι ίθε-

* »  * ·* ^ "  χα·- x ‘ T tse*
σεν εις τό δάπεδον.
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Ή  Μαρία έχρόβαλε τη ν  κ«φ*λήν έχ τού χαρχ- 
Ιυρου, ά λ λ ' οΰδέν εί<ϊεν· ε’στράφη μόνον χα ί ητένισεν 
έκθαμβος τόν υίόν τη ;.

Τ ι £π « 0 ε ; χα ι£ ί μου ; ήρώτησεν ώχριάσασ«. 
Ν α, μητέρα, χύττα ξε τό παράθυρο, εινε άνσι- 

κ το  α κ όμ η . Έ στέκετο  ένας άνθοωχο; 'έχει χαΐ £ω- 
ν α έ λ θ η ;  έφυγε· θαρρώ χ ώ ; «Γπεσε ¿-¿> μέσΛ ,

χοιμωμένη οικο&σχοινα άφυχνισθεΐσα εκ του 
κρότου 8ν εκαμε τό θραυσθέν άγγε ΐο ν , άνέβη τήν 
κλ ίμ ακα  χαΐ εισήλθεν ε ις  τήν α ίθουσαν Μούσα ¿έ 
τ ό  χαραθυρον ανοιχτόν καί τόν - ίνο ν  έκ τά ίη ν  χε {: 
μενον, εχλησ,ασε χρό; « ίτ ό ν  τόν ήρώάήσεν £ν- 
τρομο;. · : -  τ

—  Τί έ χ ε ι ; ,  κ ,λ *  ίνθρω χε, τ ι  έ χ ε ι; ; Μήπω; 
ε ισα ι άρρωστο; ;

—  ΤΩ θ ε έ  μου, τ ί  ήθελα νά κάαω ! .  . .  ¿ψέλ
λ ισε ί ια  χεκομμένη; φωνή; έ Κ ω σταντή ;. —  Ά  , 
Μαρία μου Ι ’ Α χ , π α ι ί ί  μου, τ ί  ήθέλτσα νά κάώω 
β ά θ λ ιο ; ,  ω ,.ε ινε. χ α ι ί ί  μου ! 5Ινε αΓαά μ ο υ ! τό 
π ρ ο α ισ θ ά ν ο μ α ι! . . .  *

Ή  γρα ία  ϊσ τατο  α'νωθέν του χαί τόν έ'βλεχε
σταυροχοχουμ ένη. Τόν έχήρε δ·Λ τρ ιλλόν. "Εφεοεν
αγιασμένο·/ ύ ίω ρ  χα ί τόν ίρράντιζε ψελλίζουσα ‘ευ- 
χ α ς  τ ιν α ;.

'° / Λ  Ρ έ ττέρνεε; ί ι ά  τρελλόν, χυρά Ψρο- 
συνη, ε ιχ εν εγειρόμενο; ό Κ ωσταντή ;, — χότταξέ με 
χαλα  κα ί θα μέ γνωοίση;.

,  ° (χο^ σ χ ο ινα  έξεχλάγη  έ τ ι μάλλον, άχούσασα 
αυτόν να την αχοχαλή χατ* όνομα. Τόν ¿θεώρν,σεν 

χε^“ λτ';  ^ ε/.Ρι 7Γθίώ''· ΑΓφνη; έβαλε χοχυγήν. 
Π αναγία  μου !  έφώντ,σε—  σύ ε ίσ α ι, Κ ωσταντή 

μου, η  μ φυ/η σου ; κα ί οπισθοχώρησε.
Μή φοβείσαι, χ « λ ? ά μου ¿α ί χ*λή γε .τό ν ισ -
ί Γ βΤαν^ «  ε ιίΑαι’  πή γα ινε  νά χρονιά- 
τν,ν γυνα ίκα  ¡¿ου.

’Α λλά  ϋ ν  έχρόφθασεν ή αγαθή γοαϊα ν ’ άνοίζη 
■ νν  θυραν, δσε η Μαρία μ ετά  του υιού τ η ; ήλθον 

χρό; αυτήν.

ΜαΙΖν Πθ·0 ί Είν' £πάν^  ΧυΡά ΦΡ«>^νη, ήρώτησεν ή 
Μ α ρ ία ,-ο  γ ιό -.μ ου εΜε χάχοιον ε ί ;  τό παράθυρο!

—  Ε λάτε μέσα χά ί σ5 ; λέγω  χοιό; ε ϊν ε . . . .
Μ ετα τ ινα ς  σ τ ιγ μ ά ; ό Κ ω σταντή ; ε”θλ ιβε χαρα-

φορω; ε ι ;  τ α ;  α γχ ά λ α ; του τήν σύζυγον χαί τόν 
υιόν του. 1

• · ’  5 · * ..................................................................

Τώρα θέλεις νά σου ε ίχώ  χαί χερί τού Π αντελή ; 
υ  Π α ντελή ; αφαιρεσα; ί ι ά  τής ανωνύμου έχ ι- 

σ ολης το.υ χα ί τήν ύστα'την ΙλχΜ α τής Μαρίας

θεΤ- Γ ά  7 αρ ω \ Τ0° ! υ ^ύϊ ° υ ΤΤί> Χϊ1 Ρ-ίταμελη- 
ε ίς  ί ι α  .0 χαχον οχερ εχροςένησε, στερούμενο; *ε

^ου θάρρους να  ίιαψ ευσν, τήν ε ί ίη σ ιν .  άνεχώοη,ε
ί ? ? ^^.ρ* ^ ε ρ ο ν  αχόμη <ϊέν έχανήλθεν ε ίς 'τή ν  

πατρ ίδα  του, χ α τα ίιχ ά σ α ς  ούτω αυτό ; έαυτόν ε·’ '  
αεκραγίαν. *·’

ν ν θ Τ  ’,'Ε/ν - ~ ° λ λ ά ’'  ‘ΓΟΐαύτα; ^ το ρ ία ; νά σοϋ διη- 
γτ,θω αν θελρς, μοί χροσέθηχεν δ γέρων, ά λ λ ’  3- 
αναβάλωμεν τή ν  ί ι ή γ η ^  αύτώ ν 8 ί

Α. Γ. ΚΩΝΣΤΛΝΤΙΝΙΛΗΣ

ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ
Σ Τ Α Ν Α Ε Τ

Ο πολιτισμός σήμερ5ϊ χατέχτησε κατά τό μάλλον 
. · r,TT5V " zrx’‘  Τ2ί  ήπείρους τοϋτε παλαιού καί τοΰ 

ν>:υ κοσμου, πανταχού οέ όιειτούων, όσημεραί έκτοπ ί;« 
κα: χεριστίΑΛ« την βαρβαρότητα καί άχαιόευσίαν των 
πρωτογενών ?υ/.ων εντός ορίων στενότερων. Μόνη ή οια- 
κεκαυμίνη καί μυστηριώδης Άορική, με τούς μαύρους 

,ης. με τα νοσηρά χαρά/.ιά της καί με τό ά- 
νυπορορον οια τους Ευρωπαίους κλίμα της, άντεστη μέ- 
χρι τουοε πεισμονως, καί «νθίσταται Ιτι, εις πάσας τάς 
ε?_:ϊ5υς τοΰ πο/,τ-.σμοΰ. θ ά  έλεγε τις, 3;« ό ίαίμων' 
’ζ :'r~ SJi  ^  βαρβαρότητες έξελέςατσ ώς έσνο- 
-ν ε,.ι .ου π/,ανητου ημων κατασΰγιον τήν φλογέράν 

η..-ιρ-ν, την κατοικουμενην ύπο μαύρων ανθρώπων 
. -:r,TiV '·5’"=ν ^  μ ίγα ένόιαφέρον, οπερ άπας
c πεπο/,ιτισμενος κοσμος δεικνύει είς τό νά κατακτήση 
ν·2. .αυτήν την ήπειρον υπερ τοΰ πολιτισμού. Καί όν
τως, το έργον εινε μέγα. Φαντασθήτε έκτασιν γής, ά- 
κρ·.,ως τριχλασιαν τής Εύρώπης ήτις ναι μεν πολλα- 
χ-υ οιακοπτεται υπο αμμωδών ερήμων, άλλά κατά τό
r l  5: ίν  * ^ 5  γονιμότατο·/, πολύ
^ο/.μο.ερον του τής Ευρώπης, και δύ/αται βεβαίως, 
κα/.Λ·.εργουμ=νη ως δεί, νά διαΟρέψη 8 0 0 ,0 00 ,0 00  αν
θρώπων, οαντατΟήτε λέγω  τοιαύτην έκτασιν μένουσαν 
*?Yriv! «Χ?ήβΐμοποίητον, ερμαιον άγριων λαών καί ά- 
γρίο,ν θηρίων, _έ·/ώ έν Ευρώπη, ή πληθώρα τοΰ πληθυ- 
τμ-υ ,ν  πο/./.αΐς χωραις, παραγαγοΰσα τήν άκρα·/ ίν -  
σειαν και δυστυχίαν απειλεί τάς μεγαλειτίρας κοινωνι- 
κας ανατροπάς.

ΟJsv j πας προσπαθώ·/_ νά καταστήση τήν Αφρικήν 
γνωστότερα·/ εις τον πεπολιτισμενον κόσμον καί προσι- 
τοτεραν εις τούς Ευρωπαϊκούς λαούς, χάριν δέ τοΰ ίε- 
,κυ τούτον σκοπού περιφρονών κινδύνους τρομερούς καί 
υφιστάμενος τας κακοπαθειας ταςειδίων δυσχερέστατων 
ε» αγριαις καί αγνώστσις χώραις, θεωρείται ’ γενικώς 
ως ̂ ευεργετης τής ανθρωπότητσς καί ήρω; άληθής. 

ί  εζ  των ««ύτω ·/  ατρόμητων περιηγητών άφιερώ- 
~Τ·; i<or‘:' «• '"3  ύπερ τοΰ εκπολιτισμού τής Ά βρι- 

/.ήί, εινε και δ κ. Στανλεϋ, ό διασημότερος μεταξύ τών 
• ει ν νδν ε ι; το τραχύ τούτο έργον 
Εγεννήθη τώ 1840, καί'ενωρίς έπεδόθη ε ! ;  τό δη- 

μ/οσιογραφικον στάδιον έ» ταίς Ί  Ινωμέναις 1 Ιολιτείαι;
. 4.  Αμερικής τω 186ο. ώς ανταττοκριτής του KVS - 
ρ ί υ χ ο ς  τ ή ς  Ν έ α ς  Τ ό ρ κ η ς  ήκολοόθησε τήν 
Αβησσιν,ακην εκστρατείαν τοΰ λόρδου Ναπιερ, πρώτη·/ 

φ .Γα/ τοτε ε/.θων εις συνάφειαν προς τδ κλίμα καί τούς 
κατοίκους τής Αφρικής, μετά πολλής δέ δεξιίτητος τε- 
/.ίσας την αποστολήν αύτοΰ.

Τό προηγούμενο·/ τούτο ύπήρξεν ή πρώτη άοορμή 
ή ωθησασα Χυτόν είςτό στάδιον τοΰ έξερευνητοΰ τής Α -

' Τ!’ έ^<κ5λ:ύθ ί’· ¿>'·έμη νά διατελή κατά τ ί  
1871 ανταποκριτής το·/ Κ ή ρ υ κ ο ς  τ ή ς  Ν έ α ς
‘  5 f  κ η  χαί διέτριδεν έν Μανδρίτη, οτε αίφνης κα' 

χωρίς ·χοβως να τδ προσδοκά, έλαβεν έντολήν παοά τοΰ 
ιοιοκτήτου τής μ-γα/.ης ταύτης έφημεριδος κ. Ι'όρδω- 

ViT μεταβή ειςανεύρεοιν τοΰ δόκτορος Αιβ·ν-

S Ü T S  ’ £pl w  ir5 i5 J S b  ^ >?χίΊ ί[ *·~ι '-ς ·Ρ··ων -λω/ =.ων, και έ?ρονείτο γενικώς ότι άπεθανεν.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ Α Κ Ρ 01Ι0Α 1Σ m .

Ό  y Σ τ ά ν λ ε θ  μ ε τ ί ό η  τ ό τ ε .  λαβών άφθονα χ ρ η μ α 

τ ι κ ά  μ έ σ α ,  ε ί ς  Ζ α ν ζ ι β ά ρ η ν ,  κ ά ι  i x ü  δ ι ο ρ γ ϊ ν ώ σ α ς  χ ο / ; υ α -

ρ ι Ο μ ο ν  κ α ο α β ά ν ι ο ν ,  κ α ί  ά ν α λ α δ ώ ν  τ τ , ν  α ρ χ η γ ό ν  χ υ τ σ υ  

ή ρ χ ι σ ε  -/ά  ε ί σ χ ω ο ή  ε ί ς  τ ά  ε ν δ ό τ ε ρ α  σ ή ς  Α φ ρ ι κ ή ς .

Ε ι ν ε  α ν ε κ δ ι ή γ η τ α  τ ά  π α θ ή μ α τ α  α τ ι · / α  υ π . σ τ η - α / ,  

α ύ τ δ ς  κ α ί  ο ΐ  ά ν θ ρ ω π ο ί  τ ο υ ,  ε π ί  δ έ κ ά  η  ε ν ο ε κ κ  μ ή ν α  

ο , . . . . / . , ι . , ο ι  - / ώ ρ α ς  έ ν τ ε / . ώ ς  ά γ ν ω σ τ ο υ ; ,  ε - ,  

ο π ο ί α ς  ο ύ δ έ π ο τ ε  π ρ ό τ ε ρ ο ν  ε π / ε  π α τ ή σ ε ι  ε υ ρ ο . π α ι ο υ  

π ο ύ ς ,  κ α ί  δ ι ε λ α ύ ν ο ν τ ε ς  μ ε τ α ξ ύ  ο υ / . ω ν  α - ; ρ ι ω ν  τ ι . - . ν ^ . -  

—ο · ω ν  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν  ή γ ν έ ο υ · /  κ α ί  α υ τ ο ί  ο !  Ζ α ν , ι δ α ρ ι ο ι  . - υ  

κ α ρ α β α ν ι ο ύ  α ύ τ ο ΰ ,  : 1  φ ο ρ ε ί ς  τ ο υ  κ α ί  ο ί  α π ο τ ε / , ο υ ν τ ε ;  τ η ν  

τ . , ' - λ ο ν  σ υ ν ο δ ε ί α ν .  Ύ χ έ ο ε ο ο ν  Ι κ  π ε ί ν η ς ,  δ ί ψ η ς  κ α ι  π υ -

ρ ε τ ώ ν ,  κ α ί  ά π ε δ ε κ α τ ί σ θ η σ α ν  έ κ  τ ή ς  έ χ θ ρ ι κ ή ς  σ τ ά σ ε ω ς  

- ώ ν  ε π '  T f o  σ ο ο ΰ  σ υ ν α ν τ ω μ έ ν ω ν  ¡/ ι - .κ ρ ο / .α ο .ν ,  π ρ ο ,  . ο υ ,  

ό π ο ι ο υ ς  ή ν α γ κ ά ζ ο ν τ ο  ν ά  π ο λ ε μ ώ « .  Ε ν  Μ α ^ υ ε ν α  μ ά λ ι 

σ τ α  έ δ ό θ η  κ α ί  μ ά χ η  α ρ κ ε τ α  σ π ο υ ο α ι α .  κ α »  η /  J  · 
, υ ν ο δ ε υ ό ν τ ω ν  α ύ τ ό ν  ’ Α μ ε ρ ι κ α ν ώ ν  ε σ ο ν ε υ θ η σ α ν .  r « : > ο .  

Ά ρ α β ε ς  ά ν θ ρ ω π ο ί  τ ο υ  α ι σ χ ρ ώ ς  ε τ ρ ε π ο ν τ :  ε ι ,  φ υ / η ν .

Ά λ λ ά  τ ό  δ υ σ χ ε ρ έ σ τ ε ρ ο · /  ό λ ω ν  ή τ ο ,  ή  κ α κ η  Ο έ λ η σ ι ς  α υ -  

τ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  τ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  τ ο υ .  ο ϊ τ ι ν ε ς  ο υ χ ι  σ π α ν ι ω ς  

ά π ε σ τ ά τ ο υ ν .  κ α ί  έ δ ο α π ε ύ τ ε υ ο ν  π ο λ λ α κ ι ς .  σ υ ν α χ ο φ έ ρ ο ν -  

τ ε ς  κ α ί  τ ά  δ έ μ α τ »  τ ώ ν  π ρ ο μ η θ ε ι ώ ν  α τ ι ν κ  ε κ ο μ ι , ο ν  Ω ς  

έ κ  τ ο ύ τ ο υ  ή ν α γ κ ά σ θ η  ν ά  π ρ ο μ η θ ε υ θ ή  μ α κ ρ α ν  ά λ υ σ ο ν ,  

έ ξ  ε κ ε ί ν ω ν  ο · . '  ώ ν  ο ί  σ ω μ α τ έ μ π ο ρ ο ι  ο ι σ μ ε υ ο υ σ ι  τ ο υ ς  _ - ο υ -  

λ ο υ ς  τ ω ν ,  κ α ί  ν ά  ο ε σ μ ε έ σ η  τ ο ύ ς  μ α λ λ ί · /  ο ι α τ ε θ ε ι μ ε ν . υ ,  

ε ι ς  δ ρ α π έ τ ε υ σ ι ν .

’ Ε π ί  - - ‘ λ ο υ ο ,  i  κ .  Σ τ ά * / λ ε ΰ  π ε ρ ί  τ α  τ έ λ η  τ ο ΰ  Ν ο ε μ -  1 

β ρ ί ο υ  τ ο ΰ  1 8 7 1  σ υ ν ή ν τ η σ ε ν ,  ό λ ω ς  τ υ χ α ί ω ς ,  τ ό ν  Λ ι ί ι γ κ -  

σ τ ώ ν α ,  έ π ί  τής Α ν α τ ο λ ι κ ή ς  ό χ θ η ς  τ ή ς  λ ί μ / r ;  ^ ;  

Τ α γ κ α ν ί κ α ς ,  ε ί ς  τ ι ν α  κ ω μ ο π ο λ ι ν  κ α λ ο υ μ ί ν η ν  Ο ^ .  

Έ κ ε ί  ό  Λ ι β ι γ η σ τ ώ ν  δ ι έ τ ρ ι β ε ν  α π ο  τ ι ν ω ν  ε τ ω ν  μ α , . . , . -  

μ ε ν ο ς  ύ π ό  τ ί ν ο ς  ν ό σ ο υ ,  κ α ί  π ε ρ ι ε / . θ ω ν  π ρ ο ς  τ ο ύ τ ο ι ,  ε ι ,  

χ ο λ λ ή ν  έ ν δ ε ι α ν .

Ό  κ .  Σ τ ά ν λ ε ΰ  ε ’ χ ε ν  ά φ ι χ θ ή  ε ί ς  «  ‘ ύ ζ ι ^ ι  τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  

κ α ί  έ δ έ η σ ε  ν ά  π υ ρ ο β ό λ η σ η  ά ρ κ ε τ ά ς  φ ο ρ ά ;  ε ι ;  « ν  α , ρ α ,  

ό π ω ς  ε ί δ σ π ο ι ο ύ μ ε ν ο ι  π ρ ο τ ρ έ ξ ω σ ι ν  : ι  κ ά τ ο ι κ ο ι .  < ) π . ι α  ο  

μ ω ς  ύ π ή ρ ξ ε ν  ή  έ κ χ λ η ξ ί ς  τ ο υ ,  ό τ α ν  μ ε τ α ς υ  τ ω ν  , . ρ .  

σ ε λ θ ό ν τ ω ν  ' ι θ α γ ε ν ώ ν ,  ε ί δ ε ν  έ ν ά  ν α  τ ο ν  π / . η σ ι α , η _  κ α ι  ν α  

τ ό ν  π ο ο σ α γ ο ρ ε ύ η  ε ί ς  κ α θ α ρ ω τ ά τ η ν  α γ γ λ ι κ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν ,  j 
σ ι '  e v o o  «qood momingsir.» Ο Μ α ύ ρ ο ς  ο υ τ ο ς  η - -  υ 

π η ρ έ τ η ς  τ ο ΰ  Λ ι ί ι γ κ σ τ ώ ν ο ς ,  ' Ε ν ν ο ε ί  π α ς  τ ι ;  τ η ν  χ α ρ α ν  

τ ο ΰ  κ .  Σ τ ά ν λ ε ΰ ,  σ υ ν α ν τ ή σ α ν τ ο ς  π α ρ α  χ α σ α ν  π ρ ο σ δ ο κ ί α ν  

έ κ ε ί  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  τ ό ν  ό π ο ι ο ν  ά π ο  τ ο σ ο ΰ τ ο ν  ε ν  μ ε σ ω  τ ό 

σ ω ν  κ α κ ο χ α θ ε ι ώ ν  α ν ε ζ ή τ ε ι .  ....................................................

Κ α ’· ε ' ν ε  σ θ ά σ ε ι  λ ί α ν  ε γ κ α ί ρ ω ς  ό π ω ς  έ λ Ο η  ε ι ς  α ρ ω -  

- ά ν  τ ο ΰ  Λ ι β ι γ κ σ τ ώ ν ο ς ,  δ ι ό τ ι  ο ΰ τ ο ς ,  έ ξ α ν τ λ ή σ α ς  π α ν τ α ς  

τ ο ύ ς  π ό ρ ο υ ς  α ύ τ ο ΰ ,  κ α ί  ά σ θ ε ν ή σ α ς  π ρ ο ;  τ ο υ τ ο ι ς ,  ε υ ρ ι -  

σ κ ε τ ο  ε ί ς  Ο έ σ ι ν  δ ε ι ν ή ν .  “ Ε μ ε ι ν ε  μ α ζ ή  τ ο υ  υ π ε ρ  τ ο ν  ε ν α  

μ ή ν α .  τ ώ  ά φ ή κ ε  σ έ  ά ν r / ω ρ ώ ν ,  χ ι λ ί α ς  λ ίρ α ς  σ τ ε ρ λ ί ν α ς  

κ α ί  π λ ε ί σ τ α ς  ο σ α ς  π ρ ο μ ή θ ε ι α ς  κ α ι  ε ρ γ α / . ε . α .  Π ρ ο ς  . - υ -

τ ο ι ς  δ έ  ά π ε κ α τ έ σ τ η σ ε  κ α ί  τ ή ν  σ υ γ κ ο ι ν ω ν ί α ν  μ ο τ α , υ  . . υ

Λ ι β ι γ κ σ τ ώ ν ο ς  κ α ί  τ ή ς  π α ρ α λ ί α ς  τ ο ΰ  Ζ α ν ζ ι β ά ο ,  π υ σ τ η σ α ς  

κ α θ '  ό δ ο ν  π ο λ λ ο ύ ς  σ τ α θ μ ο ύ ς ,  δ ι α  τ ω ν  ο π ο ί ω ν  θ α  η ο υ -  

• / α τ ο  ν ά  δ ι α β ι β ά ζ η τ α ι  ή  α λ λ η λ ο γ ρ α φ ί α .  Ε π ι ο τ ρ ε γ α ς  -  

- π ί σ ω .  έ φ θ α σ ε ν  ε ί ς  Ζ α ν ζ ι β ά ρ ή ν  κ α τ α  μ ή ν α  μ α ρ τ ι ο ν  τ ο υ  

1 8 7 2 !  . . .
Ί Ι  ά φ ή γ η α ι ς  τ ή ς  σ υ ν α ν τ ή σ ε ω ;  τ α ύ τ η ;  κ α τ  α ο χ α ς  μ ε τ ά  

π ο λ λ ή ς  δ υ σ π ι σ τ ί α ;  έ γ έ ν ε τ ο  δ έ κ τ η  ε ν  Ε υ ρ ώ π η .  U  κ .  

Σ τ ά ν λ ε ΰ ,  ε ν ώ  ά φ ’  ε ν ό ς  χ / ή γ γ ε ι λ λ ε  τ ά  τ ή ς  σ υ ν α / τ η σ ε ω ς  

- σ υ  μ = τ ά  τ ο ΰ  Λ ι β ι γ κ σ τ ώ ν ο ς  ε ί ς  τ ή ν  δ ι ε ύ Ο υ ν σ ι /  τ ο υ  Κ  η -  

ρ  υ  α  ο  ς  τ ή ς  Ν έ α ς  Ύ  :  ρ κ  η  ς , κ α ί  « ί  «  Η ν μ -  

6 ά η  ά γ γ λ ι κ ά ς  α ρ χ ά ς ,  δ ι ε β ί β α ζ ε ν  « ο  ε τ ε ρ ο υ  ε ι ς  τ ο ν  . . r - ,  

s v  ο ο σ ν  κ α ί  π έ / τ ε  έ χ ι σ τ ο / . α ς α υ τ ε γ ρ α φ ο υ ;  τ ο υ  Λ . β ι γ κ , . ω

ν ο ς  π ρ ο ς  δ ι ά φ ο ρ α  π ρ ό σ ω π α ,  π ε ρ ι ε χ ο ύ σ α ς  τ η ν  « φ ή γ η π . ν

τών τελευταίο)·/ περιπετειών αύτσϋ.. 'Εν τούτοις, ό ο·.ρ 
Ε ρρ ίκο ; Ράουλινσνον, πρόεδρος τής Βασι/.ικής I εω- 
-οαοικής Εταιρίας τοΰ Λονδίνου, δεν εοιστασε ποσώς 
έν δημοσία συνεδριάσει νά χαρακτηρίση την εκδρομήν 
τοΰ κ . Στάνλεΰ ώς « κ ο λ ο σ σ ι α ί α  ·/ κ α ι α ν η,θ ε -  
κο ν α π ά τ η ν  » έπινοηθεδσαν παρά τών Αμερικανών 
διάνα άποκτήσωσι-φήμην, καί έδήλωσεν, δτ. αΓεπιστο- 
λα ί τσΰ Λιβιγκστώνος είχον πλαστογραφηθή, οτι δ , ή 
πλαστότης αύτών ήτο προφανέστατη. Ιν.ς δε την Γεω - 
-/ραοικήν Ε ταιρίαν τοΰ Βερολίνου ο κ. Κεϊπερτ, δι 

τυαχυτέοων έκσοάοεων ύπεστήριςετήν αυτήν γνώμην.
Καί όμως, ‘ δέν ήργηοε νά άποδειχθή, ότι ^συνάντησες 
-σΰ κ Στάνλεΰ νετά τοΰ Λιβιγκστώνος ητο γεγονος 
άναμφισίήτητον, καί οί δύο έξοχοι γεωγράφοι έδέησε να 
κλίνωσι τήν κεφα/.ή/ εν εντροπή. Μ πίρισ.α.·., αυ.η 
άπσδεικνύει όποιαν πίστιν σφεΓ/.ομεν ναδιδωμεν εις τα :
λ ε γ ο μ έ ν α ς  α ύ θ ε ν τ ι κ ό τ η τ α ς .  Εκτοτε ο κ Λ ι-
βινκστων άπεκύθυνε πρλλάς επίυ.ο/.ας εις .ον κ . 1 ορ- 
σω'να Βέννετ, άποκαλών αύτόν εύεργέτην του.

Ό  Στάνλεΰ έπανελθών εις τήν Ευρώπην, έγένετο 
μετ' ενθουσιασμού δεκτός παρά πάντων. Γεύματα έοό- 
Οησαν είς τιμήν του παρά των Γεωγραφικών έταιριων 
r. βασίλισσα Βικτωρία τω έδώρησε χρυσήν και αδαμαντο- 
'/όχλητον ταν.5ακοθήκ·;ν, ό λόρδος Γραμδολ τον συνέ
χαρη διά τον ζήλον καί τήν ικανότητά του,και ό εν IIα- 
ρ·σίοις ποέσόυς τών 'Ηνωμένων Πολιτειών κ. Βασμπουρν 
τδν έχαιρέτισεν ώς μέγα·/ ατρόμητο·/ περιηγητήν, προω- 
ρισμένον νά δοςάση τήν πατρίδα του.

Συνεχεία τής πρώτης ταύτης λαμπρας επιτυχίας, 
μετά τδν ' θάνατον τοΰ Λιβιγκστώνος, έπε/.Οοντα τον 
Απρίλιον τοΰ 1784. αί εφημερίδες «  Κ ή ?  υ ;  τ ή ς 
Ν έ α ς ' ϊ  ό ρ κ η ςηκαί« ' Η μ ε ρ ή σ ι ο ς  I η λ  έ γ  ?  α- 
s  e ς»άπεοάσισα·/ νά οργα/ίσωσι δευτέραν εκδρομήν υπσ 
τήν άρχηγίαν τοΰ κ. Στάνλεΰ, προς Γςεοεύνησιν τοΰ ε
σωτερικού τής Αφρικής, καταβα/.οΰσαι τας απ.ιτουμε- 
νας δαπάνας. Καί πράγματι ό κ . Στάνλεΰ ανεχωρησε 

I τήν 19ην 'Οκτώβριευ τοΰ 187 4 έκ Ζα/ζιόαρης. επι 
κεφαλής καραβανιού έκ 300 ιθαγενών καί τινων Αμε
ρικανών. καί είσεχώρησαν είς το έσωτερικδν τής Αφρι
κής" Ή  εκδρομή του αύτη, διαρκέσασα περί τά δύο έτη,

I ύπήρσε δυσχερέστερα, άλλά καί πολ/.ώ, μά/./.ον κα?πο- 
σόρος τής πρώτης ύπό επιστημονικήν έποψ·.·/. Εχασε 

I μέν ύπέρ τό ήμισυ τών ¿νθρωπων του, έκτων ασθενειών,
I τών ταλαιπωριών καί τών μαχών πρδς τους ιθαγενείς,
Ι άνεκάλυύεν όμως πολλάς χώρας τής έσωτερικής Λφρι- 
I κής άγνωστους, έςη/.ρ'όωοεν έντελώς τάς πηγας του 
I Νείλου, άνεκάλυψε :ο νοας λιμνας, έν αις και την 
I Βικτωρίαν Νυάνζαν.
i Καί έν γένει, ό κ . Στάνλεΰ, μετά τον̂  Λιβιγκστώνα,
I εινε ό πλέον παντός άλλου συντελίοας εις τήν έςερευ- 

νησιν τής 'Αφρικανικής ηπείρου καί είς τήν γεωγραφικήν 
έξακρίβωσιν τών έ/δοτέρων αυτής χωρών. Καί ή τε- 
λευταία του δέ εκδρομή, ή οΰχί όλιγώτερον τών άΰ./.ων 
παράτολ-αος. και διοργα/ιτθεΐσα προς ανεύρεσιν τοΰ Ε- 
•λίν πασσ'α. δέν θά ήνε έεοα' . ς ήττο- τών προηγουμένων 
καρποφόρος διά τήν όπ.οτήμην. Τοσοΰτο οι μαλ/.ον. 
καθ' όσον, Οετικώς ήδη £·.νώοθη ότι ό κ . Στάνλιΰ έπε- 
τυνε τού σκοπουμένο- το. .τυναντήσας τον Εμινπασσϊν. 
Μ ‘Vit τδη νά-νωοθή ¿:':ν καί ποτε θέλει δυνηθή να 
επανέλθή είς τήν Εύρ'ώπην οπως καί αί νέα ι άνακα/.ύ- 
ύεις αύτοΰ καταστώ« κτήμα τής έπ ι..ήμης και τής 
ά/θρωπότητος εΤ/ε πλέον ά/αντίρρητον ότι όταν ή Αφρι
κή έκπολιτισθή ποτέ, έν'.οίψωσι δέ απο τοΰ προσώπου 

| χύτής καί τά ν .'/ ί.τφ ν . τής βαρβαρότητος ίχ·.η,
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τό σνομα τού Στάνλίϋ Οά εΰλογήτχι ύπο εκατομμυ
ρίων ανθρώπων. διότι χύτο; θά Θεωρήτχι άναμφιβόλω;
ως εις των συντελεοάντων πρωτίττως iva r i  ρ.ίγα τού- 
τ :  αποτέλεσμα έπέλθη.

Π.

_  φ _ ----------------

ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
Ε Ν  Ν Ε Α Π Ο Λ Ε Ι

Ό  Παύλος Φεόάλ,έπισκεφθεί; ποτε την γόησσαν αυ
τήν Νεχπολιν, ή ΠχρΟενόπην, ή Σειρήνα, είπε περί 
αύτής οτι άλλοτε ύπήρξεν ό επίγειες παράδεισος. Ό -  
σςις ηύτύχησε νά έπισ/.εφΟή τήν Νεάπολιν, θά δικαίωσή 
πάντως έ ;  όλης ψυχής τον Γάλλον συγγραφέα' άλλ ’ 
ϊδων τήν ποικιλία·/ των έν αυτή τελουμένων εορτών, 
διηνεχώς σχεδόν, θά όμολογήση δτι Ειχαιότερον ό τό
πος οίτος δύναται νά κληθή τόπος εορτών ! Μεταξύ δ! 
ολων των εορτών τούτων, ίσαρίθμων-αν μή πλειοτέρων, 
μά τήν αλήθειαν !-πρός τάς ήμερα; του έτους, ή λαμ- 
πρότερον, βαιδρότερον, λουχουλιχώτερον, καί πχνδή- 
μοίς εορταζόμενη είνε ή των Χριστουγέννων. Βε
βαίως, μια εορτή τόσω οιαοερόντως πανυγηριζομένη. εΤνέ 
αξιοπερίεργος· διά τούτο καί αϋτη αυτής ή σκιαγραφία 
ώίε-οκιαγραρία, διότι εικόνα πλήρη τής γραοικωτάτης 
αύτή; έχτροχιάσεως ύπό τού καθημερινού λοιπού βίου, 
ήτις καλείται Χριστούγεννα έν Νεαπολει. ουδεί; έγραψε 
μέχρι τ.ούδε, ούδέ θά γράψη ίσως εις το μέλλον, διότι 
τόση σύγχυσες, τόση ποίησις, τόση κίνησες, τόση μου
σική, τόση διασκέδασες, τόση ζωή, τόσος θόρυβος, τόση 
Ορησχεια-δεν εΐςεύρω τι άλλο !-έπ· τό αϊτό συγκαθαρ- 
μοζόμενα. εΐνε εργον αδύνατον.

Τήν γειτνίασιν τής μεγάλης εορτής, πρό ένό; ολο
κλήρου μηνάς πρίμηνύει ή κάθοδος στρατιάς όλης ά- 
σκαυλητών. κατερχομένων εις τήν πόλιν έχ τών πέρις 
ορέω/.Ο zamhognari ο·3τοι-ώς τούς άποκαλούσιν έδώ-φο- 
ρούσιν ευτελή ορεινήν ενδυμασίαν άποτελουμένην έχ 
χονδρών τσαρουχίων, ώς τά τών χωρικών τής Λευκά- 
δος, περικνημίδων, κοντού πανταλονιού, κοντοτέρου σάκ- 
κου, γελέκου με μετάλλινα στίλβοντα κομβία, και πί
λου πλατυχείλου, άπολήγοντος εις όξύ, ή-συχνότατα 
-σκουςοειδούς’ περιφέρονται δέ κατά ζεύγη, ενίοτε δέ 
καί κατά τριάδας, άπό τής 5 ορθρινής ώρας μέχρι τής 
10 εσπερινής, όιασχίζοντες τήν μεγάλην αυτήν πόλιν 
κατά πάσας τάς διευθύνσεις, καί ύφ ’ ο-ανδήποτε καιρού 
έλεεινότητα-ά’ν καί καιρός ελεεινός, άκόμη και τον Δε
κέμβριον, εί/ε τι άούνήθε; έδώ. 'II  πρώτη ημέρα τής 
έμφανίσεώ; των εις τάς όόούς, υπομιμνήσκει οτι ήλΟον 
τά Χριστούγεννα, ήλθε τό τέλος τού έτο-ς’ ενώ δέ ο! 
σταουλοπώλαι. πωλούντες δροσερωτάτας, ώς άρτιδρε- 
πεϊς, σταφυλάς, καί περί τά μέσα αύτά τού Ίανουρίου, 
φωνάζουν ψαλτικώς πώς, ώς όλοι ci Ναπολιτάνοι πω- 
λη τα ί, : —  Ébenulo ο. zamhognaro eancora è gresca 
(νεαπολιτανιστί : ήλθε·/ s  άσκαυλητής. καί άκόμη εινε 
δροσερά-τά σταφύλια), πας αληθής Ναπολιτάνος, καί 
πάσα Ναπολιτανίς, καλεΤ τούς πλανοδίους αύτούς αύ- 
λητάς "να αύλήσωσι προ τής εικόνος τής II αν αγίας, έν 
ΤΜ οϊκω,τω έργαστηρίω, τώ ύπογείω, τή όοώ-όιότι παν
τού έν Νεαπολει, παντού ύπάρχουσιν εικόνες δεισιδαι- 
μονικώς λατρευόμεναι. ’ Ιδού λοιπόν oi άσκαυληταί άνα

βαίνοντε; μέχρι τών έδϊόμων οροφών, κατχβαίνοντι; είς 
τά ύπογεια, εισδύοντες εις σκοτεινά καί στενά εργαστή
ρια, καί εις παντοία άλλα καταγώγια, κ ’ έςερχόμενοι 
εις τάς όδούς, καί άσκαυλούντες πρό τών εικόνων. Ή  
υπηρεσία αϋτη, πρέπει νά γίνηται μέχρι τής παραμονής 
τών Χριστουγέννων ανελλιπώς' διά τούτο οί κληθέντες 
διά ταύτην, δίδουν αρραβώνα μικρόν ξύλινο·/ κοχλιάριον 
κατασκευασθέν ύπ ’ αυτών εις τά όρη. χαι εχτοτε έξαχο- 
λουθοϋσι ταχτιχώς τό έργον των. Οϋτω πολλάχις έπι- 
στρέφων οΓκαδε ή περιπλχ/ώμενο; ορθρου βαθέως, τώ 
κχιρώ τούτω, βλέπεις έν στενωπώ, άμυδρώ; φωτιζόμενη 
ϋπό τής χανδήλας εϊχόνος κνηρτημένη; επί τυύ τοίχου, 
τούς άσκαυλητάς, ασκεπείς, αύλούντες τήν όξείάν των 
μελωδί«·/, τόν μεν-όστις εινε πάντοτε ο νεώτερος—διά 
μικρού οξυαύλου παρεμφερούς πρός τήν γνωστήν καρα
μούζαν, τον δέ συνοδεύοντα διά τού ασκού δΓ ου έμ- 
φυσά εις διαφόρους βαριαύλους συνοδεύοντας μελαγχο- 
λιχώς πως τόν έτερον. Ά λλο τε  ακούεις τήν μελωδίαν 
αυτήν έξερχομένην άπό μαγαζείου μιχρούχαί τόσω ζωη
ρού ώστε μόλις.διακρίνεις ύπό τό φως τής έν αύτώ εί- 
κόνος, τούς δόο τ σ α μ π ο ν i  ά ο ο υ ς, οϋς-τέλος-συ- 
χνότατα απαντάς έν τή σδώ.

Η μουσική των, χαίπερ ή αύτή άναλλοιώτως, μονό
τονος δηλ. χαί σύντομος, νύγει μυχίως. Λεν είξεύρω 
ποίας αναμνήσεις βουνού, καί ποια όνειρα παιδικά, καί 
ποιαν έορτάσιμον α/·αλλίασιν, καί ποιαν αόριστον μελαγ
χολίαν, καί ποιαν άμυδράν ελπίδα, καί τί ά'λλο άνακυ- 
κλοϊ εις τήν χαρδίαν, άλλά τόν θίγει πάντοτε, Τέλος, 
τήν εσπέραν τής παραμονής τών Χριστουγέννων, οί ά- 
σχαυληταί λαμβάνουν τόν μισθόν των —  ήμίσειαν δρα
χμήν τό όλον καί ποτε γλυκίσματα τινα —  αγοράζουν 
έν σπουδή διάφορα έφόδια διά τού συναχθέντος ποσού, 
καί φεύγουν άθρόο: εις τά βουνά των, ένθα μετά τών 
οικογενειών tgiv εορτάζουν εις τάς ταπεινά; των καλύβας 
τήν μεγάλην εορτήν.

Καί άλλη μουσική όμως, προαγγέλλει τά Χριστού
γεννα πρό 15 ήμερων. Έ ν τή μεσαιωνική έκκλησία τού 
Α γ. Δομίνικου, έκάοτήν εσπέραν περί τήν 7 ώραν με

γάλη ορχήστρα, έν εξέδρα έπίτηδες ιδρυόμενη, συνοδεύει 
μετά τού έχκλησιαστικού οργάνου εξαίρετους βαρυτόνους 
κα ί βαθυφώνους καί όξυφώνους άδοντας στροφάς πανρ- 
χαίου μέλους τής δυτικής έκκλησίας, άναφερομίνας 
εις τήν γέννησιν τού Χριστού καί ςνομαζομένας Νίνα — 
νάνα. Είνε τό όλον είδος ποιμενικής ποικιλίας σεμ
νοπρεπούς, έν ή διακρίνονται τού αύύ.οϋ ο! γλυκείς ήχοι 
ώς άπό βουνού τίνος μακράν, καί συγκαλεϊ εις τήν εκ
κλησίαν ταύτην πυκνότατο·/ τό πλήθος τών ευλαβών.

Ά λ λ ο  προμήνυμα τών Χριστουγέννων έν Νεαπόλει 
εινε αί μ π α ν κ α ρ ί λ λ  α ι.  ΓΙάς μικρέμπορος καί μή, 
διαθέτω·/ δύο καθίσματα καί δύο σανίδα; καί όλίγα κου
τιά σπίρτων, μίαν ‘ βδομάδα πρό τής 25 Δεκεμβρίου, 
ιδρύει τήν τράπεζαν του τήν εμπορικήν έπί τής άκρα; 
τών στενών πεζοδρομίων τής οδού Τολέδου, καί γίνεται 
έμπορος ! Εννοείται όμως ότι όχι μόνον σπίρτα άποτε- 
λούσι τά εμπορεύματα τού χο/ργιατοπάζαρου εις 3 μετα
βάλλεται ταίς ήμίραις αύτα; τό Τολέδο, άπό τής μιας 
του «κρας έως τής άλλης, ά λλ ’ ό,τι καί αν φαντασθή 
τις ψιλικόν καί μή. πυραμίδες ψηκτρών, κτένια, κοσμή
ματα κίβδηλα άππστίλβοντα, ποτήρια, σάπωνες. άρώμα- 
τα, λυχ·/ίαι, εικόνες, χάρτης, φάκελλοι, μαχαιροπήρου- 
να, ζώναι, ^αβδοι. πορτομονε, σημειωματάρια, άθύρμα- 
τα, προϊόντα Κίνας ψευδή, χ ίλ ια — μύρια άλλα άντι- 
κείμενα, κοί βιβλία άκόμη νέα καί παλαιά, προς 1 
δραχμήν. 50 λεπτά. 20 λεπτά καί 10 άκόμη λεπτά τδν 
-ιόμον ! Ή  όοός Τολέδου, σκοπουμένης τής κυκλοφορίας
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της, παν ά'λλο βεβαίως είνε ή εύρεϊα. Ά ς  φαντασθή 
τις λοιπόν τί γίνεται, μετά τήν. τοιαύτην καί τοσαύτην 
αύτής κατάληψιν ύπό τών Χριστουγενϊατικών αυτών i i — 
πόρων, ο ιτινΐς r /ίζοιυν τά ώτα μ ί τά ; διατόρίυς φωνάς 
των δ·.’  &·/ έξυμνούσί τήν είθηνίαν και τάς άρετάς τών 
ειδών των ’ Ή  ίιάβασις αποβαίνει δυσκολωτάτη όντως 
—  τούθ ’ όπερ όμως δεν έμποδίζει τάς ωραία; Ναπολ»- 
τανίδας έργατιδας, καί ά λλα ; άκίμη, νά τήν άποτοή- 
μήσωσι, λαμβάνουσαι ώς έπαθλον τής τόλμης των ικα
νά τσιμπήματα, δΓ ά ότέ μεν μειδιώ/σιν ότέ ϊ ί  Οβρίζου- 
« ν  ! Ή  θεά τής άτελευτήτού σειράς τών μ π α ν  κ α 
ρ έ  λ  λ  ω ν τούτων τό εσπέρας, μέ τάς μυριάδας των 
φώτων των, άντανακλωμένας έπί μυρίων στιλπνών αντι
κειμένων εινε τι φανταστικόν, καί Γσως οΰδαμού άλλοθι 
ορατόν. Ε ις τάς πλατείας δε, όπου δ χώρος τό επιτρέ
πει, παρατάσσονται πωλίύμενα εις μακροτάτους στοί
χους. όλα τά κεράμινα καί μετάλλινα οικιακά σκεύή, 
καλύπτονται τόσω πυκιώς τό έδαφος, ώστε νομίζει τις 
οτι ό χώρος «ινε αγρός εύφορος έξ ού έβλάστησεν ή 
σωρεία εκείνη τών πιάτων,τών λεκανών, τών μπρικίι»·/, 
τών χυτρών, τών σουρωτηρίων, τών κυπέλλων, καί τών 
μυρίων άλλων οικιακών σκευών ! Ό λ ’ αύτά δεν είνε 
δυνατόν, εννοείται, νά συναθροισθώσι τό εσπέρας. Γνα έ- 
ξαπλώθώσι πάλιν τό πρωί, καί διά τούτο οί πωληταί 
τοιν διανυκτερεύουσιν ύπό σκηνάςπαρ’ αύτά, αναπτοντες 
πυράς ών αί έρυθραί άντανακλασεις έπί τόσων στιλβουσών 
έπιφχνειών. ά'λλο παλιν παρέχουσ: παραδοξ:·/ θέαμα.

Ά λ λ ’ αί έκθέσεις τής τροφίμου, άρχόμεναι καί αϋται» 
•κανά; ημέρας πρό τής εορτής, είνε ό,τι ποικιλώτερον, 
πλουσιώτερον, καί θαυμασιώτερον δυναταί τις νά Γδη, 
ΙΙρωτοστατούσι τά λαχανοπωλεία καί τά οπωροπωλεία, 
διότι ή Νεάπολις είνε εύφορωτάτη, καί ο λαός της αρ
κετά χορτοφάγος. Καί απλώς αν έπεχείρουν νά κατονο-; 
μάσω τά είδη τών λάχανων χ*ί των οπωρών, τών πι.ι- 
λουμένων κατά σωρούς αύταϊς ταίς ήμέραις, Ο άνελάμ- 
βανον εργον γιγάντειον αληθώς ! Λ( ξήραί όπώραι είνε 
επίσης αφθονώταται καί ποικιλώταται" παρατάσσονται δε 
εις πυραμίδας καί σχήματα, περικοσμούμεναι καί διά 
ταινιών χάρτου πολυχρόου καί επίχρυσου. έν αρμονία 
καί σϋμπλέγμχοι ποικίλοι; καί ωραίοι; καί ορεκτικοί; 
τόσον, ώστε ουδαμώς δύναται νά λά ίη  ιδέαν αύτών ό μή 
ίδών ! Ε ντός τού σωρ:ύ τών λαχάνων καί τών συμ
πλεγμάτων τών οπωρών, απαραίτητος είνε μικρός βω
μός,’ εις ύψος, έφ’ ού τό βρέφος Ιησούς, κήρινον, κα- 
ταυγαζόμενον ύπό σειράς λαμπάδων.

Παρά τά λαχανοπωλεία— έγκαθιδρυόμενα καί εκτά
κτως πολλαχού— τά κρεοπωλεία, ιδίως κατά τάς δύω 
πρό τής εορτής ημέρας, παρουσιάζουν όλως έκτακτον 
ποικιλίαν κρεών. Παχύτατοι μηροί βοών, καί τέταρτα 
καί ήμίσεα χοίρων, καί άρνία καί ερίφια, καί πρόβατα 
είνε ά/ηρτημένα πρό έκαστου κρεοπωλείου προκλητικώ- 
τατα, ενώ καί άλλα πωλούνται ιδιαιτέρως, όρνιθες καί 
Ινδιάνοι ολοστρόγγυλοι καί άλέκτορες, καί περιστερά·, 
καί πέρδικες, καί λαγωοί καί παν θήραμα !

Τά παντοπωλεία έχουν ποικιλωτέοας καί καλλιτεχνι- 
κωτερας άκόμη τάς έκθέσεις. Διά του φ ρ έ σκ  ο υ βου
τύρου, κατασκευάζουν καί πωλούν άρνία, μικρά και με- 
γάλα, καί καλύβας εν αΤς πρόβατα συν^ελάζονται— καί 
όλα αύτά, ούχί βαναύσως. άλλά φυσικότατα ! Διά τών 
τυρών, κατασκευάζουν όρη, πο ικ ίλη  τό r/ήμα καί τό 
χρώ[λα, ώς τά διάφορα είδη τών τυρών έδώ. Ε ίτα πα- 
ραθέτου έν άρμονικωτάτη τάξε·., τά διάφορα είδη τών

«χοιρομηρίων, τά σαλτσισότα, τά ; μορταδέλας, τά λου
κάνικα, τάς γαλχιτίνάς καί μυρίχ ά/,λα είδη άγνωστα 
παρ’ ήμϊν σχεδόν.

ΙΙαρέρχομαι συντόμως τά ζαχαροπλαστεία καί τά πο
τοπωλεία ων α! πυραμίδες τών γ )  υκυσμάτων καί τά δια- 

,φανή υπό τό άπλετον φως όρη τών φιαλών τών ποτών, 
κινούν επίσης τόν θαυμασμόν καί τών λαίμαργων τήν 
γλώσσαν.

"Ο,τι είνε όμως ύπερ πάντα τό μάλλον ένδιαφίρον 
εις τά Χριστούγεννα έν Νεαπολει, είνε ό ιχθύς καί τά 
θαλασσινά έν γενει, ιδίως δε τό χέλι ! Δεν υπάρχει Να
πολιτάνος όστις νά μή τρώγη χέλι τήν νύκτα τής πα
ραμονής τών Χριστουγέννων, καί διά τούτο τό μάλλον 
ένδιαφερόντως συζητούμενον ζήτημα, 3ύο>-τρεϊς ήμίρας 
πρό τής Ιορτής είνε τό : — Πόοω πάει εφέτος τό χέλι ; 
Καί εις όλους μεν σχεδόν τούς δρόμους ιδρύονται τότε 
άγοραί θαλασσινών έν γενει, ά λ λ ’ αί έξοχότεραι διά τήν 
ποικιλίαν είνε εις το Μπάσο-πόρτα, καί εις τήν πχράτό 
Τολέδο οδόν ά γ . Βριγίδης, ής τό μήκος ολον κχταλαμ- 
δάνουσιν οί ίχθυοπώλαι. Έ κ ε ί βλέπεις έν μέσω πρασι- 
νάδος φυκών, τεραστίου; αύστακοϋ; ζώντας καί κινούν- 
τ α ; τήν φοβεράν των πανοπλίαν, όστρεια πχντό; εΓόου; 
ϊ·/οιγοκλειόμε·/α έντό; μεγάλοι·/ λεκανών θαλάσση;, ά
πειρων ειδών, χρωμάτων, μεγεθών ιχθύς, καί πρό πάν
των χέλια , χέλια , χέλια, όλα άσπαίροντα, όλα ίωδιοβο- 
λούντα ! ’Εννοείται άτι έφ’ έκαστη; κοφίνου ιχθύων, δεν 
λείπει μικρά χάρτινη είκών τού βρέφους Ιησού, ώς ού- 
δαμόθεν άλλοθεν, αύταί; τα ϊ; ήμέραις, ώς έπίσης δέν 
λείπουν τά άσεμνα λογοπαίγνια άτινχ πάντες άπευθύ- 
νουσιν άλλήλοις αφελέστατα, διά τών λέςεών ιχθύς 
pesce) καί χ έλ ι (capitoné;.

ΔΓ όλων αύτών τών παντοειδοπω/.ειων πηγαινο-έρ- 
χεται άναρίθμητον μυρμηκιών πλήθος, άγοράζον, δια- 
πραγματευόμε/ον, θορυβούν, περιεργαζόμενον, σπουδά- 
ζον, γελών ! Ή  κίνησις έπιτείνεται οσω πλησιάζει τό 
μεσονύκτιον τής παραμονής. ΙΙχντού φαίνονται οίκογε- 
νειάρχαι, ακολουθούμενοι ύπό αχθοφόρων κυρτουμίνων 
ύπό τό βάρος τών σιτίων καί τών ποτών" ύπηρέται με- 
τακομίζοντες δώρα τώ·/ κυρίων των εις φίλους' υπηρέ
τρια·. συΓητούσαι περί τού ποιού ή τής τιμής τών οψων 
πρός τούς πωλητάς' εργατικοί προμηθευόμενοι καί αύ- 
τοί τά χρειώδη- παιδιά κρατούντα τά δώρα άτινα τοίς 
ήγόρασαν οί γονείς. Ά λ λ ά  τό κρατούν, είνε τό ζήτημα
τής κοιλίας. "Οσον τέλος πλησ'.άζη τό άγιον αύτό μεσο
νύκτιον. τόσω ή κίνησις άρχεται άραιουμένη. Ολοι εκα- 
μον τάς προμήθειας των. "Ολοι άποσύρονται εις τούς 
οίκου; των. ’Αργά καί πού, φαίνεται καθυστερήσα; τις. 
βιαίως μεταφέρων εις τόν σΐκον του τά έφόδια τής κοι
λίας, έν οίς πάντοτε διαφαίνεφαι τό χ έλ ι, τό χέλι πάν
τοτε ! Οί παρόδιοι έμποροι συμμαζεύουν ταίς μ π α κ -  
κ  α ρ ί  λ  λ  α ι ς  , οί ίχθυοπώλαι τά περισεύσαντα—δέν 
περισσεύει τίποτε συνήθως—καί κλείεται παν κατάστημα, 
καί παύει πάς θόρυβος, καί έλαττούται καί αύτή τών 
αμαξών ή κίνησις !

Είνε τό μεσονύκτιον τής παραμονής τών Χριστουγέν
νων, καί πάσα ναπολιτανική οικογένεια είνε παρά τήν 
τράπεζαν, εις ήν σπεύδουν καί οί άλλοθι απόντες νά 
συγκεντρωθούν. Τό menn είνε στερεότυπον : Σπαγετα 
μέ σάλτσα ψαριού, μπρόκολα μέ λάδι, χέλι, καί είδος 
τηγανιτών. Τά κρέατα, ό ίνδια/ός κτλ. Οά φαγωθούν 
xíptov. ’Απόψε τεσσαρακοστή. ’Αφού τελείωση τό δεί- 
πνον, περιφέρεται εντός τής οικίας εις λιτανείαν, μετά 
πολλών λαμπάδων τό βρέφος Ιησού; κηρινον, καί είτα



758 ΛΚ-ΡΟΗΟΛ-ΓΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

άτί«ίθ<ετα·. μεταξύ των εικόνων, ή είδους μικρού τεχνητού 
σπηλαίο», με- i  των μάγων, των τ σ α μ π  ί  υ ν ιβ .ρ  ω ν 
κτλ . καλουμ-ίνου presepio, καί απομιμούμενου. ατελέ
στατα βεόζ.ίως, το ώραιόταΆν' έίάΓνϊ'τό έν* τ'ώ μ  ¿ό σείω 
τοϋ άγ. Μαρτίνου θαυμαζομενϊν,

Έ ςω  ε'νε έρημοι καί σιγαλαί ai óc :í. Λίφνης ακούε
ται κώδωνος ήχος βαρύς, ον διαδέχονται αλΑοι μίχ^ρις 
ού 'ίλη ή /πάλι; αντιλαλεί έ-/. τής κωϊονοκρουσίας. Ιον 
πρώτον ηχον τοϋ κώδωνος, συνοδεύει φοβερά έκκρηξις 
πυροτεχνημάτων ριπτομένων άφ όλων των οικιών, όφ' 
δλων των παραθύρων, εις ολας τάς :2 :ύ ς . 'Ολο·, έχουν 
τελειώσει το δεΐπνον, καί μόνον εις τα πυροτεχνήματα 
προσέχουν τώρα. Χιλιάδες βεγγαλικών φώτων καίονται 
παντού. Το θέαμα εινε εκπαγλον. Ή Ν ε.τπ :λ ις  φαίνεται 
πυρπολουμίνη ώς άλλος Βεζούβιος.

Ύι|ιηλοί τ'.νεο μεγάλοι οίκοι, ύπο τάς έρυθράς αν
ταύγειας των βεγγαλικών, φαίνονται φρούρια καιόμενα. 
“Αλλοθι, εις τόβαΟος οτενωπών τινών,πρατίνως φωτιζό
μενα·. προσόψεις παλαιών οίκων,φαίνονται ώς καταχθόνια 
κατοικητήρια ! Έπ'ι τέλους όλος ό κόομος ¿/.χύνεται 
εις τάς οδούς μεταδαίνων εις τάς εκκλησίας, και ίοίως 
εις τήν μητρόπολιν οπου τελείται μεγαλοπρεπέστατη 
αρχιερατική μεσονύκτιος λειτουργία.

Τήν ήρεμίαν διαδέχεται ή κίνησί;,' κίνησι: ή τ ι: εν ευ
θυμία έορτασίμω θά διαρκέση και τήν ή μέραν των Χρι- 
στουγένων, και τάς δύο επιούσας αότή άίιαπτώτως, εν 
συνοδεία πυροτεχνημάτων και βεγγαλικών φώτων καίπυ- 
ροκροταλων, έλιγωτερων μεν ή τήν νύκτα τής παραμο
νής, ά λ λ ’ ικανών πάντοτε νά έκκωφανουν παντα μή να
πολιτάνον, μεχρις ου παύοη ή χαρακτηριστιωντατη αυτη 
Ιορτή, ής ή σκιαγραφία εύχομαι νά μήν ¿κούρασε τούς 
καλούς άναγνώστας τ ή ς «  Φιλολο ;·.κής » .

Έ ν  Νεαπόλει '28 Αεκ. 88 .

X α ρ. θ  ε ο ο ω ρ ο υ

 : c -----------  _

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΗΧΩ
Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή  κ  ί ν η σ ι ς 

i  ν Ά  γ  γ  λ  ί α

Χ ε ί μ α ρ ρ ο ς  Φ ι λ ο λ ο γ ί α ς .  —  Χείμαρρος 
φ ιλολογίας παντός βάρους χ ύνετα ι εν ’Α γ γ λ ία  άνά 
πάσαν πρώτην του μηνός, δ ιά  τών λαμπρών μηνι
α ίων περιοδικών τών καλούμενων Review s. Ή  Ε 
π ι θ ε ώ ρ η σ ε ς  τ ώ ν  Δ υ ο  Κ ό σ μ ω ν  κα ι ή 
Dnsere Z eit, εϊνε ίσως τά  δύο άριστα περιοδικά τής 
ηπειρωτικής Ευρώπης. ’Α λλά  τοιούτων κα ί καλη- 
τέρων έν ’Α γ γ λ ία  υπάρχει άπειρο: αριθμός. ’ Α λη
θώς ίλ ιγ γ ιά  τ ις  πρό τοϋ κολοσσαίαυ πέλαγους τ η ;  
περιοδικής δημοσιογραφίας τοϋ έθνους τούτου. Τό 
αξιοσημείωτου έν τούτω  δεν εινε ί  αριθμό: οσον ή

ποιότης. Π άντα εινε ενδιαφέροντα, δ ιδ α κ τ ικά , πλού
σια. Σχεδόν 4λα τά  έβδομαδιαία (τά  εβδομαδια ία  
εινε τής έλαφροτέρα; φ ιλολογίας) πληρώνουσιν ά- 
δρώς τούς συν&ργάτας τω ν, κα ί ίνεογοϋσι μονίμου; 
διαγωνισμούς καθ ’ ο&ς χ ιλ ιά δ ες αναγνωστών στέλ- 

'λό υ ν  δ ιαγω νίσματα  συνιστάμενα εις αρθρίδια παν- 
. τό ; είδους, ών τά  άριστεύοντα πληρώνονται περί τά  

35 φράγκα τήν στήλην, ής τά μέγεθος εινε δσον τό 
ήμισυ τής στήλης τής ήμετέρας Ε σ τ ί α ς .

Τ  ά μ η ν ι α ί α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά .  —  Έ ν  τών π ε 
ριοδικών τού Δεκεμβρίου, τό ΓοιΗηϊτΙιΙΙββ £χε ί άρ
θρα αξιοσημείωτα έν ο ί; κα ί ίν  τού ’Ιουλίου Σ ιμών 
περί τώ ν Γαλϋ,ίδων. Ό  Σιμών λ έγ ε ι νά μή π ισ τεύ- 
ωσιν οί ’Ά γ γ λ ο ι τάς Γ α λ λ ικ ά ; εφημερίδας τά ς ά ζ ι-  
ούσας δτι περιγράφουσι τήν κοινωνίαν, δ ιότι ή μόνη 
κοινωνία ήν γνωρίζουσιν εινε ή βοημική, κα ί βέ
βαιοί τό Α γ γ λ ικ ό ν  δημόσιον δ τ ι οί ΙΊαρίσιοι δεν 
εινε ή ανήθικος πρωτεύουσα ήν ό κόσμος φα/τάζε- 
τα μ  ά λ λ ’ δ τ ι είνε ηθική πόλις ώ ; πάσα μ εγάλη  
πρωτεύουσα.

’ Εν τή (('Εθνική Ε πιθεωρήσει Λ ό Β λα ΐκ λυ  έχ ει 
ώραΐον άρθρον υπό τόν τ ίτλο ν  ((Ή  μ έλα ινα  τ έχ νη »  
έν ώ ό αναγνώστης, περιμένων ν’  άναγνώστι περί μα· 
γ ε ια ς  ή άλλο τ ι  παρόμοιον, βλέπει έζ εναντίας έξε- 
λισσομένην δ ιδα κτικω τά τη ν  άφήγησιν τής προσω
πογραφικής Ιν Α γ γ λ ία .

Έ τερος άρθρογράφος, ό Κάν, πραγμ ατεύετα ι τό 
προσφιλές ζήτημα τών αναγνωστών τής ’ Α κ ρ ο -  
π  ό λ  ε ω ς,  τοϋ Ή  μ ε ρ η σ ί ο υ Τ η λ ε γ ρ ά 
φ ο υ  κα ί τοϋ Κ ή ρ υ κ  ο ς τής Μελβούρνης «Π ερί 
γά μ ο υ». Ε ις τό ζήτημα τοϋτο, λ έγ ε ι ό Κ άν, πρέ
π ε ι νά ήμεθα σοβαροί, κα ί νά όμιλώμεν περί αύτοϋ 
έν εύλαβεία .

Έ ν  τώ  ΜιίΓΓυι·· 8 Μβχεζΐηβ, ό ’ Α λέξιος Σάνδης 
έχ ε ι άπαισιοδοξότατον άρθρον περί τοϋ ((Πολλα
πλασιασμού τώ ν β ιβ λ ίω ν» . Λ έγε ι δτι εάν ό πο λλα 
πλασιασμός αύτών βαίντρ κ α τά  τή ν  αυτήν πρόοδον, 
κ α θ ’ ήν βα ίνει άπό τίνο ς, οί καλήτεροι φ ιλα να γνώ - 
σ τα ι θά πεοιέλθωσιν ε ίς  α π ελπ ισ ία ν κα ί άπόγνωσιν, 
οί δέ φιλοδοξότεροι κα ί λαμπρότεροι λογογράφον 
πρέπει νά  όποταχθώσιν είς τήν αμέλειαν τώ ν  συγ
χρόνων των.

Έ ν  τώ  αύτώ  περιοδικώ ό Ά λφρέδος Σόλλαρδ, 
γράφει σφοδρότητα υπέρ άποδόσεω; αδρών άμοιβώ*. 
ε ί ;  τ ά :  διδασκαλίσσας.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ
Ν. I. Σπα-.δω/ή. Τ ο ϋ  Γ ύ φ τ ο υ  τ ό π α ι δ ί .  

Δ ιήγημα τερπνότατου, μ ετά  εικόνων κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ώ ν  

υπό Α ιμ ίλ ιου Ζιλλιεοόν. Τ ιμή , δρ. 1.


