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ΠΑΛΑΙ Α ΚΑΙ ΝΕΑ

Προσεχές τέρμα τού περιφήμου έφευρέτου τής · ε 
κ λ  ά μ α ς .— Ά γυρ τ ικα Ι επ ινοήσει; τού Βαρνούμ 
χ « ί τά  έξ αυτών μυθώδη κέρδη.— ’Ανδριάντες Γάλ 
λων πο ιητών κα ί συγγραφέων. Μία δίκη θέμα &■ 
χουσα τήν . . . φυσιογνωμίαν τού Β α λζά κ .— Γνώμη 
κριτικού μεγάλου καί κριτικού βαρέος. — Δ ια τ ί δεν 
μ ανθάνετε βάλ ; ;

Δέν έχ ε ι παρέλθει πολύ; χρόνο; άιρ’ «του ό π υγ
μαίος Τόμ Πούς έξεμέτρησε τό ζήν έν ’ Αμερική, 
ιδού, δέ τώρα κινδυνεύων ν ’ ακολουθήσει εκείνον καί
• εκθέτης του Βαρνούμ, ίσ τ ις  άλλοτε τον περιέφε- 
•εν άνά τήν υδρόγειον χάριν κερδοσκοπίας.

’Ί ΐκουσά τ ινα  έκφέροντα περί ’ Αμερικανών τήν 
γνώμην ότι είνε οί άρτιώτεροι τών ανθρώπων οις 
πρό; τό πνεύμα καί ότι πάσα αυτών επ ιτ υχ ή ; επ ι- 
χείρηαις ε ί ;  τόσον βαθμόν τελειό τητο ; φθάνει ώστε 
καθ ίσ τα τα ι ανεπίδεκτος πάσης περαιτέρω τελειο - 
ποιήσεως. Εις τώ ν  επαληθευόντων τυ,ν γνώμην ταύ- 
ττ,ν ’Αμερικανών είνε κα ί ό μυριόπλουτο; Βαρνούμ.
• κορυφαίος κα ί ενδοξότερο; τών έξ επαγγέλματος 
αγυρτών καί εφευρέτης τής ρ ε κ λ ά μ α  ς, 9,ν μ ά 
λ ισ τα  αυτό ; ούτος άνήγαγεν εις τό άκρον άωτον 
τής τελειότητός της· άπόδειξ ις δέ εϊνε τά  εκ ταύ- 
της άποκομισθέντα αυτώ  κέρδη, ανερχόμενα ε ί ;  τό 
μικρόν ποσόν τών 250  εκατομμυρίων φράγκων.

Πρώτον του Βαρνούμ στάδιον υπήρξε τβ υπηρε
τικόν. κατόπ ιν δέ ήλικ ιω θεΐς έγένετο από υπηρέ
του άλληλοδιαδόχω ; μ εσ ίτη ;, μυροπώλη;, εφευρέ
της τυχηρών λαχείω ν κα ί δημοσιογράφο;, μεθ’ θ 
τέλο : έγένετο εργολάβο: θεαμάτων. Έ ν  τ φ  τελευ-

τα ίω  τούτω «ταδίιρ , έν ο> ευρε τον αληθή του π*·ο- 
»ιομόν, ενέμεινε π ιο το ; μέχρι τ ή ; «ήμερον, ε«; «ύτό 
•  έ οφείλει κα ί τά  μυθώδη πλούτη ών τώρα είνε «ά -
τ · χ* ·

Πρώτη έν τ φ  «ταδιιρ  τούτιρ ε .ιχ ε ίρηο ι; τού 
Βαρνούμ υπήρξεν ή έν Φ ιλαδβλφίφ άγορά γηραιάς 
μαύρη; δούλης ά ντ ί «ολδίιβν τ ινώ ν· τήν γραίαν 
ταύτην δ ιδάξας νά λέγ/ι δ τ ι ήτβ η λ ικ ία ; 161 Ιτών 
κα ι ότι υπήρξε δήθεν ή τροφέ; τού Οεμελιωτού τής 
Α μ ερ ικαν ική ; Δημοκρατίας, τήν περιβφερεν άνά τά 
‘ Ηνωμένα Κράτη, έπ ιδεικνύων αυτήν ώ ; τήν τροφόν 
τβΰ Ούαοσιγκτώνος. Ή  έπ ιχείρηο ις τώ  άπέφερε 
κέρδος 125 χ ιλ ιάδω ν φράγκω/, ά τ ινα  ύπήοξαν ή 
άρχή τή ; λαμπρά ; αυτού τύχης.

Τά προγράμματα κα ί α ΐ ειδοποιήσει; τού Βαρ
νούμ, ά τ ινα , ώ ; εϊπβμεν, άνεβιίάβθησαν ί,π ’  αυτού 
εις άνέφικτον υψβ; τελε ιό τη το ;, καταμαγεύουσι τ·ν  
κόσμον. Π έμπει κυνηγού; ε ί ;  τά  δάση πρό; βύλλη- 
ψ ιν  άγριων θηρίων καί στολίσκου; μέχρι Γροιλαν
δ ία ; ίνα  τώ  κομίσωσιν άγριους τή ; Γης τού Πυρός. 
Εφεύρε τά ς άπό τών παραθύρων «π ί τού πλήθους 
ρ ιπτομένα ; ειδοποιήσεις, ώ ; κα ί τούς φωτιζομένβυ; 
τίτλους τών καταστημάτω ν. Ά γοράσας τόν πυγ- 
μαϊον Σ τράττω να , 8ν μετωνόμασε Κστρατηγόν Τόμ 
Π ού;», περιίφβρεν αΰτόν άνά τήν ύφήλιον, ε ίτα  δέ, 
τ φ  1859 εζεμεταλλβύθη τήν Ιξοχον άοιδόν Ζέννυ 
ΛΙνδ, καί ίδρυσε κατόπιν τό άριοτβν τών έν τβ  
κόσμω θηριοτροφείων, περιέχβν παντοειδή θηρία καί 
βφεις, μ ετά  2 0 0  ελεφάντω ν, κα ί «το ιχ ίζο ν περί τά 
13 έκατομμύρια φράγκων.

Το θηριοτροφεϊον τούτο κατακαέν άπό καιρού ο
λόκληρον έκ πυρκαϊάς, ολίγον βεβαίως έλύπησε τόν 
ιδ ιοκτήτην του, ά φ ο ύ  ή εξ αυτού απώ λεια  οΰδομίαν 
ταραχήν έπίφερεν εις τά  οικονομικά του. Τώρα ό 
Βαρνούμ, βαρέως ασθενών, « υ ν τά τ τ ε ι τήν διαθήκην 
του. Περιμένομεν νά ϊδωμεν τήν μ ετά  θάνατον δό
ξαν τού άνδρός κα ί τούς ανδριάντας οΰ; οί εΰγνω- 
μονούντες κληρονόμοι θά ζητήσ ιβ·. νά έγείρωσιν ε ί ;  
μνήμην αυτού.

*

Ώ ;  πρό; τήν άνέγερσιν ανδριάντων δύνατα ι εφέ
τος ύπέρποτε νά καυχηθρ ή Γ α λλ ία , εγείρουοα πο- 

; λυαρίθμου; τοιούτους εις διαφόρου; τώ ν συγγραφέων 
αυτής κα ί ποιητών. Μ εταξύ τώ ν  έγερθησομένων αν. 
δριάντων σ υγκα τα λέγ ετα ι καί 9 τού ποιητβΰ τής 

, Ν α μ ο υ ν β ς  κα ί τού Ρ ολλά , τού περ'.φήμου Ά λ -  
| φρίδου Μυσσέ, ού τήν δ ιεξαγω γήν άνίλαβεν ίμ ά ; 

τ ι ;  έκ τών απείρων αυτού θαυμαστών.



ΑΚΡ0Η0Λ1Σ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

Καί ΊΝό> Β αλζάκ  ό άν£ριά; ήτοιμάσθη 
s t ; τγ.ν πόλιν ττ,; Γ α λ λ ία ; Τούρ, ά λλ ’  ήμπόδισε 
τούτα ή φυσιογνωμία τού πβ./,τού. Ό  γλύπ τη ς ¿η- 
λ α ίή ,  έ ίω κ εν  ςμτιμέκψρασ'.ν οοβαοά·/, ίσκεμ,μέντ,ν, 
ανθρώπου t>*vT*3jo ^ ;ty jiT Q j. οι <Ji ./.άτοιχαε τ » ;  
π ο λ ίω ; Τούβ πθελον ες ε να ντ ία ; τόν πο ιητύν των 
αέ πρόαωπον^φαιδρόν κα ϊ τφκιοιχώς άφελέ;. Ό  γ λ ύ 
πτης ¿έν  V /γκατενευε οϋδένα λόγον νά μετχ-
•άλπ  τά  χαρ«κτήρΛτικ*ά του έργου του· ή πρό; άνέ- 
γεβσιν τού ¿/¿ρ ιάντο ; εταιρ ία ίνή γα γεν  αυτόν εις 
¿ ίκ η ν , -/αί τώρα εί;^τό ¿ικαηττίριον άπόκειτα ι ν’  ά- 
ποφααίανι « ν  πρέπει ή ewfoaet; τού Β αλζάκ  νά μεί-λρ 

ijre t, ή ν’  άλλοιωίέή συμφώνω;·πρός τη ν  άρέσκείαν 
τω ν  χυλώ ν 'ίουρανζίων,., ο ίτννε; ποθούσι, φ α ίνετα ι, 
V« βλέ πωοι τον £ν£*ξον των συμπολίττ,ν όχι σκυ
θρωπόν, ά λλά  φαιόρόν ρ.α.1 περιχαρή.
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’Ο λ ίγα ; λ ί ζ ε ι ;  περί λησμονηθεί στ,; έπιχρίσεω ; 
ποιήβεων ¿ν,μοφιλών.

Μ έγας τ ι ;  κρ ιτ ικό ; ε ίπεν ό τ ι. ·π£ιΛς»ιμίΙνου περί 
ποιήσεως, ό βαθύτερο; καί ασφαλέστερο; τών κρι
τώ ν  εί'.ε τό κοινόν. Λοιμόν, αύτήν τήν γνώμην καί 
ήμ εϊ; εχοντε; πρό οφθαλμών, θαυμάζομε·/ τού; ω
ραίου; σ τ ίχο υ ; τον τοι/,του κ. Τσακασιρίνου. τόσβν 
ί ι ά  τό ιν  α υτο ΐ; περιεχόμενον αίσθημα όσον κα ί 
ί ι ά  τ/,ν δημοτικότητα η ; ετυχο/ όχι μόνον παρά 
το ί; κωμασταΐς άλλά  κα ί πανταχοϋ παρ’  ήμϊν. Λεν 
υπάρχει οικία από μεγάλης μέχ?·· τή ; πλέον π ε 
νιχρά ;, έν ή νά μή άκούη τ ι ;  ά ίο μ ένά ; τ ινά ς  τών 
περιπαθών τούτων στροφών. Καί όρο»; ¿ ι ’ αυτό 
τούτο άκριβώ; ή. πο ίησ ι; τον κ. Τσακασιάνου ώνο- 
μάβθη παρά τίνος,έπικρατού αυτής καλή  ί· .ά  τον; 
φ ίλο ν; τής κ α ντά δ α ;. Τότε λο ιπόν κα ί τά  ¿[«ματα 
τον Ηετράρχου άτινα  ψάλλοντα ι μέχρι τ ή ; σήμερον 
υπό τώ ν άλ ιέω ν τ ή ; Β ενετ ία ; πρέπέ·. νά σνομασθώ- 
οιν άσματα τών ψ α ρ ά δ ω ν .  ’Επί®·«;, α ί ποιήσεις 
τον «Πρωτοχρονιάτικου Λώρους, έπεκϊή  "ιο ί; ¿έν 
πτ,δώβιν ύ*3όδνώ τώ ν  τεφών, ώνομάοθησαν αικραί· 
τον το είνε άρκούντώ; αυστηρά κρ ίσ ι;, δ ιό τ ι ποϊν,οι; 
«ρκονμένν, νά πτερογίζτ, περί τά  α ίο ίτ ,ματα  τής 
καρδία ; κα ί -ενρίοκονοα επομενω ; ήχώ  εν τοΤ; αίοθή· 
μαοιν ενής έκάοτον. δέν Ιπ ε τα ι ο τ ι βίνε δ ιά  τούτο 
κα ί μ ι κ ρ ά .  Ά λ λ ’ ίλέχβν, επ ίοη ; 8 τ ι τό «π ρ ω 
τοχρονιάτικο όώρον» προώριοται νά ληομοντίθή μετά 
τή ; προιτΥΐ; τον ετου ;. Α ντό πλέον είνε αυτόχρημα 
ε'ρωνία . . . δ ιά  τ ιν α ; ουλλογάς άλλω ν τού ποιητού 
•υναδέλφω ν, ό»ν Ττ,ν τύχην δέν εινε δννατόν ν’  άκο- 
λονδήτωτι βαπτόρ.εναι έν το ϊ; άρχείο ι; τώ ν βιβλιο- 
•ηκών ποιη-τει; &ν όί στίχο ι φέρονται ε?; όλων τά  
«τόμ ατα . Έ ν  τέλβ ι, α ί «λαφραι α ύτα ι κ ρ ίτε ι; βαρύ- 
νοντ«·. ϋπό τ ή ; γνώ μ η ; βαρέο; κριτικού είπόντο ; 
ό τι « τ ά  σφάλμ ατα  δ εν ,ίμ ποδ ίζο νο ι β έβ λ ίο ντ ι τον 
νά όνοματδή καλ,όνί. Ή μ ε ί ; ,  !ω ς  ου μ ί ;  ΰποδείξω σ ι 
τά  »φ αλμ ατα  ταύ τα , 9’ άρκώμε^α. ε ις  τύ,ν γνώμην 
τού μεγάλον κριτικού ·;ν προετάξαμεν, ά πέχ οντε ; 
τον νά  προσέχωμεν ε ι ;  τά  λεγόμεν* τού ,βαρέο; κρι
τικού.

fV .-j:  V ' -
ν %

Ε :; χορόν, εν τ ιν ι δ ια λε ίμ μ α τ ι.

- Ή  πύρί* πρό; τόν τνγχορεντά,ν τ·/,;.— Λοιπόν, «  
γα π ά τ ε  πολύ τό β ά λ ; ;

—  Μέχρι τρ έλα ;, κνρία μον.
Τότε., δ ια τ ί δεν τό α α νβ ά ν ίτ ί ;  '

- η
Αλκαίο;

^  ί — ----------

II ΜΟΙΧΑΑΙΣ
Ε II Ο Ε

Ε ΙΣ Α Σ Μ Α Τ Α  Ε Ν Ν ΕΑ

Ά σμ α  A . - t , ;  Μιτ/αλίόβ; « 
Ά  · μ  «  ί  α  τ ο 3  ’ E m »  <

Α’. Εύΐκών τη ; Μοιχβλίδο;.
Β'. Πρνβλέ«’ ή ψυχή.
Γ . Έ χόρευε Κ αρσηλαμϊν
Λ'- Ή  Αύρα πάσχει.
Ε '. Ε ίς άνθρωπος ίν  τ »  σκέτοι.
Στ ' . ΙΙώς τήν όπήρον :
Ζ’. Τ ις έφονβύθη ; ,
Η’ . Έ  ίπιδη,μϊα.
θ ’ . ΤΑ έρημα.

ή ά γ ·. ί σ η ;  Κ ύ ρ ι ε μ ό ·/ c ν α ύ

A SM  A Λ ’ .
1·1 ΐ ·/. ¿ι ν j i j ;  M r . /  j a  : t  s ;  ·

II Μ ίτχαλίς . . . σνγχώρν,σον t ) : i  t s v  ScX isiocv, 
Έ/.άφρννον ;ς  σννειό;; τών πρΟΐεοών άκίμα,
Ά λ λ  i-r i :  άενγ·/ώρι;τ;ν ,ήν Μσιχαλίόα μ ίν ;ν ,
Μή άγιάϊτ,; Κύριε μ ίν ϊν  ιύτ<;; τ ;  χώμα.
II Μεν/αλί; . . . ΐώσα, κεμψή /■' ήλεκτρική αγχόνη 

11 ·: ν,ν -ρ εε ίρ/ ε-’ ή τιμή κ ’ ύψείται όίμα μίνη.

Λέν είνε άτιμε; γννή ! ε ίν ’ εριννύ; φρενήρη,;
Καί ή μενβμανία τη,; ασέλγεια καλείται’
Λ έμ ίε ; νρυ ϊή  αιώνια θυμάτων είνε πλήρη,;
Κ’ sic Άδη,ν άπε εαίμενα; κομψίύς κωπη,λατείται. 
Φενέύει ώς φαγέδαινα δ·.* κυνισμών ή ίίω ν 
Κ ' έκπνέενν ε ΐ; τήν ολέγα τηφ έ ενο ; καί £ λ ί« ν .

Εκτρωμα άφΓ/.έίτερ ,-εν, Ινώ άπαύστοι; πάλλει. 
Μτ,χανυμδ; κοινωνικής έκτρωματοπειία;
H Ιμμανή; τη,; πάντετε ενεκλεισεν αγκάλη,

Τήν ύλην ε·; μερφήν άνερε; ·/.' ε ί ;  ήρωα λαγνεία ;. 
Τ ή ; «ενγευ«·. με φίλη,μα αί τλεγεραί στιγμαί ττ,.;.
Έ ν  ψ  ώ ; μήτη,ρ φίλημα δεν έδωκε π ιτέ  της.

Λιερχεται τον ßiov τη ; ε ί; βωτανγεί; κελάσει;
Καί φεύγει ώ ; κβλάσεω; τε φώ; τή ; συζυγία; 
Γτ,ράσζευσ* εΐ; ήδτνή; σατανικά; μκστάσε·.;
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θνήσκ ί! ίν  ίλ γ ε ι παγερφ ώ ; σαύρα έρημία;, , 
Τπέ ένίχευς ασπασμού; τσν κίλπσν της τμν^ει

Καί μητρικό» άγιασμα πστέ δέν άναίρνει

- -  * —
Εν αΐωνίφ εργατμψ μηχανσυργβΐον νέθων 

Πληροί τσύ; δρέμου; τη ; ζωή; άθλιων ανωνύμων, 
Έχέ/τω» ςνα εύγενή καί ϊ«κ^7 ;* ίνον πέ·ϊ|  r  
Μ ητίρ ί τ«ά» τήν ερ τ^ α  νά/ε’χσ» τών έρή^ω/. 
ΙΙαροόβιοεν τό στήθέ^ της 'θαυμάζεις άνθισμίνον 
Ενα καρπόν παράγοντα, τον άπηγορευμίνον.

Η Μοιχαλίς . . . ηδύτατε; ^αίπος δηλητηρίου, 
ίφ α λ ε ; καταβτρί^ονσα. α,αψπήντ’ άγνοσυμίνη, 

Μέγαιρα μέ ’/αμ£γβ?'.ον ίρατεινού -/ηπίου 
Και κρήνη φαρμακβύτρια καί χ λ ίη  άνθιομίνη, 
Κρύπτουσα ίφοων πληθύν, Οανατηφίρεν ίσν, 
Ζωγραφιστόν ήφαίστεισν καί θελκτικόν θηρίεν.

Αιώνια ή Μ ε-.χαλί; σκιρτά έρωτΓυμί·/ή.
- - ·  πάντοτβ 6 λα ίμ α ρ γο ; τυγχάνει πεινασμενο ;

Νά ήνε θέλει πάντετε τών πάντων ερωμένη 
Κ εις τήν ψυχήν τη ; πάντοτε έ ϊρ ώ ; ε?νε ξένο;.
Ί  Ιδυνομένη τρώγεται έν τή φιλαραεκεία 
Η τι; εΐν 4δηγο3σ’ αύτήν ε ί;  όλεθρον θρησκεία.

Ι'ατανική διάνοια καί ήρωί; βλακία;
Φαντάζεται 'ότι ούϊεί; τά α“σχη της γνωρίζει’
Καί τάσσει πάντστ' έαυτήν s i ;  τά ; καλά; Κυρία;
Καί συναντάται μετ’ αυτών χωρί; νά κεκκινίζη.
Κ ένό> ά-.-εθεενεται ύπσσκελιζσΆένη,
Εκ τή ; αχρεία; δ έ ;η ; της ε ίν ' ένθουσιαβμίνη.

Έσθής τη ; καταπλήσσευσα ε ΐ/' ή άλαζενεία,
ΙΙονεί καί μ έμφεϊ’ έν ταύτώ αύτά; τά ; Μοιχαλίδας.
Τ ι εφθαλμεί άνευ νεέ ; ! . . .  τι νέσε; έξαισία I 
’Ρ ίπτει τήν επαρσ-.ν αυτή; ε ΐ; δύε έπωμίδα;.
Καί πίπτει σάρξ απέναντι ένσ; κεμψευομένευ 
Αγνώστου, ά λ λ ’ ε ί; τήν μορφήν αυτής όρκιζε ¡αίνου.

Καί πάλιν ώ ; αθάνατον τσν υλισμόν πιστεύει.
Καί μ ' ευειδή εκτρώματα τυφλή σλονυκ'τίζει.
Εις τδν κσιτώνα της φρσνεί πώ ; άπσμεν’ ή χλεύη, 
ΙΙώ ; τ ’ άπσκρύφου ασπασμού ό ήχο; δέν συρίζει.
’Απών εινε ό σύζυγο;, τά τέκνα τη ; ϋπνώττσυν 
Καί 3ι’ αύτήν τά θύματα ποτέ δέν όνειρώττσυν.

Σύζυγο; όργιάζουσα καί μήτηρ ανοσία
E V  i  σταυρός πρίν ί  θ εό ; σ’ αύτδν άπεψυχήση.
Μετατραπείσα ε ΐ;  φριχτόν σφαγείο'·/ έχκλησία,
Ε’·/' 5,τι χάμνει τδν θεόν νά μή μακρεθυμήση.
Ε!·/’ « 'Ιούδας τής τιμής, τής πίστεω; ά τάφσ;,
Και τή ; ασπίλου φύσεω; ί  γοη; πλαστσγράφσ;.

Τ ή; Μοιχαλίδο; ε?δατ* τήν άτελή εικόνα;
Ηδη άκούσατ’ έκ M ii; πασών τήν Ιστορίαν’ 

θ ά  καταέάλ ’ ή Μβδσά μου δυσάρεστο-/ αγώνα 
Δ ιέτ ’ ή Μούσα τήν καλήν λατρεύει κοινωνίαν,
Καί δεν πο**' εις χοινεν χορόν Σατύρους καί A-j-iô ui, 
Λέν Ι ίλ ε ι δάκρ' αγια μέ χαλασμούς αγρίους.

ΣτήΙ*. είς τον προορισμόν τ«·/ άγιόν Σου γύν*ι ί 
Τβ κράτος χ«ί τήν δύναμιν τής χολλονήφ Σου μέτφ· ! 
ΕντεΟθεν Σου παράδεισος, έχβίθεν αδης είναι ]

ΙΙρό σοδ τ* Καπιτώλιο·/ χ' ή Τβρπήια ΙΙέτρβ !
Φεύγε. £  Γ ίνα ι, τήν στιγμήν τήν σκοτεινήν έχείνην. 
ΙΙαράγ* ή φαύλε; ήδονή θεοστυγή· ϋύνη ν .

A SM  A Β ’.
II ρ ο ί λ έ π '  ή ψ υ χ ή .

Στίχους ποτέ lev έ-/ραψβ·< δ άγαόάς Ά νΙρ ία ;,
Ά λ λ ’ ήτο εϋγδνής ψυχή καί πσιητικωτίτη.
Ή τβ  ώρα'ο; χαρακτήρ, εΐχεν όρμος γενναία;
Καί φθινοπώρου φθιτικόν άνθύλλιβν έκράτει.
Μεγάθυμος, τ '  άλλίτρ ι* *κ των Ιδίων κρίνοι»
Έδάσιζεν ακούσια είς καταδεθραν κλίνων.

Ά χ  ! π ίτε  5 ένάρετος ύπώπτευσε κακία; ;
Ό σ τ ι; τούς πάντα; ά γα π ί ποτέ δέν άγαπάται. 
’Ϊ1'·άτρευε τά ; καλλσνά; μετ' εϋσεδοδς καροία;
ΙΙλήν δέν ήννίει έκ μ ιά ; Λαίδος ν ' άπατάται.
Η ταπεινή μόνον ψυχή ε ί; μίαν πρεσηλούται 
Η δ' ϊξοχο; ε ί ;  τ ’ άπειρον ιδανικόν ίπλοδτ*·..

Κ ' ήρατ ώ ; πρώτη·/ τη ; φσράν έραται ή παρθένος, 
Ά λ λ ’ είς παν κάλλος τον θεόν τής καλλονής ήρίτε, 
Πάσαν γυναΐκ άπέφευ·,·εν όπάντοτ’ έρωμί'/ος 
Καί δέν έσκέφθη αγαπών ποτέ &ν ήγαπατό.
Λ^σκελυκ τήν χαρέίαν του μετίφραζεν I -/οδς του 
Κ ’ Ισκωχτίν ε ί ;  τά έργα του,ό κόσμο; τού; παλμούς του.

Ό  κόσμος . . .  ο αιώνια μεμφέμενο; ώ ; ξένος 
Όσος Ελλείψεις αηδείς ή φύσι; του παράγει,
’Ανέχεται ώς εύπρεπεί; υπάρξεις τετριμμένβς 
Καί εις τό Καπιτώλιο·/ τούς Νέρωναν; εισάγει.
Καί διά τοϋτσ λσιδωρεί κ ’ έμπαίζει τον Άνδρίαν,
Κ ’ είιρίσκει ώς παράφερβν έκάστην του Ιδίαν.

Ατίμαζε ν ’ άγαπηθή; καί μίσει ν ’ άγαπάσαι·
Εσο μοιχό;, πελάτις Σου νά ή ν ’ ή Κοινωνία.

Ιίρόδιδε τήν ΙΓατρίδα Σου αν θέλης νά τ-μίσα- 
Καί πτώχευε εύεργοτών τά λογικά θηρίτ.
Π5ν Ιερόν καί ϊσισν νά Χσιδωρή; μή πτύσης 
Α ν θ ϊλης νά μή χλευασθής, *·/ θ ίλ η ϊ ν* μή z i r J r jc .

Ά λ λ ’ s Άνδρέας πά-/τστε περί Ελευθερίας,
Ό  άφρων ! περί ένθουσιασμού καί ηθική; έλάλίτ,
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Κ χ ί  'r-.i! ο « α  ΐ λ ε γ ε ν .  ε μ π ν ε ύ σ ε ι ς  τ ή ς  κ α ρ δ ί α ς .

Μ ό ν ' ώ ς  π ρ ο δ ρ ό μ ο υ ς  τ ο ύ  < >1? ) ο ο ύ  έ θ ά ύ μ α ζ ε  κ ά λ λ η .  

Ώ ;  α ρ π α γ *  ά σ ύ δ o t « v  τ ο ν  π λ ο ύ τ ο ν  έ θ ε ώ ρ ε ι '

Φ ί λ · ι  T í j  ή * « ν  π τ ω χ ο ί  κ * ί  τ ο ύ  λ α ο ύ  ή  Κ ί ρ η .

Τ ό ν  ή θ ε λ ε  μ ν η σ τ ή ρ α  τ η ς  ε κ ά σ τ η  ά ρ χ ο ν τ ό π κ ι ς  

Κ α ί  # i « ύ τ ο · /  έ π ά θ χ ι ν ο ν  Ι ν ώ  τ ό ν  έ φ ο δ ο ύ ν τ ο ’

Ά λ λ '  « v i o  έ β λ ε π ε · /  Α υ τ ώ ν  τ ο υ  Κ ο σ μ ο υ  s Α π ο π α ι ς . . .  

Α ϊ « π # « υ · / ώ ν  κ α ί  Λ ε χ π ο ι / ώ ν  χ ο ρ ο ί  ο ί ε ρ ι ω θ ο ΰ ν τ β  

I ν ί ι ο  τ * υ  ώ ς  r : s s i  φ α κ ό ν  ά κ τ ί / ε ς  . . .  ¿ λ / . '  I / . « τ η ν  

Μ ί α ν  α μ ε τ α ν ό η τ ο /  έ φ ρ ί ν ε ι  Ι ο κ α ί ο η · / .

T s '.í v t « - -  ε ΐ ν ε  ά τ υ χ ο ι ;  o  β ρ ε φ ι κ ό ς  μ ο υ  ή ρ ω ς  !

Ο Γ κ ν  Ξ ε ι ρ ή ν *  ή θ ε λ ε · /  ά ν ύ ψ ω ν ε ν  s i ;  Μ ο ύ σ α ν  

Ώ  !  κ λ α ύ α α τ ε  π α ν :  ’ ά ν θ ρ ω π ο ν  τ ο ι ο ύ τ ο υ  χ α ρ α κ τ ή ρ ο ς ,  

I I í s k v  ψ υ χ ή ν  τ ο ύ :  α γ ε ν ε ί ς  έ χ θ ρ ο ύ ;  τ η :  λ η σ μ ε ν ο ϋ σ α ν .

K '  s v  φ ι λ ι κ ό ν  μ ε ι δ ί α μ α  π α ν τ ο τ ’ ε ν θ υ μ ο ύ μ ε ν η · /

Κ α ί  ιός λ κ μ π χ ς  ι ϊ ς  τ ω ν  Π τ ω χ ώ ν  τ ά  σ κ ί ί η  θ ύ ο μ έ ν η ν .

Μ ο ν ε γ ε ν ή ς  ό  Ή ρ ω ;  μ ο υ  κ α ί  Ε υ π α τ ρ ί δ η ς  ή τ ο ,

Κ α ί  ' ¿ τ τ ω . :  λ έ γ ε :  ο  λ α ; ;  μ έ  τ ο ί ν  π τ η ν ώ ν  τ ό  γ ά λ α  

Ί Ι ν δ ρ ο ’ι θ η  κ α ί  ; λ ’ε  τ ’  ο ύ ρ α ν ό ΰ  τ α :  λ ά μ ψ ε ι ς  έ κ ο σ μ ε ϊ τ ο .  

Τ ώ ν  Κ ρ ο ί σ ω ν  : ·  μ ο ν ο γ ε ν ε ί ς  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  τ α  ά λ λ α .  

Ά π ί φ ε υ γ ε  τ : ν  θ ό ρ υ β ο ν  ά λ λ ’  ε ζ η ο ' ί ν  Ο ο ρ ύ δ ο ι ;

Κ '  ε β ό σ κ η σ χ ν  ώ ς  χ ρ υ σ χ λ λ ί :  ε ι ς  τ ή ν  Έ δ ε μ  τ η :  ή ό η : .

’ 1 2 ;  ε ί :  α γ ρ ό τ η ς  β χ ν χ ύ σ : ;  κ ά λ λ ι ο · /  ν α  έ ξ η .

1 2  !  κ ά λ λ ι ο · /  τ $ ι η τ · . κ ή :  ψ υ χ ή ς  v k  υ σ τ ε ρ ε ί τ ο '

Μ  ί λ η ν  τ ή ν  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  ά ν  ή θ ε λ ε  ν α  π α ί ζ η .

Ο λ ο ι  δ α  τ ό ν  έ σ έ ί ο ν τ ο  κ α ί  ό λ β ι ο ς  δ α  ή τ ο .

Τ ό ν  ε α υ τ ό ν  τ ο υ  ή θ ε λ ε · /  υ π έ ρ  τ ώ ν  ά λ λ ο > ν  θ ύ μ α  

Κ * ί  ή τ ο  zv.v.Zj  ά λ λ ο ν  π α ν  ε  φ α λ λ ό ν  τ ο υ  ρ ή μ α .

’ \ ν τ ί  μ έ τ α λ λ ο  j  φ ε ρ ο ν τ ο :  τ »  σ ή μ α τ α  τ : j  Κ ρ ά τ ο υ ς ,  

Κ π ό θ ’ ε ι ς  τ α :  ι υ ' / α λ λ α γ ά ς  ν α  ε ρ ρ ε ε ν  ώ ς  χ ρ ή μ α  

Ο  λ ό γ ο ς  τ ? , ;  τ ι μ ή ς  κ ρ α τ ώ ν  ά γ ρ ό τ α ς  κ α ί  ’ Γ π ά τ ο υ ς ,

Ι ν α  μ .ή  β λ έ π η  ή  τ ι  μ .ή  o t o  j  σ τ ρ α φ ή  ε ν  θ ύ μ α .

Κ α ί  ά ν  π ο τ έ  Ι ζ ή λ ε υ σ ε  τ ή ν  λ α ’μ ψ · .·/  τ ώ ν  μ ε τ ά λ λ ω ν  

Ε ί ν  ¿ τ '  ή θ ε λ '  χ ί ώ ν ι *  σ ω τ ή ρ  ν ά  ή ν ε  ά λ λ ω ν .

Κ « ' :  έ λ ε γ ε · /  « χ ! σ θ ή μ χ τ χ  τ ρ ί α  μ ε  / . α μ ν ο υ ν  μ ό ν * ν  

»  X  ά ν α γ ν ω ρ ί ζ ω  τ ο ν  Θ ε ό ν  κ α ί  τ ή ν  α θ α ν α σ ί α ν .

»  Ί  ;  ε ν  ε : :  τ ο ν  * ' . λ ό π τ ο ) · / ο ν  ή μ ι ο ν  ο η λ ο ο τ α · .  τ τ ό ν ο ν .

» Ί 'ί ά λλ ; ε !; τήν εςαρϊ'.ν π ; : ;  τήν ΈλεοΟερίαν 
» Λκ;. ;  άκρατητο; παλμός νπε : τού κ άλλον; τρίτον 
» Ανεj  αότών ;  άνδρίοπο; κ · ’  ο κόβμο; τί δα ήτον

I Ι ν ο ί ' / δ η τ α ν  α ί  ρ α ρ α γ  ; ε :  . .  έ μ π ρ ό ;  λ ο ι π ό ν  Ά ν ο ρ ε α  ! 

Ά · ; ν  ή ρ α τ δ η ς  τ ο ν  Σ τ α υ ρ ό ν ,  χ α μ ό γ ε λ ώ ν  τ τ α ν ρ ώ ϊ ϊ ν .  

Ι ΐ α ν τ ό ;  α γ ί ο υ  Μ ά ρ τ υ ρ ε ς  ε ' ν '  ή  ψ υ χ ή  γ ε ν ν α ί α . . .

I Ι ρ ο ν ο μ - . ο ΰ χ ο ;  ϋ π α ρ ; · . ;  τ ; ' 1.  ν ε ύ ε · .  ;  Θ ε ό ;  Σ ο ν Τ  

I ά ν δ η  τ ο ν  κ ο ο μ ο ν  τ α  ψ ϊ ν ί ή  : : τ  ς  ϊ ί ν  ά μ ο · . ε π ε · .  I

( · )  Π ί ρ ι θ ά λ π ε ι ,  π ε ρ ί Β ο ι ε ί τ α ι ^  ε ύ τ ρ ε π ί ζ ε ι .

Κΐνε ψυχή προφητική καί ουρανόν προίλίπε'..

Φαιδρός εις ρόδ* υπνωττεν, ο:ε μίαν πρωίαν 
Τ ' ά'οτρον του είίεν έγερδείς εις όακρυα να ούη... 
Ξένου: τού: παντας γύρω του καί πέρ;: του οκ·τί«ν 
Κ ' εις παν του ,όήμα τρίό.ολον ϊκληράν ή γη να *yr,. 
Ι’ελώντα κτήν’ ήτεν.οε παντού οτραφεί: μέ πόν·ν, 
"Ετρεφον τήν κ.*ρ3ίαν του αΐ άνεμ.νήιε·.; μόν»ν.

Τα πάντ’ άπώλεοε χωρίς ποοώις νά το νοήοη.
Ε:κόν:ύ'ε τήν φδίνουοαν υπό τέ ·ως λί.μπάδ«.
Ό  τάλας ! ώ ; υπάλληλος κ*τέ*υγε νά όή;/,.
Θεέ μου ! ώς υπάλληλος! κα·. που; ε ί; τήν Κλ/άί*. 
Ώ  ! κάλλ:ον τά τέκνα μου νά κλβύοω πεδαμένα 
ΙΙαρά τοτοΰτον άτιμα καί τεταπϊ’.νωμίνα.

Εις τό παράδυρον μιας οικίας κακοίχήμου;
Ό μοια: οίκου προοευχής κοινότητες άγριας.
Μιας επαρχιωτικής κώμης χαρας ερήμου. 
Άκουμίηομένο; φαίνεται ό τλήμων Νεανίας.
Ε 'νε υπάλληλες εκεί ό ήρως μας Άνορεα;
Καί βλέπει τώρ ’ άπρόοεκτο: όιερχομένας νέας.

Ό ταν όέν ρλέπη ή ψυχή εινε τυφλόν τό όμμ*.
Τ ις οίοε ποϊα όνειρα τον βαυκαλίζουν τώ ρ « ....
I Ιοοάκ.ις παραιτεϊ ;  νους ώς ει'κημα το οώμα 
K i' ό άνθρωπος τυφλή ψυχή τυρίάζ έν άλλη χώρα. 
Έ χει πλατείς όοί.’οντα; ερήμων νά τυρόάεη 
Λνδρωπος κκταόικατδεί; νά μή χαμογελάοη.

ΙΙολλοί ϊιέρχενται  οΰοείς γνωρίψει τόν Ά νίρεαν.
Έμαθαν ;τ  ε ίν ' εςυπνος. Γ,τωχός καί προκομμένο;
Καί κάπου, κάπου νέα τις λέγει πρός άλλην νέαν 
κ Χόοτιμοο εΐνε ά λ λ ’ ωχρές πολύ αΰτό: ¿ νέος.»
Καί ώς τυνήδως εί: μικρά: ουμόαίνει κοινο»νίας 
ΙΙερί τού Ξένου ουψητεϋν α! Νόραι μ ' ειρωνείας.

ΊΙχών καλεΐ εκ των έέών τεϋ γεύματος ¿ κώδων.
.Τό ψήν τών επαρχιωτών εΐνε ζωή Λουκούλων.
Λεν κυματίζ εις τάς όδούς δάσος έμψυχων ρόδων. 
Οίνον κομίζοντ άπαντά; ένίοτ εν« «ουλον.
Μόνον διά τόν ΙΙρω μου ό κώδων δέν σημαίνει 
Js ε ί: τό παράδυρον χωρίς αιτίαν αναμένει·.

Ι ού παραθύρου έναντι, εκεί πολύ πλησίον.
Έ κ  παραθύρου γείτονο: ώς ά'στρον εκ νεφέλης.
Ώ ς εκ φυλλώματος βορράς ώΟεϊ δειλόν τδ '.'ον. 
ΙΙροεκυψεν εν πρίτωπον θνητής τίνος Ξεμέλης"
II Κόρη ώ : μή ¡!7.έπουσα τόν Νεανίαν βλέπει 

Καί συστολής καί έρωτος I» μέσω άμφιρρέπει.

*Γνωρίζ«τ’ έ* τής μυίίλογίβς τήν ιστορίαν τής χόρηί 
, τ«υτη ; τοδ Κάϊμου καί τής Ά ρμίνίας, τής έχκσρευΟίίβης 
j παρά -tou Λιός·
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Ο  ήρως μ*υ ήτσν έ/.εϊ ά λλ ’ οχι ή ψυχή του.
“Θτε ¿κούσας ές«·νχ οτενάςαοαν κβρδίαν...
ΞυνήλΙε. κ«ί ήσίάνθησιν ψυχήν «ί »φθαλμσέ του.
Καί προστ,λώΐη—  μορφασμός έμφαίνων αηδίαν 
Ώς νέφος δ·.αί«τικόν τήν οψιν του σκιάζει 

Ι\ εις «ί'σθημ «νε:ήγητον τό στήθος του σφαδάζει.

ΕίσήλΙεν εις. τόν Ιάλαμεν. άλλ« καί πάλιν »«ίσσει. 
Διότι πάλιν έναντι τήν Κόρην κτενίζει.
ΚΥι Αΰτη ώς σειόμενον τώ -νεύει κυπαρίσσι.
Ό  ζέφυρος ώ ;  μέταςαν τήν κόμην Της κτενίζει.
Ή το  λευκή, χαρίεσσα καί λυγηρά,καί ομως 
Έ μπσίς τη : κκτε/.άμίανε τόν ΙΙρωά μου τρόμος.

Εις χάρτην γεωγραφικόν με φρίσσουσαν κβρδίαν, 
Χωρίς ν* θέλη. έρευνα τού Κράτους μας το πέρας.
Καί λέγει ώς άλλοφρονών « Ξ αυτήν τήν ερημιάν.
• Ώ  ί μόνος άν έτ·ύγχ«νον εγώ μ αΰτό το τέρας.
» Παρά τοιχύτην κόλασιν νά αισθανθώ ποτέ μου 
» Κ ' εμέ καί τήν Μητέρα μου, θανατώσου θ ε έ  μου

I Γροόλέπει ή ψυχή λοιπόν ή άμφισδητθυμένη·:
Εΐν ’ αϋτη άίλος κοπίς Πνεύματσ/κών Γορδίων :
Ακτίς έκ του πνευματικού ήλιου πεμπομενη :

Εΐνε τδ δεΐον ενεργούν εις παν θνητόν σαρκίο·/ :
ΙΙοίίν Άνδρέα ο/.εθρον προβλέπεις έναντι Ξου 
Κ ’ εις σχήμ.' άγγέλίυ οέν ροφά τό νέκταρ ή ψυχή Ξου:

Τών μυστηρίων τών θνητών υπάρχει Ιστορία...
Τις δάκτυλος άόρατος τήν εχει γεγραμμένην :
Παντός δνητίύ αθάνατος περγαμην’ ή καρόία 
Τήν τύχην ε ίςπ α ντ ’ άνθρωπον κρατεί έςηγημένην.
"Αν πασχουσών ψυχών αύτά καλοϋντ’ άδυναμίαι. 
Ί ’πάρχουν προαισθήματα, υπάρχουν όπτασίαι.

ΑΞΜΛ Γ ' .

Έ  χ ό ρ ε υ  σ ε Κ α ρ ?  η λ  α μ ά  ν .
Εΐνε χειμών ! ή θάλασσα ολέθρους διηγείται.
Μ ’ r  π αίσιον μουρμούρισμα τήν γήν σκάπτ ’ ή βροχή. 
Όρύετκι ο άνεμος ώς τίγρις ν ’ άπειλήται.
Ώ ς  τήν οργήν τού Ουρανού ό Αδης ν ’ άντηχή.
Έ ν έτος λήγει σήμερον *φ οτου ό Λνδρέας 
Τούς στεναγμούς άπέφυγε τής παραδόξου Νέας.

Παρά κυμάτων ώς δελοίν ή Μούσα οδηγείται 
Εις άκρον τής Ελλάδος μας, εις νήσον βορεινήν. 
Έ κεί θά μειδιάσητε ενώ θ ά  έκπληχθήτε.
Καί πόσα θά σπουϊάσητε εί; έλαφράν σκηνήν.
Με άδιγγάνους μουσικούς εις ςύλίνον οϊκίσ/ον 
Τβδ γάμου περιφέρουσι τδν ποτοφόρον δίσκον..

Ξύρει τήν νύμφην εις χορον κουοος βρακα; νυμφίος, 
Έ ν ώ καταβροχθίζεται ή εψητή άμνάς.'
Εκείνο :='·/« Ξιληνός,βάκχος αύτο: γελ·ί*ς

Κ α ί  ά π α ν τ ε ;  κ α ί  α π α σ α ι  ε ι ς  έ ν  μ ί α  μ α ι ν ά ς ,

Τ ή ;  ν ή σ ο υ  ό  ά ρ χ ο ν τ ι σ μ ο :  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ε ι  ε ν θ σ υ ς

Κ”  ή  μ ο ύ σ α  μ ο υ  π α ρ ί σ τ α τ α ι  μ ε  τ ή ν  σ τ ί λ ή ν  τ # ί  π έ ν θ σ υ ς

Ε ί :  ε ν  β ω μ ά τ ι ο ν  ε γ γ ύ ς  τ ή ς  ή χ η ρ α ς  α ι θ ο ύ σ η ς  

Ε κ ε ι τ *  ά π ν ο υ ς  ώ ς  ν ε κ ρ ό ς  γ ν ω σ τ ό :  μ α ς - ν ε α ν ί α ς .

Τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο υ  ε ΐ ν ε  ε ’ι κ ω ν  θ α λ ά σ σ η ς  ή ρ ε μ ο ύ σ η ς  

Ά λ λ α  κ α τ ό π ι ν  θ υ ε λ λ ώ ν ,  κ α τ ό π ι ν  τ ρ ι κ υ μ ί α : .

Τ ό ν  π ε ρ ι θ ά λ π ο υ ν  σ ύ ν ο φ ρ υ ς  δ ύ ο  Ά σ κ λ η τ . ι ά δ α ι

Κ α ί  τ ι ν ε ς  π ά ν τ ο τ '  έ ν  χ ρ ι σ τ ώ  τ ώ ι ν  δ υ τ τ υ χ ώ ι ν  Ι Ι η λ α ί α ι .

—  > » ·■·

Ά ν δ ρ έ α . ε ι ς  τ ο ϋ  μ ί σ ο υ ς  σ ο υ  σ έ  σ υ ν α ν τ ώ  τ ή ν  ν ή σ σ ν '

Μ ή  ά ρ α γ ’ έ π η λ ή δ ε υ σ ε ν  ή  π ρ ό γ ν ω σ ί ' ς '  σ ο υ  ο λ η ' ί  

Ε π ν ί γ η . φ ε ϋ  !  ε ι ς  τ έ ν α γ ο ς  π ε σ ω ν  ε κ  π α ρ α δ ε ί σ ω ν . . .  

Ά λ λ ά  τ ί  έ π α θ ε  :  φ α ι δ ρ ό ς  ε ν ώ  ή κ τ ι ν ο β ί λ ε ΐ ,

Κ α τ ε π ε σ ε  λ ι π ό θ υ μ ο ς  κ α ί  τ ώ ρ α  π α γ ω μ έ ν ο ς ,

Μ α κ ρ ά ν  τ ώ ν  μ η τ ρ ι κ ώ ν  π α λ μ ώ ν  ψ υ χ ο ρ ρ α γ ε ί  ό  ξ έ ν ο ς ' .

Ί  υ χ ο ο ρ α γ ε ι . . .  ; ί  ι α τ ρ ο ί  φ ρ ο ν ο ύ ν  π ώ ς  α π ο θ ν ή σ κ ε ι .

*  Ε ι ς  σ υ γ κ ο π ή ν  τ ό ν  ώ θ η σ ε · /  ή  ά κ ρ α  α ν α ι μ ί α

Κ  ’ ή  ε π ι σ τ ή μ η  φ θ ά ν ο ν τ α  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν  ε υ ρ ί σ κ ε ι '

Ε π α υ σ ε ς  ν ά  δ ο ν ί ζ η σ α ι  π ο λ ύ π α θ η ς  κ α ρ ο ί α  ;

Ο χ ι ! . . .  π ν ι γ μ έ ν ο ς  σ τ ε ν α γ μ ό ς  τ ό  π τ ώ μ α  α ν α δ ε ύ ε ι  

Κ ’ ή  ε π ι σ τ ή μ η  ε ι ς  ν ε κ ρ ώ ν  ά ν ά σ τ α σ ι ν  π ι σ τ ε ύ ε ι .

Τ ι ς  ο ι δ ε  π ρ ο τ ι μ ό τ ε ρ ο · /  ά ν  ή τ ο  ν ά  μ ή  ζ ή σ η ς . . .

Π ά ν τ α  ε ί ν  ε υ τ υ χ έ σ τ ε ρ ο ι  τ ώ ν  ζ ώ ν τ ω ν  ο ί .  ν ε κ ρ ο ί  !

Τ ι ς  ο ί δ ε  δ η λ η τ ή ρ ι α  ό π ο σ α  δ ά  ρ ο φ ή σ η ς  

Κ α ί  π ό σ ο ι  δ ά  σ ε  τ ύ ψ ω σ ι  χ ε ι μ ώ ν ε ς  π α γ ε ρ ο ί . . .

Ώ ς  μ ό λ ι ς  ό ’  ά ν α ζ ή σ α ν τ ε ς ,  ε ί δ ο ν  ο ί  ο φ θ α λ μ ο ί  τ ο υ  

Τ ή ν  Α ύ ρ α ν  τ ο υ  χ ο ρ ε ύ ο υ σ α ν  φ α ιδ ρ ά · /  α π έ ν α ν τ ι  τ ο υ .

Έ χ ό ρ ε υ ε  κ α ρ σ η λ α μ ά ν  θ ε ρ μ ή  ώ ς  ό δ α λ ί σ κ η ν .

Λ π έ κ α μ ε  χ ο ρ ε ύ ο υ τ α  τ ο ύ ς  Β ά κ χ ο υ :  ώ ρ α ς  τ ρ ε ι ς .

Π κ ο υ σ ε  μ έ  χ α μ ό γ ε λ ο  ό τ ι  δ ε ν  α π ο θ ν ή σ κ ε ι  

Λ ύ τ ό ς  ¿ σ τ ι ς  έ ρ ρ ό φ η σ ε  τ ά  δ ά κ ρ υ α  α ύ τ ή ς .

Ί Ι ρ κ έ σ θ η  κ α ί  δ έ ν  έ ρ ω τ ά  τ ί  ε ί χ ε  κ α ί  π ώ ς  έ χ ε ι  

Κ α ί  σ π ε ί ρ ε ι  ρ ό δ α  κ  ε π  α ύ τ ώ ν  έ ν δ ο υ σ ι ώ ο α  τ ρ έ χ ε ι .

Ώ .  π ο ι α ν  ά ν α κ ο ύ φ ι σ ι ν  ό  ή ρ ω ς  μ ο υ  ή σ δ ά - / θ η  

Ο τ ε  σ τ ρ α φ ε ί ς  ή τ έ ν ι σ ε  τ ή ν  Λ ύ ρ α ν  τ ο υ  φ α ι δ ρ ά · / .  

Α μ έ ρ ι μ ν ο · /  χ ο ρ ε ύ ο υ σ α ν  ώ ς  χ ρ υ σ α / . ί ς  ε ί :  τ ’  ά ν θ η .

Κ ’  έ ρ ω τ ι κ ώ ;  έ Ο ώ π ε υ σ ε ν  α υ τ ή ν  ά π ό  μ α κ ρ ά ν .

Μ ό ν ο ν  δ ι ό τ ι  α σ θ ε ν ώ ν  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  θ ά  λ υ π ή σ η .

Λ έ ν  ε ν ν ο ε ί  ό  ε ΰ γ ε ν ή ς  π ο τ έ  ν ά  ά σ θ ε ν ή σ η .

Τ έ λ ο ς  έ φ ά ν  ή  χ α ρ α υ γ ή  χ ρ υ σ ί ζ ο υ σ α  τ ά  ό ρ η  

Κ α ί  ό  α λ έ κ τ ω ρ  έ ψ α λ λ ε  τ ά  κ ά λ λ η  τ η ς  β ρ α χ ν ό ς .

Κ α ι  ν υ σ τ α λ έ ο ς  Ξ ά τ υ ρ ο ς  κ α θ ε ί ς  τ ώ ν  ά ν ε χ ώ ρ ε ι  

Κ '  ε ι ς  τ ή ν  ν α υ τ ί α ν  έ ρ ρ ε υ σ ε ν  ό  π ρ ο σ φ ι λ ή ς  χ β ρ ό ς .

Κ '  ή  Λ ύ ρ α  τ ό ν  β ρ α χ ί ο ν α  τ '  Ά ν ϊ ρ ε ο ύ  τ η ς  λ α β ο ύ σ σ  

Ά π ή λ θ ε ν  ώ ς  ε ί :  π ο ι η τ ή ν  ε ρ ε ι δ ο μ έ ν η  Μ ο ύ σ α '



IM ΑΚΡΟΙΟΑΙΪ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

Πλήν -\Jrij« m í  «βρσηλαμί; ; Ά νδρίβς ni" ϋβλίσχη ; 
ß  náaa δδνατ’ ή γυνή v i liprfçn *tav Ιέλη í

Πβν χίνημβ τήf A5pa; t*o ώρβίβν tó εύρίσκεε,
'A f ’ í t» a  έγεεν" Α5ρα toa ή μκητή Σεμέλη.
Τήν iT tw i ' !» :  ;  sf»‘ βνίή  ή λ/γ»;?* èxrivij.
'H n j dlà τ ίν  φεύγ«ντα βυτήν t i t s ΙΙρήνκ .

Ai·; τήν ήγάπβ μέχρι; οΰ ¿ « i  t i  iixp ua τη ;
Ö ; με άδαμαντα; βύτήν eîîsv έ«τ·λι«μένην :
ΕΙλίΙη a a l  βνέλβίεν βύτήν xai tiräeivrf τη ;

Κ iafe-revesv ε ί; ίρωτβ τήν ASpav ύψωμένην.
H τρυφερά %apH» reu h '  έρωτα πλβΜεΓσβ 

n ^ J  τή ; μβγί**ης γυνβ ιχ ί; ΐύρέθη δουλιβΙίΓσ·.

BTv ήδη λάτρι; «ύζυγβς... «λλβ  ή πρ ίγνωσί; feu : 
Αλλβ I γεωγ^«^χ^ς χάρτη; ίιγώ ν ri λίγε». ;

Τι ββγετώ ΐη ; »ύμπτωσι; ! μετά τής ¡χίϊτς-τ^ς rev 
Ε ί; τ ' απεχθές έχρώρειον ανθύλλια σιιλλίγετ,
Kai r* ; axetve; S·.’ βύτών τή ; χεφβλή; της στέφει.
"Αχ ! i f  ποιητικ«1. ψυχβί stv ' αιωνίως βρέφη

Ν'*1., a ! ο μ ιτ τώ » « ; άληθώ; s i ράγουν t i ;  προλήψβι;, 
Ά λΧ 1 βτιωΐών Ϊογματιχώ; πάντοτ’ sû t* ;, κερδίζεις; 
IleXXi sîv ’ t i  ανεξήγητα, iXXi μή τά απόρριψη;·
Aie eîvs πρ ϊγμ  άδύνιτον πάν 3tt äse γνωρίζει;
Είθε ώς Svs'.pcv πιχρόν v i έχ’ ήίεΤαν λύσιν 
Kal v* »et * fer χαρ*υγήν ή A3p' «no τήν ΐύσιν.

A SM A  A '.
H A 3 p a s i ’j j f î  i.

Aie ωχρίijîv  ή AOp*.
ETvs τάντα δροσερά,
Kal χαθώ; s i; νέφη μαύρα 
Τ ' άστρα sîv’ ?*: λαμπρά,
E i; t i  μαύρα βλβφαρά tr(;
Χύνουν πύρ t i  ομματά t η ;
K ’ εύγλιόττούν έρωιιχώ;.

Είνε μί* μαρμάρινη 
Κρήνη μεγαλοπρεπή;
H t'.; άμίροσίαν χύνει 

Kai τό víxtap τή ; ζωή;.
Εχει βαοιλίοση; ήθο;

Kal χβρίτων sptrsi πλήθο;
E l; to ίήμ« τη ; ίμπρό;.

Σπείρει £όδa μειδιώσα,
Σιωπώσβ εύγλωττε! ,
Kal ή μβυσιχή τη ; γλώσσι 
Γ»ν βεόν αναζητεί.
ΕΤν* i ρω μ ι s i ;  πλάσμα 
ΕΤν’ s i; χ ίλ λο ; θειον àαμβ 
ΕΤν' εις πνεύμβ «ύρχνδς.

s t '
Είνε ή ζωή e i; δρόσον,
Α λλ ή ASpa äsöever.

Tà '/spiy.i . τ η ; . . .  ώ  ! cáwv 
Ts χβρίχι της irseeî !
Πλήρη; oôivsu; τ .ά τχ ' ή Αδρβ. 
Κ ai t i  itáeta ßXissj μαύρι 
TcO ’A eîpàjy ή ψυχή.

ΦυλΧίξήρι τ ά χ ι itsia 
Φβρμβχίζει μ υ ιτ ιχ » ,
Ί”  άκριλίου τη;· t i  ia<¿

Τ ι;  άχλύς t i  RsXixi 
Astpa ίου r.aOiopaiJsi.

Έ ν φ  λ ίή ρ β ' t i  *υγχ(ζ«ί.
Ώ ; t s í  9ips>; ή βροχή ;

Σχυβρωττή ή ίπβτήμη,
Λ ίγε ι Sri te  xaxsv 
O rsp  zx t/ ’ ή A ä p a .. .  5Γμ3·. ! 

θ  αζΐμ-ίνη μυ*τ:χ ίν.
-- ! R ïtà ί ;  μή tè  *Γζη 

K l' à ;  βρυϋνοντα·. ή λύήη 
Τ Λ  Ά νίρέου χ ’ s! πΧ μ ο ί.

Et; te xa(»ap:v τη ; β·μι 
Φsíep i ώ ; τήν äpxj, .
Τρίχ* ή v îjs ;  xai ήρέμα 
Κ ζτιρτίζΐ'. ιυμφ;ράν *
Α λ λ ’ ή veos; τή ; xax ía ;

A Sv xt jz à  sixsyevsía;
Oiteu άσβιν' ή τιμή :

Iläv tsts έρω τΐυμ ίν ϊ;, 
n áv tsts  zXatiovixé;,
Έμεγάλωσε zapdévs;
K j' ώ ; ί  Jéç jp s ; ά γ ν ;;,
Έ ω ς έτ ;υ  i  A v íp ía ;
Έ ΐω χεν a i t l j ;  τή ; v ia ;
Συζυγία; ά σ ζ ισ γ ίν .

Α λλ  ή Aúpa λέγουν ήτβν 
Ü ; ή aúpa xa«ap i,
Αγνοτέρα των -/αρίτων.

Ώ ;  λευχή zep tstsp i.
Κ' e î; TCiaúta; ϊχρισία;
Τίδη μετ’ αλαζονεία;
Άιταντά xai σαρκασμών.

Ë jçviολογίυββ στρέφει 
Γψηλότερα τον νοϋν 

Κ ' o! áxáciívts; ώ ; βρέφη 
Γήν τιμώτ. xai ttovcSv.
Κ · έ Α νίρ ία ; τη ; ; $axpui.>v

•r;ufcOAH» ί» Α θ » θ Α . ,*  

A K P O a»A lg  ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ 807

E i; τήν Αί»ρ*ν -του-^λησίον - 
'F.v γ·«.»ρίζ:*. V ίγβΓά

Αν τόν ¿■,ΊΓψ χ ' εχεινη 
K i’ av χβλ* τον tv'/θή.
Ω ! Öi ή ΐ ΐν  άφροσϋ'ίη 

Ό  Ά ν ίρ έ* ; ν ’ άγνοή.
A i’ aùtsv.sîïs άγια 
Λατρευτή ά λ λ ’ ή ózsía 

Ω ; άγία σιωτιί.

l lä v ts t  έν μ.ϊλ*γ·/ο'/.ία 
Μετ’ αϋτοΰ xai oeíap i,
Έ ν  άίρότητ" ή Κυρία 
Κ άζω ; -/ίνεται φαιδρά 
Ο ταν φίλο; Kúptó; t t ;
Έ λβ η , xai ô σύζυγέ; τη ;
Ρογχαλίζει χεαμηχώ;.

Έ ςυζνβ  χ*8ε ζρω ίιν  
Ό  Ά νδρ ία ; με σζασμού;.
Έ ω ;  ¿του τήν Κυρίαν 
Έ ξυζνή ίη  μ ’ άσζασμού;.
Ά λ λ ’ εκείνη τον χαχίζει 
1 Ιώ ; ά-αύστω ; τήν συγγίζει 
Έ νώ  ϊέν είνε χαχέ;.

Ά λ λ ' ή Αύρα z á r/ει όμω;
Ά ζ ό .. .  δεν ήςεύρω τ ί. ..
Kai τον σύζυγόν τη ; τρόμο;
Τρώγϊΐ άσυζητητεί.
Πλήν τι lys*, ή ζονουσα :
T i  ζλειέτερα ή Μούσα 
’Ανεξήγητα κοατ-Τ.

Ο ,τι ήςεύρω είνε μόνον,
‘Ό τι τον Καλόν Καιρόν,
(“Αν κ" ai Νύμφai των λειμώνων 
Λεν έτήοουν Ιυρωρον)
Λεν ύζήρχ’ ή νοσ5; ήτι;
Τ’ ονομα τή ; Άφροοίτη;
Έ χει τ ίτ λ ο ν  ρυταρίν.

ΑΣΜΑ Ε ’.

Ε ί  ;  «  V 8 ρ ω τ  :  ;  ε i ;  τ ο σ κ  ο τ :  ;
Λεν κλείει τερισσότερ* ό ουρανό; άφ όσα 
Μ5 ; διηγείται τή ; νυκτό; ή ερεόο.ση; γλώσσα.
Μετ’ «οχετού; ενιαυτού;... - ώ ;  ρεουσιν οί χρένοι. 
ΙΙρό.τών όμμάτων μα; σκηνά; ή τύχη φανεβόνε·„ 
Μετ’ αρκετού; ενιαυτού; άφ’ ότου ό Άνδοέα;
Ί ο  τα'σχον χ ίρ ’ ήστίζετο τής τροβφιλου; του νέα ;. 
Νύκτα τινά ή Μοΰσα μου, ιδού τορευομενη 
Μετά του «ναγνώστου τη ; σιγώσα.τεθλιμμένη.
Έ κ ε ϊ. ε ί ;  το Γεράνιον τών Αθηνών. *·.; μιβν 
Μονοκατοίκητον, κομψήν κ ευρύχωρο·/ οικίαν.
Και τώρα τάλ ιν εινε νύξ. xai τάλιν ή σκοτία 
Κ αλύττ’ ε ί; τήν άγκά/.ην τη ; έχίδνα; xai στρουθί*. 
Ά φήκαμεν τολύ μακράν τήν Αύραν ασθενούσαν. 
Λύτήν τήν τολυθέλγητρον τού ήρωό; μα; Μούσαν.

Είνε ή fÄ} . ;  Ηα'/.χΐϊα a;.*·
Είνε νιώΐ· βύδότοτε * ;Χ *ο ΐ.«λδ * ^ λ ϊ(Τ «Γ ''Κ * ,***1 
ΕΤν' ήλιο ; τσλ ο ύρ α νίΰ  τό-κεν«»/1 /.«ταν.τήΛ·;.
ΕΤν’ εξοχή  α μ ά ρ α ντο ; κ α ι-μ νευ  ζ ω ύ φ ί ι «  r 
ΕΤν’ ούρ α νό ; ά -ώ φ ελο ; ' { V . , . τ Η  ” 1 ·
Τοιαύτην φβντα.ίμενο; τήν αύρβν του οιαγει

Και μόνη μία φωταυ.γε: ;/έσ6. */Τώ* είαία 
Ώ ς  καγχασμό; αιφνίδιο; έν θλ ιίερ ,ά^ ίϊε·*- ..
Καίτοι ϊύρ ύ ;. εΤνε μ'.χρό; τ αναστημα ό 9',/,o:.ft. ,
Κ ’ εξωθεν τον κατασχότίΐ ~ ΐ;  ό«θαλμί;_«γρ ;ίκώ ;, 
Ά τό  τών παραθύρων το? τώ ν  ίέο'χτών £/στίχω’;
Κ ' ίΐού . . .  εις ëv «νάκλπτρον άτλσϋτιτ άγίρώχ/.ιί* 
Εύα ούχί ,^Ο/Λτελώΐ ·*λλ ά'γ*ν καλαισθήτω;. 
Ένδεδυμίνη, μ ί λυτο ύ ;^ κύ ; κόμίου; τή ; εσθήτο;.

W/i'e ¡i*»; π ·ι^ ;ι.6 ΐ·  * ̂  ·'- »v>A/.t-.»-r - - -  · ί τ
Το ·ΰ ; τη ?τό  ώ ; τέτα/Æv λευκού τρ>.α»/τα*ύλλ’ ΐυ. · 
E i; χείλη διηγούμεν* διά τών φιλημάτων

ΐη ν  ;,&ντ«·Γ/ f, ί,ν^νι, >5#.«»»- ·,
Μέ δακρυόρεκτου; οφθαλμού; /.’ έν ψυχική εχστάσει 
"Ελεγε τόν «Θεόν μισώ έν τή δημιουργία. »
« Θελήσαντα τόν άνθρωπόν δΓ ήδονά; νά πλάση.»
Έ ζη τό θεΤον ένστικτον καί -ε'/το; αύτή; λ’αλούση;
Π δάκνουν' κ , ’άσπαζόμ^να τά χείλη τή ; Μεδούση;. I 

Κ ’ εισέρχονται x i’ έσερχονται μέχρι νυκτό; β ιθεία ;
Μ γέρων υποστράτηγο; ή ρήσωρ νεανία;.
II γαλατά; άρρενι.ιπό;. ή κτήνο; σπαΟοφόρον.
Η τ ι ;  Γεδέτο; μέ μεστά θυλάκια εκ δώρων.

Έ κ ε ϊ ! τού Βάδεν λασκενέ; καί τής Φεράοα; πότοι, 
Έ κ ε ϊ !  Σαρδαναπαλικών δείπνων αύθάδει; κρότοι.
Τού; γρίφου; ό επίκουρο; έκεΐ_ τού βίου λύει. 
Άνθοστεφή:, λάμπων έκεϊ ό Αδη; ά/αδύε·-.
Ό  ο?κο; οΰτο; τή ; νυκτό; τήν χαραυγήν υπνώττει 
Ώ ς  ένοχο; φεύγων το φώι; καί ά',χπών τά σκότη.
Καί όταν τά παράθυρα ανοίγουν τήν npw'*v 
Ώ ;  όμματ άνοιγόμενα εϊ; τήν ίύχαριστί«ν 
Οί άλλοι sixes, τή ; νυκτό; βω ίαίνετ' ή »ίκία 
Ώ ;  μέθυσο; άποκαμών καί ζών !ν  ληθαργία.
Τήν νύκτ' αυτήν έσχίπασάν οί κραιπαλώοε·.; κρότοι 
Ώ ;  πνιγομένου; γογγυσμού; ανθρώπου έν  τώ σ/.οτει

Καί φάσμά τι, ώ ; άσαρκον σκιάν, ώς νυκίερίδα.
Βροχή; ψεκάδε; πίπτουσι aciv έλθ ' ή νύ"ξ ε·; πέρα; 
Βαίνουν αι ώραι κατηφω; προ; τ άστρον “ ή ; ήμερα; 
Ό  κόρο; άπερρόφησ* τ :υ ;  άναιδε·.; παταγον;.
Κ ίμεν ό sixo? τή ; έρυφή; /.οχ/.ιί; τιο ςενάγου;. 
Σιγά ό ήδυκέλαδο; Σ α τά ντή ; ΓΛ.ίσφημία;

(1) *  Ή  φρικωΐιβτέρα τών Γοργόνων τνμ όπ·ί«< 
r» 2 .ίν·Λ · »Λ» ώ ■ is·μ ycciAr.v.



III Α Κ ΡΟ Ι· Α ΙΪ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

Καί μέν#ν μέ τά βήματα γαλής \ιν·; «γρίβ ;
Κάπως κινείται μθλανή έν χώ αύλώνι στήλη.
Καί ώς από ανθρώπινα έξερχομένη χβίλη 
Σ κ ίζ ε ι μυστιχή αρά έγχλ*ί»υ»χ τόν Άση·/.
Ενώ τού σΓχου έσοιθεν ήχούσθη « Μιλτιάδη·/

» Λέγουσα, τής χαρδίας μου άόω τή·/ ίστβρίαν 
» Δ :' ή ; εις τήν /Λραίαν » υ  θέλω να ζώ χαρδίβν 
» Ησύχεί Μιλτιάδη μ ο υ ...« ; λαιμαργούν 51. άλλ·-.,
» Σύ μόνος είσαι κηπουρό; εις τ '  ανθηρά μου /.«'λλη.» 
Κ έξηχβλοόθΒΐ μ ί φωνήν μαλασσουσχν θηρία 
» Όρχιζομένη μ ’ ασπασμού; ή εΰγενής κυρί«.
» Συγχρίγως λίγε» ή σκιά «τήν θίραν Εάν σπάσω.
»  Γύρω τόσα παράθυρα...«φεύκτω; β* τον χάσω...
»  Έδώ θα ήσ, όπογε-ον... έλθέ θ ε έ  μαζύ μβυ...
» Τήν δόξαν »ον υπηρετεί ή πάσχουσα τ ιμή 'μβυ...
»  Έ κ ε ϊ ! εΐνε ε ΐ ;  άτιμος καί άτιμαζομένη !
» Έ>ώ ? μέ τήν έχδίκησιν τιμή καθωπλισμένη... > 
Κατήλθβν ακροποδητί μέ τού Λυγχέως τ ’ όμμα.
IΙλήν συνηντήθη χχτελβών μ ί τ ι γρυλλίζον σώμα.
Αιών πβρήλθε μεχρ-ς ου άνάψη εν χηρίον...
Ο Κάστωρ τον έθώπίυεν, ό προσφιλής τ»υ χ·ύων.

Καί εις τά σκότη ή ψθ-/ή μάς βλέπει των «λόγων,
Ε ί; τήν σιγήν των εΰγλωττον διατηρούντων λ ίγ ·ν .
Τον άνεγνώρ'σε καί ώ ; των πάντων ών έν γνώσει 
Ω ; χ/.λοτε ϊέ ν  εσπευσε τήν βΓδησιν νά δώση. 
Α λλ λ λ α β ά , τον φίλον του από τού έπενδύτσυ 

Εισάγ εις τρώγλην παγερόν μ ί τρ ίτου; χοιτωνήτου Μ: 
θ ε έ  μου !  τάφος σκοτεινός μ ί ζώντα; τεθχμμένους, 
Νεκρούς »λα τα θέλγητρα το'ύ ζήν αίσθχνομένου;. 
Υπνώττουν πέντε άγγελοι ε ί; ρυπαρά-/ οθόνην 
Ή ν  έχουσιν ώ ; σκέπασμα καί ώ ; στρωμνήν των μόνην. 
Τ * δυστυχή... ύ*νώττ9νσιν... ό φ-δος τά κοιμίζει 
Και άνωθεν των ί  βορρά; τήν τύχην τών συρίζει 
 ̂Γπνώττουσι καί ώ ; τροφό; τά συντροφύ’ ε ΐ; χύων. 

’Ολίγον ε ί; τά δάχτυλα έχει το έν ψωμίον,
Ι\α: βήχει συτρεφόμενον, εγείρεται καί βήχει 
Και ως στοιχείου μούγγρισμα ί  βή; αυτού «ντήχει.
Το άλλο ε ί; τά χείλη του έν όνομ’ αναδεύει.
Καί με αυτό τήν τριετή Μαρίαν του θωπεύει.
’ Ενώ περιποιήσεων έχει χαί τούτο χρείαν^

35? π2*?®ί  "ων Τ' =ν;μ *  χοιμίζει τήν Μαρίαν.
Ιό άλλο . . .  το χοράτιον άγγελοχτμωμενον !
Α ν ί· ς  Οπό τού οάραχο; χροώρω; μαραμμένον.

Χωρί; νά θελη τό πτωχόν χοιμώμενον στενάζει 
Κ εις τ»ΰ ; χρυσοΰςβοστρύχου; του τό ϊάκρυίν τουστάζει. 
Το πέμχτον ίνειρεύετχι οτι πολύ χρυόνει 
Καί 5·.’  αυτό ή μήτηρ του άθίχω; τό μαλόνει.
ΕΓ; χρημνισμενην ^ωλεάν χύ' άν χοιμηθούν ολίγον,
—"αράσσουν άνευ μητριχών ο! νεωσσοί πτερύγων.
Ω ! εστω ! Γχνον άθλιον ΰπνωσατ’ αιωνίως 

Έ *ν φριχτόν ίνύχνιον θ ί νά σά; εΤν* 4 βίο;.
Γεχν' ατυχή τή ; ή ίονή; . . .  ψυχαί χωρί; ε λ π ίϊα ;.. .
Μή συγχώρηση; Κύριε, ποτό τά ; Μοιχαλίϊα;.
Ενώπιον τή ; οοίερά; χ ΐ’ αγίας ταύτη; ·έα ;,

Ε ί; άλλα ; ό πατήρ αυτών κυμαίνεται ί ίέ α ;'
Γοιαυτη είνε τ ’ άτυχούς ανθρώπου ή χαρϊία !
ΝαΟς πάντα χιν0υνεύου»α έν τή παλινωόία.
Τό έν ίναγχαλίζεται, έπί τού άλλου κλαίει 
Καί ε ί; τά χείλη τού ξανθού Πινδάρου του εκπνέει, 
θάλπετα ι ε ί; τούς χόλπου; του 4 εύγενή; του Λέων 
Και ε ί; τό πέμπτον ρίλημα εναποθέτει ζέον.

ίύσμοιρχ.. ,θερμαίνετα. τό αίμα των ή ϊίι.) ; 
Κ'αΐσθάνοντ* ήδη μητρικούς τ·ύ ; χ ίλ π ·υ ; τ·θΜ ··*έω ;.

(· )*  δ δπηρέτης τ·ί! χνιτώνος.

Έ γείρετ’ ή χα··ία των ένω ή »αρξ υπνώττει
Καί τ· χαθέν των τού; καλού; καιρού; των βνειρώττει.
Τ ί;  δυστυχή; έρατεινά; οεν έν ίυμ ε ίτ ' ήμέρα; ;
Ειχον χ ΐ ’ αύτά ώ ; Ιχουσι τ '  αλλα παιόιά πατέρα; : . 
Καί ε ί; αυτά μετά στοργή; ή μήτηρ έμειόία,
Πριν νεχρωθ' ε ί; τά στήθη τη ; ή μητρική χχροι'α 
Η ί ή έγρηγορ·ύσα των ψυχή όπίσω τρέχει 

Καί τό χαθέν των χαί γονείς χαί αξιώσει; εχ·'..
Καί ώ ; νά μή ύπέστησχν τοιαύτα; τρικυμίας.
Καί ώ ; νά μή ϊιέρχωντχι «όάτου; έρημία;

«παύ«τω ; ϊιωχίμενα έρημ' αύτά στρουθιά, 
Ψεντάζοντ’ οτ’ ή πρ<ότη των τά θάλπει ευτυχία.
Μία στιγμή τών καρδιών τού; πόνου; ιατρεύει'
Και τού; δημίους του σωθίν το θϋμα αμνηστεύει.
_Ω; ή αυγή τού; κάλυκα; τών ¿ίδων νά έρίλει 
Ανο(γ»ντ ε ί; μειδίαμα τα θ>.:4ερά των χείλη.

Τά στήθη ά',αθοϋ πατρο; είνε τών τέκνων κάλπη. 
'Ιδέτε ! ώ ; · ήλιο ; δενδρύλλια τά θάλπει.
Α λλ αισθημάτων τρυβερών ενώ εινε γεμάτο;,
Ορθούτ αί'ονη; ή κόμη του ώ ; ανθισμένη βάτο;,

Καί »ρίσσων οπισθοδρομεί.. . . παράςορο; βαδίζει 
Και μ« γυμνόν Ιν φασγάνον τ ’ άθώα «οίερίζει.
Στήθι ! . . . . χαί άν έγίννησεν αύτά ή αμαρτία,
Αύτά εινε τά θύματα, ϊέν  εΐνε ή αιτία.
'Απώθησον τήν χείρά του θ ε έ  . . . μή τά ?:νεύση,
Ε ί; πέντε σοάγια πατήρ πεντάκι; θά έκπνεύση. 
Παραλαλών λέγει «ιδού τή ; τύχη ; μου το τέρμα ! . . . 
”Τ'·ί σ ίίεν, έκαστον αυτών τίνο; νά ήνε οπέρμα . . . . 
»  Αλλοι τά ένεσάρκωσαν κ ' έγώ πατήρ καλούμαι ;
»Τ ώ ν στυγερών δημίων μου τού; νόθου; έγκολποίμ*·. : 
»Με τ ’ όνομά μου έγκλημα ανώνυμον ένϊύω ;
»Κ αί ήδονά; λωποδυτών ώ ; ςίύ.τρα μου έγκλείω ;
• Τί ύποψία κρεουργσς ! τί πλήκτρον φρικαλέου !
»ΓΙαν ό,τ' ή φύσι; ίερόν εγκλείει καί ώραϊον 
»Νά χρησιμεύη ε ί; έμέ ώ ; στίγμα καί όδύνη !
»Θεέ μου ! πώ ; ϊέν  σχίζεται ή γή νά καταπίνη 
»Πάσαν γυναίκα ρίπτουσαν ε ί; χισχο; τον συμδίον
• μήτηρ πριν ε ί; τ ' άγια προσέλθή τών άγιων ;»  
Φρίσσ η ψ υ χ ή . .τρέμει ή χειρ ... τό οάσγανόν του πίπτει, 
Γλυστρών ώ ; όοι; έλαφρώ; τον Λέοντά του τύπτει.
Εγείρεται τό αγαθόν παιδίον έν έκπλήξει 

Καί κλαίει μέ χαμόγελο, γελά έν καταν'ύςει.
Καί λέγει ‘ ‘ ί  πατέρα; μου ! Πατέρα μου χρυσέ μου! 
»Μ ά; ήλθε; ; εινε ά ληθ ί; ! ίέ ν  τώλπιζα ποτέ μου.
• Μαρία ό Μπαμπάκη; μα; : Μπαμπά μου ή Μαρία !

. . < νά  μολύνουν έν άγνοία
Τον τίτλον μεθ’ ου ήστραψε κ ύψώθ* ή Παναγία ! 
Ε ΐν’  έςυπόλητα σχεδόν καί εκτραχηλισμένα 
Και ε ί; τού; δρόμου; ώ ; ώά τή ; νήσση; άβημένα.

Π ρύσις ή έκπέσασα θά άνεκαινουονεί

θ ε έ  μου ! άν τήν ηθικήν ποραίιάζ' ήρύσ ι;, ’
Ε ί; τήν όποιαν βούλησιν ήθέλησα; ν’  άρήση;,
Τήν αμαρτίαν πάτα;·ν καί τά έγκλήματά τη;
Κι* άγιάζον τά έμψυχα αποτελέσματα τη ;.
£2! εΐν’ έκ τών άλυτων σου καί το»-« ζητημάτων . .
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Τί μ’ ώρελεϊ άν είμαι Ιν τών λογικών προίάτων :
Έ ν τούτοι; ό πατήρ «ύτών : όργΟ.ω; τά θωπεύει.
Τ ’ άσπα'ζετ’  ενώ τ '  απωθεί . . . ί  νού; του, κινδυνεύει. 
Ανευ πυξίϊο ; κϋ' άγκυρό)ν έν τρικυμία πλοΐον.
Ό  δύτη; ε ί; τήν έρημον μέσω πολλών θηρίων.
« Ώ  ! εΐνε. τέλο ; Εκοαξεν, ε ΐν ’ έρημα παιδίκ
• Κ ΐ’ άσχόπω; εί; τά στήθη μου δεν πάλλει ή καρίία. 
»  Εΐνε. δέν εΐνε τέκνα μου, εΐνε. δέν εΐνε ξένα,
» Πατέρα τόν σωτήρατων ρρονούν τ άπηλπισμένα.
» Δέν «πατώμαι... ίν  κ ’ ισχνά καί κάτωχρα εΐν ολα
• Εύγένειαν μέ έμματα Εκφράζουν λαμπηίολ* !
» Καί ώς ε ϊ; κάτοπρον ιδού καί τό μειδίαμά μου 
» Ε ί; ολα τω ν ... ώ. δύναται νά ήνε ίδικά μου...
• Ά λλ*  άν δέν εΐνε τέκνα μου υΐοθετ’ ή στοργή μου
• Τυρλή καρπού; αμαρτωλών:. . .  άλλ’ άν εΐνε καρποίμου
• Κ’ έγώ έκ τούτων έκαστον, τή ; κοινωνία; τέρα;
» Γογγύσω καί βλασρημηθώ Επί μχκρά; ήμέρα; :
• Ή  δόξα δέν μακροδιοί οσον ή άτιμία !
» Ό  πάντοτε πνιγόμενο; καί ζών έν Τρικυμία.
• Ό  πάντοτε έν τή πυρά αλγών καί μή έκπνέων,
» Ό  πάντοτε νικώμε,νο; καί πάντοτε παλαιών.
> Ο εκ καθήκοντος μισών καί αγαπών συγχρόνως.
• Πατήρ καί τέκνον Εν ταύτώ άτιμου αλγηδόνο;.
» Ό  μόνο; Εκ τών δυστυχών πληγόνων τά ; καρίία;
> Καί πάντα χλευαζόμενο; παρά τή ; κοινωνία;,
> Εΐνε ό τάλα; σύζυγο; τή ; Μ·ιχαλίδο; μ^Ίον,
> Ό  μάρτυ; ό κατάπτυστο; τών γενεών κ ’ αιώνων.» 
Τοιαύτα λέγει σπασμωδών τό δυστυχές τών όντων 
Κ’ εί; αμφιταλαντεύσεων κυμαίνεται τόν πόντον, 
θλ ίβ ε ι τά τέκνα του γελών καί τά φ ιλεί με στίνους, 
Κ ’. ηδύνεται ν ’ άναπολή τού; εύτυχεί; του χρόνου;
Καί τά έναγκαλίζεται ώ ; συντρίβει; άλάστωρ
Καί σείει χαίρων τήν ούράν ό τεθλιμμένο; Κάστωρ. 
Ώ ;  συνελθών δ’ είπε σιγά « παιδιά μου νύκτα μία·/
« Ά νθ έξα τ ’ ε ί; τήν βάσανον καί ε ί; τήν ατιμίαν.»
Καί πρό; τόν μεγαλήτερον υιόν του λέγει «  Λέων !
» Λαβέ αύτά τά χρήματα.» καί φεύγει, φεύγει κλαίων. 
Έχύθη έξ’ώ ; άσαρκο; σκιά.' ώ ;  μέλαν φάσμα..
Πρό τή ; χαρά; βαθύτερον άνοίγ' ή λύπη χάσμα.
"Ηδη παρά ποτέ θρηνούν τά έρημα μικρά του 
Καί αντηχεί ώσπερ θεού ε ί; Ορήνσυ; τ ονομά του.
Ε ί; μάτην λέγει ε ί ;  αύτά ό Λέων μόνον όσα 
Λαλ’ ε ί; στιγμά; οδυνηρά; τού γήρατο; ή γλώσσ· 
Έ ςήγειρε τήν όλβιον μητέρα των ο σάλο ;...
Ε ΐ;  κεραυνό; έφώτισε κατηραμένον κάλλο;, 
ΓΙροέλαμψεν ήμίγυμνον καί πά ; τ ι ;  αμφιβάλλει 
Ά ν  ήστραψεν ό ουρανό; ή τ’  αναιδή τη ; κάλλη. 
Ά ντήλλαξαν χαιρετισμόν μέ τόν σκιρτώντα Αδην 
Μ ειλήχί*; ή Μοιχαλί; καλεί τόν Μιλτιάδη·/.
Νά έρευνήση άν/,ιθεν τά βορβορώδη βάθη 
Χωρί; νά καταβ’ ε ί; αύτών τό τέναγο; /;αί πάθη. 
Λοιπόν Εκ* εΐνε βόρβορο; καί τέναγος Κυρία ;
Ή  μητρική σου εις αύτά δέν σήπετ«: χαρδία : 
θ ά  πάθη κατερχόμενος σ’ αύτά ό Εραστής σ·υ 
’ Ενώ εις ταύτα θνήσκουσιν οί έμψυχοι καρποί σβυ : 
Μελισταγής πρό; άπαντα; τού; ξένου;, ώ ; βηρ!··/ 
ΉπεΓ/.ησε τά τέκνα τη ; δι’ 'ύβρεων άγριων.
Τόν Λέοντα έκάλεσε · παιδί διεφθαρμένο·/ »
Διότι τή ; ανησυχεί τόν εύγενή τη ; ξένον 
Ο ύβρισθεί; άπήντησεν « ησύχασε Μητέρα,

» Νεκρόν είδε·/ ί  Πίνδαρβ; κατ’ ίναρ τό·/ ΙΙ«τέ·«  !·  
Καί καγχασμών Εσ'γχισε τήν νύκτα δυωδί«
Ητις κατέστησε βωβά τά έντρομα παιΐία.

Α*ΜΑ Στ'
II ώ ;  τ ή V I π  ήρ  ε /,;

Ελεγ·ν »τ’  ήτ; καλ»ύ πατρό; ή Αύρ· κ·ρη.
’ Αλλά τή ; τόν ύστέρηβε νέον πολύ ή Μοίρα. 
Γραμματική; μορφώσει; βλβτελώ; ήπόρει 
Ά λ λ ’ ή νοήμων γλώσσα τη ; μελωίικ’ ήτ»ν λύρα.
Ή τον ε ΐ;  ά/«λ·άόητ·ς φιύ.όβοφος βαθύ;
Κ’ Εφαίνετ; νού; «ύστηρός καί χ«ρακτήρ ευ·ν ;.

: Λέγουσιν ότ’ ήτο πτωχή πολύ, αλλά κυρία 
Έθεωρεϊτο τ .τ ιχοτε μέ ;··ύ^ καλού; της τρ·π·υς. 
Πάντοτε πρωτοκάθεδοος Εν πάση Εκκλησία.
Έ ξέπληττε κ’ Εμάγευε καί ζώα καί άνθρώπ·υ;,
Ένδύετο πτωχότατα άλλ* κομψά πολύ 
Καί φέρ·υσα Εφαίνετο στολήν πολυτελή

Λέγουσιν ίσως οι’ αύτά οτι καί τήν εφθονει 
Πάσα νεάνις εύγενή ;, κατέχουσα κ*ί πλούτον,
Δ ιίτ ’  ή Αδρά μεταξύ πασών εξείχε μόνη,
Διοτ’ ό φθόνε; βασιλεύ; εΐν’ ε ί; τον κόσμον τσύτον,
Τ » ρόδο·/ θά έκάκιζον καί- άνθη καί φυτά 
Ά ν  εΐχον λόγον ώς ήμεί; καί λογικήν αύτά.

Λέγουσι δέ δι’  ολα αύτά καί τόσα άλλα ίσως 
"Οτ* ήτο πάντα σύζυγο; ή Αύρα ή παρθένο;- 
Τ ί δολοφόνος άσαρκο; εΐνε αύτό τό μίσος,
Μέ σάρκα; χσρταινόμενσς καί πάντα πεινασμέ·/»; !
Δέν έφευγε ϊΓ  ολ* αύτά τή ; Αδρά; στοναχή 
Καί πάντοτ’ έλεγε « θ 5ό; υπάρχει καί ψυχή ! »

Ή τον όμως φιλάρεσκος πολύ ή Αύρα Κόρη,
Ή το  κΓ αύτή ζηλότυπος καί αρκετά_ κρυψίνους.
Τό λέγειν τήν αλήθειαν βλακείαν έθεώρει 
Δέν ήτο μεγαλοφυής αλλά πολύ άγχίνου;.
Ή το μέχρι κουτότητο; καί μεγαλοπρεπή;
Κ’ έλάλει άλαζονικώ; διά τή ; σιωπή;.

Ή το  μέχρι παραφορά; του φθινοπώρου φίλη.
Εθελγον τήν κχρϊίαν τη ; τά νέφη κ* αί ϊτέαι.

Πρό; τήν σελήνην ήνοιγεν Εν προσευχή τά χείλη 
Καί δ·.’ αύτήν αναίσθητοι ήσαν αί άλλαι νέαι.
Οί ρεμβασμ- ήσαν πάθο; τη ; ·/.* ήτο νυκτερινή.
Τ ή ; έψαλλε τό άσμα τη ; τού γρύλλου ή φωνή.

Ητο πολύ φιλόξενος ε ί; Εποχήν άγρίαν 
Καθ’ ήν οί συμπολίται τη ; Εμίσουν πάντα ξεν·ν. 
Παρίστα τή·/ κοινωνικήν τού τόπου παρψδίαν.
Παρίστα αναχρονισμόν καιρών πολιτισμένων.
Τί ήτο δέν έγνώριζεν ή Αύρα οϋτ’ αύτή 
Ά λ λ ’ ήσαν όλοι δί αύτήν οί άνθρωποι κουτ·ί.

Ή τον όμως ανάστημα συμμέτρου άμαζόνος'
Ε ις σχήμα ήτο γυναικός τό όλον της εις κρ ίν·;. 
Νύμφη άκτινοπλόκαμος αειθαλούς λειμώνος,

! ’ Εκίν’  εις χείλη βρεφικά την γλώσσαν τή ; Σειρή/»;. 
ΊΙράτο τον καθρέπτην τη ; ώς πρώτον εραστήν 
Καί βχσιλέω; έδλεπεν έ ίί  τούτ»·/ τήν μνηστήν.

Έ λεγεν  »τ’  ή μήτηρ τη ; Εκ γενετή; «χρεία.
Οδτε ε ί; του βαπτίσματ»; το μΰρ«·/ μετείλήθη 
Κ' έγένετ» τή ; Αδρ«; τη ; ή ατυχής αιτία
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Kat μέχρι τέλου; ΙΧεγον πώς δέν μετεμελήθη 
Καί ομω; μετελάμίανε Ts αίμα τού Χριστού 
Κ* ,έφαίνδΤ© υπογραμμό: χριστιανού πιστού.

Ελεγον '¿τ’  είς τον ναόν τού Βάκχου έλειτούργε·.' 
Εχλαιβί εις ra  λείψανα μέ πληρωμένο/ πόνον.

Διόλου δέν έφχ(ν«ντο : ί  τρόποι της πανούργοι 
Έ νψ  ήτο μελίρρητος ή ερις των γειτόνων.
Μόνη τη ; ένηυρύνετο ώς ψιμμυθοποιός 
Ί  Ιτο ληθάργου άρωμα /.* εις ία σκόρπιός.

Κονές, λχθραίως δάχνοντος είχε τον; οφθαλμούς της, 
Την κεφαλήν ειχβ κυρτήν τά· ώτχ τεντωμένα.
Πάντοτε μέ τ’  «λλότρια έτρέφετο ό νούς της.
Ί  Ιγνάει '¿τι χάνε Tai β τμητώ ν τά ξένα 
Κακοποιός, νά λ ίγη  τ( έπόθει. άγαθή 
Κ* έσάρκαζε πάντ* άνθρωπον λαλούντ* τ’ άληθή.

Ελεγον ότι δ·.’  αυτά τα άθλα εκαυχατο 
Kal ηϋχετο αί κόρα·. της αυτή; va ίμοιάσουν 
Πάντα σεμνόν έσάρκαζε !  πάντ’ αναιδή ήρατ:
Kal έπροκάλει πάντοτε va τήν εγκωμιάσουν.
Kal ήτο ’ Αδης έμψυχος μανίας καί άρας
K ar« παντός τας πράξεις της μή '/.άγοντος λ ίμ πρας.

Ελεγον ¿τι πάντοτε μέσω των ανδρογύνων 
ΓΙροσήρχετο αυτόκλητος συμόιδαστής ερίδων.
Kal με πλαζΛ'ύντιον πλασθέν με α!μα /.αΐ με οίνον 
Μ’ άποθαμμένων κόκχαλα καί σπλάγχνα νυχτερίδων 
'Γήν αρμονίαν ίφερεν... ελεγον προ παντός 
Άμποδεμένους Γλυε δ·.’  Ιργων τής νυκτός.

ΊΙτ* ό Άνδρέας άνθρωπος γενναίου χχρακτήρος 
Έ λά λε ι μόνον τής τιμής τήν γλώσσαν τήν άγίαν.
Έ ν  τή σιγή του αληθής τής κοινωνίας ήρως,
Λεν είχεν αγαθοεργών χξίωσιν καμμίαν,
Είχεν εις τήν καρδίαν του εμπιστευθή τον νουν 
Κ* ήδιαφόρ* οί άνθρωποι άν δεν τον εννοούν.

Ή τ* ό .Ανδρέας θερμουργδς άνήρ έν άφελεία' 
Ήρεσκετο να θύηται ύπέρ των αδυνάτων.
Ή το  θύελλα; -/.λείουοα γελώοα νηνεμία, 
ϊ ’πο γαλήνην κεραυνός, ακτίς επί κυμάτων.

Ή το  . . . .  ποτέ δέν ήθελε τί είνε να νοή 
Κ ’ ήτον εν άσμα τού θ;ού έκαστη του πνοή.

Ή τ  'ό Ανδρέας αληθώς ώραΤος νεανίας.
Ένδμιζε τά κάτοπτρα πλχσθέντχ δι* άσχημους, 
ϋ ς  τών συρμών τούς στολισμούς διά τάς ασχήμιας 

Και τάς ωραίας ήθελεν άτημελεΐς ερήμους.
Ά πέφευγε τούς έχοντας τούς τρόπους τορνευτούς 
Κ’ έδλεπεν εις το άξεστο·/ ωραίους τούς δρωτβύς.

Ή το τοιουτος ατυχώς έ ήρως μου κ’  ύπούλως 
II Αύρα εις τό πνεύμα του τήν Αύραν τού Ιξήρεν. 

Έδωκεν ώς άδαμαντα τον λόγον του καί δούλος 
Κατέστη ό αδούλωτος... 'Ιδού πώς τήν έπήρεν.
Καί λέοντας στενάζσυσα δαμάζ ή καλλονή.
Γόγγυζε τώρα. γόγγυζε Ά νδρ ία  εϋγενή.

Τυφλή νεοτης πρόσεξε νά μή παραπατήοης.
ΕΤνε έκαστη σου στιγμή τού βίου του ή κάλπη.
Έ ά ν  εκείνην τήν στιγμήν τήν μίαν δεν γνωρίτης

Καί τής άγνωστου γυναικος έμπιοτευθής τά θάλπη 
Κατά κανόνα χάνεσαι κ* έν εξαιρέσει μόνον 
Ά φίνεις εις τήν Εύαν σου το αΐοχος καί τον οτόνον.

ΑΣΜΑ
Τ  ί  ς έ φ ο ν ε ύ β η :

Άργυοοπλοκαμος θεά ή χαραυγή προβαίνει 
Καί μ άνθοφόρον κάνιστρο·/ τον κόσμον χαιρετά.
Πάσα τήν νύκτα κλαύβασα καρδία ανασαίνει 
Καί τών παιδιών ή ψυχή ακούραστος σκιρτά,
Ανέφελος ί  ουρανός ώς τής δημιουργίας 
Το μέτωπον αντανακλά τάς λάμψεις τής Ιΐρονο'α;.

’Από τής λογικότητος μέχρι τών ζωυφίων 
Τήν ουσαν πάντοτε παντού θεότητα υμνούν,
Κ* εκ τών αθώων καρδιών κ’ εκ τών νεκροταφείων 
Λινείται έ τήν λογικήν ποιήσας καί τον νοϋν.
Καί τά θηρία τάς στιγμάς αύτάο άγαλλιάζουν 
Καί μόνον αί κλεψίγαμοι γυναίκες οργιάζουν.

Κοιμάται ή έπαρατος προδότις σου ’ Λνδρία!
Μιαίνεται εις οργιά τού γάμου ί  ανθών- 
Τήν βαυκαλίζει κόλασις μ= Ονειρα ήδέα,
Εύδαιμον σπείρει σφάγιον ένοχων ηδονών.
Ειν’  άνευ συνειδήσεως τό λαίμαργο·/ της σώμα 
Ανθος άνευ αρώματος. ά’νευ φωτός τό όμμα.

Έγρηγορούν τά τέκνα της ένώ αύτη κοιμάται.
Καί προ τής Ούρα; κάθηνται πουλάκια μαζευμένα.
Καί λέγουν, λέγουν μυστικά... ταλαίπωρα σκιρτάτε ... 
ΙΙροσμένουν τών πατέρα των τά πολυπαθημένα.
Ά χΙείς παν σχήμ’άπό μακράν σκιρτούν οί οφθαλμοί των 
Καί σχίζουν τάς καρδία; των οί βίαιοι παλμοί των :

Τής προσδοκίας ή στιγμή εΤνε μακρά ώς χρόνος'
ΙΙάν ς ,τ ι δέν επιθυμείς παρέρχεται ταχέως.
Πλήν τήν ήμέραν έφευγε κύ’ αύτήν ό γέρων Κρόνος'
« Λέων μου ! ό πατέρας μας δέν είνε πλέον νέος ;» 
ΊΙρώτησεν ή Λίζα, « Φεύ ό Λέων άπεκρίθη.
« Γηράσκουν Ικ νεότητος ίσοι δέν εΐνε λίθοι. »

«Λέν θέλω τόν πατέρα μου κανείς νά μου πειρατή» 
Είπ* ή Μαρία μέ υγρόν τ* αγγελικόν της όμμα.
Ο Λέων άνεστέναςε χωρίς ν αναστενάρη,

Ε’.πόιν «Μαρία μου στιγμάς ύπόμεινον ix iy j i '
» θ ά  ε/.θη ό πατέρας μ.ας. μαζή του θά κοιμάσαι 
»Καί μέ ρουχάκία εύμορφα μία κυρία θασαι.

«Τόν πατερούλη μας εγώ θέλω καί τίποτ’ άλλο . . . » 
Έπρόσθεσεν ανησυχών ό τρυφερός Λυσϊας.
«Λέων μου. ! Λ ίω νκύτταςε,.. αύτός είνε ή σφάλλω ...» 
Έφώνησεν · ΙΙί/δαρος μεθ’  οίμωγής γλυκείας.
Ά λλ*  ό πατήρ δέν ήρχετο κ* ή άφιλος σκοτία 
Σφαδαζοντα κατέλαβε τά δύστηνα παιδία.

II νύς προβαίνει έριννύς μέ πέπλον της τό σκότος.
Κ* ήστραψε τής διαφθοράς ό οίκος έκ τών φώτων. 
Βημάτων κρότ’ ήκούσίησαν... οικείου είνε κρότος. 
Λεύτερος, τρίτος, τέταρτος ακολουθούν τόν πρώτον. 
Χανετ’ ε·; χαριεντισμούς ή μήτηρ των ευδαίμων 
Έ νώ  τρώγει τά τέκνα της πανωλεθρίας δαίμων.

Καί ό πατήρ δέν ήρχετο κ* ή μήτηρ ευδαιμονεί 
Καί τά παιδία έτρωγον ή λύπη καί τό κρύο.
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’Απελπισία καί στοργή ! αγιασμένοι πόνοι I 
Ότ* έσωθεν ήκούσθησαν φιλονεικούντες δύο . . .
Εις ύβρεις καί κτύπημα ή ερις έπροχώσει
Καί πρό τής Βρυσηίϊος των οϋϊείς των ϋπεχώρειί

Αίφνης εφανη τις πηδών άπό τού παραθύρου . . .
Ε ίχε τήν όψιν τού Äai'/^ύ, τό βλέμμα τής λαγνείας*
Καί δεύτερος μέ δμματα καί τριχ’ άγριοχοίρου 
Πηδά κατόπιν ίου λυσσών I* φονικής μανίας. 
Λυσίκομος ικέτης των τούς κραζ’ ή Αίίρ' ακόμα . . . 
ΉχεΤ έκπυρσοκρότησις. . . εις μυκηθμός... έν πτώμα.

Μετά φανών ο! γείτονες όρμούν τεταραγμένοΓ 
» Τ ις έφονεύθη ; έρωτά ή Μοι^αλίς μέ τρόμον . . .
» Ε ις γέρων διαβατικός... » ειπε φωνή θλιμμένη'
» Είσήλθεν εις τό στήθος του ή σφαίρ' άπό τόν ώμον»
» Τόν άτυχή ! . . .  έφώνησεν ή Αύρα, τίς νά ήτο : . . »
Μή είχε τέκνα ή -/.ίλή Κυρία έλυπεΤτο.

Καί ό πατήρ δέν ήρχετο. Ά χ  ήμικοιμισμένα 
Ήγέρθησαν τά δύστηνα παιδία τρομαλέα 
Καί άπό περιέργειαν κί αυτά συνεσταλμένα 
Νά "δουν τί συνέβαινεν ύπήγον τελευταία ...
Βεβαίως ¿μαντεύσατε ό φονευθείς τίς ήτο !
1’ φα'γιον φαύλου γυναικος. Άνδρέας εκαλείτο.

Λέν εύρε τού πορνοβοσκού ή κολασμένη σφαίρα 
Τά νώτα τ’ αντιζήλου του, αλλά έν τή σκοτία 
Κτρωσε σύζυγον μωρόν καί άγιον πατέρα 

Νά σώση καταφθάνοντα πέντ’ έρημα στρουθιά.
Ά λλ*  ή τιμή τού ουρανού τό άρωμ’ αναπνέει 
Καί τής κακ%ίας τήν ίσχύν νικά ένώ έκπνέει.

Αντήχησε καί κοπετούς ό οίκος τών γελώτων.
Πέντ' έρημα ώδύροντο εις λείψανο·/ πατρός.
Κ’ ή πόρουν έν τή θλίψει των βλέποντα τότε πρώτον 
Μέ δάκρυ την μητέρα των συζύγου καί μητρός. 
Σελήν’ είς νέφη μελανά ώμοίαζεν εκείνη,
Καί εις τούς στόνους γόησσα τούς πάντας συνεκίνει.

Καί κοπτομένη έλεγε « μεγάθυμος καρδία
* ύψηλόφρονας μ’ άνήγειρες παλμούς,
» Οτι ύπήρςα πίστευσον κ’ εγώ  προς σέ αγ ία !
• Τώρζ όράς τόν ßisv ;κου άπό τβύς ουρανούς.»
Σ ίγα ... κ ϊ ά'ν σέ πίστεύσωσιν ο! άνθρωποι, εκείνος 
Γνωρίζει τί έπιζητεϊ ό άλαζών σου θρήνος.

Γά δάκρυα κ’ οί γέλωτες, οί έπαινοι κ" οί ψόγοι 
Ε ίνε κοινά κειμήλια αχρείας γυναικος.
Καί Ιλεγον οί γείτονες καί πας τ ι;  ώμολάγει 
οτ·. τήν παρεςήγησεν ό κόσμος ό κακός 
Κ’ ήρχίσαν νά πιστεύωσι τ’ άθώα της παιδία 
Ό τι άθώα τής μητρός αυτών είν* ή καρδία.

Γού οίκου φίλον βλέπετε καλόν τόν Μιλτιάδη·/ :
Ως τού πατρός των αδελφός θωπεύει τά παιδία.

Λέν βλέπει έ πολλά ίδων σωτήρ των, κείτ* εκτάδην. 
Πλήν μέ τό σώμα τών νεκρών νεκρούται κ ’ ή καρδία : 
Σπρωγμένα πέντε έρημα άπδ τήν Μοιχαλίδα 
ΠροστρέΕατε εις τού θεού τήν πατρικήν αιγίδα.

ΑΣΜΑ Η '.
Η έ π ι δ η μ ί α 

0 !. Γάλλοι σσαγια'σαντε; εις Αργος τήν Κ λλίδ*
Κ* *ί Ά γ γ λ ’ οΙ πάντασβύνοντεςτής δόξης της τήν δάδα. 
θρασέως άμιλλώμενοι εις φιλοτουρχισμόν,
» Κάτω τήν λόγχην !«  ίκραςαν είς τόν ’Βλληνιβμίν.

Κ’ έκυψε·/ έ Ελληνισμός τήν λόγχην ώς έν ή στη 
Κ ’ ο! θρόνοι τών θεών ήμών δ Ολυμπος κ’  ή Οίτη 
Πάλιν έβεδηλώθησαν άπό ’ Αγαρηνούς 
Καί σύρουν τούς φωτίσαντας αυτούς μέ χαλινούς.

Κύπτουν τά ’ Ιωάννινα καί ή Θεσσαλονίκη 
Καί φθείρουν τόν δαφνώνα μας τής Α φρική; οί λύκοι. 
Φέρουν άλύσεις καί λοιμόν οί Ψράγκ’ είς Πειραιά 
Καί τής σοφίας ώς Παχήλ οδύρετ’ ή Θεά.

Ο κήπος τής ’ Ανατολής είς τάφον μετεβλήθη... 
Γυναίκες, άνδρες, τύπτουσιν εις τάς όδούς τα στήθη.
Τό γήρας ολοφύρεται οπου στραφής μ’ άράς
Έ/ ώ οί Γάλλοι σπείρουσι κ’ ο! Λγγλοί συμφοράς.

Λεν καταφθάνει τούς νεκρούς νά θαψ ή εκκλησία.
Ά ντ ί φερέτρων φίρουσιν αυτούς τροχοφορεΓα.
’■πί ασβέστου £ίπτοντζ·. ζεοΰσης οί νεκροί 
Συνήθως δέ μαζή μ ' αυτούς καί ζών τις μαρτυρεί.

Ά ν  σοί έπον’ είς δάκτυλος, ιδού ευθύς άλήται.
Σοί ελεγον «Αύθέντα μου χρυσέ ακολουθείτε...»
«Καί διά πού ¡»-Χολεριών είσθ’ «τυχώς . . . »  « Ά λ λ α ..»  
« ’ Εμπρός! πριν σβύσ’ ή άσβεστος, χωρίς παρα-πολλα.»

Θεούς, ανθρώπους, δαίμονας, έπεκαλεΐσο ματη·/' 
Φίμωτρο·/ εις τά χείλη σου καί είς ενός τήν πλάτην... 
Ή το ή δίκη τής ζωής πολύ συνοπτική 
Κ ’ εντός στιγμών σ' ήγίζζεν ή φλός ή φονική.

Καί τής περιουοίας σου ήτο πολύ ταχεία 
Ή  νομική άπογραφή, κ’  ή σφραγισις όμοια'
Η Κατοχή δέν ήςευρεν είς χαρ·.·/ νά καμφθή.

Λέν δϋναται τόν Δήμιον το θύμα νά μεμφθή.

Έπιδημί’  αύόανουσα τήν ’Αττικήν σαρώνει' 
θερίζει τά τριαντάφυλλα, τάς κέδρους εκριζονει.
Λέν βλέπεις !·/ άδακρυτον . . .  καί όπου άν στραφής 
Έργαζεται ή δίκελλα φριχτής καταστροφής

Ημέρα δέν παρέρχεται άνευ στυγεροτήτων'
Παντού όράς βόθρους μεστούς έκ θνησκουσώ·/ χαρίτων. 
Ή  μήτηρ εδώ θαπτεται μόλις χολεριά 
Μέ τό θηλαζον βρέφος της ένώ τής μειδιά-

Ε κ ε ί γυνή τήν πρόνοιαν καλεί τήν υπέρτατη·/'
Δέεται ; κλαίει ; βλασφημεΤ; άλλ* όλα αύτά είς μβτην. 
Ως ή σπαρασσουσ άσβεστος τάς σαρκα; της λευκή, 

Φαίνετ’ οτ’ ήτο Δέσποινα αβρά καί μαγική.

Έ ;  άλγηδόνων έμμανής τάς χείρ«ς της δαγκάνει 
Ε κπνέει καί αδυνατεί ή τλήμων ν’ άποθανη.
Κ* αίσθα/εται καί φεύγουσαν κ’  έντόο της τήν ψυχήν 
Καί θέλει κ* εμποδίζεται νά καμη προσοχήν.

Καί άν ήμαρτησε ποτέ... ώ! τίς δέν άμαρτανει :
Έ κ  τού νεκρού της αίματος αγνή μεταλαμβανει.



ΔΚΡΟΙϋΛΙΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ

Αν ί ΐ ν  τη ν ίσυγχώρησεν έξσμολεγητή;
!>-: >·«·■■·' πάν άμαρτημα »· γογγυσμοί ϊ ί τ ή ;

Χτυλωνει δύσ όφθαλμοίι; αγρίου; καί μεγάλου;...
Ω ; άστρα άραγε τ :τ έ  δέν ηϋγζσζν τού χζλλου; ;
I «  χείλη τη ; τήν γλώσσαν τη ; στατμωτικώ; μασσί 

Καί πίπτ«·.. πίπτ’ ή κομητη; ε ί; κόματζ χρυσά

Γαχα δέν έσαγή/υταν π :τέ  αύτά τά χείλη :
Γαχα 4 ϊρ ω ; μέ αυτήν τήν γλώσσαν δέν ώμίλει :
Δέν ίγ ιν ' ζραγ* έ'μπνευσι; θερμή των ΐίςιητώ·/
Γό φφίνον ήδη *ώμα τη ; s i ;  βραζοντα πολτόν ;

Ιΐρός παντα 3«ρχομενον ώ ; s i ;  θεόν προστρέχει.
IΙλήν Τ .3 Λ  ό διερχίμενος μακράν τα ώτα έχε·.,
Ω ; έχω·/ s i; τού; πίδα ; του δειλού πτηνού πτερά 

Τρέχε·. και ε !; τα Γχνη του βοίζ»; ή αρα.

ΙΙολλού; χόλλού; ν.ατ όνομα ή μαρτυ; ίκετεύε;
Ά λ λ ' βΰτε ε ί ;  ίιπέρ αυτή; εν βλέμμα άσωτΐϋει.
Μ’ έν δάκρυ τά ; πληγάς αυτή; δέν βαλσαμόνει ; · ; '
Τ ! κόσμο;! φεύ! τον δυστυχή δέν εννοεί κάνε·;

Τραχύνονται ei π;·/ο; τη ; έξ ηθική; οδύνη;'
Λ χί ήταν τϊτί·. γνώριμ»·. τι Βιαβατ’ εκείνη;.

ΙΙόσ ε ί; τού; αλαζόνα; τη ; ηύτύχησαν χορού; . . .
Π ώ; μεταδαλλετ* ε !; τήν γήν τό καν μέ του; καιρού;..

II χάρ:; τη ; δέν ύψωνεν όλων αυτών το πνεύμα :
II όσοι ¿γονυπετησαν ε ί; εν τη ; μόνον νεύμα!
Κζί πόσου; ¿μεγαλυνεν όντα; πολύ μικρού;
Ιναί πόοου; διά τήν Έδέμ άνήγειρε νεκρούς :

'Αν εχα/ε τήν :ρατ·.ν καί δέν τή ; ϊζ* ή μνήμη,
Η ανέζη άποθνήσκουσχ' άλλα θά ζήση οΓμο: !
Νά ίίη  τον θερμότερο·/ οικείο·/ τη ; ψυχρόν
Κ’ ■!; τήν άγνο>μοσΰνην του τον άνθρωπον αισχρόν !

Φώναζε·. «Μιλτιάδη μου ' ζώ ε !; τό καίον μνήμα »
Καί ούτο; τήν ήτίνιοε κ’  έταχυνε τό βήμα.
Απαξ τόν παρεκαλεοε.— Τόν κατηρατΟη δ'ι;

Δεν είνε φίλος άγιο; οικείο; αναιδή;.

Ήγέρθη ώ ; κυπαριοσο; ξηρά πυρπολουμένη,
Ήγέρθ* ε !; σχήμα γυναικό; καταναλιτκομένη 
Λαμπά; πο7.λών φωτίσασα τήν άφωτο·/ ζωήν 
Κ’ ϊκλαυ-ε τήν ύστατη·/ τη ; άρήτατα πνοήν.

Ρόδα Μαιναδα στέψαντα. τά άσεμνα τη ; κάλλη,
Κόνι; άνθρακων έγιναν... τά γόητρα αίθα/.η.
Φεύγετε τόν διάβολον γυναίκες τή ; «τ ιγμ ή ; ..
1 ? ; Γρω; είν* αιώνιο; ό ερω; τή ; τιμή;.

1 ά ; έκπιπτούσας κ ώ ; κονώ τή ; δόξη; των ώραία; !
Οί τελευταίοι λόγοι τη ; ήταν « θ εό ; : κΓ Ά νδρέα; !»  
Δέν μεν ε ί; τέφραν μαρτυρο; τή ; κλανη ; ή χηλί;: 
Αγιισθήτω Κύριε ή μαρτυ; Μοιχαλί;.

Λ ΪΜ Λ  Η
Τ ά έ ?  η μ α.

Λμαξακι νεανία; ώ ; αντό; κομψόν έκύλα 
■ !; των Άβηνών τού; δρόμου; μ* έμκορεύματα κοικίλ*. 
Μ’ άκροτκοίητον και ομω; μέ ττιλκνήν ρωνήν ρωναζει 
• Έμκορεύματα ώραΤα κ’ εύβηνά τ ι;  άγοραζει ;»
Με μειδίαμα κροίαινούν ε !; τή ; Ούρα; αί ώραϊαι 
Κ «ί μ’ εϋχά; τόνκρο«/.αλευ«.ν έχ των έςωττών αΐγραϊαι

’Ακο ήγβμόνο; μέχρι; άχθορόρου ή γλυκεΓ« 
ϊυμκεριρορά συντρέχει τού; δνητου; ω ;  εΰλ·γι'«.
Τι ηδύγλωσσο; κοϋ είνε ό ςανΙόθριξ νεανία; !
Ω ; νά Ικετ’ εκ τή ; κρώτη; όρορή; τή ; κοινωνία;. 

Κύριο; άκοκαλεΤται ενω :7.κοιιΓ βελόνα;
Και τόν άρτον του κερδίζει ε !; ανέμου; καί /ιόν«;.
Μέ μειδίαμα τού ρέει χαριτόδρυτο; ό ψόγο ;'
Και του εμκοιουτι ρρίκην ή αναίδεια χ ΐ 4 ζόγο;.
Καί μέ τού Osoj τήν χαριν έκ τού έργου του κερδίζει 
Κ’ ή χαρδία του ευγνώμων τόν θεόν τη ; ατενίζει.
Β !νε δέ ό κροοριλή; μα ; κ ένη ; ούτο; νεανία;
Στέγη, ένδυμα καί άρτο; όρρανή; οικογένεια;.
ΙΙύςαν έν τή ριλεργία χ* εν ύκομονή ήνδρουτο 
Κ* ευδαιμονεί ώ ; αν εζη έν εύχλεία καί έν κλούτω. 
Ποια ή καταγωγή του : τό ΙκιΑετόν του κοίον ;
Τό ριλοκεριεργόν μα ; είνε κακω ; σαν γελοΤον.
Βίχοτι Μαίυιν νέο;' ε ί ;  κτωχό; όττι; έκούλει 
Β ;  τά ; άγυ.α; κοικίλα. νά ή ιστορία όλη.
11 ανώνυμο; πτωχεία ιστορία έχει μόνην, '

Μ ετά μόχθου; ασιτίαν, μετά κεΤναν τήν άγχόνην,
’ Αλλά καί ούχί σκανιω; ε ί; τά ; τελευταία; τάξει; 
Συναντάς χωρί; νά θίλης έκκληττούτα; τινα ; κραςε·.;. 
Δωδεκαετές καιδίον μετά κλήρου; καλαθιού 
Κ ; οκωρικών. κατόκιν αγαθού τίνος Κυρίου. 
Ιύϊταματητ: μ ώραίαν ε ί; τό κρόσωκον χαρίίαν.

Μέ στοργήν αγιασμένη·/ κ είκεν ε !; τόν -/«ανίαν.
.. II καλή μα; Λίζα. λέγουν κώ ; τό ραλλειον θά καρη 
·· Κ ή άγια μα; κρρττατι; ρ·.’ χ'υτ».κο7.ύ έχαρη. 
Μειδιώ·/ ό νέο; είκεν. "  είνε βέβαιον Λυτία !
.. Καί ε !; τ όρφανοτροςεϊον κροοδεύει ή Μαρία.,,

. .. Ω ύκόλαό ό Λυοίας. κρο; τήν βίαν του καλαίων 
Καί οιλόκτω/ο; τ ι ;  άλλη άγιότη; μ ' είκε Λέων 

.. Οτι καί \ρσαχε:αδα τήν Μαρίαν μα; θά καμη.

.. Αλλά Λέων μου. αλήθεια άγιό; τ ι; θά τυνδραμη 
, ,  Ιό χρυτ: μ.α; IΙινδαρακι. εδώ κρώτον και κατόκιν 
.. Λκότό ΙΙολ-τεχνείονθάτόνστείλ ε ί; τήν Γνύρώκην:,, 
,. Ν αι Λυτία μου διότι είχομεν καλόν κατέρα 
'· ^  “  J ■>,i; '*"·νΐ  έυρτατιμο; ήμέρα.
.. Αλλά τύ τόν Κ <ριόν του άγακά; καί τό Σχολείον 
.. Ναι άκήντητέ τ ι ; ,  αίφνης, είν έςαίρετον καιδίον.,, 
Κα: στραφεί; εϊδ ό Λυτία; έναντι τόν Κύριόν του,
Ο όκοϊο; τον ήγακα ώ ; μονογενή υιόν του.

Καί τήν οψιν τού Λυτίου τή ; αίδοΰ; κοτμ' ή τορφύρ« 
Καί ό Κύριό; του λέγει ”  Καμνει ορφανά ή Μοίρα 
.. Α λ λ ’ άκότόν κόσμον όλο·/ τά καλά καιδίά τκρεγμέν« 
, ,  Λκ> του θεου τό φίλτρο·/ είνε υιοθετημένα.»

Φέρει έν μα; καφενείο·/ τ όνομα τούΐίαρθενώνο;.
Εν αυτώ μίαν κρωίαν καγερού τινο; χειμώνο; 

Συναντώμεν δύο νέους, ώ ; έλθόντα; τώρα ξένου;
Μετά συστολή; μεγάλη; ε ί; γωνίαν καθημένου;
Ο κρετίύτερο; τού; λόγόυ; ε ί; τό δάκρυ του βακτίζει 

Κ ή ψυχή τ ά/.ροωμένου νεωτίρου κτερυγίζει,
Ω ; κτηνόν κεοοίιτμένον ρ/ κιγκλιδωτώ φρουρίω.
Ο άκούων καί ο λέγων είνε κατωχροι /. ο! δύο.

,. Είμ ανώνυμο; ό τλήμων. ί λαλών λέγει ώ ; κ/.βίων’  
. .  Ενωρίτερα ή τύχη έάν μά; συνή /τα Λέων 
, ,  Ολιγώτερον θά ήτο των δακρύων μου τό κλήθος.
. .  θηραυροφυλακιόν μου τό εύρύχωρόν του στήθος.

θ α  εδέχετ: τό βαρο; τού φρικτού μου μυστηρίου 
. Καί ά/ταρτη; δέν θα ήμην τ άνευθυνου μα« Κυρίου. 
. .Ε ίμ  άνώ/υμο; ό τλήμω ν... έκαναλαμβανει κλαίω ν 
Και τινάσοετ s i; τήν βρασιν ταύτην σύσσωμο; ό Λέων. 
•ω Στιγμιαία; τέκνο·/ είμαι ήδονή; κατηραμένη;.
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ΙΙαρελήφθην εκ των δρόμωνκαρ 'άγνώττού ειμαρμένη;
. .  Έ κ  κατρό; ομω; βεβαίως θά έσκαρην έκαρατου.
.. Ά ·ού δέν γνωρίζω ούτε μέχρι τοΟδε τ ονομάτου.
. .  Ω. κοτέ μου νά μή ¡ααθω κ ώ ; έκείνο; εκαλείτο 
,, Λφυυ λατρι; /.αίκροόο;η“ ή;κτ(.ιχή; μητρός μου ήτο.
. ,  Ιίεροταύτης δέν ήξβύρω καρά ότ ήτο /οή;α«ϋ·/.
,. Λρχοντόκαι; έκκεομένη άλλ'άρ·/.ούντω;κομκορρήμων 
.. Λύρα ήτο τ ' όνομα τη ; καί τήν έλεγον ώραίαν ., Κ’ ένυμφεύθη μετά χρόνου; ε/α κάποιον Ά νδρέα/V.; 
Εδο/ίτθ' ε ί; ταΰτα ώσπερ έκ σεισμού γρσ/ίτου οτή/.η 

Κ» έδαγκαοεν ό Λέων μέχρι; αίματος τά χείλη.
Α λλ ' δέν νοεί ί  λέγων έμκαθώ; οτι νοείςαι.

Καί ώ ; εί; τόν εαυτόν του τά δείνα του διηγείτ«·..
“Αν ονόματος στερούμαι, δέν στερούμαι καί καρδία; 

,, Καί λατρεύω άίραν κόρην ώ ; λατρεύοιν τά ; άγιας. 
Διά τήν Αβυίζαν πνέω είν’ i  νού; μου άθυρματης.
Καί θεόν ευδαιμονία; ου/αντώ ε ί; τ ’ ϊνομά τη;.
» ’Αλλά «’  αγαπά κ* Εκείνη ; » Ερωτά ταχύ; · Λέων. 
«Ό χ ι! άλαζών μέ φεύγει . . .  » «κεκρίΐη ώ ; έχκνεων. 
Καί ήγέρθηι«·/ μέ βίαν καί ε ί; κάτοπτρο·/ συγχρόνως 
Β/.κ'ληκτ ’ «Τδον τά ; μορφα; των ώ ; αντίτυπα εικόνος. 
Ω ; άκσ κοινήν κ ' ·ϊ δυο ψυχολογικήν αιτίαν 
Λκοτκώνται τού καΙρίκτου μέ θρηνώδη βλασφημίαν. 

Ά τεν ίζ ' ό ε ί ;  τόν άλλον μέ λατρείαν και μέ φρίκην 
Καί λατρεύουν καί φοβούνται έν ταύτιυ τήν Οείαν δίκην, 
θλίβουσιν ό ε ί ;  τού άλλου τήν καλαμην καί νομίζει; 
Ό τ '  ε ί; τά ; καλαμα; τούτων τά ; ψυχας των ατενίζει;. 
Αίφνης εικ ο Λέων τρέμω·/ έν σιγή καταχθόνιό».
» 'Αδελφή μου είν ή Λ ίζα !... θ άτοθανομεν κ οί δυο.
» Τήν ψυχή σου άν νικήση ό ανόσιο; Σου κόθσ;
Είσαι αδελφό; μα; Παύλε . . .  αλλά αδελφό; μα; νόθο;

Μετά χρόνου; οτε πλέον είν ό Λέων τραπεζίτης.
Μίαν αγαθήν πρωίαν, τά Οαυμασια τή ; Κρήτη;
II Μαρί’ άναγινώοκει μετά μαγευούσης γλωσσης.

Μέοω τής οικογένεια;, καοη; τώρα μειδιώοη;:
Μεταξύ των διαφόρων τό κορασιον δακρύον,
Τό ένθουσιώδε; τούτο το ί; άνέγνωοε χωρίο·/.
• Ε ί; τήνηααχην τήςΚισαμου.θρυμματίζω·/ τήν 1 ουρχιαν 
« Έπεσε·/ ό Νόθο; ΙΙζύλε; μέέλληνικήν ανδρείαν.»
Ι’έτε έγερθεί; ό Λέων έν μεγίστη συγκινήσει,
Ε ίπε' φεύγων τήν αιτίαν τήν πικρά·/ νά έξηγήση 
» "Αν έχαθη ό πατήρ μα ;, εζησαν τά έρημα του.
• Και έστηλώθη ε ί;  εκείνα ή τιμή καί τ όνομα του... 
Αληθώ; . ε ί; τού Κυρίου τήν όδόν ούοεί; έχάθη 

Ό σ τ ι; τ* κακόν δέν κρ.τξη. δέν φοβείται νά τό καθη
II. Σ. Σ υ ν ο δ ι /ό ς .

  Φ --------------

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
ΤΗΣ ΧΘΕΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΣΗΜΕΡΟΝ

Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  Α Η Δ Ο Ν Ο Σ  Κ Α Ι  Ρ Ο Δ Ο Γ  
(Φανταστικόν διήγημα τού Mallcfille.)

Αικρκοΰσης τής ή^έρα; παοετήρουν τά  νέιρη ίιερ ·  
/•»μένα εν τι*> όρίζοντι, στε μέν βραδέως, ώς σκά^η 
ζηταΰντα τήν πορείαν τ ω ϊ ,  ότέ H  μ ετά  μ α ν ιώ ίο υ ; 
τα/ύτητα : ώς φαντάσματα κατα·ίιωκόμενα ΰπό τής

θείας ¿ργής, κα ί τά ς μ εγά λ α ; αύτών σκιάς, α ίτ ιν ε ; 
περιεπλανώντο έκ ΐ των εξοχών, χαράσσο·υσαι έ π ’ α5- 
τών χ ίλ ια  σχήματα φα ντασ τ ικά , κ α τα ίιώ κ ο ντα  κνΛ 
άποφεύγσντα εναλλάξ τό φώς, δ ιαπο ικ ίλλο ντ*  τήν 
γήν S ιά  τών κινούμενων κηλ ίοω ν αυτών. Έ κολού. 
θουν 5 ιά  τώ ν οφθαλμών τ ά ;  ά γέλα ς  τών όίοικορούν- 
των πτηνώ ν, ά τ ινα  ιίιεπέρων τάν ουρανόν ίκβάλλο ν- 
τα  φωνάς άγρ ίας, κα ί ή άηδών εξεπλήσσετο μετά 
χαράς μή αισθανόμενη πλέσν ¿να'Τράξουσαν iv  έαυ- 
τή  τήν επ ιθυμ ίαν τώ ν  μακρυνών πορειών. Έ θαόμα- 
ζον S i κα ί μ εγάλω ν ποιμνίων τό έρρυθμο·/ βάδισμα 
έν τα ϊς  π ε^ ιά σ ιν  ή τήν ζωογονούσαν ταΰτα  άνά- 
παυσιν αύτών, ε τ ι S i  κυμ ατιό ϊε ις  κ ινήσει; τών £α-  
σών τών καμπτόμενων ΰπό τήν έπ ίίρ α σ ιν  τώ ν  άνε. 
μων. Ε νίο τε  S i  άπλή τ ι ;  πόα ήοκει πρό; Ιεωρίαν 
αυτών.

Ό  βίο ; ούτο; » τόσω ταπεινός κα ί τόσω ήσυχο;, 
ή γλυκεία  αύτη χλόη, τό χάριεν αύτών σ ,,ήμα , ή 
μαλθακή αύτών κ ίνησ ις, έβύθιζον τού; ^ύο έραστά ; 
ομού εις νωχελή κα ί ή ίύ ν  ρεμβασμόν, θστις κ α τ έ 
λη γε  πάντοτε ε ις  ίν  φ ίλημα . Έ ν  τ«Τ» μέσω τοΰ έ 
ρωτός των παν πράγμα το ϊς έφα ίνετο ώραϊον, τά  
πάντα  ήσαν εύτυχή. Ε νίο τε  ή κ α τα ιγ ίς  τρχετο νά 
^ιαταράξη τήν ασθενή αύτών ζ ω ή ν  ένίοτε ή βροντή 
έφόβιζεν αύτού; Sιά  τώ ν  τρομερών αύτής βρόμων, 
καί ή βροχή τούς ίιεπ έρ α  S ιά  τών ψυχρών αύτής 
όμβρων- ά λ λ ’ ε τ ι μάλλον ένεκα τούτων έσπευίον νά 
χαιρετίσωσι τήν έπάνο ίον τού ωραίου καιρού, κα ί 
μ ετά  πλείονος ίσως ερωτος, βλέποντε; ό τ ι έκάτερος 
S iv  t i/ t  φοβηθή καί S iv  ε ϊχ εν υποφέρει ε?μη ί ιά τ ό ν  
έτερον. Ή  ά η ίώ ν  ίέ ν  έψαλλε πλέον, κα ί νΐυχ,α· 
ο ίστει σ/είό ν τόν δαίμονα S ιά  τήν άλυσ ιν , τήν 
όποιαν τή  ε ίχ ε  σώσει.

II'.
Έ ν  τούτοις ό χρόνο; προύχώρει κα ι ολίγον κατ 

ολίγον οί έρασταί συνείθισαν εις τήν εύτυχ ία ν των. 
Ή  ένωσί; των ε ίχ ε  πάντοτε τό θέλγητρόν τη ς . ά λ λ ’ 
όχι κα ί τό καινόν της. Τήν μέθην τής πρώτης ά- 
πολαύσεως ί ι ε ίέ χ θ η  μ ετ ’  ολίγον αίσθημα έπίσης 
ή ϊύ , ά λλ ’  ηττον ζωηρόν. Τό πάθος παρεχώρει άνε- 
πα ισθήτως θέσιν ε ις  τήν τρυφερότητα, ώς α ί καίου- 
σαι ά κ τ ΐν ε ; τού ήλιου ε ις  τά ς λ επ τά ς  τής σελήνης 
λάμψεις. Κ ατ’ άρχάς ή μεταβολή αύτη ΰπήρξεν 
δλως έσωτερική, κα ί ο ύ ίέν  μετεβλήθη έν τα ϊς  σχέ- 
σεσιν ή τούλάχιστον μικρόν τ ι  πράγμα. Ή  άηίο»ν, 
ή τ ις  ε ίχ ε  πάντοτε μείνει πλ.ησίον τούπροσφιλούς τη ; 
Γούλ, ήρζατο Ιπτάμενη  περί αύτό, χωρίς ν’  άπομα- 
κρύνηται ή μέχρι τού ύψους καλάμου. Έ ν  τούτο ι; 
δτε τό ρόδον, δπερ έκοιμάτο,— πράγμα παράδοξον ! 
— έν πλήρει ήμέρφ, άφυπνίσθη υπό τού θορύβου τών 
πτερύγων, κατελήφθη ύπ ’ αορίστου τρόμ,ου βλεπον 
τήν προσφιλή του Βαλβούλ τόσω μακράν αύτού. 
Εύτυχή; ή Βαλβούλ, ή τ ι ;  πάντοτε τό παρετήρε: ί ι ά  
τών οφθαλμών, βλέπουσα ό τι ώχρία , εσπευσε νά 
•ϊράμη, ϊνα  τό ένθαρρύνη.

Πολλαί ήμέραι παρήλθον ούτω. "Ελεγον πάντοτε 
τ ά ; α ύ τά ; ή ίύ τη τα ς , έκαμνον πάντοτε τά ς α ύτά ; 
θωπείας πρός άλλήλους, κα ί ή έσωτερική μεταβολή 
έκούπτετο δ ιά  τών αύτών εξωγερικών διαχύσεων.
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Έ π ί τέλους όμως ·υ μ π τώ μ * ιά  τινα  ήλθον νά κχ- 
τβστήσωσι φανερά·; τήν κατάστασ ιν ταύτην.

Ε σπέραν τ ινά  το ρόίον eï/e κοιμηθ% πρό τής 
συνήθους ώρας. Ü σελήνη έρριπτε τάς ώ/ρά; λαμ 
πηδόνας αυτής έπ ί τού σιωπηλού κήπου. Ό  i r .ρ ήτο 
9ερμ»ς κα ί ακίνητος. Η α η ίώ ν , έ ν ίιίο ύσ α  όλίγον 
κ α τ  ολίγον εις τά  θέλγητρα εσπέρας λαμποάς, ήρ. 
ςατο  ονειροπολούσα τ ά ;  νύχτας τής πατρ ίσο ; της. 
Ανεμνήσθη τό βαθύ κυανούν τού άστερόεντος ουρα

νού της, τόν άπειρον φλοίσβον τής θαλάσσης επί 
-τής άντηχούσης  ̂άμμου τής παραλίας. Καί μ ετά  
τάς νύχτας, τά ς Ημέρας· έ π α ν ε ΐ ί ι  τού; εύρεϊς αγρούς 
τούς καταχλυζομένους υπό τού ζωηρού τού ήλιου 
φωτός, κα ί τα ς λευχάς των ορέων ράχεις μεταμορ- 
φο υμένας πρό τών χοανών οριζόντων, χαί τά  μ ελ α γ 
χολικά  x a i άγεώργητα S im ,,  x a i τάς μαχράν αυ
τώ ν υπό τού αραβοσίτου χρυσιζούσας π ε ί ιά ία ς .  
Και εντός τών απείρων τούτων πραγμάτων ίπ α - 
νεύρε πλησίον χομψού φοίνιχος, έπ ί τών οχθών μορ- 
μυρούσης, μιχρόν άλσος ΐασμίνων, ένθα έπ α ιζε  μία 
οικογένεια άη ίόνω ν, ή οίχογένειά της, οίμοι ! Έ χ ε ι 
ητο ή μήτηρ της, ή τ ις  τήν ε ίχ ε θρέψει x a i ήν ίέ ν  
•ά  έβλεπε πλέον άποθνήσχουσαν, χαί a i  ά ίελφ α ί 
της, α ϊτ ιν ες  ηυξανον άνευ αυτής x a i S ir  έμάνθανον 
νά τήν άγατ.ώσιν. Ή  ίυσ τυχ ή ς Βαλβούλ ήσθητο 
έαυτήν χαταλαμβανομένην υπό νοσταλγ ία ς , x a i ά- 
ναμιμνησχομένη εν τ ΐ) θ λ ίψ ει της τήν συχομωρέαν, 
τή ν  όποιαν^ ε ϊχ εν ¿γ χ α τα λ ίπ ε ι έν ττ. ερωτική της 
παραφορά, έπ τη  αίφνης πρός αυτήν χα ί υπήγε νά 
χαθίση επ ί τίνος τών χ λ ά ίω ν  της. Τό μετα'πεφυ- 
τευμένον όενίρον ΰπ ε ίέζα το  τήν σ υμ π α τρ ιώ τ ιία  τού 
μ εθ ’ ή ίέω ν  παλμών xa i έφάνη προσχαλούν αυτήν νά

I f  " S ? î  Τ ί,ΐ  XOlvf,î π “ "Ρ(^ ί  των. Ή  άη-
ίώ ν  ί έ ν  ήθέλησε παρακλήσεις, x a i άνεγείρουσα έξα ί- 
φντ,ς τήν φωνήν έν τή  σ ιγή  τής νυχτός, ήρξατο 
ψάλλουσα τόν όχλον τής έξορίας χαί τάς βασάνους 
τής απουσίας.

Ο χήπος άπας τήν ήχουσε μ ετά  τού αυτού θαυ
μασμού, μεθ’ où τή ν  πρώτην φοράν. Μόνον τό ρόίον, 
όπ.ρ ε ϊχ εν  άφυπνισθή υπό τών λ ία ν  γνωστών ' έχεί- 
νων τόνων. S ir  τήν ήχουσεν είμή ϊνα  ύποφέρη. Εύρε, 
χαθώ ; οϊ ά λλο ι, τή ν  φωνήν τής άη ίόνο ; τοσούτον 
μελωδικήν όσον άλλοτε, χαί τά ς μ εταμ ελω ίήσεις 
α υτή : επίσης χα ίαράς, ά λ λ ’ ήννόησεν βτι ή χαρ ίία  
τής Βαλβούλ S ir  ήτο πλέον επίσης π ιστή . Ά φ ’ 
ού ε ϊχ εν  άνάγχην νά ψάλλη , τούτο έ ίή λου  ό τ ι ό 
έρως ί έ ν  τή  άρχει1 άφ’ ού έλ υπ ε ΐτ ·  άναλογιζομένη 
τούς εύρεϊς ορίζοντας τής πατρώ ος της, τούτο ¿¿ή 
λου 8τ·. ήσθάνετο έαυτήν στενοχωρουμένην έν χφ 
μιχρφ αυτών χήπω.

Καί ήρξατο χλαϊον.
Η α η ίώ ν  έψαλεν έπ ΐ πολύ.

Έ πΙ πολύ ίχλαυσε χα ί τό ρόίον.
Τή έπιούση πρωϊφ ή Βαλβούλ άφυπνιζομένη εύρε 

τόν Γούλ ωχρόν χαι χαταβεβλημένόν. Ο ύίέν έξέφρα- 
σεν, ά λλ  εϊπε χαθ’ έαυτήν. «Σήμερον εϊνε ολιγώ - 
τερον ώραϊον ή χ θές .»  Και ί ι ά  φυσικής μεταβολής 
τής φωνής προσέθηχε. «Κ α ί άν αύριον έμελλε νά

εϊνε ¿λιγώτερον ώραϊον ή σήμερον! “Αν έμελλε νά 
μαρανθή 1))

Κ αθ’ δλην τήν ημέραν ήσαν χατηφεϊς . Ή  μέν έ- 
φοβεΐτο μή έλθγ, είς τό σημοίον τού  ν ’ α γαπά  ¿ λ ι 
γώτερον, τό ί έ  ¿νόμιζεν εαυτό ήττον άγαπώμενον. 
Πολλαί ήμέραι χαι πολλαΐ νύχτες παρήλθον όμοίο»ς, 
χαί τά  πράγματα χαθίσταντο μάλλον σοβαρά ί ι ά  
τής συ/εχείας αύτών. Πρωίαν τ ινά  ή ά η ίώ ν , ά φ ’ ου 
παρετήρησε τό £όίον, 8περ ήτο ώχρότερον χαί μ ά λ 
λον χαταβεβλημένόν ή συνήθως, έσχέψατο νά πα 
ρατηρήσει χατά  σειράν τά  διάφορα ζεύγη του χήπου, 
τά  ήνωμένα, ώς αυτή , ί ι ά  τής άίιαρρήχτου άλύσεως· 
ε ϊσε πανταχού τά  μέν άνθη φθίνοντα χαί μαραινό
μενα πρό τού χρόνου, τ ί ί έ  πτηνά  θλιβόμ ινα , σ ιω 
πηλά  χαί χατηφή. Τουναντίον ί έ  πά ντα  τά  έλεύ- 
θερα άνθη ήνοίγοντο φα ιίρώ ς έν τ φ  ήλίω , λάμποντα 
εχ ζωής χαί δρόσου, χαί τά  έλεύθερχ πτηνά  ¿π λ η 
ρούν συγχρόνως τά  φυλλώματα ί ι ά  τών θορυβωι^Αν 
π α ιγ ν ι ί ίω ν  αύτών χαί τόν αέρα * ιά  τών φα ιίρώ ν 
ασμάτων των.

(Έ π ε τ α ι τό τέλος)
Μΐτχφρα-ις ΓΙχντ. Τστιεσεχλή.

 ------------------- φ   :
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"βύ Ό ομ ιν.
/V ι  .  \Ιυνέχεια) ,

Και ταυτοχρονοις ήχουσε τήν φωνήν τού χαοηραμένου 
"/Ρν-ϋο/οου, λίγοντος αύτφ : « Τ ί χάμ/εις, Τοΰσμαν : 
Μή πορασύρεοα1.. παραχαλώ,τόσον ύπό τών άνφήτων σου 
•πέψεων. »

Ο σύμίουλϊς πά-η δυνάμει προσεπάθε·. ν ’ απαλλαγή 
των •χειρών τεϋ -/ρυσοχίου. λ ίγω ν : «  Κύριε διϊα'σχαλε. 
εϊμα·. άπηλπισμένός, καί επομένως πας λόγος περιττός. 
Ι ά ς  ικετεύω, κύριε διδάσκαλε, άφετε ελεύθερον ενα ου* 
η 9 7Ά γραμματέα, οστις γνωρίζει το πρέπον- είμαι ά- 
πηλχισμένος, και θά σάς το εϊπω χωρίς περίστροφά:, 
•ά έπεθύμουν νά έπτ,γαίνετε είς τόν διάβολον μαζύ μέ 
ολας σας τάς μαγείας.»

Ο χρυσοχόος άπέσυρε τήν χεϊρα από τού γραμμα- 
τεως. οστις ϊκεοεν ά'πνους επ: τής ύγράς χλόης.

Νομίζων ότι εϋρίσκετο έντός τού λάκκου, άνέκρα- 
ζεν «  Ώ  κρύε θάνατε ! πράσινοι λε ιμ ώ νες ! Χαϊρε, 
δεσποινίς Ά λίερτίνα  ! Ύ γία ινε, άςιε σύμβουλε ! 'Ο 
ταλαίπωρος γαμβρός εΰρίσκεται έν μέσω τών βατράχων, 
τών ύμνούντων τόν,ΙΙλάστην κατά τδ θέρος.

— Βλέπεις, Τοϋσμαν, ύπέλαίεν :  χρυσοχόος, άπώ- 
λεσας τό λογικόν καί ή κατάστασίς σου εϊνε άςιολύπη- 

¿λίγου ήθελες νά με στεΓ/.ή: ε·; τόν άδην. 
Τϊ ϊλεγες άν & διάβολος αύτος σοί συνέστρεφεν έϊώ  
τόν λαιμόν ;»

Ο Γοΰσμαν έστέναςεν. άνεπνευσ»·/. έν <Γι τά μέλη 
τ·υ συνεταρασσοντο έχ πυρετού.
- •^*·λ ίμως, έςηκολούθησεν «χρυσοχοος. δεν ε ί

μαι κακός, καί σοί συγχωρώ διά τάς απελπιστικά; οου
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κραυγα'ς. Έ γέρθητι. καί φύγωμεν άπ’ εδώ. »
' Ό  χρυσοχοος έδοήθησε< τόν γραμματέα ν ’ άνεργεθή, 

έν ω ουτος έψ ιίύρ ιζεν'« Εϊμαι ύπο τήν εςουσιαν σας, 
εντιμότατε διδάσκαλε' κάμετε ο.τι θέλετε τσ άθλιον μου 
•ώμα. αλλά φείσθητε τής ψυχής μου.»

—Μ ή θρηνής οϋτω» προσέθηκεν ό χρυσοχοος.λαμβά
νω/ τόν γραμματέα άπο τού βραχίονος καί συρων αυτόν 
μεθ’ ‘ χυτοϊ. Εϊτα οταμ.ατήσας αίφνης, τώ ε'πεν. ‘«, Ε ί
ναι καταβρεκτος, αφες νά σοί σπογγίοω το προσωπον 
τουλάχιστον.» Καί ταϋτα λ ίγω ν, έοπογγισε τήν μορφήν 
του διά λευκού ρινομάκτρου.

Λιαχρίνας ό Τοΰσμαν διά μέσου τών δένδρων τούς 
φάνους του καφείου Βέμπερ. έκραύγασε φρικιών. ·( Δι 
•νομα Μεοΰ, πού μέ πηγαίνετε λοιπόν ; ΕυσπλαγχνίΟτ,τε 
με, μή πηγαίνωμεν έν μέσω τού πλήθους, δέν δύναμαι 
νά παρουσιασθώ’ ή παρουσία μου θά ΐγείρη σκάνδαλον.

—̂ Αγνοώ, άπεκρίθε ό χρυοοχόος, τί σημαίνει αυτή 
οας ή μισανθρωπία. Ανάγκη άπολυτος νά πίητε εν 
πόντσιον, διότι άλλως τό ψύχος θά σάς έπιφερη πυρετ- 
τόν. Ελθετε μαζύ μου.»

Μάτην ό γραμματεύς έθρήνει. ομίλων ακαταπαυστως 
περί τής πράσινης του οψεως· ό χρυσοχόος, μή προσε
χών ποβώς είς τά λεγόμενά ςου. τον παρεσυρε πάντοτε 
μετά ίυνάμβως άκαταμαχήτου.

Είσελθών εν -ή αίθυόσν; καί ίδων πρόσωπά τινα περι 
μίαν τράπεζαν, ό Τούσμαν άπέκρυψε τό πρόσωπο·/ εν
τός τού ρινομάκτρου.

—  Λ'.ατί τούτο : τό προοωπόν σας εϊνε έντιμον.
— Ά  ! Ηεέ ! άνέκραξεν ό γραμματ ύς. γνωρίζετε, 

καλέ μου διδάσκαλε, πώς έν τή οργή του. ό νεαρός ζω
γράφος μο’ι έπρασίνισε τό πρόσωπο·/.

— Τ ί τρέλα !»  ύπέλαβεν ο χρυσοχοος, συρων ριαι- 
ως τόν γραμματέα πρό τίνος κατόπτρου εφ ’ οΰ ά/τηνα- 
κλατο ή λάμ.ψ·.ς τών κηρίων.

Ό  Τούσμαν, ρ ίψα ; ίν  βλέμμα, εξέβαλε·/ ευθύς 
κραυγήν εκπλήξεως. Ό χ ι μόνον εί/εν έξαλειφθή ή 
αποτρόπαιος βαφή. ά λλά  χαί χροιά ζωηρότερα έπ ι- 
χάθτ,το ή^η επ ί τής μορφής του, %ζιχνύουσα αυτόν 
νεαρώτερον. Παραφερόμενος έκ τής χαράς ό Τοΰσμαν, 
άνεπήίίησε κραυγάζω·/ διά φωνής θωπευτικής : (( Ω ! 
τ ί  βλέπω  ; εις σά : λοιπόν καλέ μου, λαμπρέ μου 
δ ιδάσκαλε, οφείλω αυτό τό ευτύχημα- τώρα ή δε
σπο ινίς Ά λβ ερ τ ίνα . ί ι ’ ήν θά έρριπτόμην είς τήν 
λίμ νην, S ¿r  θά  μέ άποπο ιήτα ι πλέον. Ν α ι, μέ εσω- 
σατε άπό μεγάλης α π ελπ ισ ία ς , εϊσθε ο σωτήρ μου, 
ο ευεργέτης μου. . .

—  Δ ίν  άρνοϋμαι 3 τ ι έγω  σε α π ά λλα ξα  τής πρά
σινης σου βαφής. χ α ί. ώς βλέπ εις , £έν σέ εχθρεύο
μ α ι όσον με υπέθετες. Κ αταχρίνω μόνον τήν ανοη
σίαν ήν έσχες όπως δώσης άχρόασιν είς τα ς  περί 
τής χόρης του προτάσεις τού συμβούλου· άλλά  ίέ ν  
ζητώ  νά ματαιώσω  τά  σ / έ ίιά  σου, σέ συμβουλεύω 
μ,όνον νά μή ΐπ ιχειρήσης άπολύτως τ ίπ ο τε  ώς πρός 
τήν Άλβερτίνα·/ μέχρι μεσημβρίας τής προσεχούς 
Κυριακής, ί ι ό τ ι  άλλως θά σέ χάμω νά χορέ όσης είς 
τρόπον ώστε νά χάσης τάς φρένα:· θά σέ μεταμορ
φώσω είς βάτραχον, θα σέ ρίψω εντός τής λ ίμ νη ς, 
όπου θά μείνης 'μέχρι τέλου : τού βίου σου. Χαιρε· 
απέρχομαι ε ίς  τήν πόλιν ί '.ά  τ ινα  ύπόθεσιν, ί έ ν  
ίύ να σ α ι νά μέ άχολουθήσης* χ α ϊρ ε».

Δ ικ  -ίως ό χρυσοχόος ε ίπ εν 8τ. ό Τούσμαν ί ε ν  η- 
ίύ να το  νά τόν «χολουθήση, ί ιό τ ι  ϊφ υγεν  ώς έάν εφό-

:ε·. ύπο ίήμασα μέ πτερά , κα ί μ ετά  παρέλευσιν σ τ ιγ 
μή ; είσώρμα έν τ φ  θαλάμψ  τοΰ συμβούλου, πρός 
ί ν  ηύχήθη ί ι ά  φωνή; τραχεία ; τήν καλήν έσπέραν.
Ό  σύμβουλος, προσπαβών νά συνέλθή έκ τού τρόμου 
3ν ή φωνή αύτη τώ  ένεποίησεν, ήρώτήσε τόν χρυσό - 
χόον τ ί  ήλθε νά κάμτ, τόσον αργά, ίκ ετεύώ ν συνάμα 
αυτόν ν’  άπέλ9η χαί νά μή άρχίση έκ νέου τά ς ά- 
γυρ τε ία ; του.

—  Τ ίού τ ί εϊνε οί άνθρωποι, ύπέλαοε γ α λ ή 
νιος ό χρυσοχόος, κα ί μ άλ ισ τα  οί σύμβουλοι ! ’Ε 
κείνου; πρός όύ; όφείλουσιν απόλυτον εμπιστοσύνην 
τού; έχ ίιώκουσιν άγ-ροίχως, Ά π ε ιλ ε ίσ θ ε , φ ίλ ε  μου 
ύπό μεγάλης συμφοράς, χαί σ π εύ ίω  ί ί ώ ,  εν μέσιρ 
τής νυχτός, ϊνα  σ ά ; συμβουλεύσω καί άποστρέψω 
τόν κ ίν ίυνο ν άφ’|ύμών.

—  Ώ  θ ε έ  ! έπεψώνησεν ΐκ τός εαυτού ό σύμβου
λος, θά μο·. άναγγείλτ,τε καμ ίαν νέαν χρεωκοπία·/ 
έζ ’Αμβοίργου, Βρέμης ή Λ ο ν ίίνο υ ; Ε ϊμ α ι λοιπόν 
κατεστραμμένος ;  *Ω συμφορά μου !

—  -Ο χι, περι άλλου ζητήματος πρόκειται· ίέ ν  
σ υγκατανεύετε νά ίώ σ η τε  είς τόν Έ ίμ ό ν ίο ν  την 
χεϊρα τής Ά λ β ερ τ ίνα ; :

—  Τ ί ! θ’ άρχίσωμεν εκ νέου πά λ ιν  α ΰτά ς τάς 
άνοήτου; προτάσεις : Νά ίώ σ ω  εγώ  τήν χόρην μου 
είς ενα άθλιον βαφέα !

—  Καί ία ω ;  ¿ζωγράφισε χ ά λλ ισ τα  κ α ι σά ; κα ί 
τήν θυγατέρα σας.

—  Χά ! Χά ! ώραϊον α ντά λλα γμ α  θά ήτο νά ε· 
ί ι ί ο ν  τήν κόρτ,ο μου ί ι ά  ίύο  εικόνας ! τώ  έπ έστρε- 
ψα ΐπ ίσ ω  τ α ϊ ς μ ο υ ν τ ζ ο ύ ρ α ί ς  τ ο υ .

=— Λοιπόν, άν ί έ ν  συγκατανβύητε, ο Έ όμ.όνίο ; 
θά έκ ίικη θή .

  Έπεθύμου/ νά μάθιυ πώς αυτός ό μ η ία μ ινό ;
θά ή ίύνατο  νά έχ ίιχτ,θή τόν σύμβουλον Μ ελέτιον 
Φοσβίνχελ Γ

—  Καλέ μ.ου σύμβουλε, ιίο ύ  π ώ ς : ο Έ ίμ ό ν ίο ς  
θ’ άνασχευάση τήν εικόνα σου. Α ν τ ί  τ ή ; φ α ιίρ ά ; 
ι’χφράσεω; θά ίώ χη  ε ίς  τήν μορφήν σου υφος σκυ
θρωπόν, ικορφάζον, οφθαλμούς α πλα νε ίς , χείλη^χρε 
μάμενα- θά χαράξη βαθύτερον τ ά ;  ρ υ τ ίία ς  τοΰ με
τώπου χαί τών παρειών, χα ί ί έ ν  θά λησμονήση τάς 
φα ιάς τρ ίχας ά ; τόσον επ ιμ ελώ ς αποκρύπτετε. Ά ν τ Ι  
τής εύαρέστου επ ισ το λή ; θά θέτη είς χεϊράς σου 
εκείνην ήν έλαβες χθές χα ί ί ι ’ ής σοί άνηγγέλετο  
ή χρεωκοπία τού οίχου Κ άμπβελ χα ί Σας. Ο ; ίέ  
τόν φάχχελον θά ¿π ιγράψη : «Πρός τόν άποτυ-
χόντα αύλιχόν σύμβουλον . . ί ιό τ ι  χ α λώ ; γ νω 
ρ ίζει ότι πρό ί ξ  μηνών μάτην έ π ε ίιώ ξ α τ ε  αύτόν 
τόν τ ίτλο ν . Ά π ό  τών ¿σχισμένων θυλακ ίων σας 
θά έξέρχοινται ίο υχάτα  είς έ ν ίε ιξ ιν  τή ; ά π ω λε ια ; 
ί,ν ύπ έσ τη τε , χαί ή είχών θά έχτεθή  ε ίς  τό παρά 
τήν Τράπεζαν κορνιζοπωλεΐον.

— Διάβολε ! εχραύγασεν ό σύμβουλος, μή τυχόν 
τολμήστ, τοιοϋτόν τ ι·  θά χαλέσω είς βοήθειάν μου 
τήν ίιχα ιοσύνην κα ί τήν αστυνομίαν.

—  Ά λ λ ’ £ν τέταρτον ώρας, έπατέλαβεν ό χρυσό· 
χόος, άρχει ϊνα  πεντήκοντα άνθρωπο·, ϊόω σι τήν ε ι
κόνα, ούτοι ί έ  θά κάμωσι μυριοτροπως τήν π ερ ι
γραφήν αυτή ; άνά πάσ*·/ τήν πόλιν. 'Ό λα  τά  γ ε  -



ΑΚΡΟΗΟΑΙΒ ♦ΙΑΟΑΟΓΙΚ·

λ · ϊα  άνέκδοτα άτινα  δ ιηγσύντα ι περί σού θά έπα- 
νέλθωβιν εις τήν μνήμην όλων μέ χ;ώ;Α·ζ ζωηρδτε- 
ρ·ν. "Οστις έρχετα ι εις συνάντησίν σας, θά γελά  
έπ ’ι  τή  θέα σας, κα ί τό χείριστον πάντω ν, ό τι θά 
•μ ιλώβιν άκαταπαύστως περί τής απώ λεια ς ΰ- 
πέστητε εκ τβύ οίκου Κ άμπβελ, πράγμα όπερ ·ά  
«ας κάμη ν’ άπολέσητε πάσαν π ίσ τ ιν .

—  *Ω Θεέ ! άνέκραξεν · σύμβουλος, άνάγ/.η · 
άθλισς α ίτ ό ; νά μοί επιστρέψη τήν εικόνα μ ·υ  αϋ- 
ρι·ν λ ία ν  πρωί.

—  Καί εάν. όπερ δέν ελπ ίζω , σάς έπέστρεφεν 
αυτήν, τ ι τό όφελος ;  θ ά  τήν χαράξη προηγουμέ
νως, κ α ί ’ 8ν τρόπον σάς είπον, επ ί χ α λκή ; πλακός, | 
Ιά  σύρη εκατοντάδα α ντιτύπω ν κα ί ·ά  τά  σ τείλη  · 
εις 8λας τ ά ;  μ εγά λ α ; εμπορικά; πόλεις, ε ΐ ;  Ά μ -  . 
βσύργσν, Βρέμην, Λυοέκην, Λονδϊνσν.

—  Σ τ α ίή τ ε  ! άνέκραξεν ό σύμβουλο;, σ τα ίή τ ε  ! , 
•μ ιλήσατε εις αυτόν τόν άνθρωπσν, προσφέρετε τφ  
έκ μέρους μου πεντήκοντα , έστω καί εκατόν τά λ - 
ληρα ΐνα  παραι τη ·ή  τής φρικτής του σκεψεως.

—  Χά ! χά 1 έκάγχασεν ί  χρυσοχόος, λησμονεί
τε  ό τι ό Λ έζεν δέν έχ ε ι ποσώς ανάγκην χρημάτων, 
ότι έχει πλουσίους γονείς, ή δέ θεία του έχει άπό 
πολλοϋ αφιερώσει δ ι’ αύτόν τήν έξ όγδοηκοντα χ ι 
λ ιάδω ν ταλλήρων περιουσίαν της.

—  Πώς ! άνέκραξεν έκπληκτος ό σύμβουλος, όγ- 
δοήκοντα χ ιλ ιά δ ες . . .  ’ Ακούσατε, κύριε Λεονάρδε, 
ή κόρη μου Ά λβερ τ ίνα  ερωτεύετα ι, νομίζω , σφοδρώ; 
τόν νεαρόν ζωγράφον. Ε ίμαι αγαθός άνθρωπος, π α 
τήρ τρυφερός, αδυνατών ν’ άνθέξω εις δάκρυα κα ί 
παρακλήσεις· ό Έδμ-όνδος άλλως τε μοί άρέσκει, 
εΐνε λαμπρός καλλ ιτέχ νη ς , κα ί έγώ  ά γα πώ  σφοδρώ; 
" ά ; τέχνας. Ό  άγαπητός Έδμόνδος εϊνε πράγματι 
κάτοχος πολλών προτερημάτων . . . όγδοήκοντα χ ι 
λ ιάδ ες I . . Λοιπόν, Λεονάρδε, εξ ά γα θ ίτη το ς , δίδω 
τή ν  κόρην μου είς τόν λαμπρόν αυτόν νέον.

—  Τώρα, έπανέλαβεν ί  χρυσοχόος οφείλω νά σοί 
δ ιηγηθώ  καί κ ά τ ι νόστιμον. "Ερχομαι άπό τού δά
σους. "Ανωθεν του μεγάλου λάκκου εύρον ίστάμε- 
νον τόν γηραιόν σου φίλον κα ί συμμαθητήν, τόν 
γραμματέα Τοΰσμαν όστις, άπηλπισμένος ίκ  τών 
περιφρονήσεων τής Ά λβ ερ τ ίνα -, εσκόπει νά ριφθή 
εις τό ύδωρ. Μ ετά μεγάλου κόπου κατόρθωσα νά τόν 
άποτρέφω τού φρικώδους του σχεδίου, λέγω ν αυτώ  
4 τ ι Ιά  τηρησητε τόν λόγον σας καί 8τι δ ιά  τών 
πατρ ικών σας παραινέσεων ·ά  καταπείσητε τήν 
Ά λβερ τίνα ν  νά τ ψ  δώκη τήν χείοά της. ’ Εάν με- 
ταβάλητε γνώμην, άν νυμφεύσητε τήν Ά λβερ τίνα ν  
μ ετά  τού Έδμόνδου, ό πτωχός γραμματεϋς άφεύ- 
κτως ί ’ αύτοκτονήση. Σκέφθητε έποίον θόρυβον θά 
έγείρη τούτο. "Ολοι θά σάς θεωρώσιν ώ ; τόν φονέα 
του Τούσμαν κα ί θά σάς φέρωνται μ ετά  βαθείας πε- 
ριφρονήσεως. Δέν θά προσκαλείσθε πλέον εις γ εύ 
μ α τα , καί όταν είσέρχεσθε ε ις  καφενείου ΐνα  μά- 
ίη τ ε  νέον τ ι ,  ίά  σας άποβάλλωσιν εϋθΰς έξω. Πρό 
πά ντω ν , γνωστόν τυγχ ά νε ι 8τι ό γραμματεύ; χαίρει 
τήν ΰπόληψιν τών προϊσταμένων του· ή εργασία του 
εΐνε ε ις  όλα τά  γραφεία περιώνυμος. ’ Εάν λοιπόν 
σκεφθΐρ τ ις  ότι τό αναποφάσιστον κα ί τό αναξιό 

π ιστου υμ ώ ' άπήρξεν ή α ιτ ία  τής αυτοκτονία ; τού 
δυστυχούς τούτου, ουδέποτε πλέον επ ί ζωής σας ίά  
σάς φέρωνται ώς άομόζει εις σύμβουλον κα ί οικονο
μολόγον, ούτε οί έσχατοι έ τ ι τών ύπαλλήλω ν. Οΰ 
δεις έξ εκείνων μεθ ' ών συνδ ιαλλάττεσθε θ’ άσχο- 
λήτα ι πλέον περί 6μών. "Ολοι ανεξαιρέτως θά σέ 
περιφρονώσι καί θά παρουσιάζωνται ενώπιον σου μέ 
τόν π ίλον επ ί κεφαλής, θ ά  σοί άφαιρέσωσι τόν τ ί 
τλον τού συμβούλου· Ιά λαμ.βά'-η; ά δ ικ ία ν  επ ί α δ ι
κίας· θά χάσγι; πάσαν π ίσ τ ιν  κα ί ή περιουσία σου 
θά τρέχη κίνδυνον προσβαλλομένη πανταχόθεν. Ό - 
λονεν θά κ α τα π ίπ τη ς , έ'ως ο·ύ περιέλθης εις πα ν . 
τελή  δυστυχ ίαν.

—  Σ ταθήτε ! άνέκραξεν ό σύμβουλος, μέ φέρετε 
εις σύγχυσιν. Τ ί;  θά ίπ ίσ τευεν  ό τι ό γραμματεύ; 
ε’ν το ιαύτη ήλ κ ί*  θά π ερ ιέπ ιπ τεν  ε ις  παρόμοιας 
τρέλα ; ;  Ά / λ ’ έχετε δ ίκ α ιο νδ ιά  πάν ένδεχόμενον, 
οφείλω νά τηρήσω τόν λόγον μου, δ ιό τ ι άλλω ς είμαι 
κατεστραμμένος. Μ άλιστα , άπεφασίσθη, ό γραμμα- 
τεί»; θά λάβη τήν χεϊρα τής Ά λ β ερ τ ίνα ;.

—  Λησμονείτε, άπήντησεν ό χρυσοχόος, τήν α ι- 
| τησ ιν τού βαρουνου Δυμέρλ κα ί τήν κατάραν τού

γέρω Μανασσή. ’Εάν καταφρονήσητε τόν ανεψιάν 
τού ιουδαίσυ τούτου, θ’ άποκτήσητε φοβερόν εχθρόν 
εχθρόν ματα ιούντα  όλα ; σας τ ά ; επ ιχε ιρήσεις, όστις 
τά  πάντα  θά επιχείρησή ΐνα  σάς καταστήση ανα 
ξιόχρεων, όστις θά ζητή  πάσαν ευκαιρίαν ΐνα  σάς 
έπιφέρη βλάβην, κα ί θά ήσυχάσφ μόνον άφού έξ ολο
κλήρου σάς καταστρέψη, άφού ό Δαλής 8ν έπεκα- 
λέσθη καθιδρυθή πράγματι ε ίς  τόν οικόν σας. Έ ν  
ένί λόγω , όπως καί άν διαθέσητε τήν κόρην σας, 
πάντοτε θά εΰρεθήτε έν αμηχανία· δ ι’  αυτό σάς 
θεωρώ ώς δυστυχή, ώ ; άνθρωπον άξιολύπητον..')

Ό  σύμβουλος διέτρεχε κα τά  μήκος κα ί πλάτος 
τον θάλαμον κράζων. «Έ χ ά θη ν  ! Ε ίμαι κατεστραμ
μένο; ! "Α χ I νά μή είχον τουλάχιστον θ υ γ α τ έ 
ρα ! .  . Εις τόν διάβολον 8λοι, ό Έδμόνδος κα ί ό 
Β ενιαμ ίν κα ί ό σύμβουλο; !

—  Η συχά σα τε , ε ίπ εν ό χρυσοχόος, υπάρχει α 
κόμη μέσον σωτηρίας.

— Ποιον ; προσέθηκεν ό σύμβουλο: σταματώ - 
αΐφνης, ποίον ; Θά τό παραδεχθώ ί , τ ι  κ α ί ίν ή ν α ι .

, Ι-' « ,· %( Επεται τ ί  τε/,;ς..

Λπέ τ ϊΰ  πρεσεχεύς « ίτή ς έτευς ή "  ΦΓ/.ελεγι/.ή 
Λ/.ρεπελις ,. άοιεροί τήν τελευταίαν της σελίδα εις 

δημοσίευσιν παντός είΈους.

ΑΓΓΕΛΙΩΝ
ε ί; τιμάς μετριωτατας. Τιμή δημσσιεύσεως. δ ι’ έ- 

•/.αστεν στίχεν λεπτά 15.

Π Α Ρ Ο Ρ Α Μ Α

Εκ τυπσγραφικεύ λαθβυς παρηλλαγη εν τφ  παρελ- 
θ ίντι φύλ/.ω τέ κάτωθεν τεϋ πειήματβί "  έ ϊο λσ κέπβ :.. 
ϊνεμα ~Λ κ. ΣΤ. ΜΑΡΤ7.ΩΚΗ.


