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ΑΚΡΟΠΟΛΙ*
φ ΐ Α Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

ΠΑΛΑΙΑ ΚΑΙ Ν ΕΑ. ίιπο ’ Αλκαίου.
II ΕΟ ΡΤΙΙ ΤΩΝ ΧΙΟΝΩΝ. Μυθιστορία του Ζαρί.
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΩΝ ΘΑΝΑΤΩΝ. Διαλογή, υπό 

Δημ. Κορομηλδ.
ΙΊΟΙΗΣΙΣ : ΓΙαροίδοξος μαθητής. Έ κ  τών τοϋ Β ίω - 

νος. Παράφρ. Δ . II. Ταγκοπουλου.
ΔΙΗΓΗΜ ΑΤΑ ΤΗΣ ΧΘΕΣ ΚΑΙ ΣΗΜΕΡΟΝ: 

‘Ερωτες άηδόνος καί ροοου. ^Διήγημα 'ι’ανταστικον 
τοϋ Féfieien MtlleflU·).

ΝΥΜΦΗΣ ΕΚΛΟΓΗ, διήγημα τοΰ Οφμαν. ; Τέλος.)
ΠΕΡΙ ΣΙΓΗΣ καί εόγλωττίχς.
ΔΩ ΡΕΑ ΙΙαραλυτικοΟ έφημεριδοπώλου.
ΟΛΙΓΟΝ ά π ’ όλα.
ΙΙΑΠ ίΟ ΣΜ ΙΟ Σ ΗΧΩ.

Είς τό προσεχές ήμών φύλλο·; θέλομεν δημοσιεύσει 
άρθρον περιεργότατον πραγματευόμενο·; περί μαγείας, 
μυστικής φιλοσοφίας, αστρολογίας καί αλχημείας, τάς:

ΠΡΟΡΡΗΣΕΙΣ ΤΟΤ ΒΑΛΣΑΜΟΥ
Τό άρθρον τοΰτο, περιέχον λεπτομερή ά άλοσιν τοϋ 

φιλοσοφικού συστήματος τοϋ περιβόητου Ιταλό; αγύρτου 
Βχλσάμου ή κόμητος Καγλιόστρου, εΐνε είλημμένον έκ 
συγχρόνου άξισσπουδάστου ' Ι σ τ ο ρ ί α ς  τ ή ς  Μ α 
γ ε ί α ς ,  καί θά κοσμήται.
ΥΠΟ ΕΙΚΟΝΟΣ ΠΑΡΙΣΤΩΣΗΣ ΩΡΟΣΚΟΠΙΟΝ

’Εν τώ αύτω φυλλαδίω θέλει δημοσιευθή :

Η ΤΥΧΗ ΤΟΥ ΝΑΝΟΥ
Διήγημα Καρόλου Δ ίκενς.

ΠΑΛΑΙΑ ΚΑΙ ΝΕΑ
Αί πηγαί τής Άπόκρεω. —  Προαιώνιος αυτής βα

σιλεία. —  Μετεμφιεσεις ΙΙαλαιαί καί Νέάι. —  χαρα- 
κτήρ' τής άπόκρεω άνά τάς διαφόρους χώρας. —  Εναρ- 
ξις τοϋ τριωδίου καί ί  εφευρέτης'’ τών : Χορών μετημ- 
φιεσμένων Αί βρακοφόροι Παρισιναί.

Έκαστη έορτή έχει τόν άγιόν της καί τήν έποχήά 
άφ’ ής χρονολογείται, άλλ’  ή Άπόκρεως στερείται χμ- 
φοτέρων τούτων. Καί όμως αϊ ελλείψεις της χυτχι δέν

τήν έμποδίζουσι τοϋ νά ήναι είς τό είδος της δ βασι
λεύς τοϋ κόσμου. 'Ως πρός τήν ϊευτέρχν μάλιστα τών 
έλλείψεών της, καί αύτοι οί σοφότεροι έρευνηταί άπο- 
κχμόντες ν ’ άναζητώσιν έπί ματαίω τάς πηγάς τής Ά 
πόκρεω, ήρκέσθησαν έπί τέλους νά δογματίσωσιν ότι 
« Άπόκρεως έστιν έορτή ής ή άρχή χρονολογείται ά
πό γενέσεως τής τρέλας έν τω έγκεφάλω τοϋ ανθρώπου» 
ήτις πάλιν — ή τρέλα — είχε αχρονολόγητος, διότι συ- 
νηπήρςεν ώς γνωστόν ¡«τά  τού πρώτου τών έπί γής αν
θρώπων. Τώ ϊντ ι ίέ  Οα εν ρω μ εν τήν Απόκρεω πανη- 
γυριζομένην έν πάση. /ώρχ καί κατά πάσαν έποχήν, τήν 
πλέον μεμχκρυσμίνην. Η χώρα τών Φαραώ έτέλει αυ
τήν κατά τάς έορτάς τοϋ βοός Ά π ιδος, αΐτινες άπέλη- 
γον είς παντοειδείς παρεκτροπάς έκ τών μή επιτρεπο- 
μένων καθ’ έκαστη·;, καί οί ’Ιουδαίοι τήν έτελουν κατά 
τήν είς μνήμην τής πτώσεως τοΰ Άμάν|πανήγυρίν των' 
οί ήμέτεροι πρόγονοι είχον τά Βάκχια, καί ο! αρχαίοι 
Ρωμαίοι τά Κρόνια, καθ’ ά οί δούλοι περιεδάλλοντο τά 
φορέματα τών κυρίων αύτών.

Έ άν τήν σήμερον ο! δούλοι δέν φοροΰσι κατά τάς 
’Απόκρεω τήν στολήν τοϋ κυρίου των, διά τόν άπλοϋν 
λόγον ότι δέν ϋπάρχουσι πλέον τοιοϋτοι, τό πραγμα έν 
τούτοι; δέν εμποδίζει £τοΰ νά βλέπη τις, σήμερον πρό 
πάντα)·;, πολύ άλλ οκό τους μετεμφιέσεις. ΕΓδομεν κατά 
τήν ήμέρανΐ τής απόκρεω λωποδύτην μετεμφιεσθέντα 
είς αστυνομικόν κλητήρα, καί ίεροδιάκονον χντχλλάςκν- 
τα τά εύρέα του ράσα πρός στενήν καί καστανόχρωμον 
στολήν... διαβόλου, καί μέ οΰράν μάλιστα.

Σημειώσατε δέ ότι τά χύτά ακριβώς συμβαίνουσιν ά
νά πάσας τάς χώρας τής οικουμένης, πεπολιτισμένας 
καί απολίτιστους, άπό Μοντοβιδέου μέχρι Βενετίας, 
καί άπό Παρισίων μέχρι Καλκούτας. "Ο,τι μόνον δια
φέρει είς έκαστον τόπον εΐνε τό ύφος οπερ ή έορτή προ
σλαμβάνει ώς έκ τοϋ χαρακτήρος τών κατοίκων' έν 
Γαλλία, εΐνε έλαφρά καί ακόλαστος, άςια νά παραβλη- 
θή πρός μικράν χολέρα·;' έν Ιταλία εΐνε ζωηρά, ένθου- 
σιώδης καί ταραχωδεστάτη' μονότονος καί ψυχρά είς 
τήν Ρωσσία;' έν Γερμανία νωθρά καί υλιστική, ανιαρά 
δέ καί|με),χγχολική είς Α γγλ ία ν .

Ο,τι όμως εχει απανταχού κοινόν ή Άπόκρεως 
εΐνε ή άκολασία. κατά τούτο διαφέρουσα τής τών βακ- 
χίων καί τών εορτών τής Κυβέλης, οτι κρύπτεται τώρα 
όπισθεν τών αγνώστων ετι έν τή εποχή εκεί·«] προ
σωπείο)·; .

Ά πό τής σήμερον έπεσκέφθη ήμχς έπισήμως τό 
Τριώδιο·;. Τά έκ τής πολυετούς χρήσεως τετριμμένα
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δ σ’ μ  ί ν α έξετέθησαν και πάλιν εις τά ίμμχτα τού 
κοινού προς ένοιχϊχσιν' οι έμποροι έξέθηχαν τάς /χρ- 
τίνχς των προσωπίδας, κοσμουμένας εφέτος τάς κλει
στός, κατ’ άπχίτησιν ίσως τού συρμού, διά χάρτι
νων περιλαίμιων, καί οι παντοπώλχι ήρχισχν παρατάσ- 
σοντες εις γραμμήν τά κακής ποιότητος όσπριά των, 
τά μέλλοντα μεθαύριον νά ράνω οι τούς μεταμφιεσμένους.

Μολονότι δε ή έφετεινή άποκρεως προμηνύεται ά’νευ 
ούοεμιάς ζωής, οί προάγγελοί της Ιχουσιν έν τούτοι; 
άπό πολλού προηγηθή αυτής. Δέν εννοώ τήν στεφάνω- 
σιν και τάς «περ'ι πίστεοι: εις τήν νύμφην» δημηγορίας 
του '/.. Λάτα. Ομιλώ περί των δημοσίων χορών με
ταμφιεσμένων καί μή ών άπό πολλοΰ έγένετο ή έναρξις 
έν ταίς λέσχαις καί τοϊς θεάτροις. καί ων τά προγράμ
ματα βλέπομε·/ άνά τάς οδούς άπ ' άρχών του τρέχοντος 
μηνός-

■ *  *

Οί χοροί μεταμφιεσμένων είνε έφεΰρεσις παλαιά, 
άναφερομένη εις τον βασιλέα τής Γαλλίας Κάρολον τον 
εκτον, όστις πρώτος διοργάνωσε τοιοΰτον χόρον. Ε ί
χε·/ όμως ό χορός εκείνος του Καρόλου καί τά δυσά
ρεστα αύτοϋ, διότι μικρού δεΤν έφονεύετο αύλικός τις ό 
όποιος τόσον έπιτ-χώς είχε μετεμφιεσΟή εις άρκτον, 
ώστε παρ’ όλων έξελήφθη άδιστάκτως ώς τοιαυτη.

Θά νομίσετε ότι σάς όμιλοϋμεν περί μετεμφιέσεως 
τών άπόκρεω άν σάς είπομεν ότι έθεάθησαν έν Παρισίοις 
γαλλίδες... βρακοφόροι, ά λ λ ’ άπατάσΟε. Είνε ο συρ
μός τής ημέρας. ’Αλλά θ ' άντιτάξητε οτι ό τελευταίος 
συρμός είνε στενή ρωσσική περιόολή μέ β ό α ν περί 
τον λαιμόν. Μάθετε λοιπόν οτι ό συρμός ούτος άντεκα- 
τέστη ύπό ενδυμασίας ρυθμού ανατολικού.

Τοιαύτας ενδυμασίας μέ βρακίον τουρκικόν παρε- 
σκεύασε κατά τό τελευταίο·/ τούτο δεκαπενθήμερον εν 
τών έκλεκτοτέρων παρισιανών ραπτικών καταστημάτων, 
καί πολλαί κυρίαι έσπευσαν νά έφωδιασΟώσιν ές αύτών. 
'Ιδού αί περιεργόταται αυται ένδυμασίαι : αποτελούνται 
ύπό χιτώνος τριγυριζομένου δι ’ ά σ τ ρ α κ ά ν  καί στε
νής έσθήτος παρομοίως κεκοσμημένης, άντί οέ παντός 
έσωφορίου φέρουσι τουρκικόν βρακίον έκ τού χύτοϋ μέ 
τόνΒχιτώνα υφάσματος.

Πολλαί παρισιναί άσπασθεϊσαι τον συρμόν τούτον έ- 
θεάθησαν κατ’ αύτάς έν ΙΙαρισίοις φέρουσαι παρόμοια 
τουρκικά βρακία, φόβος δέ υπάρχει μή, προχωρούντος 
τού κακού, ίδωμεν ήμέραν τινα τήν βρακοφορίαν ταΰτην 
έμφανιζομένην καί άνά τήν όδόν Σταδίου.

Εις εξετάσει; διδακτορικάς έν τή ιατρική σχολή. — 
Ό  κ  α 0 η γ η τ ή ς . — Τ ί όστούν είνε τούτο 
*0  ε ξ ε τ α ζ ό μ ε ν ο ς .  Μετά μακράς παρατηρή
σεις.) — Είνε όστούν νεκρού.

’Αλκαίος.

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΩΝ ΘΑΝΑΤΩΝ
Δ I Α Λ Ο Γ II

Ό  κύριος ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ βαρυνθείς τήν ζωήν 
άπεφασισε ν ’ άποθάνη, άλλ' ιδιότροπος καθ' χπαντατόν 
τεσσαρακονταετή αύτού βίον—άφού ήλθεν εις τον κοσμον

δυο μήνας πρό τής κεκανονισμένης προθεσμίας καί Ιςα- 
δάκτυλος κατά τήν άριστεράν χεϊρα—ήθέλησε καί ϊδιο- 
τρόπως ν ' άπέλθη εις τάς ουρανίους μονάς.

Συνήθως όσοι τών ανθρώπων καταφεύγουσιν εις τό 
ύστατον τούτο φάρμακο·/ πολυπαθούς βίου, αύτοκτονού- 
σιν άνευ πολλών διατυπώσεων, άδιαφορούντες περί τής 
γνώμης τών έπιζώντων' ά λ λ ’ ό κύριος Κουτρούμπας έ- 
νόμιζεν οτι σύμπασα ή άνθρωπότης, είχεν έπ'αύτού προ
σηλωμένα τά βλέμματα καί ένα μή τυχόν παρεςηγήση 
τήν πράςιν του ταύτην, τόν μέν οίκον έν ω κατώκε'· 
κατίλ .πε, τάς δέ τελευταίας αύτού εύχάς παρά τινι συμ
βολαιογράφε τών Αθηνών κατέθετο έν εϊδει διαθήκης 
ένώπιοζ μαρτύρων. Καί κατήλθεν ε!ς Φάληρο·/ μετά 
τού ύπηρέτου αύτού Μ Ε 0 8 Δ Ι0 Γ , παλαιού θεράποντος 
έκ πατρικής κληρονομιάς περιελθόντος e',; αύτόν, αν
θρώπου άγαθωτάτου τρις νυμφευθίντος καί επτάκις 
διαζευχθέντος — διότι πριν ή έπιχειρήση άλλον γάμον 
έδοκίμαζε καί πάλιν |άν ήδύνατο νά συ ζήση μετά τών 
πρώτων αύτού γυναικών —  καί ένωκίασε δυο δωμάτια έν 
τώ ξενοδοχείο/, ί’να μεγαλοπρεπώς τήν άπόφασιν αύτού 
έκτελέση άπέναντι τού εύρέος πελάγους, οπερ έςετείνετο 
ήρεμο·/ πρό αύτού.

Καί δέν περιωρίζετο εις τούτο μόνον ή ιδιοτροπία 
του' όχι. Εζήτει θάνατον οδυνηρόν, ήθελε ν ’άποθάνη έν 
ταϊς βασάνοις, έπεθύμει νά διαφέρη τών αύτοκτονούντων, 
οίτινες άποθνήσκουσιν ένίοτε αυτοστιγμεί.

Ητο καί ολίγον ποιητής ό κύριος Κουτρούμπας, 
γράψας περιπαθεστάτους στίχους κατά τήν πρωτοχρο
νιάν χάριν τών οδοκαθαριστών τής πόλεο/ς, καί ώς τοι- 
ούτος ολίγον επαναστάτης κατά τού δημιουργού, καί δέν 
θά δυσηρεστεϊτο νά έμπαίξη ολίγον τήν φύσιν, ήτις ώρι- 
σεν οτι παν όν άνευ ζωής είνε καί νεκρόν.

Ά ,  έάν εφεύρισκε τρόπον τινα θανάτου διαρκούς, 
καθ' ον νά ζή τις καί νά μή ζή !  Όποια δόςα δι’ αυ
τόν νά φανή ανώτερος τού δαιμόνιου Σαίςπηρ, όστις έν 
τφ  Ά μλέτω  αύτού τοιούτό τι βεβαίως πρόύτίθετο.

Εκαθητο λοιπόν ό κύριος Κουτρούμπας τρίτη·/ ήδη 
ήμέραν άπό τής άφίςεως αύτού εις τό ξενοδοχείο·/, έκά- 
θητο σύννους παρά τινι τραπέζη καί κατέναντι τού ά- 
νοικτού παραθύρου, δι ού είσήρχετο άπλετο·/ τό φώς 
τού ήλιου, ότε ανοίγεται παταγωδώς ή Ούρα τού δωμα
τίου καί εισέρχεται, ή μάλλον είσπηόά μεθ' ορμής ή 
κυρία ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΥΛΟΥ, λελυμένην έ’χουσα τήν 
κόμην, γυμνώλένος σχεδόν, καί βλοσυρόν περιάγουσα τό 
βλέμμα.

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ έ γ  ε ι ρ'ό μ ε  ν ο ς  έ ·/ 
τ α ρ α χ ή .  —  Κυρία μου . . . πώς είσέρχεσθε εις τό 
δωμάτιό·/ μου : . . .  έν τινι όικαιώματι ; . . .  καί εις τοιαύτην 
κατάστασιν μαλιστα... όταν έγώ ...

Ί Ι  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΥΛΟΥ Β ι α κ ό π τ ο υ σ *  
αύτόν καί έν σ π α ρ α γ  μ ώ κ α ρ δ t ας β ά λ  -  
λ ο υ σ χ γ ο ε ρ ά  ν κ ρ α υ γ ή  ν .—Τό καναρίνι μου... 
έχασα τό καναρίνι μου, κύριε...

Ό  κ. ΚΟΓΤΡΟ ΥΜ ΙΙΑΣ ά γ  ε ρ ω χ ο ν λ  α μ-
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6 α ν ω ν σ τ ά σ ι ν  π ρ ο σ δ λ η θ έ ν τ ο ς  ε ί σ -  
π ρ α χ τ ο ρ ο ς κ α τ ά  τ ή ν  έ ν ά σ κ η σ ι ν  τ ο ύ  
κ α θ ή κ ο ν τ ο ς  α ύ τ ο ύ — Αί’, καί τ ί έχω νά κάμω 
έγώ μέ τό καναρίνι σας :

Η κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟ ΥΛΟΥ δ ι ε ρ ε υ ν ώ σ α  
τ ό δ ω μ ά τ ι ο ν  ‘ καί τ ά ς χ ε ί ρ α ς έ ν ο ύ σ α .  — 
Μήπως ήλθεν έδώ μέσα :

Ό  κ. Κ ΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ σ υ ν α ι σ θ α ν ό μ ε -  
ν ο ς  'ό τ ι  τ  ό ά γ έ ρ ω χ ο ν  ϋ φ ο ς δ έ ν ή ρ μ ο ζ ε 
π  ρ ό ς τ ή ν  π ε ρ ί  σ τ α σ ι ν  μ ε τ α β ά λ λ ω · /  
ή θ ο ς  κ α ί  τ ή ν  φ ω ν ή ν ρ υ θ μ ί ζ  ω ν ε π  ί 
τ ό ή π ι ώ τ ε ρ ο ν — Ό χ ι, κυρία μου, δέν ήλθεν.

Ή  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΥΛΟΥ έ κ θ α μ β ο ς  κ α ί  
δ ι α π ο ρ ο ύ σ α .  — Δέν ήλθεν ;

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ σ υ λ  λ  α μ 6 α -  
ν ω ν τ  ή ν υ π ό ν ο ι α  ν ό τ ι ή κ υ ρ ί  α Π ε ρ -  
δ ι κ ο π ο ύ λ ο υ  α π ι σ τ ε ί  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  
λ  ό γ ο υ ς  α υ τ ο ύ  κ α ί τ ό π ρ  ό τ ε  ρ ο ν έ π α
ν α κ τ ώ ν  ά γ  έ ρ ω χ ο ν ί / φ ο ς  τ ο ϋ π ρ ο σ -  
β λ η θ έ ν τ ο ς  ε ί σ π ρ ά κ τ  ο ρ ο ς .  — Ό χ ι, 
κυρία μου, σας λ έγ ω ... καί σάς παρακαλώ νά μέ άφή- 
νετε μόνον... μέ τάς σκέψεις μου.

Ή  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟ ΥΛΟΥ ά π ε λ  π  ι ς . -  
Καί νά μήν εϋρω τό καναρίνι μου ;

Ό  κ. Κ Ο ΥΤΡΟ ΥΜ Π ΑΣ.— ΙΙού νάτό εύρετε ;
Ή  χ. Π Ε Ρ Δ ΙΚ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ .- ’Εδώ.
Ό  Χ.ΚΟΥΤΡΟΥΜΙΙΑΣ σ υ ν ο φ ρ ϋ ο ύ μ ε ν ο ς 

χ α ί τ ό σ ώ μ α π ρ ό ς τ ά ό π ί σ ω  ά ν α τ ε ί -  
ν ω ν .  — Κυρία μου...

Ή  X. ΠΕΡΔΙΚΟ ΙIΟ ΥΑΟ Υ σ χ  ε δ ό ν έ ν α γ - 
X. χ  λ  ι ζ ο μ έ ν η α ύ τ ό ν χ α ί τ ή ν φ ω ν ή ν  
λ  ε π τ ύ ν ο υ σ χ έ π  ι τ η δ ε ί ω ς .— Δέν είνε ! 
δυνατόν νά έπήγεν άλλού. Ηοηθήσατέ με, χύριε, μήν 1 
εισθε τόσον σκληρός.

Ό  χ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ μ ε θ* ό λ η ς  τ ή ς  
σ ο δ α ρ  ό τ η τ ο ς  ή ν ή π ε ρ ί  σ τ α σ ι ς ά π  α ι 
τ ε ί .  Έ γ ώ , κυρία μου, έγχατέλιπον τόν οίκον μου ό
πω ς έλθω ν ’ αϋτοκτονήσω έδώ έν ήσυχία, καί έρχεσθε 
σ ε ίς  νά μέ ταράςητε ; . . .

Ή  X. Ι1ΕΡ ΔI ΚΟ ΙΙΟΥΛΟ Υ  μ ε τ ά μ ε γ ί σ τ η ς  
π ε ρ  ι ε ρ γ ί α ς .  —  Θ ’ αύτοκτονήσετε ;

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ ξ η ρ ώ ς. — Μάλιστα.
Ή  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟ ΥΛΟΥ. —  Καί δ ιατί;
Ό  κ. Κ Ο ΥΤΡΟ ΥΜ IΙΑΣ χ  α ρ ι έ ν τ ω ς μ ε τ ά  

τ  ι ν α δ ι σ τ α γ  μ ό ν. — Τ ι σάς ενδιαφέρει ;
Ή  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΥΛΟΥ ε π ί σ η ς  μ ε τ ά  

τ ι ν α  δ ι σ τ α γ μ ό ν .  — “Α , τίποτε . . ,
Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ 1 ΙΑΣ ΰπ  ο κ λ  ί ·/ ω ν  κ α θ ’ 

0 λ  σ υ ς τ ο ύ ς κ α ν ό  ν α ς τ ή ς έ θ ι μ Ο τ υ π ί α ς .  
— Λοιπόν σάς προσκυνώ.

Ή  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΥΛΟΥ τ α χ  έ ω ς .—  Μίαν 
στιγμήν παρακαλώ. . . .

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΓΙΛΣ, ό σ τ ι ς  δ έ ν ή ν ώ ρ -  
θ ω σ ε ν έ τ ι τ ό ο ώ μ χ τ ο υ  έ κ  τ ή ς  ύ π  ο -

2ΙΛ0Π· 'Ή /  λ'·?
κ λ  ί σ ε ω ς , π ρ ο τ ε ί ν ω ν τ ή ν κ ε φ α λ  ή ν
ό ρ ι  ζ ο ν τ ε ί ω ς χ α ί  τ ά ς  χ ε ί ρ α ς  ε χ  ω ν
π ρ ό ς  τ  ά κ  ά τ ω τ ε τ α μ έ ν α  ς. —  Πώς εί-
πατε ;

Ί Ι  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΥΛΟΥ ά π α Ο ώ ς .—  Ε 
πειδή δέν είδα ποτέ άνθρωπον ·/’ αύτοκτονήση μού κά- 
μνετε τήν χάριν νά μέ άφήσετε νά σάς ίδώ ;

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΙΙΑΣ α ι σ θ α ν ό μ ε ν ο ς  
β ί α  ι ο ν τ ι ν α γ μ ό ν  ά ·/ ο ρ Ο ο ύ ν τα τ ό 
σ ώ μ α  τ ο υ  . —  Πώς ;

Ί Ι  κ. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΥΛΟΥ, ή ς ή γ λ ώ σ σ α  
τ ρ έ χ ε  ι ώ ς ρ ο δ ά ν ι ο ν  π  ί π τ ο υ σ α ί  τ. \ 
α ν α κ λ ί ν τ ρ ο υ  κ α ί  μ ε τ ά  μ ε γ ί σ τ η ς  
ά φ ε λ ε ί α  ς .— Ί ίμ η ν  εις ολας τάς Οανατικάς εκτε
λέσεις αί όποίαι έγειναν πρό τίνος καιρού.ήχολούθησα τήν 
λαιμητόμον παντού, καί δέν ήμπορείτε νά φχντχσθήτε 
τί χαράν ήσθανόμην όταν έβλεπα νά πίπτη τού καταδίκου 
ή κεφαλή καί νά ρέη άφθονο·/ τό αίμα. (Έ  γ  ε ι ρ ο- 
μ έ ν η κ  α ί π  λ  η σ ι ά ζ ο υ σ α τ ό ν κ. Ιν ο υ-
τ ρ ο ύ μ π  α ν) Είδατε ποτέ καρατόμησιν ; ................
δέν είδατε . . . .  πρέπει νά ϊδήτε διά νά έννοήσετε κα\ 
έπί τής γής όλη·/ έκείνην τήν εύχαρ'στησιν τήν όποιαν 
αισθάνονται ο! μακάριοι κάτοικοι τών Ή λυσίων ΓΙε- 
ξίων . . . Έ ρχεται ί  κατάδικος, τδν συλλαμβάνουν οί 
δήμιοι καί τόν δένουν σφιγκτά έπί τής σανίδος' έπειτα 
στρέφουν τήν σανίδα πρός τά κάτω καί ό λαιμός του εύ- 
ρίσκεται ακριβώς ύπό τήν βαρεία·/ κοπίδα, ή έποία κρέ- 
μαται άπό λεπτότατης άλύσεως. Ο δήμιος σταυροκο- 
πείται, διότι είνε καί καλός χριστιανός, σύρει τήν άλυσιν 
καί ή κ.οπίς πίπτουσα χωρίζει τήν κεφαλήν άπό τού έ- 
πιλοίπου σώματος. Νομίζετε ότι μένει λαιμός ; τίποτε. 
Τά νεύρα συστέλλονται καί βλέπετε μίαν μεγάλην πλη
γήν έπί τών ώμων, καί τό αίμα ρέει, ρέει άφθόνως. Τ· 
έγεινεν ή κεφαλή ; τί έγεινεν ; Επεσε·/ εις τόν σάκκον, 
άλλά ζή ακόμη, ζή! . . . δέκα . . . είκοσι δευτερόλε
πτα ' τά χείλη κινούνται, οί οφθαλμοί περιστρέφονται 
σπασμοίδικώς εις τάςκόγχας αύτών,αί παρειαί πελιδνούν- 
ται, καί επέρχεται ή ασφυξία ! . . . μάλιστα, ή ασφυ
ξία. Τ ί μέ κυττάζετε ; Καί έπειτα θέλου·/|ν’ άντικατα- 
στήσωσι τήν καρατόμησιν διά τού ηλεκτρισμού ! Ά λ λ ’
αύτό είνε άσυνειδησία, κύριέ μου. θέλουν ν '  αποθνή
σκει ό κατάδικος ώς ό κοινότατος τών ανθρώπων,ήλεκτρό- 

| πληκτος ! Ά λ λ ά  πού ή ποίησις ; πού τό μεγαλείον 
πλέον ; τό αίμα . . .  ή λαιμητόμος . . . ό σάκκος . . 
οί σπασμοί ! . . . Ά  τί θέαμα ! . . .  δέν θά τό λη
σμονήσω ποτέ . . . Έ ν  τούτοις λησμονώ τό καναρίν. 

I μου, τό οποίον θά διψά τό καύμένον ! . . . Καί άν μού 
ψοφήση . . (Μ ε τ ά μ ι κ  ρ ά ν έ ρ ε υ ν α  ν) Δέν 

' σ.ρέπει νά ε ίν ’ έδώ . . . άλλά πού έπήγεν ; . . . 
( Ά  ν ε ρ χ ο μ έ ν η) Πηγαίνο) νά το εύρο> . . . καί θά
έλθω νά σάς ΐδώ πώς θ ' αύτοκτονήσετε ! . . .

Ό  χ ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ έ ν ν ε ό ς ,  β λ έ π ω ν  
π ρ ό ς  τ ή ν  θ ύ ρ α ν έ ξ ή ς έ ς ή λ Ο ε ν  ή χ υ ρ ί α  
II ε ρ δ ι χ ο π ο ύ λ  ο υ. —  Ιδού ή γυνή ! . . .  Λυπείται
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μή ψόφήση' το καναρίνι της καί θέλει να μέ « ή  αύτο- 
χτονοΰντα I Φρίκη ! Ό ταν ο θεός έπλασε τον Ά8άμ 
έγχατέστησεν χυτόν έν τή Εδέμ απόλυτόν κύριον των 
δημιουργημάτων χύτου. Μετά τινχς ήμέρχς κατήλθεν 
όπως ί'δη τό έργον του καί ευρε τόν πρωτόπλαστον κβι- 
μώμενον υπό την οχιάν πλατύςύλλου πλατάνου, αλλ 
ένω τόν πχρετήρει μετ' εύχαριστήσεως, βλέπει σκορπίον 
πλήττοντχ τήν πλευράν αυτού’ φοβούμενος δέ μήπως 
τό έργον των χειρών του πάθη τι,άποχόπτει αμέσως τήν 
τρωθείσαν πλευράν χχ'ι ήτο έτοιμος να τήν ρίψη εις τους 
περισυνχχΟέντχς κύνας, οτε έσκίφθη ότι ήδύνατο Γοως 
να τήν χρησιμοποιήση καταλλήλως. Αφού τήν άνίστρι- 
ψεν επί πολύ έντός των παναγίων χειρών του είδεν οτι 
τό τεμάχιον εκείνο του κρέατος ούϊέν άλλο είχεν ή τήν 
μιχράν αμυχήν έκ του τραύματος του οκορπιου. Ελα- 
£εν αμέτως πηλόν καί ήρ/ισε να περικχλύπτη ό τι άνε- 
μενον λχιμάργως ο! κύνες πάντες τής δημιουργίας, 
έξηχολούΟει δέ τό έργον χυτού μειδιώ·/ και μή γνωρί
ζω·/ τ ι ον Οχ έμορφούτο έκ του μίγματος’ ότε ένεού- 
σησεν εις αύτό πνοήν, είδεν οτι έπλασε τήν γυναίκα. 
Και ιδού διχτι ή γυνή έχει τόν σκορπίον υπό τον πηλόν 
καί τό μειδίαμα του πλάστου επ ’ χύτου ! [ Ά  ν ε ρ
ε ό μ ε ν ο ς ]  Μεθόδιε !

ΜΕΘΟΔΙΟΣ ε ι σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς .  —  Α φέντη. 
Ό  X. ΚΟΥΤΡΟΥΜ11ΑΣ μ ε τ ά  δ υ σ α ρ έ 

σ κ ε ι α ς .  —  ΙΙοιά εΤνε αυτή που έβγήκεν απ ' έδώ ;
ΜΕΘΟΔΙΟΣ. —  Ή  κυρία Περδικοπούλου.
Ό  κ. Κ0ΥΤΡΟΥΜIΙΑΣ. — λ Τί πράγμα είνε ;
ΜΕΘΟΔΙΟΣ. —  Ν ά, γυναίκα.
Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ. —  Τό εννοώ, βλάκα.
ΜΕΘΟΔΙΟΣ. —  Ά μ ’ σαν τό έννοεΤς τ'ι μ ’ έ

ρωτας ;
Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ έ ν ό ? γ  ή . —  Σ έ- 

ρωτώ τι γυναίκα εΐνε ;
ΜΕΘΟΔΙΟΣ. — Χήρα.
Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ κ α τ α σ τ έ λ λ ω  ν 

τ  ή ν ό ρ γ  ή ν χ ύ τ ο υ .  — Καί τ ι θέλει έδώ ;
’ ΜΕΘΟΔΙΟΣ. — Παντρειά θέλει.

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ δ ι α π ο ρ ώ ν . —
Ά  ! . . . .

ΜΕΘΟΔΙΟΣ. —  Είνε και καμμια χήρα να μη
θέλη παντρειά ;

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ σ ε ί ω ν τ ή ν κ ε ο α -
λ ή  ν.  — ΤΑ , ά !

ΜΕΘΟΔΙΟΣ. —  θ ά  είπής οτι πώς τό έννόησες 
κ ι’  «ΰτό ; _

Ό  χ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ β λ  ο σ υ ρ ώ ς  β /. έ -  
πων. — Σιωπή, ανόητε !

ΜΕΘΟΔΙΟΣ. —  Σωπαίνω.
Ό  X. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ α π ε ι λ ώ ν  τ ό ν  

Μ ε θ ό δ ι ο ν  δ ι ά τ ο Ο  δ α κ τ ύ λ ο υ .  —  Κύτ- 
παςε χαλά, μήν τύχη και τήν άφήσης νά έλθη πλέον 
2δ 'ι μέσα, διότι αλλοίμονο·/ σ’ έσένα.

ΜΕΘΟΔΙΟΣ, ύ π ο κ λ ί ν ω ν .  — Σ ’ τούς ί -  
ρισμούς σου.

Ό  X. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ β λ  έ π  ω ν έ ς ε ρ χ  ό- 
μ ε ν ο ν τ ο ν Μ ε θ ό δ ι ο ν .  — Έ λ α  έδώ.

ΜΕΘΟΔΙΟΣ έ π α ν α σ τ ρ ι  φ ό μ ε ν ο ς . — 
'Ορίστε,

Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ κ α τ α ν υ κ τ ι κ ώ ς  
ώ ς Ι ε ρ α π ό σ τ ο λ ο ς  τ ή ς  έ λ  λ  η ν ι κ ή ς 
ε ύ α γ  γ  ε λ  ι κ ή ς έ κ κ λ  η σ ί α ς . — Πήγαινε 
νά μου φέρης ένα μποτιλάκι πού έχω επάνω εις τό κομ- 
μοδίνον μου.

ΜΕΘΟΔΙΟΣ έςερχίμενος. -  ’Αμέσως.
Ό  κ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ μ ό ν ο ς  x α 0 ή μ ε -  

ν ο ς π α ρ ά τ  ή - / τ ρ ά π ε ζ α ν  χ α ι ε ί ς τ ό
ά π ε ι ρ ο ν β υ θ ί ζ ω ν μ ε τ ’ ά π ε λ π ι σ ί α ς
τ ό β λ  έ μ μ α τ ο υ. -  Είχα σκοπόν ν ’ αύτοκΗνήσω 
τό βράδυ, άλλά καλλίτερα νά τελειώνουμε·/ μίαν ώραν 
πρωτήτερα. "Επειτα ή έμφάνισις αυτής τής γυναικός μου 
έτάραξε τό νευρικόν μου σύστημα. Άκοϋς έκεί νά θέλη 
νά μέ ί’δη ν ’ αύτοκτονήσω ! "Λ οχ·.’ δέν θά τής δώσω 
αυτήν τήν εύχαρίστησιν.

ΜΕΘΟΔΙΟΣ ε ι σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  κ α ί  τ δ
φ ι α λ ί δ ι ο ν  μ ε τ ά  π ε ρ ι ε ρ γ ε ί α ς '  π α 
ρ α τ η ρ ώ · / .  — Αύτό, αφέντη, σαν νά μου φαίνε
ται πώς είνε φαρμάκι.

Ο κ.ΚΟΥΤΡΟΥΜ  11 ΑΣ έ1 γ  ε ι ρ ό μ ε ν ο ς  .— 
Και δέν άπατασαι.

ΜΕΘΟΔΙΟΣ σ φ ί γ γ ω ν  α ύ τ ο μ ά τ ω  ς τ ό  
φ ι α λ  ί δ ι ο  - / ¿ έ ν τ ή / ε ι  ρ ί. — Μήπως έχεις 
σκοπό νά φχρμχκωθής ;

Ό  χ. ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ ά π ο σ π ώ ν β ι α ί- 
ω ς  τ ό  φ ι α λ ί δ ι ο ν  τ ώ ν  χ ε ι ρ ώ ν  τ ο 3 
Μ ε θ ο δ ί ο υ .

— Ναι, Μεθόδιε, αύτό θά χάμω.
ΜΕΘΟΔΙΟΣ ά  ν α τ ε £ ν ω ν τ ο ύ ς β ρ χ -  

χ £ ο ν α ς. — Έ λ α  ’ς τό νοΟ σου, αφέντη μου.
Ο κ. Κ ΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ. -  Είμαι ’? ’·*> 

μου, Μεθόδιε.
ΜΕΘΟΔΙΟΣ. —  Μπρέ αμάν ! . .
Ο X. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ έ π ι τ α κ τ ι κ ώ ς — 

Σιωπή !
ΜΕΘΟΔΙΟΣ π ο ι ώ ν  τ ό  σ η μ ε I ο ν τ ο 3 

σ τ α υ ρ ο ύ  .— Πίσω μου είσαι, Σατανά...
Ο χ. ΚΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ. —  Είσαι ηλίθιος !
ΜΕΘΟΔΙΟΣ.— ’Αφέντη μου...
Ο κ. Κ ΟΥΤΡΟΥΜ ΠΑΣ.— θ ’ αύτοκτονήσω,Με

θόδιε, διότι... άλλά σύ δέν έννοεϊς τήν υψηλήν φιλοσο
φ ίαν... (Έ  ν α γ  κ  α λ  ι ζ ό μ ε ν ο ς α ύ τ ό ν .) 
"Ελα νά σέ φιλήσω, Μεθόδιέ μου.

ΜΕΘ. σ υ γ  κ ε χ ι ν η μ έ ν ο ς .—  Αφέντη.
Ό  χ. ΚΟ ΥΤΡ. έ ν ά χ ρ α σ υ γ  κ ι ν ή σ ε ι .  

— Συχώρα με καί δ θεός σ’ χωρέση.
ΜΕΘ. ά π ο μ ά σ σ ω ν δ ά κ ρ υ .  —  Αμήν !
Ό  κ. ΚΟΥΤΡ. ο υ ν ε ρ χ  ό μ ε ν ο ς έ x  τ ή ς 

σ υ γ χ ι ν ή  σ ε ω  ς .— Πήγαινε τώρα χαι έχε τό νοΰ 
σου νά μήν έλθη αύτή ή κυρία Περδικοπούλου.
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ΜΕΘ. έ ς ε ρ χ ό μ ε ν ο ς .  —  Μή σέ νοιάζη,-  
αύτή είνε δική μου δουλειά.

Ό  χ ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΣ μ ό ν ο ς  α έ ρ ω ν
π ρ ό ς τ ά' ν ω τ ό Φ ι α λ  ί δ ι ο ν .— Σύ λοιπόν, ώ 
δηλητήριον, θά μέ Οεραπεύσης διά παντός.

ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. —  Ν αι, £  Κουτρούμπα, άρχει 
νά μέ χενώσης διά μιας χα’ι θ ’ άποθάνης άμέσως.

Ό  χ. ΚΟΥ'ΓΡ. γ ε λ ώ ν  σ α ρ ϊ ό ν ι ο ν  γ έ 
λ ω τ α .  —  Ώ  ειρωνεία τής τύχης! ά λ λ ’ ίσα Γσα έγώ 
δέν θέλω ν ’ άποθάνω άμέσως.

ΙΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. —  Ισως δέν θέλεις ν ’ άπο- 
-θάνης και καθόλου.

Ό  χ. ΚΟ ΥΤΡ. έ ν θ λ  £ ψ  ε ι κ  κ ί ά δ η μ ο
ν ί α .—  Μέ άδικεΐς,άγκπητόν Φιαλίδιον, και ό σαρκα 

σμός σου είνε όλως άκαιρος. Δέν έννοεϊς ότι αν οέ προ
τιμώ , τούτο τό πράττω διότι έχω τήν ελπίδα άτι θά μέ 
κάμης νά υποφέρω τά πάνδεινα ;

ΙΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. —  Και τις σοι λέγει οτι δέν 
θά ύποφέρης ;

Ό  κ. Κ Ο ΥΤΡ. π ε ρ ι χ α ρ ή ς .  —  ’Αλήθεια;
ΓΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. —  Πρώτον θά αϊσθανθής π ι

κρίαν έπί τής γλώσσης.
Ό  χ Κ Ο ΥΤΡ. —  ΙΙολλήν ;
1 0  ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. —  Περισσότερα·/ πάντοτε τού 

ύδατος τών Αθηνών, όταν ύπάρχη.
Ο κ . Κ©Υ ΓΡ. μ ε τ ρ ι ο φ ρ ό ν ω  ς. —  Δέν 

είμαι τόσον πλέον έκτης' άρχει νά είνε Γόη χαι δέν θέλω 
τι πλειότερον.

ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. —  "Επειτα θά ύποφέρης άπό 
στομαχικά; ένοχλήσεις, όπως όταν φεύγης άπό τά επί
σημα γεύματα.

Ό  X. Κ Ο ΥΤΡ. —  Έ τσ ι α";
ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. — Άπόδειςις τό γεύμα τών 

Δημάρχων καί τό άλλο εκείνο έπι τής Άχροπόλεως.
0|  κ· KOI ΓΡ. α ι σ θ α ν ό μ ε ν ο ς  ά ν χ -  

τ ρ ι χ  ί α σ ι ν. — Τόσον πολύ ;
ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. —  Και έπι τέλους θά σέ κα-

ταλάίη τοιαύτη .  . .
Ό  κ.Κ Ο ΥΤΡ. —  Τ ι πράγμα ;
ΓΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ μ ε τ ά δ ι σ τ α γ  μ ο ύ .  — 

Τοιαύτη . . .
Ο κ.Κ Ο ΐ Γ Ρ . έ ν θ α ρ ρ ύ ν ω ν α ύ τ  ό.— Ε ξα 

κολουθεί.
ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ α I σ χ υ ν τ η λ  ώ ς. —  Πώς 

νά σου τό είπω. . . ϊέ ν  λέγεται . . .
Ο κ. Κ Ο ΥΤΡ. — Είνε κακέμφατον ;
ΓΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ. — ’ Ιδίως είνε κάκοομον.

Οχ. ΚΟΥΤΙ*, φ ρ ά σ σ ω ν τ ή ν ρ ί ν α τ ο  υ .—"Α!
1 0  ΦΙΑΑΙΔΙΟΝ θ α ρ ρ ο ύ ν  τ ω ς . ~  ’Αλλά 

θά οοϋ τό εΓπω διά τεριφράοεως.
Ο χ. Κ Ο ΥΤΡ. κ α τ α β ι ί ά ζ ω ν  τ ή ν  

χ  ε I ρ α -  ο υ .—  Λέγε.
ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ.— Τ ί καταλαμβάνει συνήθως 

τούς βουλευτάς τής άντιπολιτεύσεως όταν άνέρχωνται

εις τό βήμα όπως αναπτύςωσι τάς έπερωτήσεις αύτών ;
Ό  κ. Κ Ο Υ Τ Ρ .-  Φλυαρία.
ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ.— Και όταν αύτή ή φλυαρία 

δέν έχει έδραν τό στόμα ;
Ό  κ. ΚΟ ΥΤΡ. γελώ·/.— "Α,ά,ένόησα...
ΤΟ Φ ΙΑ Λ ΙΔ ΙΟ Ν .- Τό άποτέλεομα είνε 0ν καί 

τό αύτό.
Ο κ. Κ Ο ΥΤ Ρ.—Και θά υποφέρω πολύ;
ΤΟ Φ ΙΑ Λ ΙΔ ΙΟ Ν .- Βεβαίως.
Ο κ. Κ Ο ΥΤΡ. — Ιΐόοα έτη ; δέκα ; εΓκοσι ;

ΤΟ ΦΙΑΛΙΔΙΟΝ.— Οχι δ ά ! . .  Ολίγας ώρας 
μόνον, δύο τρείς, τό πολύ.

Ό  ·/.. Κ Ο ΥΤΡ. έ ν α γ α ν α κ τ ή σ ε ι .  ~  
"Ωρας μόνον ; Είσαι μωρόν, ώ Φιαλίδιον και δέν έν- 
νόησας ακόμη τάς διαθέσεις μου. (Ρ  £ π τ ω ν τ ό φ ι-  
α λ  ί δ ι σ ν έ ς  ω τ ο ύ π  α ρ. α 0 ύ ρ ο υ.) Ε ίς 
τήν θάλασσαν λοιπόν, άφού δέν δύνασχι νά μοέ παρα'- 
σχης τόν θάνατον όπως τόν ζητώ ! ( Ά  ν ε ρ χ ό μ ε
ν ο ς) Μεθόδιε !

ΜΕΘ. ε ι σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  μ ε τ ά  δ υ -  
ο κ  ο λ  £ α ς κ. α ι ύ π  ε ρ α ν θ ρ ώ π ο υ ς  κ α τ α -  
β ά λ λ ω ν  π ρ ο σ π ά θ ε ι α ς  ό π ω ς  ά π ο - 
κ  ρ ο ύ σ η τ ό ν ζ η τ ο ύ ν τ ά ν ά ε ΐ σ χ  ω ρ ή-  
σ η χ α τ ό π ι ν α ύ τ ο δ .  — Στάσου σού λέγω" δε 
θά σ ’ άφήσω. ( Κ λ ε ί ω ν τ ή ν θ ύ ρ α ν  δ ι ά τ ο ϋ  
σ ύ ρ τ ο υ )  Μανία που τήν έχει 1

Ό  X. Κ Ο ΥΤΡ. —  Τ ί είνε ;
ΜΕΘ. —  Νά, αύτή ή χήρα, και καλά καί σώνει 

νά έμπη νά σέ ίδή πού θά οκοτ ωθής.
Ό  κ. Κ Ο ΥΤΡ. —  Έ τσ ι, α ί ;
ΜΕΘ. — Μά έννοια σου καί τήν έκράτησαγερά 

καί γερά.
Ό  κ. Κ Ο ΥΤΡ. σ φ ί γ γ ω ν  α ύ -  ώ τ ή ν χ ε ί  ρ α. 

—  Ευχαριστώ, Μεθόδιε.
ΜΕΘ. —  Κάτι ζωντανός άκόμα ;

Ο κ. Κ Ο Υ Τ Ρ. —  Ά πό κάτω άπό τ’β «¡»ίϊκέφαλόν
μου έχω ενα έγχειρίδιον’ πήγαινε νά μού τό φέρης.

ΜΕΘ. έ ς ε ρ χ ό μ ε ν ο ς .  —  ’Αμέσως.
Ο κ. ΚΟί Ί Ρ . δ ι α τ ρ έ χ ω ν τ ή ν *α ΓΟ ο υ- 

c α ν . — Τό έγχειρίδιον είνε τό καταλληλότα- 
τον πρός αύτοχτονίαν όπλον' δι* αύτού έφονεύθησαν πάν
τες ο! τύραννοι. ’Εάν δέν παρείχε δριμυτάτους πόνους 
Οά τό έξέλεγον ποτέ οί τυραννοκτόνοι ; "Εχω τήν ιδέαν 
ότι θά υποφέρω, καί τούτο είνε πολύ ευχάριστο·/.

ΜΕΘ. ε ι σ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  κ α ί  τ ή ν ά κ ω
χ ή ν τ ο ύ έ γ  χ ε ι ρ ι δ £ ο υ έ ς ε τ ά ζ ω ν έ π  ί τ ο ϋ 
ό ν υ χ ο ς .  —  Ούτε βελόνα δέν τρυπά σάν κ ι’ 
οώτέ.

Ό  χ. Κ Ο ΥΤΡ. λ α μ β ά ν ω ν  τ ό  έ γ 
χ ε ι ρ ί δ ι ο ν .  — Τόσον τό καλλίτερον, Μεθόδιε, 
τόσον τό καλλίτερον.

ΜΕΘ. — Μά τ ί ; τό φαρμάκι δέ οοΰκανε ;
Ό  κ. Κ Ο ΥΤΡ. — Ό χ ι. Μεθόδιε, Vx ·ιά c \

φιλήσω.
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ΜΕΘ. - -  Νά δευτερώσωμε ;
Ό  Κ Ο ΥΤΡ. έ ν α γ  χ α λ  ι ζ  ό μ ε ν ο ς 

α υ τ ό ν .  — Συγχώρα με καί θεός σ ’ χωρίση.
ΜΕΘ. -  ’Αμήν !
Ο /.. Κ Ο ΥΤΡ. -  Πήγαινε.

ΜΕΘ. έ ξ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  ιδ ί α .  — Περίεργος 
άνθρωπος ό άφέντης μου. Δέν έπαιρνε το φαρ
μάκι να μή καταλάβη τίποτε μόν’  διάλεξε το μυαχαϊρι 
π*ύ πονεΐ !

Ό  χ. Κ Ο ΥΤΡ. — Και πρόσεχε αυτήν τήν κυ- 
ρίαν να μήν Ιλθη μέσα.

ΜΕΘ. έ ξ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς .  - -  Μή σέ νοιά- 
ζη. [ Ά  ν ο ί γ  ω ν τ ή ν  0 υ ρ α ν χ α 1 π  χ- 
λ  α ί ω ν ο π ω ς έ ς  έ λ  0 η .] ΙΙρέ άχουε που σου 
μιλάνε !  . . Δέ μπαίνεις !

Ό  κ . Κ Ο ΥΤΡ. μ ό ν ο ς π α ρ α τ η ρ ώ ν τ ο  
έ γ  χ  ε ·. ρ ί 5 ι ο ν, — ΙΙοΰ νά σ’ έμπήξω δια τής 
στιβαράς χειρ ίς μου, ώ ’Εγχειρίδιο·/ ; εις ποίον μέ
ρος τόϋ σώματος να κρύψω τήν λεπίδα σου μέχρι τής 
λαβής :

ΤΟ Ε ΓΧ Ε ΙΡΙΔ 10Ν . -  Ε ις τήν χαρδίαν, ώ 
Κουτρούμπα, εάν θέλης θάνατον άκαριαϊον.

Ό  κ. ΚΟΥ'Γ. — ’Αλλοι δέν θέλω άκαριαϊον 
θάνατον έγω.

ΤΟ ΕΓΧ. — Καί τ ί θέλεις λοιπόν ;
Ο κ .Κ Ο Υ Τ Ρ .—Θέλω να ϋποφέρωπλειίτερον του νε

κρού εις όν έχφωνούσιν επικήδειους λόγους, θ έλω  
να αισθανθώ τον πόνον μέχρι μυελού όστέων. . .

ΤΟ ΕΓΧ. — "Οπως όταν αστυνομικοί κλητή
ρες νουθετώσιν έν τώ κατωγίω τής αστυνομίας τούς 
συλλαμίανομένους φιλήσυχους πολίτα; ; . . .

Ό  κ. Κ . π ε ρ ι χ α ρ ή ς. — Ναι !
ΤΟ ΕΓΧ. — Δεν είμαι εις Οέσιν να σ’  ευχα

ριστήσω.
Ό  κ. Κ. -  Τ ι λέγεις ;
ΤΟ ΕΓΧ. — ’ Εγώ Οά είσέλθω εις το σώμα 

σου γλυκά γλυκά. . . Καί πριν προοθάσης νά το έννο- 
ήσης θά κλείστς τά βλέφαρα διά- παντός.

Ό  κ. Κ. — Ά λ λ ’ ήκουσα ότι δεν φέρεις πολλά- 
χις τέν θάνατον ακαριαίος1 ήκουσα ότι πολλοί ύποοέ- 
ρουσιν έκ τών πληγών σου καί άποθνήσκουσι κατόπιν έν 
μέσω φριχτών άλγηδόνων. . .

ΤΟ ΕΓΧ. -  Μωρία·. !
Ό  κ. Κ.  έ κ π λ η κ τ ο  ς. — Πώς ;
ΤΟ Ε Γ Χ Ε ΙΡ . -  Δέν λέγω . . . ύπάρχουσι τινές 

καταφεύγοντες εις έμέ, ά λ λ ’ ουτοι παν άλλο σκέπτον
ται ή ν '  αϋτοκτονήσωσι. Διά τρεμούσης χειρός μέ εϊ- 
σάγουσιν ή καθέτως προς τδ μέρος τής καρδίας προσέ- 
χοντες ‘όμως μή θίξωσι τά οστά τού Οώρακος, ή ίριζον- 
τείως υποκάτω τών πλευρών ώστε νά κόψω τό κρέας 
μόνον, καί έπειτα φροντίζουσ*. νά διαμηνύσωσιν εις τήν 
ερωμένην αυτών ότι έξ απελπισίας «ζήτησαν τον θάνατον. 
Ή  ερωμένη πίπτει εις τήν παγίδα καί μετά τινας ημέ
ρας γίνεται δ γάμος.

Ο κ. Κ . — Είνε δυνατό'/f:
Τό ΕΓΧ. — ΙΙού λοιπόν αί φρικταί άλγηδόνες ;
Ό  κ.Κ . μ ε τ ά τ ι ν α σ κ έ ψ ι ν. — "Ωστε ουδέ— 

μίαν έλπίδα μοί δίδεις οδύνης καί άλγους ;
ΤΟ Ε Γ Χ Ε Ι Ρ .-  Ουδεμίαν θ ’|άπ οθάνης αμέσως.
Ό  κ. Κ. ρ ί π τ ω ν ί ξ ω τ ό ύ  π α ρ α θ ύ ρ ο υ  

τ ο Έ  γ χ  ε ι ρ ί δ ι ο ν . — Ε ις τήν θάλασσαν καί 
σΰ, ψευδές ίργανον Οανα'του ! ( Ά  ν ε ρ  χ ό μ ε ν ο ς )  
Μεθόδιε.

ΜΕΘ. π α λ α ί ω ν  π α ρ ά  τ ή ν  θ ΰ ρ α ν  
ώ ς κ α ί π ρ ό τ ε ρ ο ν .  — "Αδικα σού λέγω  αγω
νίζεσαι' (κ λ ε ί ω ν τ ή ν θ ύ  ρ α ν) Δύναμι πού σού 
τήν Ιχει !

Ό  κ. Κ . — Πάλιν αυτή ή χήρα !
ΜΕΘ. — Αυτή, αφέντη μου, αυτή—  κ ’ έτρόμαξα 

ίσα με πού νά τήν κάνω ζάφτι.
Ο κ. Κ. — Ε πά νω  εις τό τραπέζι μου έχω ένα π ι

στόλι. Φέρε το έόώ.
ΜΕΘ. έ ξ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς .  — ’Αμέσως.
Οκ. Κ . β η μ α τ ί ζ ω ν ά' ν ω κ α ί κ ά τ ω έ ν 

τ α ρ α χ ή . — Αύτό τό πιστόλιον τέλος πάντων θά 
εκπλήρωσή τήν επιθυμίαν μου. Έ χει δύο κάννας' θά 
εκκενώσω καί τάς δύο διά μιας καί Οά ΰποστώ φρικα
λέου θάνατον.

ΜΕΘ. ε ί σ ε ρ  χ ό μ ε ν ο ς  κ α ί  τ ό π ι σ τ  ό» 
λ ι ο ν μ ε τ ’ έ π ι σ τ χ σ ί α ς έ ξ ε τ ά ζ ω ν . ™  
"Ισα με τά μπούνια είνε γεμάτο. Δέ γλυτίνε ις τώρα b 
θεός νά χατέδ^.

Ο κ. Κ. λ α μ β ά ν ω  ν τ ό π ι σ τ ό λ  ι ο ν . 
- -  Αύτό θέλω χ ' εγώ.

ΜΕΘ. — Τό μαχαίρι κ* έμενα μά τήν αλήθεια 
δέ μέ αρέσει . . .  κρύο πραμμα...

Ό  κ. Κ . έ ν α γ  κ)α λ  ι ζ ό μ ε ν ο ς α ϋ τ ό ν . 
— ΦΓ/.ησέ με, Μεθόδιε.

ΜΕΘ.— Γιά νά τριτώσωμ.ε !
Ό  κ. Κ. έ ν σ υ γ  κ ι ν ή σ ε ι — Συχώρα μέ

καί έ θεός σ’ χωρέση.
ΜΕΘ, σ τ έ ν ω ν .— ’Αμήν !
Ο κ. Κ . — Τή ράχη σου τώρα.

ΜΕΘ. ά ν ε ρ χ ό μ ε ν ο ς ί δ ί α .  — Δέν κα
ταλαβαίνω τίποτε, τό φαρμάκι δέν τό παίρνει' το μα
χαίρι δέν τού κάνει, γιά νά δούμε τώρα καί μέ τό πι
στόλι.

Ο κ. Κ. -  Καί τό νού σου σ’ αυτή τή γυναίκα.
ΜΕΘ. - '  Τή δουλειά σου έσύ, ξέρω έγω  τί κάνω.
Ό  κ. Κ. μ ό ν ο ς  π ε ρ ι ε ρ γ ά ζ ό  μ έ ν ο ς  

τ ό  π ι σ τ ό λ ι ο ν  κ α θ  ο λ α ς  α υ τ ο ύ  τ ά ς  
λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ς .  — "Ω δίκανον Πιστολιού, συ 
λοιπόν θά έκπληρώσης τον πόθον μου.

ΤΟ ΠΙΣΤΟΛΙΟΝ. -  Α φού τό θέλεις.
Ό  κ. Κ . — Δός μοί τόν θάνατον 'όπως τον επι

θυμώ κ ’ έγώ Οά σέ δοξάσω περισσότερον άπο τό ιστο
ρικόν ρεβόλβερ ον τού λοχαγού τής Κούτρας.

ΤΟ ΙΙΙΣΤ. — Σ ' ευχαριστώ, διατί νά πειράζεσαι.
Ό  κ. Κ . — Λοιπόν...............
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ΤΟ Π ΙΣΓ. — Ανοιξον τό στόμα σου, θέσε με 
πλησίον τού ουρανίσκου, καί τράβηξε.

Ο χ. Κ. — Α ί, καί έπειτα ;
ΙΟ  ΙΙΙΣΤ . — Τ ί θά είπή έπειτα ; δέν θέλεις ν ' 

αύτοκτονήσης ;
Ο κ. Κ. — Ναι, α λλά .,,
1 0  ΙΙΙΣΤ . — Τ ί άλλά : Δύο καί δύο κάμνουν 

τέσσαρα. δέ- έχει άλλά . . . .  Εμπρός . . .  μή 
δειλίας . . . .

Ό  κ. Κ . — Σέ παρακαλώ. . .
ΤΟ ΙΙΙΣΤ. — Τί νά μέ παρακάλεσης, άνθρωπε

τού θεού ; ΈννοεΓς «ότι Οά πάρω φωτιά'.
Ο κ. Κ. δ υ σ α ν α σ χ ε τ ώ  ν. — "Α, διάβο

λε ! . .  . μπαρούτι μονάχο είνε . . .
ΤΟ 111 Σ Τ . -  Έμπρος λοιπόν . . .
Ό  κ. Κ. — Μίαν στιγμήν νά έξηγηθώμεν.
ΤΟ ΙΙΙΣΤ. -  Δέν μου λές ότι κοροϊδεύεις ;
Ο κ. Κ . ο υ τ  ι ν ο ς  ή φ ι λ  ο τ ι μ ί α π ρ ο-

σ ε 6 λ  ή θ η κ α ι ρ ί ω ς. — Οχι, άλλά σΰ θά μέ
θανατώσης αμέσως.

ΤΟ ΙΙΙΣΤ. — Καί βεβαίως' τί ένόμισες ότι θά 
παίξωμεν τής άμμάδχις ;

Ό  χ. Κ . — Ά λ λ ’ έγώ δέν θέλω τούτο.
ΤΟ ΙΙΙΣΤ. -  Τ ί θέλεις τότε ;
Ο χ . Κ . — Νά μέ χάμης νά ύποφερω.
ΓΟ ΙΙΙΣΤ . — Ώ  Κουτρούμπα, όποιος δέν θέλει 

νά ζυμώση πέντε ήμέραις κοσκινίζει. Τήν ςεύρεις αυτήν 
τήν παροιμίαν ;

Ό  κ. Κ . ο υ τ  ι ν ο ς τ ά γ  ε ί λ  η δ ι α σ τ ε λ -  
λ  ε ϊ γ  λ  υ κ ύ τ χ τ  ο ν μ ε ι δ ί α μ α .  — Μέ πκ- 
ρεξηγεϊς, αγαπητόν Πιστόλιον‘δέν επιθυμώ νά έχης τοι- 
αύτην ιδέαν περί έμού.

ΤΟ ΙΙΙΣΤ. -  Κόφτο πριν ν’ άρχίσης.
Ο κ. Κ. Ο έ τ ω ν τ ή ν χ  ε ϊ  ρ a έ π ί τ ο ύ  

στήθους. — Σοί ορκίζομαι εις ό τι έχω ίερώτερον έπί 
τού κόσμου τούτου,τόν όποιον σκοπεύω ν ’ άφήσω,σοί ό,ο- 
κίζομαι ότι έχω άμετάτρεπτον άπόφασιν ν ’ αΰτοκτονήσω' 
ά λλ ’ ή συνήθης αυτοκτονία μού προξενεί αηδίαν καί θέ
λω νά μού άνοιξης πληγάς, αΓτινες νά μέ τυρχννήοωσι 
πληγάς φρικαλέας. αΓτινες νά έξελκωθώσιν χ/ευ έλπίδος 
έπουλώσεως καί νά άποθάνω έν μέσω άτρύτων βασάνων.

1 0  ΠΙΣΓ. — Αδυνατώ νά σ’  ευχαριστήσω.
Ο κ. Κ . π ε ρ ί φ ο β ο ς  — ’Αδυνατείς !
1 0  ΙΙΙΣΤ. — Έ γώ  τό μόνον τό όποιον ήμ- 

πορω να σού κάμω είνε νά σού τινάξω τά μυαλά 
σου εις τόν άέρα, άλλ’  έπειδή βλέπω ότι δέν έχεις . . .

Ο κ. Κ. ό ρ γ ί λ ω ς. — Μέ υβρίζεις. . .
ΊΟ  ΙΙΙΣ Τ .— Σού λέγω  ότι σού πρέπει,διότι μέ πα
ραφούσκωσες.

Ο κ. Κ. ρ ί π τ ω ν τ ό  Π ι σ τ ό  λ ι ο  ν ε ξ ω 
• τ ο ύ π α ρ α θ ύ ρ ο υ .  — Εις τήν θάλασσαν καί 
σΰ πανάθλιον ! ( Ά  ν ε ρ χ  ό μ ε ν ο ς ) Μεθόδιε !

ΜΕΘ. π α λ α  ( ω ν π α ν τ  ο τ ε π α ρ ά  τ .ή  ν 
θ ρ? α ν .—Πίσω.σού λέγω , στρίγκλα!. .  (Κ λ  ε ί ω ν

τ ή ν θ ύ ρ α ν) Κομμάτια μ ’ έκανε τού διαβόλου ή 
κόρη.

Ο κ. Κ. δ ι α τ ρ έ χ ω  ν τ ή ν α ί θ ο υ σ α ν  
μ ε γ ά λ ο ι ς β ή μ α σ ι ν ώ ς χ ρ η μ α τ ι σ τ ή ς  
ά ν α μ έ ν ω ν  τ ή ν  ε κ κ α θ ά ρ ι σ ι ν  τ ο ύ  
μ η ν ό ς . — Μεθόδιε, σώσε με !

ΜΕΘ. - " Ε  ;
κ . Κ. — Είμαι κατεστραμμένος άνθρωπος !
ΜΕΘ. — Τί έχεις, αφέντη μου;
Ο κ. Κ . — Θέλω ν ’ αΰτοκτονήσω . . .
ΜΕΘ. μ ε ι δ ι ώ ν .— Ά μ ’ σάν νά τό ξέρω δά.
Ο κ. Κ. έ ν ά π ο γ ν ώ σ ε ι .  — Ναι, μά δέν 

ευρίσκω κανένα τρόπον !
Μ Ε θ . έ κ π λ η κ τ ο  ς .—Μπα !
Ο κ. Κ. ε ι ς  τό  κ α τ α κ ό ρ υ φ ο ν  τ ο ύ  

π  α ρ ο ξ υ σ μ c ύ. — Τό δηλητήριο·/, τό έγχειρίδιον, 
τό πιστόλιον . . .  ό λ ’ αυτά θά μού δώσουν τόν θάνα
τον άμεσο/;.

ΜΕΘ. — Α ΐ καί δέν είσαι ευχαριστημένος ;
Ο κ. Κ . ! σ τ ά μ ε ν ο ς κ α ί  α σ κ α ρ δ α 

μ υ κ τ ί !  τ ό ν  Μ ε θ ό δ ι ο ν  π α ρ α τ η ρ ώ  ν. 
— Ευχαριστημένος ;

ΜΕΘ. — Τ ί ά λ λ ; καλλίτερο θέλεις ;
Ο κ. Κ. κ α τ α λ α μ β α ν ό μ ε ν ο ς  υ π ό

μ α ν ί α ς ,  χ ε ι ρ ο ν ο μ ώ · /  κ α ί  σ φ α δ ά -  
ζ ω ν. — Μά δέν θέλω αύτό* . , . δέν θέλω ·/’ άπο
θάνω γρήγορα . . . θέλω νά υποφέρω, εννοείς ; 1. . . . 
θ έλ ω  νά είμαι νεκρός καί νά ζώ, ·/* αναπνέω καί ■/’ 
αποθνήσκω κάθε στιγμήν- θέλω νά επαναστατήσω τήν 
φύσιν . . .  νά ΰφίστχτχι διηνεκώς τό μαρτύριο·/ τού θα
νάτου, κα ί...

ΜΕΘ. θ έ τ ω · /  τ ό ν  δ ά κ τ υ λ ο ν  έ π ί  τ ο ύ  
κ ρ ο τ ά φ ο υ .  — Ά ,  κατάλαβα κατάλαβα.

Ό  κ. Κ. σ υ λ  λ  α μ δ ά ·/ ω ν τ ό ν Μ ε θ ό- 
δ ι ο ν ά π ό τ ώ ·/ ώ μ ω ν. — Είσαι Ικανός νά μού 
εύρης τοιούτον θάνατον ;

ΜΕΘ. — θ έλ ε ις  σάν νά λέμε νά σού τραβούν δέκα 
πιστολιαίς ς’  τό κεφάλι καί νά ζής . . . .

Ό  κ. Κ. -  Ναι, Μεθόδιε.'
ΜΕΘ. — Νά τρώγης εκατό μαχαίρια·.; ’ ς τήν καρ

διά καί νά μήν πεθαίνης.
Ό  χ. Κ. —. Ναι, Μεθόδιε, ναι.
ΜΕΘ. -  Νά 7ΐ ΤΓΟΤ'.,ν υν όλου τού κόομου τά φαρ

μάκια καί νά μήν έχης ποτές πεθαμό.
Ό  κ. Κ. — Ναι, Μεθόδιέ μου,?να·, ναί.
ΜΕΘ. ά ν ε ρ  χ ό μ ε ν ο ς .  — ΓΙερίμε/ε μια 

στιγμή.
Ό  κ. Κ. — Πού πας ;
ΜΕΘ. έ ξ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς .  — Νά σού φέρω 

ο τ ι γυρεύεις.
Ο χ. Κ. μ ό ·/ ο ς έ μ ί  ρ ό ν τ η τ ο ς. — Τ ί 

θά μού φέρη ; Τί θά μού φέρη ; . . . (Μ ε τ ά μ ι -  
χ ρ ό ν ώ σ ε ί ' έ μ π ν ε ό μ ε ν ο  ς) "Κανένα παλού
κ ι! . . .  Ώ ,  θεέ μου, δέν τό είχα σχεφθή. (Π ε ρ ι χ  α -
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ρ ή ς) Να 4 θάνατε; τόν όποιον έζήτουν" θάνατος μαρ
τυρικός! ( Β λ έ π ω ν τ ή ν χ υ ρ ί α ν Π ε ρ δ ι κ ο -  
t  o ii λ  o U, ij τ  ι ;  8 i σ ε π ή δ η σ β ν ε ί ς τ ή ν  
α ί θ ο υ σ α ν  ώ ς  4 Μ ε θ ό δ ι ο ;  ή ν ο ι ξ ε 
τ  ή ν 0 ύ ρ α ν) Πάλιν αύτή ή γυναίκα ;

Ή  X. ΠΕΡΔΙΚΟΠΟΓΛΟΓ. -  Τό ηύρα τό κα
ναρίνι μου !

Ό  χ. Κ . μ ή δ υ ν ά μ ε ν ο ς  ν ά  σ υ γ  κ ρ *-
τ  ή σ η τ ή ν ο ρ γ ή ν  α ΐ ι τ ο  3.—Τ ι Ιχαμες, Μεθό
διε ; . , . δ έ ν σοϋ είπα ;  . . . .

ΜΕΘ. — Τ ι μου είπες ; νά σοϋ εύ'ρω τό χειρό
τερο θάνατο . . . δεν μο3 είπες αυτό ;

Ο χ .  Κ . ό π ι σ θ ο χ ω ρ  ώ\·  — Ά λ λ ’  αύτή
ή χήρ* ;

ΜΕΘ. — Παντρέψου καί θά εύρη; Ó τι γυρεύεις. 
Ό  X. Κ . -  “Ω ! . . .
ΜΕΘ. — “Ακουοέ με πού σοϋ λέγω , άφέντη μου. 

Κατά τήν άπόφασι του έπήρες δέ θέλεις καλλίτερο 
θάνατο.

Η κ. ΙΙΕ ΡΔ ΙΚ . μ. ε τ 'ε  ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ω ς .  
— Λοιπόν ή αύτοχτονία ;

Ο χ. Κ . μ ε ι δ ι ώ_ν έ τ. ι χ  α ρ ( τ  ω ς .— Ιίυ" 
ρία μου, λαμίανω τήν τιμήν νά ζητήσω τήν χεΐρα σας.

Ή  χ. Π Ε ΡΔΙΚ . ύ π ο χ λ ί ν ο υ σ α  μ ε τ ά  
χ  ά ρ ι τ  ο ς . — Ευχαρίστως, κύριε μου' καί σάς 
υπόσχομαι νά σάς καταστήσω ευτυχή.

Ο Κ. έ ν τ ρ ο μ ο ς . — ’Ακούεις, Μεθόδιε ;
Μ Ε θ . — Κάμε δουλειά σου' άν δέν σοϋ τώλεγε 

ήμποροϋσες νά έχης φόβον, άμα ομως σο3 δίνει καί ϋ- 
πόσχεσι ίέ  γλυττόνεις. Ε ίνε Ινα κ ' Ινα' ούτε μαχαίρι 
β ϊ πιάνει τώρα, ούτε πιστόλι, ούτε φαρμάκι ! . .  Ή  γυ
ναίκα είνε ό θάνατος των θανάτων !

Λ Η Μ Η ΤΡΙΟ Σ Α . ΚΟ ΡΟ Μ ΗΛ ΑΕ

Η ΕΟΡΤΗ
ΤΩΝ  Χ Ι Ο Ν Ω Ν

(Συνέχεια).

V
Έ κ  του αντιθέτου μέρους εκείνου προς ο κχτηυθύ- 

νετο^ ό νεαρός οδοιπόρος, ήρχετο ή Αιέδα μέ στολήν 
άμαζόνος. Εκράτει διά τής μιας χειρός τό άκρον τοϋ 
φορέματος της, ένω διά του μαστιγίου, οπερ είς τήν 
έτέραν χείρα έφερε·/, έτέρπετο τύπτουσα τήν χιόνα έ ;  
ής ήτο πλήρης.

Ό  Ραδίάρ καί ή Μίρκα παρηκολούθουν έτι διά τοϋ! 
βλέμματος από τοϋ κατωφλιού τής οικίας των τόν άπο- 
μαχρυνόμενον νεανίαν.

— Καλημέρα Ραδίάρ, μήπως είδες διελθόντα τόν 
Γππον μου ; χαλημέρα Μίρχα, πόσον είσαι σήμερον 
ώραίσ !  .  I

—  Τόν Γππον σας ; Δεσποινίς, είπεν ό Ραδίάρ άπο- 
χαλυπτόμενος.

— Φόρεσον τόν σχοΰφόν σου, καλέ μου Ραδίάρ — 
έάν έγώ είμαι θερμή, σείς ομως θά παγώνετε εν μέσω 
τοϋ δρόμου.

— Α λ λ ’ έπέσατε ! είπεν ή Μίρχα σπεύδουσα πρός 
τήν δεσποινίδα Δεστουρ, είσθε καταχιονισμένη.

-— Τ ω ό ντ ι' ό Λωτός μ ’ έτίναςεν εις τόν άέρα, 
άλλ ευτυχώς μ ’ έρριψεν επάνω είς βρύα καί τώρα αί- 
σθένομαι έμαυτήν άνδρειοτέραν ή κατά τήν στιγμήν τής 
άναχωρήσεώς μου' ιδού δ,τι συνέβη ;

—  Επιθυμείτε νά εμίωμεν μέσα. δεσποινίς ;
=  Οχι, Ραδίάρ, κάλλιον έδώ. ’Οποία λαμπρά έ- 

ποχή ! =  ανεχώρησα λοιπόν πολύ πρωί Γνα μεταίώ 
μ-ίχρι "ή ; χαράδρας, όπου χθές τό πρωί είδομεν, ενθυ
μείσαι, Μίρκα, τά θαλλοντα εκείνα άνθη ; ήθέλησα νά 
συλλέςω μίαν ανθοδέσμην διά τήν εορτήν ά λ λ ’ έπρεπε 
νά διέλθω τήν χαράδραν διότι τά άνθη ήσαν παρά τό 
χείλος, εις τήν άλλην πλευράν. Έ πεδίθην λοιπόν 
εις τήν άναζήτησιν στενοϋ τίνος μέρους Γνα ό Λωτός 
ϋπερπηδήση τήν χαράδραν...

=  Δεσποινίς, άνέκραςεν ό Ραδίάρ, υπήρχε κίνδυ
νος νά φονευθήτε.

=  'Ομολογώ οτι τό διάδημά μου ήτο άσύνετον, αλ
λά τόσον με προσείλκυον τά απέναντι άνθη, καί άφ’ 
έτερου, έπόθουν νά γυμνάσω τόν Λωτόν, ’όστις είνε 
καθ’ ύπερίολήν δειλός. Έ π ί τέλους ευρον μέρος ένθα 
ή χαράδρα είνε άίαθής καί στενή =  ήδυνάμην νά κα- 
τα ίώ  καί νά διέλθω εις τό απέναντι μέρος πεζή, αλλά 
τό φόρεμά μου θά μοί έφερε πρόσκομμα =  έμπροσθέν 
μου έςετείνετο οδός ήν άναβασχ αρκούντως, έπανεστρά- 
φην καί έκέντησα τόν Λωτόν" άντεστάθη έπτοημένος, 
μεθ ό έκάλπασεν ώς βέ^ος έκσφενδονίζωνμε ταυτοχρό- 
νως έπί τών ώραίων χιονοσκεπών βρύων, είς τό άκρον 
τής άτραποϋ. Ό τε  άνηγέρθην, είχεν έξαφανισθή" 
έκαμα δλον τόν γύρον '¿πως τόν άνεύρω, ά λ λ ’ άδ'νατον! 
δέν ανησυχώ ομως, θά μάθη νά άπιστρέψη μόνος του 
είς τόν σταϋλον. Τό περιστατικόν τοϋτο μ ’ έκαμε νά 
βραδύνω' ό πατήρ μου ήγίρθη, τόν είδες, Ραδίάρ ;

—  Ναι, δεσποινίς, ο Κύριος κυνηγεΐ μετά τοϋ κ. 
Ερρίκου, έλφόντος πολύ πρωί είς Όστερσούνδην.

—  Καί σύ, Μίρκα, περιμένεις τόν μνηστήρα σου ; 
σ’ έίλεπον πρό ολίγον έχουσαν τό βλέμμα έπί τής όδοϋ 
έξ ής μέλλει νά έλθη" επιθυμώ καί έγώ νά έπανίδω 
τόν αγαπητόν σου Βράγ" εξακολουθεί πάντοτε νά γελά;

— Πιστεύω, Δεσποινίς' όπόταν γελά , σημαίνει οτι 
είνε ευτυχής.

—  Λύτές ό γέλως του. στοιχηματίζω, σ’ έχει μα
γευτεί" Ισο βείαία οτι δεν θ ’ άργήση πωσώς yet έλθη.

Καθ' ήν στιγμήν ήρχεσθε, Δεσποινίς, είπε ό Ραδ
ίάρ, έίλέπομεν απομακρυνόμενε·/ νεαρόν τινα ίδοιπόρον 
'¿στις διήλθεν άπ' έδώ κατάκοπος, Γνα μεταίή είς Λα
πωνίαν !

— Πώς δεν τώ προέτεινας ν ’ χνχπχυθή ;
—  Τώ τό έζητήσαμεν έπιμόνως, Δεσποινίς, ή Μίρ

κα και "έγω" ά λλ ’ -θέλησε νά έςακολουθήση τήν πο
ρείαν του.

—  Ε ίνε έ τ . - -ς" τώ έδώκατε τίποτε :
Γ— Οχι, ε ι νέος όσης δεν φαίνεται μ" ν πλούσιος, 

α λ λ ’ ε καί ζητεί, είνε δέ άφ’ ετέρου πολύ εΰμορ· 
φος, άπ,, τησ:/ ο Ραδίάρ.

=  \·/.ούετ* τά άσματα, Δεσποινίς ; είπεν ή Μίρ·
κα" ο! πα'.ηγυρισταί έρχονται είς τόν πύργον' Οέ/.ετε 
νά έλθω νά σάς βοηθήσω 'όπως ένδυθήτε ;
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=  Περιττόν, Μίρκα, διότι θά έλυπούμην πολύ 5ν 
δέν ήμην παρούσα είς τήν άφιςιν ολων τών καλών τού
των χωρικών" θά τούς δεχθώ ¿πως είμαι, γνωρίζουν 
¿τ ι κατά πάσαν πρωίαν ιππεύω. Ραδίάρ, άνοιξον τό κι- 
γκλιδωτόν" έλθέ μ ετ’ έμοϋ, Μίρκα, καί έπανίλθωμεν 
είς τήν μεγάλην αυλήν, ¿που θά τούς υποδεχθώ.

'Ενώ ή Λιέδα καί ή Μίρκα είσήρχοντο είς τήν αυ
λήν τής υποδοχής διά τής έσωτερικής θύρας τοϋ πυρ
γίσκου, οϊ ύπηρέται ήνοιγον τό κιγκλιδωτόν.

Ό  κ. Δεστούρ, επανελθών έκ τοϋ κυνηγίου,κατήρ- 
χετο τήν κλίμακα πρός συνάντησιν τής κόρης του. 
Μ ετ’ αύτοϋ δέ ήτο καί ί  Ερρίκος.

Ή  νεάνις έτεινε τό μέτωπον πρός τόν πατέρα καί 
τήν χείρα πρός τόν μνηστήρα της.

= 11 όσον χαίρω, είπεν ή Λιέδα, ¿τι επί τέλους 
βλέπω τήν έορτήν τών Χιόνων περί ής μοί ώμιλήσατε, 
πάτερ μου, τοσάκις — καί σείς, Ε ρρίκε, τήν έχετε καί 
άλλοτε ΐδει ;

=  Ναι, ήμην εις Δαλεκάρλην πρό δεκαετίας μετά 
τών γονέων μου, ¿τε έτελείτο ή τελευταία πανήγυρις" 
ήμην τότε δ-κ.αεςαετής.

=  Έδώ λοιπόν τό έν θαϋμα διαδέχεται τό άλλο ; 
Είμαι άκόμη καταμαγευμένη έκ τών λαμπροτήτων τής 
νυκτός ταύτης" καί σείς Ε ρρίκε ;

= Έ γ ώ ,  Λίεδα ; Δεν ενθυμούμαι είμή τό έν μέσω 
τοϋ άπαστράπτοντος τούτου λυκαυγούς έξέχον σώμά σου 
καί τό ώραίόν σου βλέμμα τό φωτιζόμενου ύπό τών πύ
ρινων ανταυγείων,

Ο. χωρικοί προσήρχοντο καθ’ ομάδας καί ¿τοποθε
τούντο πρό τής έπαύλεως. Τό θέαμα ήτο χαριέστίτον.

Α ϊ νεάνιδες ίφόρουν έσθήτας κοκκίνας, κυανας, πρα
σίνους ή  ίοχρόους" οί στηθόδεσμοι των ήσαν μεταξωτοί, 
βελούδινοι ή λινοί, κοσμούμενοι έμπροσθεν διά κεντη
μάτων" επανωφόρια χειριδωτά καί μέχρι γονάτων μα- 
κρά, άτινα έφερον έξωθεν, άπήλαττον αύτάς άπό τού 
ψύχους" ήσαν δέ ταϋτα καστανόχροα, φαιά, κυανά καί, 
έκ φιλαρεσκείας α! φορούσα·, ταϋτα τάάφινον ήμιάνοικτα, 
ινα  ούτω φχίνωντχι τά χρυσά καί αργυρά κεντήματα 
τών στηθόδεσμων" οί πλόκαμοι έπιπτον έπί τών ώμων, 
συνδεόμενοι κάτωθεν διά ταινιών χρωματιστών" έπί κε
φαλής, πίλος κυλινδρικός κατεσκευασμένος έκ δύο υφα
σμάτων συνεστραμμένων τοϋ ένός έπί τοϋ άλλου, συνε- 
κρατείτο μέ ταινίας καί αυτός" α! περικνημίδες ήσαν 
λιναί καί χρώματος συμφώνου πρός τήν περιίολήν, τά 
υποδήματα έκ δέρματος κίτρινου μετά μεγάλων κόμβων.

Οί νέοι Ιφόρουν περισκελίδας ολίγον πλατείας βυ
θ ισ μ ένα ; έντός υψηλών υποδημάτων κοσμουμένων δι' 
ολοσηρικών. Α ί περισκελίδες αύται ήσαν πολύχρωμοι,έκ 
χονδρσϋ λινού υφάσματος. Έπα/ωφόριον. όμβιον περί
που προς τό τών νεχ/ίδων, έκομίοϋτο σταυροειδώς ; πί 
τοϋ στήθους, σκούφος δε έξ όλο σηρικού I κάλυπτε τήν 
κεφαλήν, κλίνω·/ πρός τό ους ή βείυθισμένος μέχρις 
οφθαλμών, κατά τήν αρέσκειαν ένός έκάστου. Οί νέοι 
ουτοι έκράτουν μακράς ράβδου, όμοιας προς ποιμεν.κάς, 
άφ’ ών έξήρτητο δέσμη λευκών ταινιών.

Τ ι πλήθος ταινιών ! αί ροδ'χροοι, αί κόκκιναι, 
πράσινοι καί ίοειδ . ί ;  τα·.··ία·. τών πλοκάμων, μεμιγμίναι 
πρός τάς τών ράίδ·.»ν κ.;/αί·/ί·/ται είς τόν άέρα έπί τή 
ίλαχίστη πνοή =  θά ύπεθετί τις ότι έτελείτο μετά τής 
εορτής τώ·/ Χιόνων κ«ί ή έορτή τών ταινιών.

(άκολουθεί'

ΠΟΙΗΣΙΣ
Π Α Ρ Α Δ 0 3 0 Σ  Μ Α Θ Η ΤΗ Σ .

(Κατά μίμησιν τοϋ γ ’ . ειδυλλίου τοϋ Βίωνος)

Στό όνειρό μου είδα πώς ήρθ’ ή Αφροδίτη 
Κρατώντας άπ’ τό χέρι αγένειο παληκάρι,
Δειλό καί μαζωμένο γ ΐα τ ’ είδε ξένο σπήτι.
Καί τέτοΐα λόγια μοϋ *πε μέ νάζια καί μέ χάρι : 
«Γ ίά  >άγο θέ ν ’ άφήσω σιμά σου τό παιδί μου 
Τραγούδια νά τό μάθης, γλυκέ τραγουδιστή μου ! ,

Κ* έγό> πού έθαρροΰσα γύά τιποτένιο πράμμα 
Τήν τέχνην μου νά μάθω στόν έρωτα τόν πλάνο, 
Όλημερίς στό σπήτι κλειστός μ’ αϋτόν ά/τάμα 
Τραγουδιστή ’ κυττοϋσα άξιο μου νά’ τόν βγάνω,
Καί τοϋ ’λεγα καί τούτο καί τοϋ ’όειχνα κ έκείνο, 
Χωρίς άπό σιμά μου στιγμή νά τον άφήνω.

Μά ’κείνος πο ϋν ’ άκούση ! — Μυαλό ξεπορτισμένο 
Γ ΐά τά δικά μου λόγια άπό καρδιάς ’γελούσε !
Κάτι γλυκεϊαίς κουβέντα·.; αυτό τ’  άφωρισμένο,
ΙΙοϋ μου ’παιρναν τόν νοϋ μου, μέ χάρι άρχινοϋσέ. 
Μ ' άράδύαζε άγάπαις, μ’  άράδίαζε παιγνίδια,
Καί όλο ’ φλυαρούσε τά Γδ3α καί τά Γδύα !
Οί κόποι μ’ όλοι έτσι έπήγαν στά χαμένα 
Κ·.’ άντί νά τόν διδάξω, δίδαξ’ αϋτός έμενα !

Δ . Ι Ι . Τ α γ κ ό π ο υ λ ο ς

---------------------φ ---------------------

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ
ΤΗΣ ΧΘΕΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΣΗΜΕΡΟΝ

Ε Ρ Ω Τ Ε Σ  ΔΗΔΟΝΟΣ Κ Α Ι ΡΟ ΔΟ Γ

(Φανταστικήν διήγημα του Flficien Mallefille.)
(Σ υνέχεια κα ί τέλος.)

—  ’ Α γα π η τέ  Γούλ, ε ίπ ε  πρό; τόν σύντροφόν τ η ;,  
παρατηρώ τήν διαφοράν, ή τ ις  υπάρχει μ εταξύ τών 
®υν£ε£εμένων ζευγών τοϋ κήπου κα ί τώ ν  άλλω ν του 
κατοίκων.

—  Ποίαν δ ια φ ο ρ ά ν ;  ήρώτησε 5ειλώ ς τό ρ ό ίο ν ,  
παρατηρούν καλώ ς τή ν  άηδάνα.

—  Δ εν τ ά  ευρίσκεις ήττον ωραία κα ί δέν σοι 
οα ίνοντα ι ήττον ευτυχή !

—  Ν α ι, φεϋ ! άπήντησε τό δυστυχές ά»θος, οπερ 
δέν εγνώριζε νά ψ εύδητα ι.

—  Κ αί γνω ρ ίζε ι; δ ια τ ί ;
—  Ά ναμφ ιβόλω ς δ ιότι δέν ά γα π ώ ντα ι.
—  *Ο χι, δέν είνε αΰτό. Ά λ λ ά  δ ιό τ ι δέν είνε 

έλεύθερα.
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—  Τό £όδον £χλινε κ α τ ιφ ές  τήν κεφαλήν χωρίς 
ν απαντήση . Ή  άηδών όμως ε ίχ εν ε ίπ : ι  τήν αλή
θειαν. Ή  ελευθερία έλε ιπ εν  άπό τών άλλω ν ζευ
γώ ν Γνα ώσίν ευτυχή- κα ί ά π ’ αυτών ο ε ΰ ! ή ελευ
θερία επίσης έλε ιπ εν  I Ά λ λ α  τό ρόδον σέν έλυπεΐτο  
δ ιά  την α πώ λε ια ν  τής ίδ ικής του. Ή  έλευθερία δΓ 
αυτό ήτο ή άμεριμνησία. Ά νατραφέν έν τώ  μικρώ 
του^κήπω, ου ¿ έ ν  άλλο είχεν ϊδ ει πέραν τοΰ δρίζον- 
τός του, κα ί ούδέν ε ιχ εν έπιθυμήσει πέραν τοΰ π ε 
ριβόλου του ! Π άσαι α ί ήμέραι του είχον παρέλθει 
έν τγί ήσυχία κα ί τή  ακινησία. Νά κο ιμ άτα ι τήν 
νύκτα , νά θερμαΐνηται τήν ημέραν εκ τώ ν  αχτίνω ν 
τοΰ ήλιου, ν’  άκούη τήν αύραν κα ί νά βλέπ·/) τόν 
ουρανόν, αύτα ί ήσαν δλαι α ί άνάγκα ι του. Αινζρ- 
χετο τή ν  ζωήν αισθανόμενου 0 ; ι  ζή , χ  ρίς ν’  άνη- 
συχή περί άλλου πράγματος, κα ί άπό τής ημέρα;, 
καθ’  ήν έγνιόρισε τόν έρωτα, ή ΰπαρ ξί; του είχε 
χαταστή  τελε ία .

Α λλά  ό ιά  τήν άηδόνα, τοΰτο ήτο πολύ δ ιάφο
ρον. Ε ίθισμένη έκ πα ιδ ικής ηλ ικ ίας είς τήν κίνησιν 
κα ί τήν ταραχήν, ε ίχ ε  συλλάβει βαθεΐαν χαΐ συνεχή 
ανησυχίαν. Τό παρόν δέν ήτο δ ι’ αύτήν ειμή ή όδά; 
πρός τό μέλλον. Έ φα ίνετο , έν μ ια  λ έ ξ ε ι, γεννη- 
θεΐσα δ ιά  τήν επ ιθυμ ίαν, ώ ; τό ρόδον δ ιά  τή ν  άπό- 
λαυσ ιν. Καί ήγάπα  πρό παντός τήν ελευθερίαν. Ή  
ελευθερία δ ι’ αυτήν ήτο ή ιδιότροπος πτήσ ις έν τώ  
μέσω τών πεδ ιάδω ν, κα ί δ παράφορο; δρόμος ίπ ΐ  
τής πτερυγος τών ανέμων, ήτο ή ίδ ία  άνάπαυσις 
επ ί τ ίνος αγνώστου βράχου, τά  αστεία  π α ιγ ν ίδ ια  
μ ετα ξύ  τώ ν κλάδων τών δένδρων, ήτο ή καταδ ίω - 
ζ ις  τ “ ν βευγουσών αρμονιών, ή κατάληψ ις τώ ν κε- 
χρυμμένων ευωδιών, κα ί ή α ΐωνία  ζήτησις τών νέων 
πραγμάτων.

Μόλις προήνεγκε χαί ήκουσε τήν λ έ ξ ιν  ταύτην 
τής ελευθερίας, άπας δ άλλοτε β ίο ; της τή  έπανήλ- 
θεν εις τόν νοΰν, κα ί μ ετά  τής άναμνήσεως ταύτης 
έπήλθον χ ίλ ια ι λύπ α ι κα ί χ ίλ ια ι έπ ιθυμ ία ι.

"Εμεινε καθ ’ ίλ η ν  τήν ημέραν σ ιγηλή  κα ί κατη - 
φής, πλησίον τοΰ σιωπώντος κα ί κλαίοντος ρόδου. 
Τήν εσπέραν τό ρόδον κατεξηντλημένον άπεκοιμήθη 
χαί τό πτηνόν, έρεθιζόμενον υπό τής πιεζούσης αυτό 
βίας,^ ηρξατο ψάλλον μ ετ ’  αγρίου ένθουσιασμοΰ τάς 
ηδονάς τής ελευθερίας. ’Ο λίγον κ α τ ’  ολίγον έμε- 
θυσθη έκ τοΰ άσματος αυτής, κα ί έξαπτομένη αυτή 
η ιδ ία  υπό τής όρμής τώ ν τόνων της, έούθισε τήν 
ψνχήν της ε ις  αρμονικού; παραλή ρους.

'Ε ν  τ ιν ι  δέ στιγμή, καθ’ ήν έστη ιν* άναλάβη, 
τήν αναπνοήν της, ήκουσεν έξα ίφνης έν τώ  μέσω 
τής βαθείας σ ιγή ς τή ς  νυκτός, φωνήν δμοίαν πρός 
τήν ιδ ικήν της, ήτις έπανελάμβανε φαιδρώς τό 
μσμά της, κα ί έφαίνετο ποοσκαλοΰσα αυτήν πρός 
αδελφικόν ταξείδ ιον. Τότε λησμονοΰσα τά  πά ντα , 
ωρμησε με ανο ιχτά ; τά ς πτέρυγας πρός τήν άγνω - 
βτ°1  (Ρ/λγ'^· μόλις είχεν άποπτή , κα ί ευθύς
σφοδρά δόνησις τή ν  έρριψεν ακίνητον πλησίον του 
ρόδου.

Τοΰτο δ’ ε ίχεν έξα ίφνης άφυπνισθή υπό τής άν 
τικρουσεως τής άλύσεως, ή'τις συνέδεεν αυτό μ ετά  
τής άηδόνος κα ί ήκουσε τήν σπαρακτικήν φωνήν,

ήν αυτη εξέβαλε π ίπτουσα . Έ κ λ ιν ε ν  έπ ’  αυτής, 
πλήρες τρόμου χαί α π ελπ ισ ία ς , έζήτησε νά τό έμ- 
ψυχώση δ ιά  τών θωπειών κα ί τώ ν φ ιλημάτων του . 
"Οτε δέ τήν είδε συνερχόμενη·; ε ις  έαυτή ν , έ - 
λησμόνησε παν ό ,τ ι ε ίχ εν υποφέρει, κα ί ήσθετο τήν 
καρδίαν του πληρουμένην άνεκλαλήτου χαράς. Κ ατά 
τήν σ τιγμ ή ν ταύτην δέν άπητειτο  παρά’ τής άηδό- 
νος ειμή δ ιά  μ ιά ; λέξεως ν’  άναγεννήση δ ι’  άμφοτέ- 
ρους τήν παρελθοΰσαν ευτυχ ίαν. Δέν γνω ρ ίζω  8μως 
όποια άθλία  ειμαρμένη έκώλυσεν αυτήν τούτου.

Οτε συνερχομένη ε ις  έαυτήν παρετήρησε τό ρό
δον κεκλιμένον νωχελώς έφ’  εαυτού χα ί όλως π ά λ - 
λον ε τ ι έξ έρωτος κα ί τρόμου, ή πρώτη κ ίνησ ις αυ
τής υπήρξεν ή ευγνωμοσύνη, κα ί ή πρώτη σκέψις 
α υτή ; ητο νά τ ώ  τή ν  άποδείζη  δ ι’  ένός φ ιλήματος. 
Ή ?  ςατο  παρατηρούσα αυτό τρυφερώ;· έκεΐνο δέ π ε
ριέμενε μ ετά  βαθείας αδημονίας. Κ ατά τήν σ τιγμήν 
δέ ταύτη ν ή έλευθέρα αηδών, ή τ ι ;  ε ίχ εν έπαναλάβει 
τό ασμα τής α ιχμαλώ του αδελφής της, τή  ά π έ - 
τε ινε  μακρόθεν λ ία ν  μ ελαγχολ ικόν άποχαιρετισμόν. 
Ο ήχος ήτο τοσοΰτον ασθενής, ώστε οΰδ’ ή ηχώ αυτή 

δέν τόν ήκουσεν. Ά λ λ *  ή Βαλβούλ τόν ε ίχ εν  ακού
σει- εξέβαλε στεναγμόν α π ελπ ισ ία ς  κα ί άπετράπη 
βραδέως άπό τοΰ ρόδου.

Τοΰτο άπώλεσε τότε πάσαν έλπ ίδ α  κα ί έψιθΰ- 
ρισε λυπηρώ ; τ ά ;  λ έξε ις  τ α ύ τ α ; :

—  Ή θέλησας νά μ ’ έγκ α τα λ ίπ η ς , Βαλβούλ.
Κ αί συ, Ι’ούλ, άπεκρίνατο ή αηδών, μ’  έκρά-

τησες δ ιά  τής βίας.
"Οτε ή λ έ ξ ις  αΰτη έλέχθη, άπώ λετο  δ ι’  αυτούς 

ό ερως κα ί η ευτυχ ία . Ά μφότεροι π λ η γέντες ή μέν 
έν τή  ελευθερία της, τό δ ’ έν τή  νομιμοτέρα ύπερη- 
φανία  του, εύρον έξ ίσον μ ισητήν τή ν  άλυσον, ή τ ις 
τά ς  συνέδεε μ ε τ ’ άλλήλω ν. ‘ Η λύπη  τω ν δπήρξεν 
ίση, ά λλ ’  ή έκδήλωσις α υτή ; διάφορος. Ή  αηδών 
κατέστη  μανιώδης, Ιδιότροπος κα ί πικρά. Έ ψ α λ λ εν  
ένίοτε τήν στενοχώριαν τ η ; μ ε τ ’ εΐρωνίας τοσοΰτοΰ 
οργίλη ; καί τραχείας, ώστε π ά ντα  τ ά  νεαρά τον 
κήπου άνθη εκαμνε νά ώχριώσιν έπ ί τών στελεχώ ν 
των. Τό ρόδον τουναντίον έμενεν ήσυχον κα ί πράον, 
χαί κ α τέπ ν ιγεν  εν σ ιγή  τήν ά π ελπ ισ ία ν  του.

Β λέποντ’ αυτό καθ ’ έκάστην ώχριών κα ί μαραινό
μενου, αυτό τό ποτέ δροσερόν τοσοΰτον κα ί ώραϊον, 
τά  νεαρά π τηνά  έτρεμον ε’κ λύπης κα ί δέν έτόλμων 
πλέον νά έγκαταλε ιφθώ σ ιν  ε ις  τόν έρωτα.

—  Τ ις λοιπόν θά ήνε ευτυχής, έλεγον καθ’ έαυ- 
τά , άν ό Γούλ δέν είνε ευτυχής ;

Κ αί διήρχοντο οΰτω πάσας τ ά ;  ημέρας τω ν  έν 
τή κατήφεια , μ,ηδέν έλπ ίζο ντα  κα ί μή γνωρίζοντα 
ειμή νά έπ ιθυμώσιν.

Μ ίαν ημέραν έν το ύτο ι; ή άηδών έφάνη άναζω - 
πυρουμένη. Οι οφθαλμοί τη ς , οΰς έκράτει σχεδόν 
πάντοτε κλειστούς, ήνεψχθησαν ε ις  τήν ημέραν χαί 
έλαμψαν δ ιά  τής π α λα ιά ς  αυτών λάμψεως- α ί π τ έ 
ρυγάς της έκινήθησαν θορυβωδώς, χαί ή φωνή τη ς , 
ήν έφαίνετο μ ά λ ισ τα  άπολέσασα, τή  έπανήλθεν έ- 
ξα ίφνης. Έ πελθούσης δέ τής νυχτός, ήρξατο ψ ά λ- 
λουσα ώ ;  κα τά  τ ά ;  πρ ώ τα ; ημέρας, κα ί ώς τό τε , 
πράγμα παράδοξον, έψαλε τόν έρωτα.
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Τό ρόδον άνεγνώρισε τούς προσφιλείς εκείνου; τό
νους κα ί έπ ίστευσεν θτι έβλεπεν άναλάμπουσαν τ ε - 
λ ευτα ία ν  ά κ ιϊνα  ευτυχ ία ς. Έ ν  ίσ ω  ή άηδών έψαλ
λ ε ν , αυτό έμεθύσθη έκ τώ ν ήδυτέρων ρεμβασμών, 
κα ί οτε έκείνη έπαύσατο, άπεκοιμήθη, καθηδυνόμε- 
νον υπό τών εΰτυχεστέρων ονείρων.

Φεΰ ! ή άφύπνισ ις του υπήρξε τοσοΰτον κατηφής, 
δσον ό ΰπνος του φαιδρός; Ε ίδε τήν άηδόνα ταρασ- 
σομένην ώς τήν προτεραίαν, παραδεδομένην εις τήν 
αυτήν έ ξα ψ ιν ,.ά λ λ ’  άνεγνώρισε λ ία ν  ταχέω ς δ τ ι δέν 
ήτο αυτό ή α ίτ ια  τούτου. ’Εκείνη έκράτει το ύ ; ο 
φθαλμού; της άκαταπαύστω ς προσηλωμένους έπ ί τ ί 
νος μικρού λευκανθέμου, ίπερ  έλαμπεν έν τ<ϊ> μέσιο 
γείτονος λειμώνος, κα ί άκαταπαύστω ς ώρμα πρός 
αύτό μ έχρ ι; ού έφθανε τό μήκος τής άοράτου άλυ- 
σεώ ; τη ς , έκβάλλουσα κραυγάς επ ιθυμ ία ; κα ί λύσσης.

Ε ις τήν θεάν ταύτη ν ό δυστυχής Γούλ δέν έ- 
κρατήθ/ι πλέον.

—  Δ ιά τ ί ,  ε ίπ εν  εις τή ν  άηδόνα, παρατηρείς 
πάντοτε αύτό τό λευκάνθεμον;

—  Δ ιό τι μοΰ άρέσκει, άπήντησεν έκείνη.
—  Κ αί δ ιά  τ ί  δ ύνα τα ι νά σοί άρέσκη ;  Δ ιά  την 

καλλονήν του ; ά λλά  δέν εϊμ.αι έκατοντάκις ιοραιό- 
τερον ; Δ ιά  τή ν  ευωδίαν του ; ά λλά  μόλις έκπέμπει 
άγροτικήν τ ιν α  κα ί άσθενή όσμήν, έν ω έγώ , δ ιά  
μ ιάς μόνης κινήσεως τώ ν  πετάλω ν μου, κατευω δ ι
άζω  ολόκληρον τόν κήπον. Δ ιά  τήν νεότητά του ; 
ά λ λ ’ έγεννήθη κα τά  τό έαρ, κα ί έγώ  δέν ήνοιξα ειμή 
μέ τ ά ;  ά κ τ ΐνα ; τοΰ θέρους. Ε ίπ έ, τ ί  έ χ ε ι, ινα  σοι 
άρέσκη ;

—  Δέν γνωρίζω , ά λλά  τό άγαπώ .
—  Τό άγα πά ς ! κα ί έμέ ;
—  Σέ μισώ.
"Α πα ντα  τά  πάθη τής προσβληθείσης ύπερηφα- 

ν ία ς , άπασα ι α ί βάσανοι τής ζηλοτυπ ία ς, άπασα ι 
α ί άδημονίαι τής ά π ελπ ισ ία ς  κατέλαβον συγχρό
νως τήν καρδίαν τοΰ δυστυχούς Γούλ. Ή σ θετο  ευ
θύς δτι θ’  άπέθνησκε, κα ί αυτή ή σκέψις ΰπήρξεν 
ή μόνη του παρηγοριά. Ά λ λ ά ,  φθάσαν ε ις  αύτό τό 
σημεϊον, άπεφάσισε νά τελευτήσει άζιοπρεπώς, άπευ- 
θυνομένη πρός τήν άηδόνα :

—  Δέν θέ/ω νά σέ κρατήσω δ ιά  τ ή ;  β ία ς, ε ίπ εν . 
Α π ω θ ώ  τόν έρωτά σου, σοί άποδίδω  τόν 
άναχώρησον, είσα ι έλευθέρα.

Ή  άηδών εδίστασεν έπ ί σ τ ιγμ ή ν , έκπλαγεΐσα  
έκ τ ή ;  πραότητας κα ί τής σταθερότητος ταύτη ς. 
Έ π ε ιτ α  δέ έπανέλαβε.

—  Δέν έξαρτώντα ι τά  π ά ντα  εκ τής θελήσεώς 
σου. Ύ πεσχόμ ην είς τόν δαίμονα.

—  Κάλεσον αυτόν.
Ε ιδοποιηθείς υπό τής ίσχυράς τοΰ πτηνού φωνής, 

άφίκετο ό δαίμων.
—  Τ ί μέ θέλετε, τά ς ήροηησεν αύστηρώς.
—  Ή  άηδών κα ί έγώ , άπεκρίνατο τό ρόδον, 

δέν θέλομεν πλέον νά ζώμεν όμοΰ, κα ί σέ παρακα- 
λοΰμεν νά  διαρρήξη; τήν άόρατον άλυσ ιν , ή τ ις  μας 
συνδέει.

—-Α δ ύ να το ν , ε ίπ εν δ δαίμων.

ορκον σου-

—  Δ ιά τ ί  ; ..
—  Δ ιό τι . . .
  Ά λ λ ά  δέν άγαπώμεθα πλέον, ε ίπ ε  τό ρόδον.
 Τόσω τό χτιρότερον.
 Ά λ λ ’ έάν μάς άναγκάσης νά μένωμεν όμοΰ,

ε ίπ εν  ή άηδών, θά άποθάνωμεν.
  Ά πο θά νετε , άπήντησεν δ δα ίμων άφ ιπτά-

μενος.
Τό ρόδον έπλήρωσε χ ά λλ ισ τα  τή ν  πρόρρησιν τής 

άηδόνος. Ε ντός όλίγων ημερών περιέπεσεν είς κα· 
τάστασιν ά π ιλ π ισ π κ ή ς  έξασθενήσεως- τά  χρώμα
τά  των έξαίφνης έθαμβώθησαν, τά  φύλλα του τό 
εγκα τέλ ιπον  έν πρός έν, κα ί ή κεφαλή του,άπό ώ
ρας ε ίς  ώραν μάλλον χλίνουσα πρός τήν γήν έφάνη 
ζητούσα τάφον. Ούδέν παράπονον προέφερεν, οΰδέν 
δάκρυ έχυσε κα ίήρξατο  άποθνήσκον τοσοΰτον ήσύ- 
χ ω ς , ο'σον ε ίχ ε β ιώσει. >

"Ο τε δ ’ έφθασεν ή υστάτη  σ τ ιγμ ή , η αηόων, 
η τ ις  μ ετ ’  αΰξανούσης λ ύπ η ; ήκολούθει τήν πρόοδον 
τής άσθενείας του, ήσθάνθη έαυτήν καταλαμβανο- 
μένην υπό φρικώδους α π ελπ ισ ία ς . ^

 »Q Γούλ, άνεφώνησεν έκρηγνυυ,ένη ε ίς  όλο-
λυγμούς, εγώ  σ’ έφόνευσα ! Σύ μοί έδϋ»κας τήν ευ
τυχ ία ν  κα ί έγώ  σοι έδωκκ τόν θάνατον. ΤΩ ά θλ ία ! 
άθλ ια  πού ε ίμ α ι ! δ ιά  τ ί  νά σέ συναντήσω ; δ ιά  
τ ι  νά έλθω νά ταράξω τήν ζωήν έκείνην τήν τό
σον γλυκεϊα ν  κα ί τόσω άγνήν. 'Α νευ  εμού ή θ ε 
λ ε ;  ζήσει ευτυχής, ρόδον μου προσφιλές. Κ αί δμως 
σέ ήγάπω ν ! Ουδέποτε ήγάπησα άλλον άπό σέ ! 
Δ έν” γνωρίζω δποία φρικώδης σχοτοδινία μέ ώθησε 
νά σέ βασανίσω, ά λ λ ά  σέ ήγάπω ν. Ε π ά νελ θ ε , ώ I 
έπάνελθε είς τήν ζωήν κα ί θά ίδης άν σέ ά γα π ώ ί 
Ε π ά νελθε  ίνα  ήσαι ευτυχής ! ’ Ε πάνελθε  ̂ΐνα  κα ί 
έγώ  μή άποθάνω παραδεδομένη ε ίς  τού; ελέγχους 
κα ί ε ίς  τήν άπ ελπ ισ ία ν .

  Ευχαριστώ, τ φ  άπήντησεν άνεγείοον σ ιγά
τήν ωχρά/ κεφαλήν του, ευχαριστώ  δ ιά  τά  ήδέα 
σου άσματα , ά λλά  δέν θά χρησιμεύσωσιν ειμή ΐν *  
καταπραυνωσι τήν τελευτα ία ν  μου ώραν. 
τό βλέπω- μή ε’χης ελέγχους- δεν π τα ίε ις  σύ άν ό- 
πέφερα έγώ , ά λλά  π τ α ίε ι ή δυστυχής αύτή γή - 
'Α ν  δέν ήναγκάζεσο νά μέ άγαπήστ,ς, θά μέ ήγά- 
πας πάντοτε, τό αισθάνομαι Βαλβούλ μου- δέν σοί 
έλε ιπ εν  ή καρδία , ά λ λ ’ ή ελευθερία. Μή ά π ε λ π ι-  
ζου . . .  Θά έπανίδωμεν άλλήλους είς κόσμον κα λ 
λίτερου, ένθα α ί ψυχα ί δέν θά ήνε δ ι’  άλύσεων- 
δεδεμένα !. Χαίρε ! άποθνήσκω άγαπώνσε.

Κ αί κλίνον μ ετά  θείου μειδ ιάματος πρός τό 
σώμα τής φ ίλης του, έξέπνευσε τό ρόδον.

  Ε ίτα  τήν στιγμ ήν ταύτην διήλθεν όπεράνω
δ δαίμων δ ιά  μεγάλου θορύβου τών πτερύγων αύ- 
τοΰ :

—  Ε ίσαι έλευθέρα, έφώνησε πρός τήν άηα.δόν
—  Ευχαριστώ, άπήντησεν αυτη.
Ούδέν Ιχυσε δάκρυ, έδωκεν είς τό ρόδον ίν  φ ί

λημα . υψώθη κ α τ ’  εύθεΐαν γραμμήν ύπεράνω αύτοΰ 
τά ς πτέρυγας έχουσα ήνεωγμένας, μέχρι μ εγ ίσ του 
δψους· έπ ε ιτα  δέ, κλείουσα έξαίφνης αύτάς, άφήχεκ
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έαυτήν χα ί ίπ εσ ε  νεκρά παρά τό πλευρόν τού συν
τρόφου της.

Έ ν  Έρμουπόλει.

(Μ ετάφρασις Π αντ. Δ. Τσιτσεχλή;)

Τ  Ε Λ Ο Σ

---------------------4 ----------------------

ΝΥΜΦΗΣ ΕΚΛΟΓΗ
Η ΑΦΗΓΗΣΙΣ ΠΑΡΑΔΟΕΩΝ ΣΥΜΒΕΒΗΚΟΤΩΝ

Διήγημα τ :ΰ  Ό ιμ α ν .

/·α’1 ·ί>·*δ·)
—  Ε χετε ίδ ε ι είς τό θέατρον τ ο ν  Έ  ρ  « ο- 

ρ ο ν τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ς ;  Έ ν  τώ  δρ ήμ α ιι τούτω 
ό ηθοποιός Δεβριάν υποκρίνεται τό πρόσωπον ώαού 
τίνος ίουδαίου, τού Σάύλωκ, όστις ποθεί δ ιακαώ ; 
νά γευθή τήν σάρκα τοΰ έμπόρου.

—  Τό είδον αυτό τό δράμα· άλλά  τ ί  μέ τούτο ;
Ά φού λοιπόν γνωρ ίζετε τ ό ν  Έ μ π ο ρ ο ν

τ ή ς  Β ε ν ε τ ί α ς ,  θά ένθυμείσθε τό έν αύτώ  πρό
σωπον τής Πορχίας, πλούσιας δεσποινίδο; ή ; ή/εΐρ 
έτέθη είς λαχείον -/.ατ’  ά πα ίτησ ιν  τού πατρό; αυτής 
έν τή  διαθήκη του. ΙΙαρέθηχε τρία κ ιβ ω τ ίδ ια , έκα
στον τών όποίων ώφειλε νά έχλέξη χαί άνοίζη 
ανά είς τών τριών της μνηστήρων δ δέ λαβών τό 
περιέχον τή ν  είχόνα τής Πορχίας κ ιβω τίδ ιο ν , θά 
καθ ίστατο  σύζυγός της. Μ ιμήθητε κα ί σ ε ϊ; τόν πα 
τέρα τής Πορχίας· ε ίπ ετε  πρός τοΰ ; τρεις άντερα- 
σ τά ς ό τι έπειδή  όλοι σάς είνε έζ ίσου προσφιλείς, 
αφ ίνετε τήν ίκβα σ ιν  τού πράγματος είς τήν τύχην. 
Σύζυγος τής Ά λβ ερ τ ίνα ς  θά καταστή  δ λαβώ ν τό 
περιέχον τήν είχόνα αυτής κ ιβω τίδ ιον.

^  αλλόκοτο; πρότασις ! έπεφώνησεν δ σύμ- 
ουλος, κ α ί, έάν τήν ήσπαζόμην, νομίζετε ότι θά 

μοί άποβή έπωφελής χα ΐ δέν θά μ ’ έκθεση πά λ ιν  
• ίς  τδ μίσος τών δύο άποτυχόντων ;

—  Περί αυτού μ ε ίνα τε  ήσυχος, έπανέλαβεν δ 
χρυσοχόο;. Σάς υπόσχομαι έπισήμως ότι θά τοπο
θετήσω τά  κ ιβ ω τ ίδ ια  κα τά  τρόπον βστις θά κατευ- 
χαριβτήση χαΐ τοΰ ; τρεις. Ό σο ι δέν εύρωσι τήν ε ί 
χόνα θά εδρωσιν όμως, ώς οι πρ ίγχηπες τού Μαρό
κου κ α ί τής Ά ραγώ νος, ε ίς  τά  έτερα δύο κ ιβω τίδ ια  
πράγμ ατα   ̂ά τ ινα  ΰπερμέτρως θά το ις άρέσωσι κα ί 
« τ ιν α  θ ’ ^άρκέσωσι νά το ΐς φέρωσι τήν λήθην τού 
μ ετά  τής Ά λβερ τ ίνη ς γάμου, θ ά  σάς θεο.ρήσωσι μά- 
> ι·τβ> ως άνθρωπον πρό; 8ν όφείλουσι τήν βαθυτέ- 
ί* ν  ευγνωμοσύνην.

—  Είνε δυνατόν I άνέχραζεν δ σύμβουλος.
Τ ’  Ό / .' δυνατόν, άπήντησεν δ χρυσοχόος ά λλά  

βέβαιον. Σάς δ ίδω  τόν λόγον μου.»
Ό  σύμβουλο; δέν ¿δ ίστασε πλέον ν’ άκολουθήση 

τό  σχέδιον τού χρυσοχόου, κα ί άμφότεροι συνεφώ- 
νησαν νά θ ισωσιν αυτό ε ίς  ενέργειαν κα τά  τή ν  προ
σεχή  Κυριακήν.

Ο χρυσοχόος άνέλαβε νά κομίση αυτό ; ούτο; τά 
τρία κ ιβώ τια .

Κ ε φ ά λ α ι ο ν Ι β δ ο μ ο ν .

Ή  Ά λβερ τ ίνα  άπη λπ ίσθη  καθ’ ήν ημέραν δ σύμ
βουλος τή  ώμίλησε περί τού άποφασισθέντο; λ α 
χείου· α λ λ ’  8λαι τ η ; α ί παρακλήσεις, όλα τ η ; τά 
δάκρυ« υπήρξαν ανωφελή . Ή ργίζετο  άφ ’ ετέρου καί 
ο ια  τή ν  αδιαφορίαν τού Έδμόνδου, δ σ τ ι; δέν έφαί- 
νετο πλέον ποσώς, ϊνα  τήν δ ιαβεβα ιή  περί τού ερω· 
τός του. Τήν προτεραίαν τ ή ; προσδ’ιορισθείση; Κυ
ρ ιακή; η Α λβερτίνα έκάθητο περί τήν εσπέραν σύν- 
νους έν τώ  θαλάμω τη ;. Παραδεδομένη ε ί ;  σκέ
ψεις περί τής άναμενούση; αυτήν συμφοράς, ήρώτα 
έαυτήν έάν δέν ήτο προτιμώτερον, λαμβάνουσα σύν
τονον άπόφχσιν, νά φύνη τ ή : πατρ ικής ο ίκ ία ; ά ντί 
νά καταδικασθή νά λάβη σύζυγον τον σ/ολαστικόν 
γραμματέα η τόν φοβερόν Βαρώνον. Σκεφθείσα τότε 
τόν μυστηριώδη χρυσοχόον μέ τ ά :  μ αγεία ς του, άρ
χ ισε ν’ ανακτά  ελπ ίδας, δ ιότι έθεώρει ώ ; βέβαιον 
f Tl * Λεονάρδο; δέν ήδύνατυ νά έγκ α τα λ ίπ η  τόν 
Εδμόνδον ε ί ;  τόσον κρίσιμον σ τιγμ ήν. Έ πόθει δ ια - 

καώ ; νά ίμ ιλήση  πρός τόν χρυσοχόον, κα ί μετά μ ίαν 
σ τ ιγμ ή ν , δ χρυσοχόος ένεφανίσθη πρό αυτής, λέγω ν 
δ ιά  φωνής γλυκε ία ς κα ί έπιβαλλούσης :

« Ά φ ε ς ,  αγαπητόν τέκνον, τήν θλ ίψ ιν  κα ί τά ς 
μερίμνας· μάθε^ ότι δ Έ δμόνδος, 8ν τώρα νομίζεις 
ότι α γα π ά ς , είνε προστατευόμενό; μου κα ί θά τόν 
υποστηρίζω πάση δυνάμει. Μάθε ότι έγώ  ένέβαλα 
είς τόν πατέρα σου τήν περί λαχείου ιδ έαν, ό τ ι δ 
ίδ ιο ; προητοίμασα τά  θαυματουργά κ ιβ ω τ ίδ ια  καί 
ότι δ Έ δμόνδο; κα ί μόνο; θά λάβη έζ αύτών τό π ε 
ριέχον τήν είκόνα σου.

Η ’Α λβερτίνα έξέβαλε κραυγήν χαράς, δ δέ χρυ- 
σοχοος έξηκολούθησε. «Κ α ί δΓ  άλλου μέσου θά 
ήδυνάμην νά έπ ιτύχω  τήν μ ετά  τού Έδμόνδου 1~ 
νωσίν σου, αλλά  θά παρώργιζον σφοδρώς τοΰ; δύο 
άλλου;.

Ή  ’Α λβερτίνα άνελύθη ε ί ;  ευχαριστίας. Έ λ α β ε  
τ α ;  χειρα ; τού .χρυσοχόου ά ; εσφ ιγξεν έπ ί τής καρ- 

βεοαιοΟσα α^τόν δ τ ι αεθ’ ό λα ; του τ ά ;  
μ α γε ία ς  τόν έβλεπεν άνευ φόβου·' ε ίτ α  δέ τόν ήρώ- 
τησεν άφελώ ς δποϊος ήτο.

. “  *Λ ! προσφιλές μοι τέκνον, ΰπέλαβε μειδ ιών 
ο χρυσοχόος, πολΰ δύσκολον μοί είνε νά σοί είπω  
τά  περί τούτου. 'Ομοιάζω πρός πολλοΰ; έζ  έκείνων 
ο ϊτ ιν ε ; γνωρίζουσι μάλλον τό π ώ ; θεωρεί αύτοΰ; δ 
κόσμο; ή δποϊοι πράγμ ατι είνε. Μάθε 8τι πολλοί 
μ  έκλαμβάνουσιν ώ ; τόν χρυσοχόον Λεονάρδον, 
8σ τι; περί τόν δέκατον ίκ το ν  α ίώνα £ζη πλήρης 
τ ιμ ώ ν έν τ ή  αύλή τού έκλέκτορο; Ίωάννου Γεωρ
γ ίου , κα ί δστις έπ ε ιτα  ενεκα τού μίσους κα ί τού 
φθόνου τών άλλω ν ήναγκάσθη νά γε ίνη  άφαντος, 
άγνωστον πώς. Εύκολον νά έννοήσης πόσα χάριν 
τών εικασ ιώ ν τούτων ύποφέρων ύπό τώ ν  αγαθώ ν 
αστών κα ί τώ ν λο ιπών έργατικώ ν ανθρώπων, ο ϊτ ι-  
ν ε ;  μέ φευγουσιν ώς πνεύμα φανταστικόν κα ί πλη- 
ρούσι τόν βίον μου πικριών .Μολονότι είς πολλάς
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περιστάσεις παρουσιάζομαι ώς άληθής ά π  ό μ η- 
χ α ν ή ς  Θ ε ό ς ,  οί πλε ϊσ το ι έν τούτο ι; δέν δύναν- 
τ α ι νά μέ ύποφέεωσιν, άμφ ιβάλλοντες περί αυτής 
τής πρ αγμ ατική ; μου ύπαρξεω ;. Δ ιά  ν’  ά π α λλα γώ  
έκ τούτων όλων, ουδέποτε ώμολόγησα ότι ε ίμ α ι δ 
έλβετό ; χρυσοχόο; Λεονάοδο;, οΰτω δέ εις πολ
λών τ ά  όμματα επέτυχα  νά φα ίνω μ α ί ά π λ ώ ; ό>; 
άνθρωπο; δραστήριο; κα ί ό τ ι α ί μ α γε ϊα ί μου είνε 
φυσ ικώ τατα ι, οφειλόμεναι ε ί ;  τήν μεγάλην μου έ- 
νεργητικότητα . Έ χ ε  λοιπόν θάρρος, άγαπητόν τ έ 
κνον· φόρεσον αΰριον τό πρωί τήν ώραιοτέραν τών 
έσθήτων σου, κ τεν ίσθητι έπ ιμ ελώ ; κα ί περίμενε 
μ ετά  γα λή νη ; κα ί υπομονή; τό  αποτέλεσμα.

Καί τα ϋ τα  ε ίπ ώ ν δ χρυσοχόο; έγένετο άφαντος.
Τήν Κυριακήν, κατά  τήν προσδιορισθεΐσαν ώραν, 

έθεάθησαν έρχόμενοι δ γηραιό; Μ ανασσή; μ ετά  τού 
θελκτικού του ανεψιού, δ γραμ ιιατεΰ ; τού σφαγι- 
δοφυλακείου, κα ί δ Έ δμόνδο; μ ετά  τού χρυσοχόου. 
Οί μνηστήρες, μηδ’ αυτού τού ματαιοδόξου βαρώνου 
έξαιρουμένου, έξεπλάγησαν έπ ί τή  θέα τ ή ; Ά λ β ερ 
τ ίνα ς , ήν ουδέποτε άλλοτε είχον ϊδ ε ι παρομοίως ώ- 
ραίαν. "Ό ,τι πλήν τής κομώσεως κα ί τής κομψή; 
της περιβολή; έπηύζανε τη ν  καλλονήν αυτής ήτο ή 
ά κ τ ί ;  τού έρωτο; κα ί τής έλπ ίδο ; ή ίπαστράπτουσα 
έν το ϊς βλέμμασι κα ί χρωματίζουσα τ ά ;  παρειάς 
αυτής.

Ό  σύμβουλος, έζ εκτάκτου γενναιοδωρίας, ε ίχ ε  
παρασκευάσει πρόγευμα μεγαλοπρεπέστατου.

Ό τ ε  δ Μανασσή; προσεκλήθη ϊνα  παρακαθήση 
ε ίς  τήν τράπεζαν, ήδύνατό τ ι ;  έν τ ο ί ; βλέμμασι 
τού ίουδαίου ν’ άναγνώση τήν άπάντησ ιν τού Σαϋ- 
λώ κ . «Ν α ι, δ ιά  νά αισθανθώ τήν οσμήν τοΰ χοιρο- 
μηρίου, δ ιά  νά γευθώ έκ τού ζώου τούτου ε ίς  8 έ- 
νέβαλεν δ Ναζωραίος σας τόν διάβολον, επιθυμώ 
νά έμπορευθώ μαζύ σας, νά κάμω μαζύ σας συναλ- 
λαγάς· ά λλά  δέν δύναμαι νά φάγω , νά π ίω , η νά 
προσευχηθώ μαζύ σας.»

Ό  βαρώνος παρεκάθησε πλέον αμέριμνος· εφα- 
γ ε ν  ΰπερμέτρως κα ί έφλυάρησε κ α τά  τήν συνήθειάν 
του.

Ό  σύμβουλος, έκ παραδόξου ίλευθεριότητος κ ι
νούμενος, εχυ/εν αφειδώς τοΰ ; παλαιούς του οίνους, 
μ έχρ ι; αυτού τού οίνου τής Μ αλά γα ; τού φυλαττο- 
μένου από έκατόν ήδη χρόνων έν τή  άποθήκη του. 
Μ ετάτό πρόγευμα, άνεκοίνωσε πρό; τοΰ; μνηστήρα; 
τόν τρόπον κιθ*8ν εμελλε νά δ ιεζαχθή  ή έκλογή, καί 
8τι σύζυγος τής Α λ β ερ τ ίνα ; θά καθίστατο  δ έπ ι- 
τυχώ ν τό περιέχον τήν είκόνα τ η ; κ ιβω τίδ ιον.

Τήν μεσημβρίαν ή θύρσε τή , αιθούση; ήνοίχθη καί 
έθεάθησαν επ ί τραπέζη ; κεκαλυμμένη ; δ ιά  πλουσίου 
τάπητος, τρ ία  κ ιβ ω τ ίδ ια .

Τό πρώτον ήτο χρυσούν, φέρον έπ ί τού καλύμμα
τος στέφανον έκ δουκάτων, έντό ; τού δποίου ΰπήρ- 
χον γεγραμμένα ι α ί λ έξε ις  : « Ό  έκλέγων με θά 
έπ ιτύχη  τήν ευτυχ ία ν ήν ή ψυχή του πο θε ί.»

Τό δεύτερον κ ιβω τίδ ιο ν ήτο άργυροΰν, κα ί επί 
τού καλύμματος του άνεγίνωσκέ τ ις  τά  έξης, γ ε - 
γραμμένα δΓ  άλλοκότων χαρακτήρων : « Ό  έκλέ
γω ν με θά έπ ιτύχη  πλειότερον παρ’ ό ,τ ι ποθεί.»

Τό τρίτον κ ιβω τίδ ιο ν, έζ έλεφαντίνου οστού γβ-
γλυμμένου, ίφερεν τήν έπ ιγραφήν: « Ό  έκλέγω ν μεθ’  
άπολαύση τήν ευτυχ ίαν ήν ώνειροπόλησεν.»

Ή  Ά λβερ τ ίνα  έκάθητο όπισθεν τής τραπέζης 
ταύτη ς, έπ ί τ ινο ; ανακλίντρου. Ό  σύμβουλο; έστη 
παραπλεύρω; της· δ Μανασσής κα ί b χρυσοχόο; άπε- 
αύρθησαν είς τό βάθος τής αιθούσης.

Τού Τούσμαν κληρωθέντο; πρώτου, οι δύο άλλοι 
μετέβησαν ε ί ;  γειτονικόν δωμάτιον.

Ό  γραμματεΰς, πλησ ιάσα ; πρό; τήν τράπεζαν, 
έζή τα ζε  δ ιά  τού βλέμματος τ ά ;  έπ ιγραφάς, τήν 
μ ία ν μ ετά  τήν άλλην, παρευθΰ; δέ προσείλκυσαν 
τήν προσοχήν του α ί έπ ί τ ή ; άργυρά; θήκης κεχα- 
ραγμέναι λ έξε ις , « θ ε έ  μου, άνεκραύγασε, τ ι  εύ
μορφοι χαρακτήρες ! κα ί πόσον συμφωνούσι πρό; τ ά ; 
λ α τ ιν ικ ά ; α υτά ; γραμμά; : Ό  έκλέγω ν με θά έ π ι
τύχη πλειότερον παρ’ ό ,τ ι ποθεί I» Δύναμαι νά έλ- 
π ίζω  8πι θά έπ ιτύχω  τήν χεϊρα τή ; Ά λβερ τ ίνα ς ; 
δέν είχον τά  π ά ντα  άπαρνηθή δΓ αυτήν ; δέν έρρί> 
φθην ε ί ;  τήν λ ίμ νην ; ’Εμπρός, ίδοΰ ή παρηγορία 
μου, ίδοΰ ή ευτυχ ία  μου, έκλέγω  τό άργυρούν κ ιβώ - 
τ ιο ν .»

Ή  Ά λβερ τ ίνα  έγερθεϊσα προσέφερεν είς τόν γραμ
ματέα  μικράν κλείδα  δ ι’ή ; οΰτος ήνοιςε τό κιβώτιον. 
Ά λ λ ’δποί* ΰπήρξεν ή φρίκη του δπότε, ά ντ ί είκόνος, 
εΰρε μόνον ιΐΛκρόν χαρτόδετον β ιβλίον, φέρον τόν έ
ξης τ ίτ λ ο τ  « Έ ά ν  ήπατήθης, θά £χης τουλάχιστον 
μεγάλην άπόλαυσιν- τό εύρημά σου λύε ι τ ά ;  άπορίας 
κα ί δ ιδάσκει τή ν  σοφ ίαν.»

—  ΤΩ μ έγ ισ τε Θεέ ! έπεφώνησεν δ Τούσμαν, £ν 
β ιβλίον, κα ί μ άλ ισ τα  βιβλίον μέ φύλλα κατάλευκα ! 
Χ αίρετε, έλπ ίδ ες μου ! Ώ  ταλαίπιορε γραμματεϋί, 
τ ε τέλ εσ τα ι δ ιά  σέ I π ά λ ιν  δ ιά  τήν λ ίμ νη ν  ε ϊμ εθα !»

Ό  Τούσμαν έκινήθη όπως άπέλθη , άλλ* δ Λεο
νάρδος τόν ¿κράτησε, λ έγω ν : «Δ έν  εϊσθε άνθρωπος 
ίχ έφ ρ ω ν  δέν υπάρχει δ ιά  σ ί ;  θησαυρός πολυτιμώ - 
τερος αυτού 8ν έπ ετύχ ετε , κα ί οΰτινο ; τή ν  ά ζ ία ν  
ώ φείλετε νά  ¿μαντεύετε έκ τής έπιγραφής. Έ π ι-  
τοέψετέ μοι νά θέσω τό βιβλίον ε ίς  τό θυλάκιόν 
σας .»

Ό  Τούσμαν ΰπήκουσε.
«Τώρα, έπανέλαβεν δ χρυσοχόος, σκέφθητε τ ί  

βιβλίον ποθείτε νά ε ίχ ετε  κ α τ ’  αυτήν τήν σ τιγμ ή ν;
— "Ω θ ε έ  ! έρριψα ώ ; τρελός τό β ιβλίον τού 

Θωμασί'.υ εντός τού ύδατος.
—-  Λ άβετε τό εντός τού θυλακίου σας β ιβλίον, 

κ α ί ίδ έτε  το.
Ό  Τούσμαν έζα γα γώ ν  τό  β ιβλιάριον, είδεν ότι 

ήτο τούτο τό ε γ χ ε ι ρ ί δ ι ο /  σ ο φ ί α ς  τού 
θωμασίου.

«*Α  ! προσφιλής μου Θωμάσιε, ανέκραξε με τ ’  
ένθουσιασμού, ίδοΰ σΰ π ά λ ιν  εξω  τώ ν  βατράχων, οί- 
τ ινες ούδέν ήδύναντο νά  δ ιδαχθώσι παρά σού.

—  Σ ιωπή ! ΰπέλαβεν δ χρυσοχόο;· θέσατέ το 
κα ί π ά λ ιν  έν τώ  θυλακίω  σας, κα ί ανακαλέσατε είς 
τήν μνήμην βιβλίον τ ι  όπερ μ α τ α ίω ; άνεζητήσατε 
ε ίς  τά ς βιβλιοθήκας.

—  θ ε έ  μου ! άπήντησεν δ Τούσμαν, δσάκις ήθέ. 
λησα νά μεταβώ  ε ί ;  τό Μελόδραμα πρό; δ ιασκέδα-
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σιν, έπόθουν, ά λ λ ’ ε ίς  μ ά τη ν  πά ντο τε , νά εϊχον μ ι
κρόν σύγγραμμα πραγματευόμενον άλλη  γορικώς περί 
τής τέχ νη ; τών συνθετών κα ί τών μουσικών. Ε ν 
νοώ τον Μ ο υ σ ι κ ό ν  π ό λ ε μ ο ν  τ ο  j  Ίωάννου 
Β ίερ , η περιγραφήν τ ή ς  σ υ ν α ν τ ή σ ε ω ς  τ ώ ν  
5 ύ ο  i] f u t í  ω ν Σ υ ν θ έ σ ε ω ;  κ α ί  ' Α ρ μ ο 
ν ί α ς ,  δ π ό τ ε ά ν τ ε π ε  ξ ή λ θ ο ν ή μ ί α  κ α τ ά  
τ ή ς  ά λ λ η  ς,  κ α ί  π ώ ς  σ υ ν ε φ ι λ ι ώ θ η σ α ν  
κ α τ ό π ι ν  α ί  μ α τ  η ρ ά ς  μ ά χ η ς .

—  ’ Ερευνήσατε εις τό θυλάκιόν σα ; κα ί ί ί έ τ ε  ! 
ε ίπ εν ό χρυσοχόος. 'Ο  γραμματεύς Ιξέβαλε κραυ
γήν χαράς, άνιυρίσκων Ιν τώ  μ υστηρ ιώ ίε ι β ιβ λ ια - 
ρίω τόν Μουσικόν πόλεμον τοϋ Ίωάννου Βέερ.

—  Δ ιά  τοϋ βιβλίου τούτου λο ιπόν, προσεθηκεν 
ό χρυσοχόος, έγένεσθε κάτοχο ; τής πλουσιωτέρας, 
τή ς  τελειότερα ; τών βιβλιοθηκών, ήν ίύ νασθε πα>- 
ταχοϋ νά συνεπιφέρητε μαζύ σας- ί ι ό τ ι  μ ία . σκέ- 
ψ ις άρκεϊ ϊνα  τό Ιν τώ  θυλακίω  σας βιβλίον μ ετα - 
τραπή είς εκείνο δπερ επ ιθυμείτε.

Μή σκεπτόμενος πλέον περί Ά λ β ερ τ ίνα ; κα ί συμ
βούλου, άπεσύρθη ό γραμματεύς εν τ ιν ι τ ώ ; γω 
ν ιώ ν τοϋ θαλάμου ένθα, ριφθείς επ ί ανακλίντρου, 
είσήγεν έν τώ  θυλακίω  κα ί έξέβαλλεν ά π ’ αύτοϋ ί -  
πανειλημμένως τό β ιβλίον, έκαστος S i r¡Súvατο έκ 
τής λάμψεως τών οφθαλμών αύτοϋ νά τόν μαντεύση 
δτι ήτο ό ευτυχέστερος τών ανθρώπων.

Ή λ θ ε  κατόπιν ή σειρά τοϋ βαρώνου· προχωρήσας 
μ ετ ’  άκκισμών πρό; τή ν  τράπεζαν, κατιέπτευσε τά 
κ ιβω τί^ ια  κα ί άνεγνωσε ταπεινοφώνως τά  έπ ’  αυ
τώ ν  γεγραμμένα. Τό χρυσοϋν κ ιβώ τιον μέ τά  Sου- 
κ ά τα  κατέθελξε τά  όμματά του : « Ό  ίκ λ έγω ν  με 
θά επ ιτυχή  τήν ευτυχ ίαν ήν ή ψυχή του ποθεί.»  
Τά δουκάτα, ε ίπ εν , ιδού ή ευτυχ ία  μου, κα ί ή Ά λ 
βερτίνα ε ινε , μ ε τ ’ αυτών, ό μόνο; πόθο; τ ή ; ψυχής 
μου. Τ αϋτα  ε ίπώ ν, ήνοιξε τό κ ιβω τίδ ιο ν , έν ά  εύρε 
περιεχομένην μικράν α γγλ ικ ή ν  ρίνην μ ετά  τής έξής 
σημειώσει·;; :

« Έ π έ τ υ ,  ε ;  ο ,τ ι ή καρδία σου ήδύνατο νά  έπ ι-  
θυμή· ιδού δ ,τ ι θά σοί καταστήση εύδαίμονα τήν 
ζω ήν .»

—  Ά I  έκραύγασεν έξωργισμένος, τ ί  νά τήν 
κάμω αυτήν τήν ρίνην ;  Ή  ρίνη δέν εινε ε ίκώ ν, δεν 
εϊνε ή είκών τ ή ; Ά λβ ερ τ ίνα ς . Λαμβάνω τό κ ιβώ 
τιο ν κα ί τό  προσφέρω ε ίς  τήν Ά λβερ τ ίνα ν  ώς προ- 
γα μ ια ία ν  δωρεάν.

—  ’Ο φείλετε, κύριε, ε ίπ εν  έ χρυσοχόος νά  θεω- 
ρήσητε τόν έαυτόν σα ; ευτυχή δ ιά  τοιοϋτο εύρημα· 
μεταχειρ ίσθητέ το , κα ί θά ίδητε 8 τ ι εινε θησαυ
ρός πολύτιμος. Κ ρατείτε επάνω σας έν δουκάτον ;

—  Ν α ί, άπεκρίθη ό Β ενιαμ ίν μέ ύφος ένδο ιά ζον 
ά λλά  τ ί  τό θέλετε ;

—  Ρ ιν ίσα τέ  το δ ι’  α υτή ; τής ρ ίνη;.
Ό  Β ενιαμ ίν Ιξετελεσε τήν δοκιμήν ταύτη ν  δ ιά  

τρόπου μαρτυροϋντος εμπειρ ίαν, κα ί έφ’ 8σον έρρί- 
ν ιζ ε  τό δουκάτον, τόσον τοϋτο καθ ίστατο  στιλπνό - 
τερον κα ί ώραιότερον.

Ό  Μανασσής. δστις μέχρι τοϋδε έμενεν ακίνη
το ς , ώρμησε μέ βλέμμα σπινθηροβολούν πρός τόν 
ανεψιόν του, κράζων μ ετ ’ ενδιαφέροντος. α*Εν έκ

τών ίδ ικώ ν μο· νομισμάτων 1 Τ ί βλέπω  ! Ή  ρίνη 
εϊνε ίδ ική  μου I εινε ίδ ική  μου ! Ε ινε τό μαγικόν 
εργαλείου δ ιά  τό όποιον έπώλησα τήν ψυχήν μου 
πρό τριακοσίων κα ί έπέκεινα  χρόνων.»

ΉΟέλησε ν ’  απόσπαση τήν ρίνην από τών χειρών 
τοϋ άνεψιοϋ του, δστις τόν απώθησε κράζων. « Μ α 
κράν, γέρων ά ν ίη τε  1 ίγ ώ  τήν εύρον, ε ίς  έμέ ανή
κει ! »  Καί όπερησπίζετο τήν ρίναν του ώς ή λέα ινα  
τό μικρόν τη ς , Ιν ω έ Μανασσής, τρ ίζω ν μανιώδη; 
τού ; ίδόντας, τόν ίπλήρου άρών. Τ έλο ; ό Β ενιαμ ίν , 
λαβών δ ιά  χειρό; στιύαρας τόν θείόν του, έρριψεν 
αυτόν έξω  τής θύρας, ε ίτ α  δέ Ιλθών κα ί καθήσας 
πλησίον τοϋ γραμματέως ήρχισε νά ρινίζη τά  δου
κάτα  του.

—  ’Ιδού λοιπόν ημείς άπηλλαγμ ένο ι τοϋ άπο- 
τροπαίου αύτοϋ γέρω Μ ανασσή, ε ίπ εν ό χρυσοχόος· 
θεωροϋσιν αύτόν ώς άλλον Ά χάσβερον, π ερ ιπλα νώ - 
μενον εν τώ  κόσμω από τοϋ έτους 1572 . Τ ότε, ύπό 
τό όνομα τοϋ Λ ιπόλδου δ ικασθείς, κατεδ ικάσθη ώς 
ένοχο; μ α γε ία ;·  ά λλ ’  ό δ ιάβολο ; τόν εσωσεν α ντ ί 
τής ψυχής του. Πολλοί δ ια τε ίνο ντα ι ό τ ι τόν εϊδον 
είς Βερολϊνον ΰπά διαφόρους μορφάς. Χάρις ε ίς  τήν 
πείράν μου, ίδοά ότι τόν άπεμακρύναμεν δ ιά  παντός.

Ό  Έδμόνδος τέλο ς ,έκλέζα ; τά έξ Ιλεφαντόδοντος 
κ ιβω τίδ ιο ν, εύρεν έν αύτώ  τήν ώραίαν τ η ;  εικόνα 
μ ετά  τώ ν έξής σ τίχω ν :

«Ν α ί, εύρες τήν ευδαιμονίαν σου, ζήτησον αύ- 
»τή ν  ε ίς  τά  βλέμματα  τ ή ; α γαπητή ς σου. "Ο ,τ ι 
»παρήλθε δέν έπ ιστρέφει πλέον, οϋτω θέλει ή ε ί- 
»μαρμένη. Ό , τ ι  είδες εν όνείροις, τό ανευρίσκεις 
»τώρα είς τά  φ ιλήμ ατα  έκείνης ή τ ις  σέ λα τρ εύε ι.»

Ό  Έδμόνδος έθλιψεν έπ ί τής καρ δ ία ; του τήν 
Ά λβ ερ τ ίνα ν , ό δέ σύμβουλος τόν ίθεώρει, πλήρης 
χαρά; δ ιά  τήν ευτυχή ταύτη ν λύσ ιν  τήν άπολυτροϋ- 
σαν αυτόν έξ  δλων τών αμηχανιών είς άς ό γάμος 
τής κόρη; του τόν ένέβαλεν. Έ ν  τ φ  μ ετα ξύ  τούτω , 
ό Β ενιαμ ίν έζηκολούθει ρ ιν ίζων τά  δουκάτα , κ α ί 
ό Τοϋσμαν έντρυφών είς τό βιβλίον του, χωρίς πο
σώς νά μεριμνώσι δ ιά  τά  ένώπιον αυτών δ ιατρέ- 
χοντα. Ό  σύμβουλο; τ ο ΐ; ά νή γγε ιλεν  ό τ ι ό νεαρό; 
ζωγράφος έκέρδισε τήν χεΐρα τής Ά λβ ερ τ ίνα ς , άμ- 
φότεροι δέ ήκουσαν τήν είδησιν απαθε ίς . Τά ευ 
τυχή εύρήματά των τού ; έκαμνον νά μ ή  φροντίζωσι 
περί ούδενό; άλλου αντικειμένου. Μετά τ ιν α ;  δέ 
σ τιγμ άς απήρχοντο, εύχαριστοϋντε; θερμώς τόν σύμ
βουλον δ ιά  τόν θησαυρόν 8ν έπέτυχον παρ ’ αύτοϋ.

Παρήλθον εβδομάδες τ ινες  πλήρεις χαρά; κα ί 
γο η τε ία ; δ ιά  τόν Έδμόνδον κα ί τήν Ά λβ ερ τ ίνα ν . 
Ό  χρυσοχόος δμω ; έπελθώ ν αίφνης έτάραξε τήν ευ
τυχ ία ν  τού νεαρού ζεύγους, άναμιμνήσκων ε ίς  τόν 
Έδμόνδον τήν περί άναχωρήσεω; ε ίς  ’Ιτα λ ία ν  έπ ί- 
σημον ύπόσχεσίν του.

Κ αίτο ι λυπούμενο; βαθέως ν’  άποχωρισθή τή ; 
α γα π η τή ; του, τόσον όμω; ό νεαρό; ζωγράφο; ήσθά- 
νετο έαυτόν προσελχυόμενον ύπό τ ή ; χώρα; τών τ ε 
χνών, ώστε άπεφάσισε νά πραγματοποίηση τά τ α -  
ξείδ ιόν του.

’ Από ένό; ήδη έτους ό Έ δμόνδος εύρίσκεται είς 
Ρώμην, λ έγ ε τα ι δέ ότι ή μ ετά  τή ; Ά λ β ερ τ ίνα ; άλ-
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ληλογραφία του καθ ίστατο  όσημέραι ψυχροτέρα καί 
ήττον συχνή. Παρετηοήθη έπ ίσης βτι ωραίος κα ί 
κομψός σφραγιδοφύλαξ, αναστήματος μικροσκοπικοϋ 
κα ί φιλαρέσκω; ένδεδυμένος, π ερ ιπα τε ϊ σ υχνάκ ι; Ιν 
τ ώ  άλσει μ ετά  τ ή ; δεσποινίδος Ά λβ ερ τ ίνα ς , άφοϋ 
προηγουμένως συνεχόρευε μ ετ ’ αυτής καθ' όλον τόν 
χ ειμώ να, κα ί πρός δν δ σύμβουλο; α τε ν ίζ ε ι λ ια ν  ευ· 
χαρίστως. Ό  σφραγιδοφύλαξ ΰπέστη Ιπ ιτ υ χ ώ ; τ ά ; 
έξετάσεις α ίτ ιν ε ;  θά τώ  χρησιμεύσωσιν ώ ; τ ίτλον 
ε ίς  τό στάδιόν του. Πιθανόν νά νυμφευθή τήν Α λ- 
βερτίναν, όταν Ιπ ιτύχη  θέσιν άξιοπρεπεστέραν.

Κ . I. ΙΙΡΑ Σ Σ Α Σ .

------------------- Ü ---------------------

ΙΙΕΙΊ ΣΙΓΗΣ ΚΑΙ ΕΥΓΛΩΤΤΙΑΣ
Ό  Τάσσο; ήτο λ ία ν  στρυφνό; κα ί βαρύ; περί τό 

λ έ γ ε ιν ,  δ ι’  8 κα ί ό Γολδόνη; έν τ φ  δράματί του ό 
Τορκουάνος Τάσσο; λ έγ ε ι Ammiro il sno Liento, 
gzadisco i carmi snoi piacer non trovo a  conversar conlui 
Ό  Δ άντης κα ί ó Ά λφ ιέρη ς ήσαν σ ιωπηλοί. Ό  
Μ ίλτω ν ήτον ακοινώνητο;, ώργίζεσο δέ δταν ή ναγ- 
κάζετο  νά δμιλή πολύ. Ή  συνομιλία τοϋ Β ιργιλίοη 
ουδέ τόν έλάχιστον χαρακτήρα τού δψου; τ ή ; δ ιά 
νοιας αύτοϋ παρουσιάζει. Κ ατά τόν Λαβρουγιέρ, ό 
Λ αφοντα ίν είχεν έξωτερικόν εύ τελ έ ;, βαρύ κα ί β λ α 
κώδες· δέν ήδύνατο νά όμιλήση κα ί νά περιγράψη 
ό ,τ ι πρό ¿λ ίγο υ  ε ίχ εν ίδ ε ί. Έ ν  τούτο ι; τά  εργα 
αύτοϋ ε ινε  αθάνατα  κα ί δύναντα ι νά ληφθώσιν to; 
πρότυπα ποιήσεως. Ή  κόμισσα ΙΙέμβροκ λ έ γ ε ι ότι 
ή σ ιγή  τοϋ Τσιόσερ ήτο προτιμωτέρα τής συνομι
λ ία ς  αύτοϋ. Ό  συνεργάτη; τοϋ Βυφώνος, όΜομβε- 
λ ιάρ , ώ μ ίλέ ι μ ετά  χάριτο ; Ινώ ώς συγγραφεϋ; ήτον 
ανόητος κα ί ψυχρός, ά ντιθέτω ς πρός τόν Βυφώνα, 
δστις ε ίχ εν ύφος σοβαρόν, έλεύθερον κα ί περιγρα- 
φ ικώ τατον . Ό  Δεκάρτ, χαρακτήρο; μονήρους κα ι 
ρεμβώδους, ήτο σιωπηλός έν τή  συναναστροφή. Η 
συνομιλία τοϋ Κορνηλίου ήτον ανόητος κα ί καθ υ
περβολήν κοπιαστικήν. «Δ έν  ώ μ ίλε ι ¿ρθώ; την 
γλώ σσαν, ής ΰπήρξεν ό διδάσκαλος (τήν γα λλ ική ν .) 
Ψ εχθεΙ ; δέ ποτε ύπό φ ίλω ν του δ ιά  κοινότατα 
-γραμματικά του αμαρτήματα, έγέλασε κα ί είπε 
« κ α ί όμως ταϋτα  δέν έμποδίζουσιν από τοϋ νά εί 
μ α ι Πέτρο; Κορνήλιος». Περί τ ινο ; δόκτορος Brich 
δ Ίώ νστω ν λ έ γ ε ι. « Ό  Τόμ εϊνε ευχάριστος λογάς 
(regne)· ένθυμεϊτα ι πάμπολλα κα ί δύνατα ι νά δ ιη - 
γηθή πληθύν άξιοπεριέργων π ρ α γμ ά τω ν  ά λλ ’  ή 
πέννα είς τό χέρι τοϋ Τόμ είνε μ ο υ δ ι ά σ τ ρ α ·  
άρκεϊ νά τήν Ιγ γ ίσ η  οπω ; άποναρκωθή καί ή χείρ 
κα ί δ νοϋς αύτοϋ. Ό  Τόμ δύνατα ι νά δμιλή, άλλά  
συγγραφεύ; δέν εϊνε. Ο Βολταϊρο; γράφων πρό; τόν 
Λ · Yanvenargues περί Λ αφοντα ίν Ιλεγεν  « Ό  χαρα- 
κτήρ τοϋ δυστυχούς αύτοϋ (ce bon homme), τοϋ τό 
σον άπλοϋ Ιν τή  συνδ .αλέξε ι, δέν ήτο ποσώς ανώ
τερο; τοϋ τών ζώων, τά  δποϊα περιέγραφεν όμι- 
λο ύντ» ! ά λ λ ’ ώ ; πο ιητής, δ Λ αφονταίν είχε θειον 
ένσ τ ικ το ν .»

Σπανί:·:; ευχάριστοι Ικ τοϋ προχείρου ρήτιορ είνε

κα ί καλός συγγραφεύ; κ α ί τ ’ ά νάπ α λ ιν . ’Εντεύθεν 
υπ ο τ ίθ ετα ι ό τι δ Σωκράτη; δέν έγραψε δ ιό τ ι ήτον 
εύχάριστο ; δ ιαλεκτικό ς. Ό  ’Ισοκράτη; διδάσκαλο ; 
τή ; ρητορική; ποτέ δέν έτόλμησε ν ’  άνέλθη τό βήμ» 
κα ί νά όμιλήση. Ό  δέ άρ ιστο ; τώ ν Α μερ ικανώ ν 
ρητόρων Ούεποτερ τού ; λόγους του π ά ντο τε  ά νεγ ί- 
νωσκεν. Ή  εϋροια τού λόγου δεν ε ίν ε  άπόδειξ ις 
πνεύματος, ε ίπ ε  Δ ιογένη ; δ Λ αέρτιο ;.

A L 1 P E A  ΠΑΡΑΛνΤΙΚΟΤ
ΕΦΗΜΕΡΙΔΟΠΩΛΟΥ

Β  t δ λ  ι ο θ ή ·.. η δ λ  έ κ λ  η ρ ο ς, 
(Άφιεροϋται εις τούς μικρούς έσημεριδϊπωλας.)

Ό  Τ"ί.)·ί Κ ίγγ John King άο' ϊΰ  έπί δέκα έτη με- 
τήλθε τόν έοημεριδεπώλην έν Cincinnati — r.i/.si μ·.άς 
-ώ·ι Ηνωμένων ΙΙολιτειών τή ; Αμερικής, τή ; hio — 
έδώρησεν έπ/άτως είς τήν Βιβλιοθήκην τής πόλεως ταύ- 
της 2 ,5 0 0  τόμους τούς όποιους συνέλεςε βαθμηδόν καθ’ 
όσον έπίτρεπον τά περιωρισμένα κέρδη του.

Ή τον υίός έκμισΟωτσϋ έν τή Πολιτεία Hichiang. 
δεκαεπταετής δέ έπαθεν έκ παραλόιεως ένεκα τής ο
ποίας εμεινεν έπί δύο ή τρία έτη κατάκοιτος, μόνην πα
ρηγοριάν εύοίσκων εις τήν άνάγνωσιν καί έϊς τήν ελ
πίδα πρχγματώσεως ποτέ ένος ονείρου—τής αν·.ορύσεως 
Βιβλιοθήκης !

Βχρέως ρίρων τήν αργίαν καί έπιΟυμών νά κατα
στήση χρησίμους τάς ϋπολειπομενας αϋτω δυνάμεις 
διηυόυνθη είς Τσιντσιενάτην βοηθούμενος ύπό τοϋ πατρός 
του. Μετά πολλάς δοκιμασίας επέτυχες έκεί εργασίαν 
έν τινι έργοστασίω καπνού κεο:αίνων καθ’ εβδομάδα 12 
σελίνια ήτοι δραχμάς 15. Ά λ λ ά  ύλίγον διήρκεσεν ή έρ- 
γασία αυτη, διότι προσεβλήθη έ ; εύλογίας.

Μετά τήν άνάρρωσιν παρήτησε τόν καπνόν καί έπε- 
δόθη εις τήν πώλησιν έφημερίδων, καί ό παραλυτικός έ- 
φημεριδοποιλης ήτο γνωστότατο; κατά τήν τελευταία·/ 
δεκαετίαν έν Τσιντσινάτη.

Έ κ  τών αποταμιευμάτων του ήγόραζε βαθμηδόν'βι- 
βλία έκ τών όποιων άνεγίνωσκε πολλά κ.ατα τας ωρας 
τής αργίας. Ήσαν δέ όλα έκλεκτά. καθώς βέβαιοί ό Έ  
φο.ο; τής βιβλιοθήκης.

Δεν έδαπάνχ δέ έ ; ολοκλήρου τά αποταμιεύματα του 
είς αγοράν βιβλίων, άλλά συνήθροισε καί τινα ; εκατον
τάδα; δ ό λ  λ  ε ρ (ρ) χάριν τού γήρατος.

( ! )  νόμισμα τών ‘ Ην. Πολιτικών τή ; Άμερ-κής άξίβ; 
•  δραχμών χαί τ ι πλέον.

Δυστυχώς άναμιχθεις είς επικινδύνους κερδοσκοπίας 
εχασεν αίφνης τό προϊόν έργασία; πολυετούς, διό ήναγ- 
κάσθη νά έπαναλάβη τό παλαιόν έργον τού έφημερι- 
δοπωλου.

Επειδή δέ δέν ήλπιζεν ότι θ ' αύςήση έπαισθητώς 
τόν αριθμόν τών βιβλίων, τό δέ προσδορισθέν ,δ·.’  αύτά 
μέρος έν τή πατρική οικία δίν ! ήτο κατάλληλον πρός 
διατήρησιν αύτών έγραψε πρός τόν έφορον τής Βιβλιο
θήκης τή ; πόλεως Τσιντστ/νχτη; οτι επιθυμεί νά 2ω- 
ρήση τά συναχθίντα βιβλία.

Ή  Κίγγειο; Βιβλιοθήκη εν Τστιντσιννχτη Ιστα·. 
μνημείο·/ τό όποιον έπί πολλάς γεννεάς θά παραδο'ιση 
μετ' ευλογιών τό όνομα τού παραλυτικού εφημεριδοπώ
λου. οίδέ πτωχοί εργατικοί πα 'ϊες έκ τού ψηλαφητού 
τούτου παραδείγματος θά προτρίπωνται είς τήν φειδώ, 
ήτις τοιχύτα ένεργεί θαύματα.



ΑΚΡΟΠΟΛΙΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ •32

ΟΛΙΓΟΝ ΑΠ ΟΛΑ
Τ ε ρ ά σ τ ο ς π ο) γ  ω ν .— Περιοδεύων ποτε, έν 

ήμέραις έπιστρατειών, τήδε κακείσε τή ; Ε λ λ ά ς ; ; ,  ειδον 
καί ύρχΜΊ τινχ νήσον, ήτ’. ς —  αν άληθεύη ή μνήμη 
μου— μπορεί νά ήνε 5 11όρ=ς, εικόνα αγίου μέχρι 
ποδών πωγωνοφοροΟντος, οστις ήν —  άν αί άγιολογικαί 
μου γνώσεις ο εν πλανώνται—  4 άγ. Όνοϋφριος. Δέν 
πιστεύω πάντως, νά ήγιάσθη χάριν τον πώγωνος 4 άγιος 
ουτος ή τϊοβ νβΓββ· 4πωσδήποτε όμως Ιδόυ οτι αντίζη
λος αύτοϋ έν μακροπωγωνοφορία. άνεφάνη τούτω τω 
καιρώ, 4 Λουδοβίκος Κουρλον, προτυποχύτης έν λΐον- 
λουσον τής Γαλλίας, άγων ήδη ιό 62ον, καί φέραν πώ- 
γωνα όντως τεράστιον. Ό  Κουρλον τόσην έκ παιδικής 
ηλικίας είχε πωγωνοφυίαν, ώστε δωδεκαετής μόλις ή- 
ναγκάζετο νά ςνρίζηται, καί 'όταν εγεινε δεκατετραετής, 
ήπλου επί τής τραπέζης γενειάδα μήκους 30 εκατοστό
μετρων ! Εικοσαετής 4 πωγωνοτρόφος άνήρ, είχε γενειά
δα μήκους 1 μέτρου σήμερον δέ ύπερβαίνουσαν τά 2 μ. 
30 , καί — ώς αύτός βέβαιοί —  όλονεν αδρανούσαν.

Τήν έκτακτον αυτήν, καί μιςοπόλιον τώρα γενειάδα, 
περιπάτων 4 κύριός της αναγκάζεται νά ϋποκρατή διά 
του βραχίονες" όταν δε τήν περιελίσσει περί τον λαιμόν, 
φαίνεται φορών τό είδος έκείνο τού θαλπερού τοΰ γυναι
κείου ιματισμού παραρτήματος όπερ τόσον εύχρηστον 
σήμερον καλοϋσι β ί α ν !  Ό λα ι αύταί αί λεπτομέρεια·, 
έπικυροΰνται ύπ ' αύτοπτών μαρτύρων, καί αύΟεντικωτά- 
τυιν εγγράφων τά όποια ζητήσας έλαβεν άρμοδίως ό 
Κουρλον, ϋπερηφανυεόμενος βέβαια διά τον ποδήρα πώ- 
γονά του.

* *
*

Π α ρ ά λ  ε ι ψ ι ς .—  ΔΓ εκείνους οϊτινες έσχον τήν 
υπομονήν ν ’ άναγνώσουν τό προχθεσινόν έν τή «  Φιλο
λογική »  άρΟρον περί των Χριστουγέννων έν Νεαπόλει, 
οφείλω νά προσθέσω ώδε λησμονήσας ενεκα τής μεγά
λης σπουδής νά τό κράξω  τότε, οτι καί έν πάσι τοϊς 
Οεάτροις τής Νεαπόλεως τήν έσπέραν των Χριστουγέν
νων, καί μετά τό μεσονύκτιον παρίσταται δράμα καλού- 
μενον ή « Γέννησις τού ένανΟρωπίσαντος λόγου » .  Έ ν 
αΰτώ παρίσταται ό Θεός καί ό Αδάμ, τό σπήλαιον καί 
ή φάτνη, άγγελοι καί διάβολοι, 4 άστήρ καί οί μάγοι, 4 
Ιησούς καί ο! βόες, χιόνες καί ποιμένες, καί πάν το έ- 

χον σχέσιν τινα πρός τό μέγα μυστήριον των Χριστου
γέννων ! Φοιτώσι δε οί Ναπολιτάνοι ακάθεκτοι εις τό 
ιερόν θέαμα, είτε πριν τής μεσονυκτίου λειτουργείας ε ί
τε μετ’ αυτήν, διότι — βλέπετε — τή νυκτ'ι έκείνη μόνον 
περί Χριστουγέννων πρέπει νά γίνηται λόγος, καί τής 
εορτής 4 χαρακτήρ πρέπει νά εϊσδύη παντού καί νά πε- 
ριβάλλη τά πάντα — ακόμη κοκ τό Οέατρον !

*  *
•

Ραασίι.— Λέγεται ούτως ή πνευμ.χτωδεστάτη γελοιο- 
γραοική τού Λονδίνου έφημερίς. Επειδή δε όλα τά πε
ριοδικά καί αί πλειότεραι εφημερίδες δίδουσι τοίς ανα- 
γνώσταις των ήμερολόγιον τι δώρον τήν πρώτην τού έ
τους, άμιλλώμεναι τις νά τό καταστήση έλκυστικώτερον, 
καί αιτιολογούσα·, ούτω τον πολύμορφον καί πολύχρουν 
πλούτον των ημερολογίων, καί τό Ρηη<Λ έδωκεν έφέτος 
δώρον — αλλά εις τάς άναγνωστρίας του μόνον — καί 
μόνον  συμβουλάς, ων ιδού δείγματα :

—  ’Αποδίδετε δικα'οσύνην εις τάς συντρόφους σας.

τάς ωραίας' προ πάντων δέ. προσπαθήσητε νά ύποφέ- 
ρητε έν ειρήνη τάς καλλονάς έκείνας αίτινες, κοινή ε
πιδοκιμασία, έκρίίίησαν ύπέρτεραι.

—  Υπάρχει δΓ όλα; Οέσις : αρκεί νά είξεύρουν ·*ά 
τήν ευρίσκουν.

—  Μή περιπαίζετε τά γεροντοκίριτσα  δέν
'ςεύρετε τί ήμπορεί νά σάς συμβή, ούτε πού Ο’ άπο- 
λήξητε.

—- Μή σφίγγετε πολύ τον στηθόδεσμον.
—  Λησμονήτε, έστω καί διά πέντε λεπτά καθ’ ό- 

κάστην, οτι είσΟε ώραίαι.
Άρκοΰν αυτά, διά νά έννοηΟή των άλλων τό είδος.

* *
*

Σ υ μ β ο υ λ ή . —· II μέθη δέν είνε άλλο ή δηλη- 
τηρίασις ήτις άναλόγως τής βαρύτητάς της δύναται νά ή 
παροδική ή καί θανατηφόρος. Ό *αν ήνε ελαφρά, δηλ. 
κ  έ φ ι μόνον, αρκεί ώ ; έπί τό πλείστον κύπελλον θερ
μού καφφέ '.να τήν διασκέδαση.καί διά τοΰτι καλλιστη 
εΐνε ή πόσις τού καφφέ μετά τό γεύμα, καί δή άφού 
αυτός βοηθεί καί των άλλων φαγητών τήν χώνευσιν. 
Ο.-αν 'όμως ήνε βαρυτέρα, καί παραλύη τάς κινήσεις, 

πρέπει 4 πασχών ές αύτής νά πίη ποτήριον σακχαρω- 
μένου ύδατος μετά τινων σταγόνων όςικής αμμωνίας 
( 1 5  ά β ο Ϊ Γ β η α η ι ο β ) .  Ταύτα ^δέ μέχρις ου προκληΟείς 
ιατρός μεριμνήση περί τής λοιπής θεραπείας, άν Ιπ ι- 
τεινωνται τό δυσάρεστα συμπτώματα.

• *
*

Ρ  ό δ ι ν ο ν π έ ν Ο ο ς .—  ΙΙότε τό ρόδ'.νον χρώ
μα δηλοϊ πένθος ;

—  Ό ταν χρώματίζη τεχνητώς παρειά; γυναίκες ής 
έμαράνθη διά παντός ή άνθηρότης !

X . θ .

ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΗΧΟ
Τ ό  μ ο ν ύ ε λ ο ν τ ο ϋ  Ν έ ρ ω ν ο ς .  Μ εταξύ 

τών άρχαίων κα ί ενδόξων υπό ιστορικήν έποψιν μο- 
νυέλων οι επ ί τούτων έρευνηταί άναφέρουσι κα ί τό 
του αύτοκράτορος Νέρωνος. Μύωψ ών, συνείθιξβ νά  
φέρη έπ ί τού Ιτέρου τώ ν  οφθαλμών, ότε ενετρύφα 
ε ί ;  τούς αγώ νας τών ξιφομάχων, μ ίαν κοίλην σμά- 
ραγδον χρησιμεύουσαν α ύ τφ  ώς μονύελον.

’Από τού προσεχούς αυτής φύλλου δέχεται ή Φ ι-  
λ  ο λ  ο γ  ι /. ή Ά  κ ρ ό π ο λ  ·. ς πρός δημοσίευσιν 
παντός είδους :

ΑΓΓΕΛΙΑΣ
εις τιμάς μετριωτάτας.


