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Η Ε θ ι Μ Κ Η  ΟΡΧΗΣ1Σ'
Τήν ίσπέραν τή ; τρ ίτη; ημέρα; τού Ιίάσχα, εις συνανχ· 

στροφήν τινα έρωτηθεισχ Κυρία., ή τις ειχε κατά πρώτον ττ,ν 
ημέραν εκείνην εκδράμει εις Μέγαρα, αν καί πώς έκεϊ διε- 
σκέδασε, μα ; ίλεγεν 0Tt συρροή μέν ήτον έχει πολλή καί 
ευάρεστο; Κυρίων καί Κυριών καί εγχωρίων καί ξένων, άλλ 
ίίτι δέν έδύνχτο νά έννοήση τι συνέρ^εον εκεί νά ίδώσι, διότι 
άληθώ; οΰδέν υπήρχε τό θέας αξιον.

—  Ά λ λ ' αύτή ήδη ή θέσι; τής πόλεως, άντιπαρετήρησα, 
κα ίτο ι τήν Κυρίαν εκείνην ολίγον γνωρίζων,—  κείμενη; επί 
δύο λόφων ζωγραφικώ; συνεχομένων καί άμ.φιθεχτροειδώς. 
μετ' οικιών ών τά επίπεδα δώματα ε'χουσι τύπον αρχαϊκόν, 
δέν εϋρίσχετε ότι εμποιεί πρωτότυπόν τινα έντύπωσιν πολι- 
χνίου περισωθέντος εκ τής αρχαίας Έ λλαδο; ;

Ελαφρά κίνησις τών χειλέων τής Κυρίας μοί ε'φάνη απο- 
δεικνύουσα ότι πολύ δεν τό εδρισκεν.

—  “Εχετε δυστυχώς δ ίκα ιον,— άπήντησα εις τήν σιωπή j 

λήν της άπόχρισιν,— διότι α ϊ εσχάτως πολλαχού τής πό- | 
λεως, καί μάλιστα περί τέν σταθμόν άνεγερθεϊσαι οίκίαι μετά 
στεγών όξυτμήτων κατά τον χυδαιον καί ϋπό τού κλίματος 
μή έπιβαλλόμενον ρυθμόν τού συρμού, συνταράττουσι τήν έν- 
τύπωσιν εκείνην δι’ όσους. S it  είχον γνωρίσει τά Μέγαρα εις

1 'Ϊ Η Μ . Δ  .Δ .  Εύγνωωμδνως Χίβν δημοσιβΰομεν τήνβνωτέρ<<* πεμισπούδα. 
βτου διατριβήν τοΰ άχαταπονήτσυ- πρυτάνεο»; τών πβρ ’ ήμΓν φιλν/ογιν. 
εξοχωτάτον Α Ρ. Ραγχαβή, τόσον εύμενώς τιμώντος ήμάς διά τής πολυ
τίμου πνιυματιχής αυτοϋ συμβολής

τήν άρχαιοτέραν αυτών μορφήν. —  Ά λ λά  τό πλαστικόν ανά
στημα, οί ζωηροί μέλανες οφθαλμοί καί ή αρχαϊκή καλλονή 
τών Μεγαρίδων...

Έ δώ διέκοψα τόν λόγον, παρατηρήσας ότι ή Κυρία, ήτις 
είχε μέλανας επίσης τού; οφθαλμούς, είχε στρέψει καί προση
λώσει αυτούς εις τόν απέναντι αύτής καθρέπτην, τόν εις τόν 
τοίχον κρεμάμ,ενον. Τό βλέμμα τη ; μοί ε’φαίνετο ώς λέγων. 
Τί άρα . Μόναι α ί άρχαίαι διέπρεπον, καί μόναι αί Μεγαρί- 
5ες διαπρέπουσι σήμερον επί καλλονή»; Ταύτα νομίσας ότι 
άνέγνων εις τόν καθρέπτην, εσπευσα νά συμπληρώσω τήν 
φράσιν μου S ιά τών λέξεων

— . . .  πρό πάντων όμως καί κυρίως ό χορός των, ή rp á rra  
βεβαίως σας ήρεσαν.

Τότε ή Κυρία έξεόράγη εις γέλωτα θορυβώδη.
—  Η r p a r r a  ! άνεφώνησε. Δέν τό λέγετε σπουδάζων. 

Νά μέ χλευάσητε θέλετε. Άηδέστερον, έλεεινότερον πράγμα 
δεν είδα ποτέ. Κρατούνται, σταυρωτά; τάς χείρας' δύο βή
ματα δεξιά, δύο βήματα αριστερά, νιαουρίζουν μοιρολόγια, 
καί λέγουν ότι τρχγωδούν καί χορεύουν. Πώς έβαοβχρώθη 
αυτός h λαός! Έντρεπόμην τού; ξένου; όσοι ήσαν έκεί, καί 
βεβαίω; μάς περιέπαιζον Μήπως δέν είχον δίκαιον;

Τήν τελευταίαν έρώτησιν άπέτεινεν εις παρακαθήμενον 
αυτή διοπτροφόρον νεανίαν, όστις τή άπήντησε γαλλιστί ότι 
ήτθ ' εντελώς τή ; γνώμη; της.

—  Τό κα τ’ εμέ, Κυρία μου, όμολογώ, —  άπεκρίθην μετά 
j τίνος ακουσίου, ερεθισμού, προερχομένου ε’κ τών τελευταίων

τη ; λόγων, — ότι Sit  βλέπω πώς θά εδικαιούντο νά χλευά- 
σωσι τ ά ;  ήμετέρα; Μεγαρίδας διά τόν χορόν των οΐ ξένοι 
εκείνοι, ών b κυριώτερος χορό; συνίσταται εί; τό νά στρέφων-
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ταε άνα δύο ώς σφόνδυλοι περί εαυτούς, άλλως δέ, ό ά ν ζ ί χ ο -  
ρ ό τ  ζ ω ν ,  εις τό νά κινώντκι άνω καί κάτω, δεξιώς καί ot.pt— 
στερώς, καθ' ύποτιθέμενά τινα χαίούδένα λόγον εχοντα σχή
ματα , μή £δοντες μεν, άλλ’ ούδ' έρ^υθμόν τινα  βηματισμόν 
ούδε τάξιν άκολουθούντες, συγκεχυμένως δέ, καί έκαστος όταν 
καί όπως φθαση, Δέν θά σάς άποκρύψω δέ, ότι κατ’ εμέ ου
δόλως λυπούμαι, βλέπων ότι α ϊ ήμέτεραι Μεγαρίδες, άντί 
νά παραδεχθώσι τοΰ νεωτέρου πολιτισμού τό βάΑς και την 
χαόριΑΑίαν , ένέμειναν πισταί εις τόν πατροπαράδοτον άρ- 
χαίον χορόν των, την τράττα*·

Εις τό βλέμμα τής ωραίας κυρίας είδον τότε έλαφράν τινα 
έκφρασιν, άν όχι όργής, άλλ’ ίνα είπώ την αλήθειαν, μάλλον 
περιφρονήσεως διά τάς καί άπαντήσεως αναξίους προλή
ψεις μου.

Ευτυχώς, ίνα την άπαλλάξη τής άναγκης τού νά μοί είπή 
καθαρώς τήν γνώμην της, εύρέθη έκεϊ πλησίον λογιός τις 
νέος, οστις μάς ήκουε πρό ολίγου. Οΰτος παρεμβας,

—  Μοί συγχωρεϊτε νά σάς παρατηρήσω, εΐπεν, οτι, τά 
επίθετα «πατροπαραδότου» καί «αρχαίου χορού., ά κπεδώ- 
κατε εις τήν τράτταν, δύνανται νάδικαιώσωσί τινα νά ύπο- 
λάβη ότι θέλετε νά είπήτε αυτήν διατηρηθείσαν έκ τού αρ
χαίου έλληνισμού. Βεβαίως τοιαύτην δέν ειχετε πρόθεσιν.

—  Έ ξ εναντίας, άπή/τησα, ταύτην ειχον και ούχί άλλην
  Ώ , σάς παρακαλώ, εΐπεν ό νέος· είναι δυνατόν σπου-

δαίως νά πιστεύσητε τούτο ;
—  Ούχί νά τά πιστεύσω, άπεκρίθην, αλλά  νά ε"χω την 

άπόλυτον περί αύτοϋ βεβαιότητα. Ό ταν ποτέ έπεσκεφθήτε 
τήν Πομπηίαν,— διότι γνωρίζω τήν φιλομαθειαν ϋμών, καί 
τόν υπέρ τών αρχαίων σπουδών ζήλον, δέν αμφιβάλλω Οτι 
θά τήν έπισκεφθήτε, —  διατρέχων τάς αρχαίας οικίας, επί 
μιάς θέλετε ίδεϊ τοιχογραφίαν παριστώσαν ορχησιν γυναικών, 
ούίεμίαν άλλην ή τήν τ ρ ά ζ ζ α ν  αυτήν. Έ ν σειρφ πλησίον 
άλλ ήλων ίσταμεναι κατά μέτωπον, κρατούνται έκ τών χει- 
ρών άλληλένδετοι ή πρώτη μετά τής τρίτης, ή Δευτέρα μετά 
τής τέταρτης, καί οΰτω καθεξής, καί φαίνονται πρός τά 
δεξιά βηματίζουσχι, άπαραλλακτως ώς άν έβλέπετε τάς Με- 
γαρίδας τήν τρίτην ημέραν τού ΓΙασχα.

—  Τφ όντ ι; Είναι βέβαιον τούτο;
—  Ούδέν αύτοΰ βέβαιότερον, διότι τό είδον. καί δύνασθε 

επίσης νά τό ίδήτε, ισως δέ καί νά τό άπαντήσητε εις τινα 
τών εικονογραφημένων περιγραφών τής πόλεως. Αϊ γυναίκες 
τής Πομπηίας χορεύουσι τόν συρζ·ν  κρατούμενχι ώς εις τήν 
ζ ρ ά ζ τ α ν .

—  Τότε λοιπόν, με ήρώτησεν ό φιλομαθής νέος, οΰ ή πε
ριέργεια έξηγερθη, δέν είναι δυνατόν νά ύποτεθή ότι καί αυ
τός ό συρτός πχρέμεινεν είς ημάς άπό τής άρχχιότητος ;

 >}ά ύποτεθή; είπον εγώ. Τούτο ούδέ τήν ελαχίστην άμ-
φισβήτησιν επιδέχεται, διότι ψηιώ ; μαοτυρείται ύπ’ αυτών 
τών άρχαίων.

—  Τών άρχαίων; ’Αληθώς;
— Α ληθέστατα . ”Αν διά τήν T p ’>zzar έχωμεν τήν τοι

χογραφίαν, διά τόν Σ υρ τύ ν  εχομεν τόν Πλούταρχον, όστις, 
έν τφ  π ερ ί  έκ.ίεΑοιπόζων χ ρ η σ ζ η ρ ίω ν ,  λέγει. «Ά πτοντα ι 
δέ έφεξής άλλήλων άτρέμα προίόντες, ώσπερ έν χορεία». 
’Εκαλείτο δέ Κύχ.Ιιοζ b χοοος οΰτος, διότι οί έκ τών χειρών 
κρατούμενοι χορευταί έβαδιζον ερρύθμως καί ήμικυκλικώς 
περί τόν βωμόν, ώς τούτο διετηρήθη καί είς τήν ήμετίραν 
έκκλησίαν, είς τών γάμων τήν τελετήν όταν ψάλλητα ι τό 
«Ή σαία  χόρευε».

— Καί είς τους χορούς των εκείνους εψαλλον άρα γε καί οί 
αρχαίοι ώς οί σήμερον; ήρώτησεν ό περίεργος νεανίας.

—  Τούτο, τφ  είπον, είναι άναμφισβήτητον. Οί θεατρικοί χο
ροί ψάλλοντες έκινούντοόρχηστικώς έπί τής σκηνής· b δέ Πλά
των λέγει (έν Νόμ. 13), ότι ή χηρεία ήν .όρχησις μ ετ’ ώδής». 
Οί τότε χοροί έκεΐνοι ήσαν λοιπόν, ώ ; φαίνεται, άπαραλλακτοι 
πρός οϋς σήμερον βλέπομεν είς άπασαν τήν Ελλάδα.

—  Ω! Απαράλλακτοι όχι, έν παση περιπτώσει, παρενέ- 
βχλεν ό έτερος νεανίας. "Αν έψχλλον, τά ψσματα των, κάν 
πρέπει νά έλπίσωμεν ότι καί ώς μουσική καί ώς στιχουργία 
ήσαν πως καλήτερα άφ' όσα άκούομεν είς τά Μέγαρα καί τά 
άλλα  χωρία μας.

—  Τό ζήτημα τής μουσικής τφ  άπεκρίθην, ίσως άποτομώ-
τερον τού πρέποντος, έστίν έξ έκείνωνά προχείρως δέν λύονται,
καί άπαιτούσι καί είδικάς γνώσεις καί βαθεία- μελέτην.
ούδέ δύναμαι τήν στιγμήν ταύτην νά έκθέσω κα ί συζητήσω
τού; λόγους δι’ οϋς πιστεύω τήν άρχαίαν μουσικήν έν μέρει
έπιζήσασαν καί διατηρηθείσαν έν τή  ήμετέρα έκκλησια-
στική καί ίσως καί έν ένίαις τών δημοτικών μελωδιών.
Ώ - δέ πρός τών ήσμάτων τήν σύνθεσιν δέν είναι δίκαιον
πολύ νά μεμψιμοιρώμεν jiv  χωρικοί αφελείς καί απαίδευτοι
έλέγχωνται ολίγον έγκρατεϊς τών κανόνων τής στιχουργίας
καί έπιδέξιοι περί τήν χρήσιν αύτής, 0τε ένίοτε μάς συμβαί-

• . «  .  » ** /νει ν απχντώμεν και μεταζυ τών εχοντων ποιητου αζίωσεις
τ ινα ; αγνοούντας καί τούς στοιχειωδεστέρου; κανόνας ου μονον
τής όρθής στιχουργίας, άλλά καί αύτής τής όυ.οιοκαταληξιας
τής γλώσσης ημών.

(Πρό τινων ημερών είχον ίδεϊ είς εφημερίδα τινά ποιημα- 
τιον δήθεν είδυλιακόν τού νέου είς όν άπήντων).

Ώ ς δ' έπαυσα λέγων, ό νεανίας έκεϊνο; παρεκαλεσε την 
Κυρίαν μεθ' ήςείχεν αρχίσει ή συνδιάλεξις, καί μεθ’ ή ; έμελλε 
νά συναντηθή μετά δύο ήμερα; είς συναναστροφήν Ttvx, να 
τφ  δώση τό πρώτον ß x . i c .

Ό  δ' ετερος νέος μοί εΐπεν ότι κατά τήν εορτήν τής Ζωο- 
δόχου Πηγή; θά μετέβαινεν άφεύκτως είς έν τών περί τας 
'Αθήνας χωρίων, όπου ύπήρχε τήν ημέραν εκείνην πανηγύρι; 
διά νά ίδή καί σπουδαση άκριβέστερον « τό πολύτιμον της 
άρχαιότητος λείψανον, τόν Συρτόν»,
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.Συνέχεια όρα προηγ, ρύλλ.),

Ό  W elker* , b Ol fried M uller2, b P re lle r3, καί άλλοι 
πλανηθέντες άναμφιβόλως ύπό τών προμνημονευθέντων συγ
γραφέων, πιστεύουσιν ότι b Όδυσσεύς έξήλθε, μετά τής κώ- 
πης έπ' ώμου, πρός άναζήτησιν τών παρά τού Τειρεσίου ύπο- 
δειχθέντων ανθρώπων, μ ε ζ ά  ζ>)ν e i e  νΙΙ .Ι ιδα  ο δ ο ιπ ο ρ ία ν  τον  
(Γ ) κ α ί  μ ε ζ ά  ζά  π ερ ί  Τ ρογώ ν ιο ν , ‘ Α γαμήδη ν  χ α ί  Ανγέαν  
( Ε — Ζ ) ,  δηλαδή κατά τήν είς Θεσπρωτίαν πορείαν του 
ε’νθα θά ήλθεν ακριβώς πρός άνεύρεσιν τού ανθρώπου του. "Ας 
έξετασωμεν, ίνα έκτιμήσωμεν τήν γνώμην ταύτην, ένδότε- 
ρον τήν περίληψ.ν τού Πρόκλου καί άς παραβαλωμεν πρός 
τά προλεχθέντα διά τόν Όδυσσέα ύπό τού Όμ.ήρου, διότι 
ό Εύγάμμων, ύπό τό καθήκον τού συνεχιστού τού 'Ομήρου 
όπερ άνέλαβε, οφείλει άναγκαίως νά έκθεση τήν σειράν τών 
^αψωδουμένων μύθων συμφώνω; τφ  πνευματι καί ταίς άρ- 
χαϊς τής όμηρικής ποιήσεως.

Είδομεν ότι ή Τηλεγονια συνίστατο έκ δύο β ιβλίων έν 
τφ  πρώτω περιείχοντο :

(Α) Τ αφα ί τώχ μ τ η σ τ ίφ ω ν .  — Ό  "Ομηρος άφηγεϊται 
(Ό δυσ Ω. 41 2 -4 17 ) ότι τή αύτή ήμέρ:>: μετά τόν φόνον 
τών μνηστήρων, οί 'Ιθακήσιοι είσήλθον είς τό άνακτορον τού 
Οδυσσέως έ’νθα τά  πτώματα ήσαν συνεσωρευμένα ύπό τάς 
αύλείους θύρα; (Ό δυσ. Ψ 49). Άνέλαβον αύτού; καί έκα
στος εθαψε τούς ίδιους έν ώ τούς έκ τών ξένων πόλεων έπε 
βίβασαν έπί πλοίων καί άπέστειλαν εις τού; οίκους των (Ό δ. 
Ω. 419-420 ). Μικρόν ύστερον, οί ’Ιθακήσιοι ε’ λαβον τά όπλα 
προς εκδίκησιν κατά τού 'Οδυσσέως καί έξήλθον είς τούς 
άγρους ε'νθα b ήρως άπήλθε πρότερον Μετά μάχην, ή ει
ρήνη συνήφθη μεταξύ αύτών καί τού Όδυσσέω; τγ  παρεμ- 
βασει τής Ά θηνάς.

Οϋτως ή 'Οδύσσεια περατούται χωρίς νά γνωρίζη ό ανα
γνώστης, εάν ένεταφησαν παντε; οί μνηστήρες ών αί ψυχαί, 
πρό μικρού, ώδύροντο έν "Αδου ότι τά πτώματα αύτών ήυε- 
λημενα εκειντο έπι τού έδαφους. εν φ  έν τοίς οϊκοις αύτών 
οί φίλοι καί οί οικείοι ήγνόουν τήν τύχην των (Όδυσ. Ω  
1-200) "Οθεν τό πρώτον έπεισοδιον όπερ ε’δει ν’ άφηγηθή

I) W e lk e r ,  D ie g r ie c h is c h e  T ra g o e d ie u  v o l .  I, p. 248 xal D er 
e p is ch e  O y c lu s , B ' ex3. v o l .  II, p . 306.

2 G e sch ich te  d or  g r ie s h is c h e u  L it t e r a tu r ,Δ ' εχδ. ΰπδ F . H o.it/, 
1882 v o l. I, p . I ! 5.

3 j G r ie c h is r te  M y th o lo g ie , Γ ' εχδ. v o l .  1 1 , p . 468.

ήμίν b συνεχιστής τής ’Οδύσσειας ήσαν α ί ταφαί τών μνη
στήρων. Ό  Εύγάμμων, σεβόμενος τά πτώ μ ατα , συμμορφού- 
τα ι τή επιθυμίοι αύτού τού 'Οδυσσέως, είπόντος τή  γραία 
Εϋρυκλεία άγαλλομένη έπί τή θέρι τών πτωμάτων τών μνη
στήρων (Ό δυσ. X. 412 416).

Ο ύ χ  δσίη κταμένοισιν επ ’  ανδράσιν εύχετάασδαι.
Τ ού ; δε μοϊρ ’ εδάμ ασσε θεών καί σ χ έτλ ιτ  εργα .

(Β). θ ν σ ί α ι  ζην Ό όνσοέω τ  za ic  Ννμψαιι: . — Έ κ τής 
’Οδύσσειας γνωρίζομεν ότι αί Νηίάδες νύμφαι κατεϊχον άν- 
τοον θαυμασιον παρά τόν λιμένα τής ’Ιθάκης (Όδυσ. Ν. 
96 -112 ), έ’νθα ουχνάκις ό Όδυσσεύς πρό τής είς Τροίαν 
άναχωρήσεώς του

π ολ λ ά ; ερδεσκε Νύμφησι τεληίσσα; εκατόμβας 
(Όδυσ. Ν. 350). Τής νηός τών Φαιάκων, ήτις μετέφερε τόν 
Όδυσσέα είς 'Ιθάκην, ποοσορμισθείσης άκριβώς παρά τ ό  άν- 
τρον τ ο ύ τ ο , ό Όδυσσεύς αναγνωρίζει αύτό καί άπευθύνει τήν 
έπομένην δέησιν (Όδυσ. Ν. 356  360).

Ν ύμφαι νηϊάδες. κούραι Δ ιό :, οδπ οτ ’  εγωγε 
οψεσβαι δ μ μ ’  εφάμην νΰν δ’  εύ χ ω λ ή ; άγανήσιν 
χ α ίρ ετ '· α τ  α ρ κ α ί  δ ώ  ρ α  δ ι δ ιίι σ ο μ  ε ν ώ; τό π ά ρ ο ; περ 
α ι  κεν έμ πρόφρων μ ε  Δ ιό ; βυγάτηρ άγελείη , 
αυτόν τε ζώ ειν  καί μοι φίλον υΐδν άέςη.

Ά φ ' ού δέ, έν τή  ύπολοίπω Όδυσσεί^:, ούδαμού βλέπο
μεν τόν Όδυσσέα έκπληρούντα τήν ύποσχισίν του, έκ τών 
πρώτων άναφερομένων πραγμάτων έν τή Τηλεγονίφ; έπρεπε 
νά ούσι φυσικώς αί τα ίς Νυμφαις θυσίαι. Ε πειδή  δέ ό Όδυσ- 
σεύ; πρό τής είς Ή λ ιδ α  άναχωρήσεώς του (Τηλεγον. Γ) 
ώφειλε νά δεηθή τοΐ; θεοϊς. ίνα προστατεύσωσιν αύτόν κατά 
τήν περιήγησίν του, καλλιστα εύχεται τα ίς Ναίάσι νύμφαις 
τα ίς λατρευομέναις έν τή  πατρίδι του*.

Χωρωμεν δη πάντες οο>./εΓ;
Νυμ^ακ ά).{αισ:ν εηευξάμενοι 
νόστου σωτηραζ ίχέσθαι.

(Γ) Ά τα γ ώ ρ η ο ι τ  ζοϋ Όόυσσέω< Etc Ή .ί ι ό α  ί ν α  επ ισχέ -  
χβηζαι ζ α  β ο νχ ό .Ι ια .— Ό  W elk er δέν γνωρίζει τί νά ΰπο- 
θέση ώς σκοπόν τής περιηγήσεως τού Όδυσσέω; είς "Η λιδα2. 
Ά λ λ ’ έν τή  Όδυσσεία, βλέπομεν ότι b Όδυσσεύς, εύθύς ώς 
άπηλλάγη τών μνηστήρων, άρχεται ώς καλές οικογενειάρ
χης νά διευθετή τά εαυτού- τιμωρεί τάς κακοηθησασας ύπη 
ρετρίας (Όδυσ. X. 416-477)· καθαίρει τόν οίκον αύτού άπό 
τών μιασμάτων τού χυθέντος αίματος, μάλιστα πριν ή πει- 
σθή νά φροντίση περί εαυτού (Ό δ. X. 481-494)· ένί λόγω, 
άποκαθίοτησι διά τή ; ένεργεία; του καί τόλμης τήν τάξιν 
καί ευρυθμίαν έν τφ  οί'κω του καί τή  Ίθχκη. Ά λλά  μέρος 
σπουδαίον τής περιουσίας, πρό πάντων τά βουκόλια αύτού, 
τά ιδρυμένα, ώς τά πλεϊστα τών 'Ιθακήσιων, έν τή ήπείρω, έν 
τή Ή λ ιδ ι 3, σχεδόν είχον έρημωθή ύπό τών μνηστήρων. 'Εν

!ΐ  Ποραβλητίον τό χωρίον τού Σοφοχλέον;, ίν Φΰοχττ,τ. 1470 χα! ίξ.
2) D er e p is ch e  C y c lu s  od er d ie  h om er isch en  D ic h te r , Β' Εχδ- 

v o l .  II, p. 303. εξ.
3) Παυσχν. V III, 1 4 , 6  χαί Οδυσ. Λ. 63 1 έξ.
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τή Όδυσσε'ι* κατ’ έπανάληψιν λέγετα ι τούτο. Φυσικώς λοι
πόν ήν άνάγκη, tva θέση πλήρη τάξιν εις τάς υποθέτεις του 
καί πρό τού αναχωρήσει πρός άναζήτησιν τού ανθρώπου του 
Γειρεσίου, v i  έπισκεφθή τά  βουκόλια αϋτοϋ. Οΰτως, αναχω
ρεί εις Ή λ ιδ α  έν τή Τηλεγονία τού Εύγάμμωνος. “Αλλως τε 
δέ, ή περιήγησις αδτη προύύη.ΙώδΙη έν τή Ό ίυσσεία ’ δ Ό 
δυσσεύς έλεγε τή Πηνελόπη ρ-ετα τήν πρώτην συνάντησιν 
{Όδυσ. Ψ . 3541358):

Νυν δ’ έπεί άμφοτέρω πολύηοχτον ίκδμεθ' εύνήν, 
κτήματα μεν τά μοι εστι, κομιζέμεν εν μεγάροισιν, 
μήλα δ’ ά μοι μνηστήρες υπερφίαλοι χατέχειραν, 
πολλά μεν αυτός εγώ ληίσσομαι, άλλα δ’ ’Αχαιοί, 
δώσουσ1, ε’ισδχε πάντας ένιπλήσωσιν έπαύλους.

(Δ). Ξ εν ισμός  κ α ρ ά  τώ Π ο ίυζένω , ó r  όω ρε ΐτα ι  τώ Ό -  
ό υ σ σ ε ϊ  ζ ¿ ñ o r  κ ρ α τή ρα .— Ό  Όδυσσεύς άφικόμενος εις Ή λ ιδα  
«.οφείλε φυσικώς v i  έπισκεφθή τέν συμπολεμιστήν του Πολύ- 
ξενον, ένα τών αρχηγών των Ή λείων κατά την τής Τροίας 
πολιορκίαν (Ί λ ια δ . Β. 615 -624 ). Έ κ  τών τεσσάρων ηγεμό
νων τών Ή λείων κατά τόν πόλεμον τούτον, μόνοι, ό Πολύ- 
ζενος καί θαλπ ιος (οϊτινες, πιθανώς, ένεφανίζοντο ωσαύτως 
κατά τό μέρος τούτο τής Τηλεγονίας) έπανήλθον ύγιεΐς καί 
σώοι οϊκαδε (ίδέ Άριστοτελ. Επιγραμ., 18)- Οί δύο έτεροι, 
ό Άμφίμαχος καί Διώρης, έφονεύθησαν ύπό τά  τείχη τής 
•Ιλίου (Ίλδ . Ν. 185 2 0 5 , καί Δ 517 -526 ). Φυσικώς ί έ  ό 
ΓΙολύξενος προύθυμήθη να ξενίση τόν Ό ίυσσέα καί προσφέρη 
αύτφ  δώρα κατά τά δμηρικά ε'θη. Δεν αμφιβάλλω δτι ό 11ο- 
λύξενος, απόγονος του βασιλέως Αύγείου (Ίλδ . Β. 624), πε- 
φημισμένου έν τή άρχαιότητι διά τα άπειρα αύτοϋ ποίμνια* 
είνε εκείνος δν είχεν ύπ ’ οψει δ Όμηρος έν τοϊς προμνημονευ- 
θεϊσι λόγοις του Όδυσσέως: á . i . la  όε ΙμήΑα) ' Αχχιο'ι όώ -  
οουσ  είχόσε  ,τάετa c  έ ν ιπ . ίή σω σ ιν  ίπαύΑους.  Κάτοχος απει
ραρίθμων ποιμνίων, b Αχαιός Πολύξενος ίέν  θά έλειψε νά 
ίω ση  σημαντικόν μέρος έξ αυτών εις τόν ξένον καί φίλον του 
Ό ίυσσέα, έλθόντα ακριβώς εις Ή λ ιδ α  ΐνα έπανορθώοη τά 
βουκόλια αυτού. Ό  κρατήρ δν αναφέρει ό Πρόκλος έν τη 
περιλήψει του δέν θά ήτο τό μόνον, άλλά τό λαμπρότερον 
τών δώρων του ΙΙολυξένου, καλλιτέχνημα τι, οίον δ θαύμα- 
σιος χρυσάργυρος κρατήρ δν ε’ λαβιν δ Τηλέμαχος, κατά τόν 
Όμηρον, παρά τού Μενελάου, δτε άνεζήτει τόν πατέρα του 
Πιστεύω μάλιστα οτι δ λογοκλόπος Εΰγάμμων ίέν  θά ε“λειψε 
κατά τό μέρος τούτο τού έπους του νά περισυλήση την ρα- 
ψιρδίαν τής Όδυσσείας: τ α  έν  ν ίαχεόα ί/ ιον ι  Ή  ομηρική πε
ριγραφή τού πλουσίου οίκου τού Μενελάου ίύ να τα ι κάλλιστα 
να χρησιμεύση ώς ύπόό'ειγμα έν τή περιγραφή ήν έποιεϊτο 
άναρ-φιβόλως δ Εΰγάμμων τού πλούτου τού έγγόνου τού Λύ- 
γείου.

Ό  Όδυσσεύς πριν έγκαταλείπη τήν Ή λ ιδα  θ' άφηγήθη,

I) Ί λ ί .  Λ . 6 7 7 -6 8 4 .— θιοχρτ. είδλ. 2 5 .— S c h irm e r , έν τώ  R o c h e r ’s 
L e x ic ó n  d er  M y th o lo g ie . λεξ. A u 'ge i as.

άναμφιβόλως, τώ Ιίολυξένω τάς πλάνας του, τήν επάνοδόν 
του εις 'Ιθάκην, τήν μνηστηροφονίαν κ .τ .λ . θά παρεπονήθη 
πιχρώς, άναφέρων τήν προφητείαν τού Τειρεσίου, δτι α ί δυ- 
στυχίαι αυτού ίέν  ε"ληξαν έτι, άλλ ' δτι μετά τήν τακτο- 
ποίησιν τών οίκειακών του, ώφειλε ν' άρξηται τής άναζητή- 
σεως του ανθρώπου ό σ η ς  d i r  γ νω ρ ίζ ε ι  τά ς  χ·ί>ηας. Ό  Πο- 
λύξενος θά παρέσχεν αύτφ τάς συμβουλά; του, μεθ' δ Όδυσ- 
σεύς θά άπήλθε τής Ή λ ιίο ς .

Μετά* τά  συμβάντα ταύτα  (έπί τούτω), ήκολούθουν, έν 
ττ, Τηλεγονία, αί αφηγήσεις, των π ε ρ ϊ  Τ ρ ψ ώ η ο ν  xai ' Αγα- 
μτ ,όην  κ α ι  Αύγέαν  (Ε—Ζ)· είτα (Η) ή επ ά νοδο ς  τοϋ  Ό -  
ό ν σ έ ω ς  etc ' ί θ ά χ η ν  Iv f ia  τάς ύπό τού Τειρεσίου ρηθείσας 
τελεί θυσίας. Τό τελευταίου τούτο κεφάλαιον (Η) τίθησιν «*- 
roc άμ/ριδο.Ιίας δτι δ Όδυσσεύς άπήλθε τής Ήλεδος πρός 
άναζήτησιν τού ανθρώπου του καί δτι εύρεν  α υ τ ό ν  έν τή 
σειρά τών γεγονότων άτινα έκτίθενται έν τοίς μέρεσε Ε—Ζ 
τής Γηλεγονίας. θ ά  ήτο ί έ  παράδοξον δτι ή παρατήρησις 
αΰτη δέν εύρέθη ύπό τόν κχλαμον του W e lk e r , M üller 
I* re 11er καί άλλων, εί μή τις έσκέπτετο δτι οί σοφοί ούτοι, 
άναμφιβόλως, έπλανήθησαν ύπό τών χωρίων τοϋ Εύσταθίου, 
Τζέτζου κ .τ λ .,  τών παρχτεθέντων ανωτέρω. Ό  Τειρεσίας 
λέγει διαρρήδην τώ Όδυσσεϊ δτι μόνον μ ε τ ά  τ ή ν  ά ν ε υ ρ εσ ιν  
τού ύποίειχθέντος ανθρώπου οφείλει νά έπιστρέψη καί νά θυ- 
σιαση, συμφώνως τώ άξιώμ,ατι αϋτοϋ, πρός πάντας τούς άθα- 
νατους ίεράς εκατόμβας (ίδέ ανωτέρω). Δεν δύνατα ι λοιπόν 
νά ύπάρξη ή ελάχιστη άμ,φιβολία δτι : δ Εύγάμ-μων, δστις 
ήκολουθει κατά γράμμα τφ  Όμήρω, άφηγείτο έν τα ϊς όα- 
ψω ίίχ ις Ε — Ζ τής ίδιας Τηλεγονία; πώς καί που δ Ό ίυσ- 
σεύς εύρε τόν άνθρωπόν του.

Τούτο θά ίδωμεν ε'πιβεβχιούμενον Βραδύτερον. Ή δη , συν- 
εχίζοντες συντομ-ώτερον τήν άνάλυσιν ημών, παρατηρούμεν 
δτι μ,ετά τών πρός τούς θεούς θυσιών έπερατοϋτο, ώς πι- 
στεύομεν. τό έτερον τών δύο βιβλίων ές ών συνίσταντο ή Τη- 
λεγονίχ Τούτο υποδεικνύεται ύπό τών λέξεων *αί μ ε τ ά  ra ë ra  
τής περιλήψεως τού Ποόκλου.

Ο Τειρεσίας τού 'Ομήρου, έξακολουθών νά δμιλή τω Ό - 
δυσσεί μετά τά ; δοθείσας συμβουλά;. μαντεύεται αύτώ δτι 
μ,ετά τήν δευτέρχν επιστροφήν του εις Ιθάκην, 

θάνατοί Βέ τοι εξχλος αΐιτώ 
χ6ληχρδς «άλα τοίος έλεύσεται ός χε σε πέφντ, 
γήρα ϋπο λιπαρώ άρημένον άμφί δέ λαοί 
ϊλβιοι εσσονται· τά δέ τοι νημερτέα είρω 2 

Αληθώς, ή ;ιζε  τούτου δ Όδυσσεύς ! είνε τέλος επάξιον τής 
Όδυσσείας, τό τέλος οπερ πά ; Tt; καλώς κατανοήσας τό 
πνεύμα τής ομηρικής έποποιΐας ε“πρεπε ν’ άνχμένη παρά τού 
ποιητού. ΙΙαντες οί μύθοι οΰς βλέπομεν έν τή Τηλεγονίρ: τού 
Εϋγάμ.μωνο; κατά τό τέλος τού βίου τού Ό ίυσσέω ; όφείλουσι

1) Παρ6/., W e ll ie r ,  D er e p is ch e  C y c lu s , v o l .  11, p. 304.
2| Παραίλητέον ένταϋβο τον Ενστά9:ον.
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βεβαίως τήν γέννησίν του εις άλλας φαντασίας ή τήν τού 
Όμηρου *. Οΰτως έσφαλμ-ένως οί πλείστοι τών έρμηνευτών 
τής Όδυσσείας, έπηρεαζόμενοι ύπό τής Τηλεγονίας τού Εΰ- 
γαμμωνος, έρμηνεύουσι τούς στίχους τούτους τού 'Ομήρου ύπό 
έννοιαν ολως άντίθετον. 'Ομολογώ, τό έπ’ έμοί, δσάκις έφθα- 
νον εις τούτο τό μέρος τής Όδυσσείας, θά ε"ρριπτον μ,ετ' άπο· 
γοητεύσεως τό -ποίημα, εάν θά έσκεπτόμ.ην μίαν μόνην στιγ- 
μ.ήν δτι δ Όμηρος πραγματικώς ήθέλησε νά προείπη τώ ή - 
ρωϊ αύτοϋ, μετά τοσαύτας ταλαιπωρίας, άφ’ ού έξηυμένισε 
διά θυσιών τόν Ποσειδώνα καί άπαντας τού; άλλους θεούς  ̂
δτι θ’ άποθάνη διά τής χειρός τοϋ υιού αύτού, καί διά τοι- 
ούτου φρικώδου; θανάτου! Πιστεύω δτι τοιούτοι μϋθοί εΐσιν 
άνάξιοι τοϋ ευσεβούς Ομήρου, καί θά ήρκουννά καταστρέψωσι 
τήν έκτακτον έντύπωσιν ήν καταλείπει ήμίν ή άνάγνωσις 
τού άληθώς θείου ποιήματος τούτου.

’Ιδού ota πρέπεε νά ή , ώς νορίζω ή κυρία άφορμή δλων 
τούτων τών μύθων. Ό  Εΰγάμμων, δστις ίέν  διεκρίνετο, ώς 
γνωρίζομεν 2, διά τά πνευματικά του προτερήματα, θά π α - 
ρετήρησεν δτε ήτο δυνατόν νά διχασθή ή λέξις t f . a J o c  (= μ α -  
κράν τής θαλασσής) τής Όδυσσείας, e'-ς δύο έτέρας ί ζ  á./oc< 
y.αί οΰτω νά σχηματισθή λέξις μετ' έπαμφοτεριζούσης σημα
σίας, λέξις χρησμού. Παρατηρήσας ώσαύτως δτι ή λέφ'ς 
¿SUnxpöc ήδύνατο νά σημαίνη έν ταύτώ  γ .Ιυ χ υ ζ  καί «πέ- 
ΐ'οχθοτ  καί νά παράσχη διπλήν έννοιαν εις τούς λόγους τού 
Τειρεσίου, έφαντάσθη τήν Τ η.Ιεγον ία ν  αϋτοϋ ιτ -Ιάττων* υιόν 
τού Όδυσσέως έκ τής Κίρκης’ έποίησεν αυτόν πλανώμενον 
έπί τής θαλάσσης πρός άναζήτησιν τού πατρός του και 
έξερχόμενον αυτής /¿ζ áJóc/· άπά τής νηός αύτοϋ, tva 
λεηλατήσγι τήν 'Ιθάκην, ένθα έν τ ιν ι μάχη. έφόνευσεν, α - 
γνοών τόν πατέρα του ύπερασπιζόμ.ενον τήν χώραν. Τοιούτον 
λογοπαιγνιον, ώς εΐπομεν ήδη, άντιμάχεται πρός τό πνεύμα 
τής Όδυσσείας. Ά λ λ ω ς  δέ, εις τών άρχαίων σχολιαστών τού 
Όμήοου διαρρήδην λέγει : αούχ ο ίό ε ν  ό π ο ιη τ ή ς  τ ά  κ α τ ά  
τό ν  ΤηΜ'γονον xai τά  κ α τά  τό  χέντρον  τής τρυγόνος» '1

Ώς δέ άπαντα τά κεφαλαία του πρώτου βιβλίου του έπους 
του Εύγάμμωνος δεν έφαίνοντο διακρινόμενα έπί τ ή αύθεντι- 
κότητι αύτών, οΰτως καί μέρος τών κεφαλαίων τού δευτέρου, 
άπό τής άναχωρήσεως τού Όδυσσέως εις Θεσπρωτίαν (α) μέ
χρι τής έπανόδου του εις 'Ιθάκην (ζ), δεν ήσαν εί μή λογο-

2 , IlapS« W e lc h e r ,  D ie  A e s c h y lis c h e  T r i lo g ie ,  |i. 764 xal Der 
e ji is ch e  G y c lu s . v o l .  11, p . 302.

3) C lem en s, S trom atum , V I, ed . M ign e , v o l .  11, p . 2 4 1 .— liu se b ii  
C a esa rieu s is  P ra ep a ra tiou is  e v a o g e l ic a e , X , 0 . 11.

4| Α ληθώς δέ, ό Τηλέγο/D; δεν live ήμΓν γνιοοιός ίέ ονδεμιας πηγή; αρ 
χαιότερα; τοϋ Ενγαμμώνο;' δ στίχο; 1014 τή ; ΊΙσιοδιίου  θ ε ο γ ο ν ί α ς :  Τ i f  
. Ι ε γ ο ν ό ν  Π ε t i x c e  δ ι ά  χ ρ ν σ ε ι / ν  Ά φ ρ η δ ί τ η τ ,  ίλλιίπων άπό τών n).si- 
στοιν άντιγράρων, δεν eive ανθεντιχός. άλλ'εϊσήχθη (Ιραδύτιρον. έ'.εχα τή ; 
Τηλεγονία;. Ίδε H esiod i C arm in a , éd C . G o e u lin g , p . 102· ώ σ α ότω ; 
τά ; ίχδόσει; τον Ή σιδδον ύπό A . K o e c h ly  χαΐ 1. F lu ch  χ τ.λ.

2) S ch o lia  G raeca  in H om eri O dysseain , éd , G , D indorl'. p. 486.

κλοπεία. Κλήμης ό Άλεξανδρεύς κατηγορεί αύτόν περί τού
του θετικώς.* Τά κεφάλαια ταϋτα  καί τό λοιπόν φαίνονται 
διαρπασθέντα πλήν άπό του Μουσαίου, καί έξ άλλων συγ
γραφέων, μάλιστα δέ του 'Ομήρου’ έπί παραδείγματι, ή πο
ρεία τού Όδυσσέως εις Θεσπρωτίαν και δ ξενισμός ύπό τής 
βασιλίσσης (α —  β). Ό  Εύγάμμων ποιεί αύτόν άπερχόμ,ενον 
εις ταύτην τήν χώραν Ϊνα ζητήση, άναμφιβόλως,* παρά του 
χρηστηρίου τού Διός Δωδωναίου τήν έξήγησιν τής λίξεως έζ  
άΑός' τά έπεισόδιον τούτο δμοιαζει πρός άπομίμημα, προελ- 
θόν έν τώ βιβλίω τού Μουσαίου έκ τής διηγήσεως του Ό δυσ
σέως πρός τόν Εΰμαιον έν τή  Όδυσσεί^· Ό  Όδυσσεύς έν- 
ταϋθα λέγει δτι έπορεύθη εις Θεσπρωτίαν tva ζητήση τάς 
συμβουλάς τού μαντείου τής Δωδώνης, καί δτι έγένετο δε
κτός ύπό τού βασιλέως τών Θεσπρωτών Φείδωνος (Ξ . 914  έξ). 
Ό  πόλεμος τώς θεσπρωτών ύπό τήν άρχηγίαν τού Όδυσ
σέως κατά τών Βρύγων, ού μετέχουσιν δ 'Αρης καί ή Ά θηνα, 
άναμιμνήσκει τόν πόλεμον τών Ε λλήνων ύπό την ηγεμονίαν 
τού Άγαμέμνονος καί τήν θ ε ο μ α χ ί α ν  τής Ίλ ιά ίος. Ή  πα 
ρεμοασις τού ’Απόλλωνος δι’ ής συνήφθη ειρήνη μεταξύ τών 
θεσπρωτών καί τών Βρύγων (δ ), άνακαλεϊ τήν παρέμ,βασιν 
τής'Αθηνάς δι’ ής συνήφθη ειρήνη μεταξύ του Όδυσσέως καί 
τή ; έ/θρικής μερίδος τών 'Ιθακήσιων, έν τώ τέλει τής Όδυσ · 
σείας Ή  περιήγησις τού Τηλεγόνου πρός άναζήτησιν του πα- 
τρός του (η) ενθυμίζει ήμίν τήν τού Τηλεμάχου έπιχειρήσαν- 
τος τήν άνεύρεσιν του εαυτού. Ό  μύθος τού Τηλεγόνου. κα- 
ταγομένου έξ 'Ιθάκης και ληίζομένου, δίκην πειρατοϋ. την 
νήσον τού πατρός του, όν φονεύει αύτόθι, διά τοϋ δόρατος, 
άγνοών (η— θ), είναι σχεδόν αναλλοίωτος, ίσως ούχί μεταγε
νέστερος, δ τού Άλθημένους. δστις μέλλων, κατα τινα χρη
σμόν, νά φονεύση τόν πατέρα του, απέρχεται τής Κρήτης εις 
'Ρόδον- άλλά . μετα τινα χρόνον, δτε δ πατήρ του έρχεται 
εις άναζήτησιν του, εκλαμβάνει αύτόν ώς πειρατήν θέλοντα 
νά έρημώση τήν νήσον καί φονεύει διά του δόρατος*. Τέλος 
δ μύθος τού Τηλεγόνου νυμφευόμενου, μετά τόν άκούσιον θά
νατον τού πατρός του, μετά τή ς .γυναικό; του Όδυσσέως, 
ίσως ένεπνεύσθη ύπό τού μύθου τού Οίδίποδος φονεύοντος έν 
άγνοια: τόν πατέρα καί νυμφευόμενου ύστερον τήν μητέρα 
του, μύθου γνωστού ήδη τφ  Όμήοω (Ό δυσ. Λ. 271 —280)· 
υπάρχει όμως ή διαφορά δτι έν φ δ Οίδίπους διετέλει έν

l j  S trom a lu m , V I . éd . M ig u e , vue II. ]j 241 : .Ε ύγάμμων ό Κυρη. 
•,αΓο; εχ Μ ουσαίου τό περί θεσπρωτών βιβλίον όλόχληρον ύφελόμενο; ώ ; 
Γδιον ίξήνεγχεν.. Ί δ έ  ώ σαύτω ; Ε useh ii C teesarion sis  P ra ep a ra tiou is  
e v a n g e lic e ;,  X . 1. xai O . M u llor  G esch ich te  d er  G r ie ch is c h e  L itte - 
ra tu r , 4η Εχδ. c o l  I p . 39. χαΐ 388. έξ.

2 ) ΓΙαρβλ. Σοροχλ Εύρύαλο; παρά τοΓ; ΈρωτιχοΓ; Παρθενίου χερ. 3. 
Ί δ ε  χατωτέρω.

3| Ί δ ί  R o e h e r , L e x ic ó n  d er  M y th o lo g ie , λξ. A U h a m en es. Ένδια-
ρερει πρό πάντων νά παρα6ληθή ό μύθο; τοϋ Άλθεμένους, πρό; τήν μετά* 
ρρασιν τοϋ μύθου τοϋ Τηλεγόνου χατά τό τέλος τή ; περιλήψεω; τής Ό δ υ σ 
σ ε ί α ς  ήν ό Buttm an· εδημοσίευσε χατά τι χειρόγραρον. Ί 5 ί  W e lc h e r ,  
d ie  G r ie c h is c h e  T ra g o e d ie n  v o l .  1, p . 243.
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άγνοια του συμβαίνοντος, ίρμαιον τρομερά; μωρίας, δικαιολο
γούμενος ύπό τού παλαιού εγκλήματος τού Ψαβδάκου,οί ήρωες 
τοΰ Εΰγάμμωνος, Τηλέγονος καί Τηλέμαχο;, συζεύγνυνται 
μετά τών γυναικών τοΰ Όδυσσέως, Πηνελόπης καί Κίρκης, 
τών μητέρων αυτών, έν πλήρει συνειδήσει του πράγματος. 
Οΰτω; περατούται διά τρόπου οσω γελοίου τοσούτο) άπογοη- 
τευτικού ή συρραφή τοΰ αΰτοκαλουμένου ποιητοΰ, όστις τό
σον ολίγον ηύδοκίμτ,σεν έν τ γ  άρχαιότητι, ώστε oύδ* είς 
στίχος, ουδέ μία λέξις τοΰ Ιπους αύτοϋ παρεδόθη ήμϊν έν 
πρωτοτύπω, καί δστις παρ’ ούδενό; ποτε άναφέρεται αρχαίου 
συγγραφέω;· δ μόνος δστις δμιλεϊ περί αϋτοΰ, Κλήμης δ Ά λ ε - 
ξανδρεύς, άποκαλεΐ αυτόν κλέπτην!

’Ενδιαφέρει ήμιν πρό παντός να έξελέγξωμεν μετά την 
έξέτασιν ταύτην δτι, παρ' ούδενί μέρει τοΰ δευτέρου βιβλίου 
της Τηλεγονίας του Εύγάμμωνος είναι δυνατόν νά τοποθετή- 
σωμεν τό έπεισόδιον τοΰ Όδυσσέως ζητούντος έν θεσπρωτίφ 
(ώς θέλουσιν ό W e lck e r  καί άλλοι) τόν ύπά τοΰ Τειρεσίου 
ύποδειχθέντα άνθρωπον τουναντίον δέ πρέπει νά τοποθετή- 
σωμεν την άναζήτησιν ταύτην τοΰ Όδυσσέως έν τω πρώτω 
βιβλίιρ, έν γ  θέσει ώρίσαμεν ανωτέρω, δηλαδή ε’ις τά μέρη 
Ε— Ζ της περιλήψεως της Τηλεγονίας.

("Επεται βυνέχειβ)

Η Γ Ε Ν Ε 8 Λ Ι Α Κ Η  Σ Υ Ν Ε Δ Ρ Ι Α
ΤΗΣ Β Α Υ Α Ρ Ι Κ Η Σ  Α Κ Α Δ Η Μ Ε Ι Α Σ

T j  Í 0  Μαρτίου έ. ϊ .  έγενετο ή πανηγυρική συνέδρια τής 
βασιλικές βαυαρικές Ά καδημείας τών έπιστημών, ή το ιέτε·  
λέσθησαν τά  προεόρτιατής ίδρύσεως της Άκαδημείας ταύτης 
συντελεσθείσης τή  28  Μαρτίου 1758 υπό τοΰ έκλέκτορος 
Μάξ Ιωσήφ καί τά  μεθέυρτα τ-^ς έβδομηκονταετηρίδος τοΰ 
άντιβασιλέως τής Βαυαρίας Λουϊτπόλδου, ώστε έπετελεσθη 
διπλή γενεθλίακη έορτή- Καί επειδή, ήάμφιετηρίς τοΰ ά ντ ι- 
βασιλέως ή συμπίπτουσα τή  12 Μαρτίου 1891 έωρτάσθη 
μεγαλοπρεπώς καί έγκαρδίως άνά πάν τό βασίλειον καί 
εξω τών δρίων αΰτοΰ καί έν τοΐς μεγάροις τής αριστοκρα
τίας καί έν τγ  καλύβ/) τοΰ αγρότου, ό τής Ά καδημείας 
πρόεδρος έχόμενος γνώμης δτι ή ακαδημαϊκή αΰτη έορτή 
ούδέν νεον προστίθησι προκαλεϊ πάντα^ τούς συναδέλφους 
ϊνα έκ τών έδρών έγερθέντες έπιφωνήσωσι μετ’ αύτοΰ τό 
«ζφη  δ προστάτης τής Ά καδημείας Λουΐτπόλδος· κτλ . 
Ή  γενεθλίακη ημέρα τή ς Ά καδημείας κατά  τόν άγο- 
ρεΰοντα παρεμφερής τφ  άνθρωπίνω βίιρ, έν φ  πάσα ήμερα 
έγκαταμ ιγνύει φαιδρά καί σοβαρά, χαροποιά καί αλγεινά*

1) Καί κατά τό λατινικόν λόγιον a i l i i l  bouum s in e  malo m irtum .

cive σύναμα καί μία έορτή, νεκρών. Ή  επιστήμη καί μ ετ ’ 
αυτής ή Ά καδημεία  τών επιστημών ουδέποτε μέν απο
θνήσκει, άλλά  ζ·71 κα ί ακμάζει διηνεκώς εις αιώνα αίώνος, 
κα ί μόνον οί εταίροι αΰτής, άτε δτι άνθρωποι όντες τελευ- 
τώσι, κα ί μόνον δ ,τ ι εν τ φ  βίφ δημιουργοΰσιν έπ ιζ-J. Ίδέα ι, 
άλήθεια ι, ιδεώδη καί τά  επ' αΰτοϊς έδραζόμενα έργα καί 
Tot έκ βραχύβιων άνδρών δρμώμενα δυνατόν έπί σειράς 
έκατονταετηρίδων νά ζώσι καί έπιδρώσι. Τούτου ένεκα ή 
ήμετέρα έορτή, έπί το ϊς νεκροίς οΰδέν τό καταθλιπτικόν 
έξα γγέλλε ι, a - l J d  τ ί  a r v t f r o i r ,  δ ιότι παρέχεται ευκαιρία 
ούχί είς τό άποδύρεσθαι τεθνεώτας, ά λλ ’ εις τό κλεΐζειν 
αυτούς κα ί κατάδηλον ποιεϊν οΐους θησαυρούς έκεϊνοι άπέ- 
λ ιπον. Είς τών διαπρεπών εταίρων, ού τό έγκώμ-ιον θέλει 
έξυφάνγ δ τής πανηγύρεως ρή,τωρ, ύπήρξεν δ υψηλότατος 
πρίγκηψ Νικόλαος Μ αζιμιλιανοβίτς Ρωμανόβσκ δούζ τοΰ 
Λαϋχτεμβέργ, γεννηθείς τ ^  4 Αύγουστου 1843 , πρόεδρος 
τής έν ΓΙετρουπόλει αύτοκρατορικής όρυκτολογικής ε τα ι
ρείας καί έκ τοΰ 1867 έπίτιμος εταίρος τής βαυαρικής Ά κ α -  
δημειας, δ άτυχώς τ^  6 Ιανουάριου 1881 τό ζήν έκμε- 
τρήσας. Τόν είς την ορυκτολογίαν έρωτα έκληρυνόμησεν ό 
δούξ Νικόλαος παρά τοΰ γαληνοτάτου πατρός αΰτοΰ Μ α- 
ξιμ ιλιανοΰ, ώς τεκμηριοί ή τφ  άνακτόριρ τοΰ Ά ΐχ σ α ίτ  
έρίτιμος φυσιογραφική καί διαφερόντως όρυκτολογική συλ
λογή , ή έπεδαψιλεύσατο έκεϊνος έκ τών ρωσσικών όρέων 
καί μεταλλείων μεγαλοπρεπή α ντ ίτυπα  βαρυσήμαντα καί 
τό επιστημονικόν διάφορον διεγείοοντα. . . Ό  εύφυέστατος 
λοιπόν τοΰ Μ ιξιμιλιανοΰ υιός Νικόλαος ¿σπούδασε μετά ζή 
λου την ορυκτολογίαν, γεωλογίαν καί παλαιοντολογίαν καί 
τοσοΰτον ταχέως διέπρεψεν έπί τα ϊς  μελέταις αύτα ϊς , ώστε 
εν ε τ ί ΐ  1865 ή,ρέθη πρόεδρος τής έν Πετρουπόλει αύτο- 
κρατορικής όρυκτολογικής εταιρίας. Ή  δ’ ύπ ' αύτοΰ είς 
τό είδος τοΰτο τοΰ έπιστητοΰ προσενεχθείσα υπηρεσία 
εύγνωμονικώς άνωμολογήθη ού μόνον παρά τών έπιφανε- 
στάτω ν ειδικών έπιστημόνων τών έν 'Ρωσσία , άλλά  καί 
παρά πάντων τών άνά ττ,ν έσπερίαν Εύρώπην διαπρεπών 
ίερομυστών τής φυσιογραφίας, ώς διετρανώθη ή τών ε ιδ ι
κών έπιστημόνων μετοχή καί κατά τή,ν έορτή,ν ήν έπετέ- 
λεσεν έν τώ  παρεληλυθότι έτε ι ή περί ή ;  ό λόγος εταιρεία 
έπί τή  συμπληρωθείστ) είκοσιπενταετηρίδι άπο τής ίδρύ
σεως αΰτής. Τής τιμής ταύτης συμμετέσχε καί ή βαυαρική 
ήμών Άκαδημ.εία. ’Ενταύθα τοΰ λόγου ό άγορεύων μέμντ,- 
τα ι μετά  λελογισμένης υπερηφάνειας τών επισκέψεων, άς 
κ α τ ’ ένιαυτόν ποιούνται άνάριθμοι νέοι 'Ρώσσοι όρυκτολόγοι 
είς τό Ινστιτούτου τοΰ κράτους έπί σκοπφ τής έπ ιστη- 
μονικής αύτών έκμ,ορφώσεως ·.. Ό  δέ Κοκσχαρώβ ό κλεινός 
όρυκτολόγος καί διευθυντής τής έν Πετρουπόλει όρυκτο
λογικής έταιρείας εξύμνησε τόν άποιχόμενον δούκα Νικό
λαον (τή  17 Φεβρ. έ. I ) έπηκριβωμένως διατρίψας περί 
τάς μεγάλας έπιστημονικάς ύπηρεσίας αύτοΰ είς τή,ν όρυ
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κ το λο γ ία ν .. .  Περί δε τών άξιομνημονεύτων συλλογών, δ ι’ 
ών ό δούζ Νικόλαος έπλούτισε τά  ρωσσικά μουσεία, έπ ι- 
φωνοΰσιν οί θεώμενοι αύτά  καί b e a l i  p o s s i d e n l e s  κα ί δ ια - 
σώζουσιν έν τνί μνήμν) εύγνωμονικήν καί δόξης έπαξίαν άνά- 
μνησιν τοΰ εύπαιδεύτου ήγεμονίδου, ού την εύλογίαν καί 
τόν έν γερμανικαίς έφημερίσιν έπαινον συγκεντροΰμεν είς 
τά  βραχέα ταΰτα .

"Εν Άβήναις ΆπριΧίω άρξαιχένω, 1891 .

Ν. Π ε τ ρ π ς .

Ο ΧΑΡΤΙΝΟΣ ΠΥΡΓΟΣ
Δ Ι Η Γ Η Μ Α  

M A U R I C E  L E F E V R E
Ai Βερλέτται είναι χαρίεσσα καί φαιδρότατη γωνία  γή ς , 

ένθα δ ήλιος λάμπει σχεδόν πάντοτε, τοΰθ’ δπερ σπάνιον 
εν Νορμανδία. όπου τά  ρόδα θάλλουσιν έλευθέρως, ή δε θα- 
λασσία αύρα εκφύει εΰρωστον χλόην. ΑΙ όδοί των φημίζον
τα ι ύπό τώ ν περίοικων ώς έκ τών σύσκιων δενδροστοιχιών 
των καί τώ ν έκ βρύου ταπήτω ν τω ν. Ά πειρα  δέ τρυφερά 
έρωτιώντων ζεύγη διατρέχουσιν αύτάς. ’Εκεί ό έρως είνα ι 
αφελής, ΰπό τόν έλεύθερον γλαυκόν ουρανόν, άνευ αίδοΰς, 
ώς δ θεός τόν έπλασε, πανταχοΰ ΰπάρχων : είς τάς χλοε- 
ράς πεδιάδας, είς τά  μυστηριώδη δάση. είς τόν αίγιαλόν 
τόν αμμώδη, έν φ  τό κύμα θραυόμενον παρά το ύ ; πόδας 
σας φα ίνετα ι ρυθμίζο» διά τοΰ άπαύστου μορμύρου του τό 
αιώνιον τοΰτο άσμα, είς αύτά  ετι τά  ερείπια, τά  τόσον 
κομψώς κοσμοΰντα τήν κορυφήν τοΰ λόφου. Ά  ! Τι ερεί
π ια  ! Ουδόλως επ ιβλητ ικά , άλλά τόσον εύάρεστα, τόσον 
χαρίεντα μέ τά  κατερευκότα πλευρά τω ν, καί ΰπό κισσού 
καλυπτόμενα, τούς κεκολοβωμένους λίθους των καί τά  κιο
νόκρανα και τούς ήκρωτηριασμένους καρμ,ούς στηλών περι
βαλλόμενων έπιχαρι’τως ΰπό άναρριχητικών ριδών. Νομί
ζει τ ις  οτι μ .ειίιώσι καί διηγούνται είς τόν γνωρίζοντα τή,ν 
γλώσσάν τω ν άλλοκότους ιστορίας ερώτων: δ ιότι άφοΰ καί 
νΰν έπί τώ ν έρειπίων τούτων έρώσιν, άναμφιβόλως θά ήρά- 
σθησαν καί είς τάς πολυτελείς αίθουσας τοΰ Πύργου τών 
Βεολεττών. Ά λ λ ’ επειδή άγνοεΐτα ι τάς Βερλέττας, ούδέ 
τοΰ Πύργου τω ν τήν ιστορίαν, πύργου άλλοκότου καί πα 
ραδόξου άλλω ς, θά γνωρίζετε. Σάς τήν διηγούμαι λοιπόν.

• *
’ Ητο ή εποχή τής T>ipavrr>xçaria/; \ Ή δύναντο όμως νά 

γελάσωσιν άκόμη έν Γ αλλία , α ί δέ Τουιλερίαι ή®α.ν τό Φαι- 
δρότερον μ,έρος τής γής. Ή το  ή έποχή, χαθ’ ήν τό εύγε- 
νέστερον σκήπτρον τή ς Εύρώπης έφαίνετο έμπεπιστευμένον 
είς τάς ώραιοτέρας χείρας τοΰ κόσμ.ου. α ϊτ ινες, μ.ετά τών

άβρών όψεων κα ί ώμων έλάμπρυνον άπαραμίλλως τή,ν Αύ- 
τοκρατορικήν αύλήν. Τουτέστιν ή πρ ιγκίπισσα Μ έττερνιχ, 
ή μαρκηοί* Γκαλιφέ, ή κόμησσα Πουρταλές, α ί φιλου.ειδείς 
καί ζωηραί α ύτα ι γυναίκες, α ί χαιοετίσασαι διά τών μει
διαμάτων των τήν Αύτοκρατορίαν έν τμί κο ιτίδ ι τη ς , καί 
χύσασαι δάκρυα έπί τοΰ τάφου τη ς . Ά λ λ ά  κατά  τήν επο
χήν έν φ εΰρισκόμεθα έγέλων είσέτι. Τό μέλλον έφαίνετο 
εύελπίστως ροδίζον, οι δ ’ οφθαλμοί πάντω ν έξήοτοαπτον έξ 
εύτυχ ίας. Ά λ λ ’ έπί τό προκείμενον. Έ ν τ?ί αύλ^ί λοιπόν 
τοΰ Ναπολέοντος ΰπήρχε χαρίεις τ ις  άνήρ, εύει^ής νέος, 
εύγενής, ΰπερηφάνω; εύθυτενής,δ  δούξ Λουσεναί, δν έλά - 
τρευον κυριολεκτικώς ενεκα τών εύθυμων καί λεπτών τρό
πων του. Ά λ λ ά  μεταξύ τών προτερημάτων τούτων, ό Λου
σεναί είχε κα ί Ιν έλάττωμ,α, ήτο φοβερός κομ,πορρήμων. 
Π άντα έγνώριζε, πάντα  είδε, πά ντα  έπραξε, τοΰθ’ όπερ 
δέν άπεΐχεν, άλλως τόσον τ ή ; άληθείας, όσον ήδύνατό τις  
νά ύποθέσ·/). Δύο ή τρεις όμως παρά τό σύνηθες παράδοξοι 
ίστορίαι δέν ήτο δυνατόν νά π ιστευθώσιν, ά λλ ’ έν το ύτο ι; , 
ηύχαριστοΰντο έν τ·7) φαιδρά καί ΰψηλ-Ti συναναστροφή νά 
έφευρίσκοισι τούς φανταστικωτέρους συνδυασμούς, μ,όνον ό
πως άκούσωσι τόν Λουσεναί λ έγο ντα :

— ΤΑ ! άκούσατε, κυρίαι, είδα μεγαλεί^ερα άκόμη.
Μ εταξύ άλλων συνήθων αντικειμένων συνομιλίας, ό Λου

σεναί, οστις ούδόλως έξελαμβάνετο ώς πλούσιος, άλλά  τοΰ 
όποιου τά  γραμ-ματια είς δ ιαταγήν έκυκλοφόρουν συχνότε- 
ρον τών ταλήρων, προσεποιεϊτο μετά κωμικής βεβαιότη
τας, οτι έκέκτητο δάση πρός κυνηγεσίαν καί πύργον έν Βερ- 
λ έττα ις  κα ί σχεδόν πάντοτε α ί διηγήοεις ήρχιζον οΰτω :

—  'Ό ταν κατώκουν είς τόν έν Βερλέττα ις πύργον μου...

Α ί Βερλέτται λοιπόν έγένοντο γνω στα ί έπί τέλους ύπό
τής αύλής άπάσης. Πάντοτε περί Βερλεττών ώμ.ίλουν καί 
όσάκις ήθελον ν’ άρνηθώσι τή ν αλήθειαν πράγμ.ατός τίνος 
έλεγον θαρρούντως : « — Ν αι, είναι άληθές, ώς ό πύργος 
τών Βεολεττών» Ό  Λουσεναί, φυσικώς. ούδέν ύπώ πτευεν, 
άλλά  πεπεισμένος οτι πάντες έπίστευον τά ς πομπώδεις του 
ψευδολογίας, έμεγέθυνε καθ’ έκάστην έ τ ι τά ς  τής προτε
ραίας άφηγήσεις καταλαμβανόμενος έπ ί τέλους καί αύτάς 
τόσον στενώς είς τήν παγίδα  τής φαντασίας του, ώ στε μετά 
τής φυσικωτέρας πεποιθήσεως περιέγραφε κα τα λεπτώ ς, τούς 
πυργίσκους, τάς κλίμακας, τά ς  μακράς αίθούσας καί τούς 
διαδρόμους τοΰ χαρίεντος τούτου πύργου, δν ούδείς έγνώ- 
ριζεν, άλλ ’ δν αύτός έφαντάζετο έκτεινόυενον έπ ί τώ ν κ λ ι-  
τύων τοΰ λόφου τοΰ ΰπερκειμένου τοΰ χωρίου, καί θεω- 
ροΰντα τά  κύματα έκπνέοντα είς τούς πρόποδάς του.

'Ημέραν τινα  ή πριγκήπισσα Μ έττερνιχ, συνομιλούσα 
μετά τοΰ Αύτοκράτορος, έδειξε τόν Λουσεναί, δημηγο- 
ροΰντα έν μέσω όμίλου. είποΰσα α ύτφ  :

—  Νά τον πάλιν μέ τόν πύργον του. Τόν π ιστεύετε Υ 
μείς Μ εγαλειότατε ;
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—  Καθόλου, άπήντησε μειδιάν ό Ναπολέων. Ά λ λ ’ εύ- ! 
χαριστείτα ι τόσον πολύ όταν μάς βλέπφ προσποιουμένους 
δτι τον π ισ ιεύομεν, ώστε θά ήτο σκληρόν, πρ ιγκήπισα, νά 
τφ  άφαιρέσωμεν αύτήν την εύχαρίστησιν.

Til στιγμή  τα ύτη  ή μαρκησία Γκαλιφέ και ή κόμησσα 
Πουρταλές, άποχωρήσασαι έκ του περί τόν Λουσεναί όμί- 
λου ¿πλησίασαν ίσχυρώς γελώσαι τόν Αύτοκράτορα κα ί την 
πριγκήπισσαν.

—  Τί συμβαίνει κυρ ία ι; δέν είναι δυνατόν νά γελάσω- 
μεν καί ήμεϊς ;

— Μεγαλείο εατε , λέγει ή μαρκησία, ΰποκλινομένη, αΰ* 
τάς ό Λουσεναί μάς διηγήθη αίαν ιστορίαν φοβερώς φαν
τασιώδη.

—  Μ άλιστα, φοβέραν! προσέθηκεν ή κόμησσα. Μάς πε
ριπαίζει, Μ εγαλειότατε, μετά σπανίας άναιδειας

Καί α ί τρεϊς γυνα ίκες ανέκραξαν μετά κωμικής Ικεσίας :
—  Μ εγαλειότατε, δέν θά μάς ικανοποιησητε ;
—  Πώς ; δ ιά  τίνος τρόπου ;
—  "Οταν όχουν το ιαΰτα  πράγματα τά  δεικνύουν. . . .
—  Ω ραία άρχή, παρετήρησεν ό Αϋτοκράτωρ. ά λλ ’ ολί

γον ανόητος !
Ή  πριγκήπισα έγένετο καταπόρφυρος.
—  Έ χ ετε  δίκαιον όμως, καί άφού ό ταλαίπωρος Λου

σεναί £σχε την δυστυχίαν νά σάς δυσαρεστηση, κυρίαι μου, 
θά Ικανοποιηθείτε. Πριγκήπισσα, ό Λουσεναί, θά μάς δείξη 
τόν πύργον το υ ' σάς τό υπόσχομαι έγώ .

Ή  είδησις διεχύθη άνά τά ς αίθούσας μ ετ’ αστραπιαίας 
τα χύτη το ς. Πανταχόθεν κρύφιοι ψίθυροι καί γέλωτες σιγα
νοί. "Οτε δέ ό Ναπολέων ¿πλησίασε την Αύτοκράτειραν, 
άκούουσαν μετά γελώ τω ν τόν Λουσεναί διηγούμενον, τα 
χέως πάσαι καί πάντες συτηθροίσθησαν πέριξ, όπως Γδωσι 
τό συμβησόμενον.

Ό  Αϋτοκράτωρ, περιστρέφων διά συνήθους τινός αύτφ  
τρόπου τόν μύστακά του, εκλινεν άφελώς την κεφαλήν πρός 
τόν ώμον κα ί εις τούς ωχρούς οφθαλμούς του με τά  βαρέα 
τω ν βλέφαρα λάμψεις πονηριάς άνελύοντο μεταξύ τώ ν βλε
φαρίδων.

—  Φ ίλτατε Λουσεναί, είπεν αίφνης, διακόπτων τόν δη- 
μηγοροϋντα έν μέσ<ρ θορυβώδους περιόδου, αιωνίως μάς 
άναφέρεις περί τοϋ έν Βερλέτταις πύργου σου, καί μάς διη
γείσα ι περί αυτού τοσα μαγευτικά  πράγματα, ώστε όλων 
αυτών τών κυριών ή περιέργεια, μετά τής Αϋτοκρατείρας 
κα ί έμού έξήφθησαν.

Ή  Αύτοκράτειρα έβλεπε τόν Αύτοκράτορα, όστις δε’ 
ανεπαίσθητου τών όφθαλμ.ών νεύματος, τή  έδωκε νά έν- 
νοήση ότι έπρεπε νά εισέλθγ, κατά  τό ήμισυ είς τό π α ι-  
γνίδιον, κα ί, συλλαβοϋσα εις τόν άέρα την σφαίραν ?ιτις τ 7¡ 
άπηυθύνετο, προσέθηκε καί ή ΐδ ία  έπιχαρίτως καί σκω πτι- 
κώς μειδιώσα.

—  Π ράγματι, κύριε Λουσεναί, ή Αύτού Μ εγαλειότης 
έχει δίκαιον, όλαι έπιθυμούμεν μεγάλως νά ίδωμεν έπί τέ 
λους αύτάς τάς Βερλέττας.

Ό  Λουσεναί δέν ¿γέλα  πλέον, άλλ’ έρριπτε πέριξ βλέμ
ματα  άπέλπ ιδα . Τών περικαλλών όμως γυναικών α ί όψεις 
έλαμπον έκ πονηρίας, καί πάσαι όμοϋ έκ συμφώνου άνε- 
φώ νησαν :

— Ναί, ναί, Λουσεναί, νά μάς ύπάγετε εις τάς Βερλέττας!
Ό  ταλαίπωρος Λουσεναί έχ ά θη ! Τ ί νά  κάμη ; . .  . Νά

ε ίπγ  την αλήθειαν ; . .  Σχεδόν δέν τό έσκέφθη κάν τούτο : 
Τότε δά θά έχάνετο εντελώς. Ό  Αϋτοκράτωρ ουδόλως ηύ- 
νόει τούς άνοήτους, έπρεπε δέ ν’ απαλλαγή  θαρραλέως τοι- 
αύτης άνοήτου περιπετείας. Προσεπάθησεν όμως νά έοει- 
σθή έπί τελευτα ία ς τίνος έλπίδος, ότι πιθανώς ό Αύτοκρά* 
τωρ ήθέλησε νά τόν πειράξη, ώς πολλάκις έπραττε. Τόν 
προσέβλεψε λοιπόν Ικετευτικώς, ά λλ ’ ό Αϋτοκράτωρ δέν 
έποίησε τό παραμικρόν νεύμα, άπεναντίας μάλιστα  τό βλέμμα 
του ήτο σκοτεινότερου τού συνήθους, δ δέ Λουσεναί ένόμι- 
σεν, ότι διακρίνει δυσαρέσκειαν είς μ ίαν πτυχήν τού μετώ 
που του. "Επρεπε λοιπόν νά ύπακούσνι.

Ίδών, οτι δέν ΰπήρχεν άλλο μέσον πρός τούτο, ό Λου
σεναί έσκέφθη νά δραπετεύσει. Ι ίά ντα  τα ύ τα  έγένοντο έν 
δ ιαστήματι στιγμών τινω ν, άλλά  στιγμών, έξ έκείνων άς 
μόνον οΐ έπιθάνατοι γινώσκουν. Έ χρειάζετο έν τή  ήρωίκή 
αϊθούσγ πλεΐον θάρρος ίσως, ό,πως άντ ιμ ετω π ίσγ γενναίως 
τά  κ α τ ' αΰτού κατευθυνάμενα βλέμματα, ή όσον α π α ιτε ί
τα ι εις στρατιώ την όρμώντα είς έφοδον

Αίφνης όμως έφωτίσθη ή. διάνοιά του καί στιγμιαίου έ- 
ρύθημα ¿χρωμάτιζε τάς ώχράς παρειάς του. Άναπνεύσας 
δέ βαθέως έμείδίασεν Εϊχεν άποφασίσει.

—  Μ εγαλειότατε, Μ εγαλειοτάτη , είναι αληθές ότι αί 
'Τμέτεραι Μ εγαλειότητες μοί παρέχουν τόσην τ ιμ ή ν ; Βε
βαίως δέν ήμην καθόλου άξιος αυτής. . .  .

Ό  Αϋτοκράτωρ έκίνει φαιδρώς την κεφαλήν' μή μαν- 
τεύων είσέτι πού θά κατέληγεν δ Λουσεναί, ήρέσκετο βλέπων 
αυτόν απαλλασσόμενου τής δυσχερούς θέσεως, έν ή έτέθη.

—  Λοιπόν μίαν λέξιν  μόνον έχεις νά είπγις, νά μάς όρί- 
σγς την ημέραν, φ ίλτα τε .

—  θ ά  εύαρεστηθή ή Τ. Μ. νά έπιτρεψγι τή ν έναρξιν τής 
κυνηγεσίας είς τάς Β ερλέττας; "Εχομεν 12 ’Ιουνίου καί 
πρέπει νά άναμείνωμεν αυτήν μετά δύο κα ί ήμισυ έτι 
μήνας . . . .

— Ευχαρίστως, είπεν ό Αϋτοκράτωρ στρεφόμενος πρός 
τήν σύζυγόν του. ’Εάν ή Αύτοκράτειρα συναινή . . . Μή 
στενοχωρεϊσαι άγαπητέ Λουσεναί, προσέθηκε μειδιών, έάν 
ό πύργος σου έτοιμασθή όπως δεχθή τούς έπισκέπτας του 
πρό τή ς  έποχής ¿κείνης, είπέ μοι καί έπ ιταχύνω  τήν έναρξιν.

—  Η. Τ . Μ εγαλειότης μέ καθυποχρεοί, άλλά  δέν έπε- 
! θύμουν, έξ α ίτ ια ς  έμού νά βιασθή είς νόμος τού Κράτους.
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Καί Ιστάμενος ευθυτενώς, βέβαιος περί τού πρακτέου, 
είπε παρατηρών τούς υψηλούς συνομίλους του,

—Κυρίαι μου, ¿τελείωσε' θά ύπάγωμεν είς τάς Βερλέττας 
πρός κυνηγεσίαν.

Μεθ' όσην εκπληξιν καί άν ήσθάνθησαν οϊ υψηλοί 
συνόμιλοι βλέποντες άποτυγχάνουσαν τήν παγίδα  είς ήν 
τόν έθεσαν, όμως δέν έδειξαν τήν παραμικράν δυσαρέσκειαν 
πρός τόν εΰφυά Λουσεναί, άλλά  μ άλιστα  κυλακευ : κός ψί· 
θυρρος συνώδευσεν αύτόν άπεοχόμενον, άφούήσπάσ 'η εύσε- 
βάστως τήν χεϊρα τής Αύτοκρατείρας. Ό  δέ Ναπολέων 
δέν ήδυνήθη νά μή άναφωνήορ πρός τήν περί αύτόν Αύλήν :

—  Κυρίαι μου, μού φα ίνετα ι οτι ό Λουσεναί ε ίνα ι ισχυ
ρότερος υμών.

* *
*

Αί ήμέραι παοήρχοντο, ό δέ εύφυής δούξ έλησμονήθη τέ 
λος' άφού τόν κατηγόρησαν κ α τ ’ άρχάς έπί τή  φυγή του, 
καί ήστειεύθησαν έπί τή  αποτυχία  του. δέν άνέφερον πλέον 
περί αύτού. Ό  Λουσεναί έξελαμβάνετο υπό πάντω ν ώς θα- 
νών, ή . χείρον, δραπετεύσας.

Ή  Αύτοκρατορική αύλή μετφκησεν είς τά  έξοχικά ανά
κτορα τή ; Κομπιένιης, ένθα α ί έορταί άλλεπαλλήλω ς ¿ τε 
λούντο. Μετά τήν Κομπιένΐην μετέβη είς τήν έν Σ αίν— 
Κλού έπαυλ ιν , έν πυρετφ μετσικίσεων, καί επειδή ύπό τά 
δένδρα τού δάσους α ί ήμέραι παρήρχοντο βραδέως, ήρχιζον 
νά όμιλώσι περί άναχωρήσεως είς Φονταινβλώ, έν φ  τάς εύ- 
ρείας καστανέας έχούσιζον ήδη α ί πρώται τού φθινοπώρου 
ωχρότητες. Ή το  ή έποχή τών κυνηγεσίων καί όλω περί 
αυτών ώμίλουν, περί τών θαυμάσιων έπ ιτυχ ιώ ν καί τών 
διαφόρων θηραμάτων τής ημέρας.

— Τή άληθεία. είπέποτε ή πριγκίπισσα Μ έττερνιχ, μό
νον ό Λουσεναί λείπει.

Έ π ί τ φ  ονόματι τούτιρ ή περί Λουσεναί συνομιλία έγε— 
νικεύθη

—  Ά  ! πού εύρίσκεται, αλήθεια ; . . .  Τί νά κάμνγ "άραγε ; 
—  Καί τά  κυνήγιά του ; — Καί αί Βερλέτται του ; .  .

— Κυρίαιμου, λέγειό  Αϋτοκράτωρ, λαμβ'άνωναίφνης υ,έρος 
είς τήν συνομιλίαν, ήξεύρετε Οτι έπανεΐδον τόν Λουσεναί.

—  Μπά ! Πότε. Μ εγαλειότατε; ΤΑ ! είνα ι δυνατόν ; Καί 
τ ί  σάς είπε ;

—  Ή λθε νά μάς ΰπομνήσγ τήν ύπόσχεσίν του.
—  'Α λλά τό τε  λ ο ιπ ό ν ... ά !  είνα ι αληθές, περί τού πύρ

γου το υ ; -.■
—  Τό βέβαιοί τούλάχιστον, καί τό Σάββατον μεταβαί- 

νομεν είς Βερλέττας.
Έ κ το τε  δέν ώμίλησαν περί άλλου ζητήματος. Αί φαν- 

τα στ ικα ί Βερλέτται περιεβάλλοντο πραγματικότητα , καί 
α ί πομπώδεις ψευδολογίαι τού Λουσαιναί ήσαν αληθείς. 
Πάντες έπίστευσαν οτι υπήρχε τ φ  όντι ό πύργος.

Τό Σάββατον έφθασε. μετά μεγίστης δέ χαράς έμαθον

ότι ιδιαιτέρα άμαξοστοιχία ήτο έτοιμη πρός άναχώρησιν 
τή ς Αύλής. Ά λ λ ’ ό Λουσεναί δέν έφαίνετο ακόμη. Ά ν*υ  
δ’ αύτού δέν ήτο βεβαίως δυνατόν ν’ άναχωρήσωσι. Ή ρ- 
χιζον νά δυσανασχετώσιν, ότε αύλικός θεράπων ανήγγειλε 
τήν έ'λευσιν τού κυρίου δουκός Λουσεναί. . . Μόνον ή εθιμο
τυπ ία  έκώλυσε γενικήν άναφώνησιν έπί τ·7| έμφανίσει του· 
Ό  Λουσεναί προσέκλινε πρό τού Αύτοκράτορος, κα ί, μειδιών 
πρός τούς παρισταμένους, άνέλαβε πάλιν  τήν θέσιν του με
ταξύ αύτώ ν, μετά  τή ς μεγαλειτέρας βεβαιότητος. Ό  Να
πολέων πλησ ιάσα ; τ φ  είπε προσηνώς θωπεύων αύτόν έπί 
τού ώμου.

—  Εύγε, δούξ ! έκέρδισες τό παιγνίδ ιον ! καί κλίνας πρός 
τά ούς του κατά  τρόπον ώστε νά μή άκουσθή ύπό άλλου, 
προσέθηκεν Δέν προτιμάς καλλίτερον νά κατεδαφίσγς τούς 
χάρτας καί νά μείνωμεν έδώ ; Έ γώ  σέ βοηθώ.

—  Συγγνώμην, Μ εγαλειότατε, δέν έννοώ. . .  Ποιους χάρ
τα ς ; . . .  ποιον π α ιγ ν ίδ ιο ν ;· · . Ύ πεσχέθην κ ά τ ι είς τήν 
Μ εγαλειότητά Σ ας... δέν ένθυμ ήτα ι; Αί Β ερλέττα ι μου είναι 
έτοιμοι πρός ΰποίοχήν Σας, καί γνωρίζω μόνον, οτι ό σι
δηρόδρομος μ.άς αναμένει.

—  Εμπρός, λέγει ό αύτοκράτωρ, άφού τό θέλεις, άφού 
ολοι τό θέλουν, δ ιότι όλοι τό θέλουν, α ί, κυρ ία ι; . . . Ε μ 
πρός λοιπόν !

Ή τοιμάσθησαν πάντα  καί μεθ ήμίσειαν ώραν ειδική 
άμαξοστοιχία, φέρουσα τήν Αύτοκρατορικήν αύλήν άνεχώρει·

"Ητο Οαυμασία φθινοπωρινή ημέρα. ‘Ο Σιδηρόδρομος 
έσπευδε ταχέως μή σταθμεύων ούδαμού. Έ π ί τώ ν άποσ- 
τιλβουσών ύέλων τώ ν παραθύρων του, διεγράφοντο έλαφρώς 
ώς τοιχογραφίαι, παρειαί ροδιναί, χεΐρες λευκαί κα ί λεπ 
τοφυείς, στόματα φιλομειδή έκφέροντα τά  ήδύλα τερε- 
κίσμασα τής φαιδροτέρας Αύλής τού κόσμου. Τέλος ή α τ 
μομηχανή έσύριξεν, ή τα  χύτης άνεκόπη καί ή αμαξοστοι
χία είσήλθεν βραδέως είς τόν σταθμόν.

—  Έφθάσαμεν, άποβιβασθώμεν.
—  Πού εϊμεθα κύριε Λουσεναί, ήρώτησεν ή Αύτοκράτειρα;
— Είς τό Ι ΐόντ —  Ώ βέν, Μ εγαλειοτάτη . Έ άν εύηρεσ- 

τεϊτο  ή ‘Τ. Μ εγαλειότης νά μοί παράσχη τήν τιμήν νά τή 
προσφέρψ τόν βραχίονά μου·. . .

Al θυρίδες ήνοίχθησαν ήδη καί οί υψηλοί έπ ισκέπται 
κατήλθον έν μέσω παρχτεταγμένων υπάλληλω ν καί δωδε- 
κάδος έπαρχιωτών, ερυθρωπών, μέ στήθη κυρτά ρεδιγκότας 
μαύρας μέ κοντάς περιχειρίδας, καί κοιλίας προεχούσας 
καί τό ήθος εύθυμοι. Ή το  τό δημοτικόν Συμβούλιον μετά 
τού δημάρχου, κρατούντος διά μέν τής μ ιάς χειρός τόν 
ύψηλόν πίλον του άντιθέτω ς έψηκτρωμένον, διά δέ τής ¿τέ
ρας (ώ φρίκη !)  λόγον χειρόγραφον ! Οί ταξειδ ιώ τα ι έξε- 
πλάγησαν έπί τ φ  άπροόπτψ τούτω θεάματι, ό δέ Αύτο
κράτωρ, στρεφόμενος πρός τόν Λουσεναί τφ  είπεν ήμιδυσα- 
ρέστως δυσανασχετών ·
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—  Αιάβολε! Μου φαίνετα ι, φ ίλ τα τε  οτι άπεμακρύνθη 
μέν ολίγον του σκοπού μας.
*0 Λουσεναί εμεινεν άπαθή;· Έδέησε «ά άκούσωσιν δλον 
τόν λόγον. Ε ίτα . άφοΰ, εύφημίαι καί χραυγχ ί: «Ζήτω ό 
Αύτοκράτωρ,· έδήλωσαν το τέλος του, α ίφνης, χαί άνευ 
ποοειδοποιήσεως του έπ ί το ύτφ  έπιτετραμμένου θούριο; σαλ
π ίγγω ν έρράγη, ψάλλων ά κχτχ λλή λω ; τό άσμα τ ή ; Βα- 
σ ιλίσση; Ό ρτενσίας !

Ή  Αύτοκράτείρα μόλις συγκρατούσχ τού ; γ έλ ω τα ; είπεν 
απευθυνόμενη προ; τον Λ ουσενα ί:

— Έχδιχεΐσθε δηλαδή φοβερά.
Τέλος, ληξάσης τ ή ; όχληρά; τ ε λ ε τή ;. ή Αυλή πάσα διέ

σχισε τό ττλ-Λβο; χαί έττέβνι αμαξών, όπως φθάσή ε ί; Βερ- 
λέττα ;·  Έ π ί τή ς πρώτης έπέβη τό Αυτοχρατοριχόν ζεϋγο ; 
α ετά  του Λουοεναί α πέναντ ι, έπ ί δέ τών άλλων οί λοιποί 
αύλιχο ί. "Τ αχέω ς!»  έφώνησεν ίσχυρώ; ό Αϋτοχράτωρ 
σπεύδων ν ’ απαλλαγή- Καί ή ουνοδία έξηφανίσθη μ ετ’ ολί 
γον, έν τώ  χονιορτω-

Μεθ’ ήμίσειαν ώραν αί άμαξαι άνήρχοντο βραδέως τήν 
σύσχιον χλ ιτύν τήν άγουσαν ε’ι ;  Βερλεττας.

— [Ιλησιαζωμεν νά φθάσωμεν ; ήρώτησαν τόν Λουοεναί.
—  Εις την κορυφήν τ ή ;  χλ ιτύο ; θά ίδωμεν τ ά ;  Βερ- 

λ έ τ τ α ; χαί μετά  δέχα λ επ τά  δά είσέλθωμεν ε ί ;  τόν Πύργον.
Μ ετ' οϋ πολύ άνήλθον πράγματι έπί τ ή ; κορυφής. Πα

νόραμα τότε έξχίσιον άνελίχθη πρό των έχπλήχτων όφθχλ- 
αών τ ή ; συνοδείας. Ό  ουρανό; ήχτινοβόλει γλαυκός, ού- 
οανός έχ των φθινοπωρινών έχείνων, χρυσαυγής όλος. Ό  
ήλιος χλίνων ήδη πρό; τόν δρίζοντα έπυρπόλει τή ν θάλασ
σαν έχτεινομένην μαχρόθεν. Α ί σχιαί έμηχύνοντο ε ί; τήν 
κοιλάδα χάτω , χαί τά  δένδρα έφαίνοντο ώ ; βχθυπρασινό- 
φαια σ τ ίγμ α τα  τήδε χχχεϊσε άνά τήν πεδιάδα. Ε ίτα  διήλ- 
δον σύσχιον οδόν. χαί μ ετ' ολίγον ή αύτή  άναφώνησι; 
έξήλθε τώ ν στομάτων πάντων

—  Ν ά ! α ί Β ερλέττά ι! Ζητώ α ϊ Βερλετται 1 
Ή το  πράγματι ό πύργο;. Καί τ ι  χαριέστατο; πύργος! 

"Οπω; μόνον ποιητού φαντασία ήδύνατο νά συλλαβή τό 
σχέδιόν του. Πυργίσκοι, χλ ίμαχε;, χασμήματα τεκτονικά , 
χορωνίδε;, άνθη. αστράγαλοι, χαί πάντα -/αριέστατα, χαί 
κομψότατα χρυσοχυανόλευχα, χαταλληλότατος ένί λόγω 
οπω ; χοησιμεύση ώ ; άσυλον ε ί ;  τόν εύδυμωτατον εκείνον 
ομ'-λον, «Πύργο; τή ; Χ αρά;» πράγματι Ό  ήλ ιο ; επαιζεν 
ε ί; τ ά  αραβικά χοσμηματχ τώ ν εξωστών του προσάπτων 
το ύ ; άδάααντά ; του ε ί; τά  έπίχρυσα τών χιγχλιδων του 
χαί χρωμχτιζων διά ροδίνου τού; ελαφρούς του τοίχους, 
ου; δά ένόαιζέ τ ι ;  άνεγερδέντα; έν μιά νυκτί έξ ιδιοτρο
π ία ; τ ινό ; μαγίσσης.

Ό τ α ν  α ί άμαξαι έστησαν ε ί; τήν μεγάλην αυλήν τής 
υποδοχής, πλήδυ; δεραπόντων έν στολή ώ ; ή τού Λου- 
σεναί. προσήλδον νά χρατησωσι τά άνάβαδρα. Π άντε; χα-

τήλδον τό τε , ό δέ Λουσεναί, προσχλίνων ένώπιον τ ή ;  Αύ- 
τοχρατείρας, είπε διά φωνή ; εύγενού;

—  Κ αλώ ; ήλδετε, Μ εγαλειοτάτη , ε ί ;  τόν πύργον τών 
Βερλεττών, όστι; οφείλει τήν ΰπαρξίν του ε ί ;  τήν ιδέαν Σας.

Ε ίτα  είσήλθον, έ'χαστος δ’ εμενεν έχστατιχός. Εΰρίσ- 
χοντο έν άληθεϊ μαγεία . Ε ί; τ ά ;  αίβούσας, πλήρεις άνδέων, 
πάν ό τ ι  ή πολυτέλεια  τής μεγαλοπρεπούς έχείνης εποχής, 
χαί οτι ή λεπτοτέρα χομψότης ήδύνατο νά φχντασθή, εΰ- 
ρίσχετο έν α ύτή . ’Επί τ ή ; οροφή; ήταν «ζωγραφισμένοι πέ- 
ριξ έρωτιδεΐ; έν συμπλέγματι χκρ ιεστάτφ , δαυμασίω ; γ ε- 
γραμμένοι. Ε ί; το ύ ; το ίχου; γυμνα ί νηρηίδε; έξετίθεντο έν 
άπαραμίλλως θρασεία άναιδεία. Έ π ί όχριβάντων δέ ύδρο- 
γραφίαι τή ς νεωτέοας σχολής καί πανταχού τέλος ά γα λ - 
μ ά τια , σκαλαθύρματα, λεπτουργήματα, χαί άπειρα το ίαύτα  
κομψοτεχνήματα καί γλή νη , ών ό συρμό; ήρχετο τότε δια
διδόμενος. Πανταχού χάρις, ίλαρότη ;, έοω; χαί τέρψις. 
Ά π λ ή σ τω ; χαί άχαταπονήτω ; οι υψηλοί έπ ισχέπτα ι έθαύ- 
μαζον, έφυλλολόγουν τά  βιβλία χαί άπεφύλλιζον τά  άνθη. 
Ή σθάνοντο τήν γοητείαν ;ού ιδεώδους έν πραγματιχότητι. 
Ά πό  τών τοίχων έξεχέετο παράδοξον, τεχνητόν, λεπ τό τα - 
τον δέλγητρον.

Ο ΰτω ; ό Λουσεναί έχέρδισε τό πα ιγνίδ ιον τέλεον. Περί 
τού αύριανυύ χυνηγίου ήδιαφόροι. Ώ ; περιεγέλασαν τά ; 
Βερλέττας, οΰτω ; έξεδιχούντο χαί α ύ τα ι, λαμπρώς. Αί δ’ 
εύφημίαι, α ί ειλικρινέστατοι βεβαίως, διήγειρον φαιδρά; 
ήχούς, ότε α ί θύραι τού εστιατορίου άνοίχθησαν, άρχιθε- 
ράπων δέ τ ι ;  άνήγειλεν ότι ήτο έτοιμον τό γεύμα.

Τούτο διήλδε μεγαλοπρεπέστατου, έν μέσω χαριέσση; 
εΰδυμίας καί ευφυολογιών μειλιχ ίων, έν ατμόσφαιρα μεθυ
στική , έμπλέω μύρων ήδυτάτω ν, άναδιδομένων έχ τών άν- 
θέων. τών άδαμαντοχόσμων κομών χαί τών άβρών χειλέων 
τών γυμνωλένων κυριών !

Ε ίτα  ό Λουσεναί έχάθησε παρά τό χλειδοχύμβαλον τ ή ; 
α ιθούση; χαί π ά ντε ; έχόρευσαν. Ό τ α ν  δέ ήλθεν ή ώρα τού 
ΰπνου. έκαστος, έλαβε λαμπάδα άνημμένην, χαί είσήλθον 
όλοι εις τά  δωμάτιά τω ν. Συνέβη τότε ή παραδοξοτάτη 
σκηνή. Ά π ό  τ ή ;  άφ ίςεώ ; των έν Β ερ λεττα ι;,πά ντες  οί έπι- 
σχέπται έμενον συνηγμένοι όμού ε ί; εν μέρος, μεταβα ίνοντε; 
οΰτω ; όμού άπό δωματίου ε ί; δωμάτιον. κατά τρόπον, ώστε 
ό θόρυβος τώ ν συνομιλιών έχώλυε τή ν  αΓσθησιν τών εξωτερι
κών θορύβων, χαί οί το ίχοι έφαίνοντο πυκνοί χαί στερεοί. Ου· 
δε ι; ΰπώπτευε τήν στερεότητά των. Φ αντάσθητε λοιπόν την 
έχπληξίν το>ν, οτε, έν ώ αί θύραι ήσαν χεχλεισμέναι έν τή  
σιγή χαί τή  ηρεμία, παρετήρησαν ότι χαί οί ελάχιστο ι θό
ρυβοι ήκούοντο άπό τού ενός ε ϊ ;  τό έτερον δωμάτιον. Οί 
τοίχοι ήσαν προδόται φοβερώ; αδιάκριτοι. Έ φαίνετο , ώσεί 
άπλούστατον ΰφασμα διεχώριζεν απ’ άλλήλων τά  δωμάτια. 
Ή  έλαχίστη χίνησις, ή έλαχίστη  μεταχόμ'.σι; έπίπλου 
άντηχει ισχυρότατα. Ώ ; άπό παρασκηνίου ήκούοντο. αορά-
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τω ; μικροί πεπνιγμένοι γέλωτες καί σκέψεις χαμηλόφωνοι 
καί στεναγμοί. Κ ατ' ολίγον ό θόρυβος ηΰξησε καί φαιδραί 
φωναί διεπέρων τά  διαχωρίσματα, τών έπισκεπτών χαλούν- 
των άλλήλους καί έοωταποχρινομένων, μεθά γέλω τες κω 
μικοί καί φωναί · «Τ ί πράγμα είν’ αύτό ; . . .  Κύριε έλέησον!. .  
καλέ τ ί συμβα ίνει; . . . »  Καί οί γέλωτες καθίσταντο όλο- 
νέν ηχηρότεροι καί θορυβωδέστεροι. Ε ίτα  α ί θύραι τώ ν δω
ματίω ν ήνοίχΟησαν καί γυνα ικεϊα ι κεφαλαί άτημελεΤ; καί 
λυσίκομοι περιεφέροντο περιέργως άνά τού; διαδρόμους.

! Ω ! πόσα άβοά θέλγητρα' είδον τήν νύχτα  έχείνην οί 
κυανόλευκοι τοίχοι τού πύργου τών Βερλεττών. Έ φαίνετο , 
τή  άληθεία , ότι μάγο ; τ ι ;  διά κτυπήματος ράβδου, έζωο- 
γόνησε τού; εζωγραφημένου; πέριξ έοωτας, καί τ ά ;  ρόδι
να ; σαρχας τώ ν νηρηίδων τ ή ;  αιθούσης Ε ί; τού ; οφθαλμού; 
των έσπινθήριζον άδάμαντε; καί μεταξύ τών ήμιανοίκτων 
χειλέων οί μαργαρώδεις των όδόντε; έλαμπύριζον ήδέως' 
Ά π ’ άκρου δ' ε ί ;  άκοον τού πύργου λίγυρά π ιπ ίσμ ατα  χαί 
τερετίσματα γλυκύτα τα  διέτρεχον φαιδρά άνά μέσον τών 
άνδέων.

—  Είδατε καλά ; είδατε ;
— Είναι χάρτης.
—  Τλ  ! καϋμένη !
—  Τ ί παράξενου πράγμα !
— Α χ ! δά γελώ  αιωνίως !
—  Καλέ, αυτός είναι ό πύργος χά ! χά ! χά !
—  Χάρτινος Πύργος !
Ή  λέξις έγενικεύδη χαί πανταχόδεν ήκούετο πλέον μό

νον τό : «Χάρτινος Π ύρ γο ς !.. . Χάρτινος Π ύργος!» , έως 
οΰ έφθασε μέχρι τού Αύτοκράτορος, τού όποιου τά  διαμερίσ
ματα  άπείχον πολύ τών τών λοιπών έπισκεπτών, ε ί; τό αρ
χαίου μέρος τού πύργου.

Α ιότι ό Πύργος τών Βερλεττών όπήρξεν ποτε πράγματι, 
άλλά  μόλις άπέμενον ήδη δύο κορμοί οικοδομής κατά τά 
τρία τέταρτα  ήρειπωμένοι Ε π ’ αυτών λοιπόν ό Λουσεναί 
συνέλαβε τήν ιδέαν νά οίκοδομήσή εφήμερου πύργον, αόνον 
διά ν’ άνταπο^ώση ε ί; τούς έπιβαλόντας αΰτώ  τόσον σκλη- 
ράν δοκιμασίαν, Ισην ποινήν, έν τή  ευαρεστώ χάρει της. 
Τό πράγμα ήτο εΰχολον, έν εποχή μάλιστα  καί τόπω , έν 
ώ ή ζωγραφική τυγχάνει έν θαυμασία προόδω. Έ ν ίια σ -  
τή μ α τι δύο μόνον μηνών συνετελέσδη τό θαύμα. Έ π ί τού 
λιθίνου σκελετού τού αρχαίου Πύργου, έβάσισεν οικοδομήν 
έλαφοάν έκ ξύλου καί γύψου χα ί ε ίτα  διά ζωγράφων, άνχ- 
χατέστησε πάλιν  τόν Πύργον τών Βερλεττών ζώ ντα , χχ - 
ρίεντα χαί μεγαλοπρεπή.

* *
*

Τή έπαύριον, έν χαιοφ έξαιρετω , π ά ντε ; ένθυαήθησαν 
τό Χυνήγιον, άλλά περιττόν νά εξήρχοντό που διότι είχον 
ένώπιόν των πλουσ ιώτατον καί πο ικ ιλώτατον, ώ ; άληδώ ; 
ε’.πεν ό Λουσεναί ότι τό κυνήγιον τών Βερλεττών υπερείχε

π ά ντγ  τών λοιπών α ύ τή ; προτερημάτων. Δορκάδες, έλαφοι, 
φασιανοί λαγω ο ί, πέρδικες, όρτυγε; χ τλ . πά ντα  ίιπήρχον 
έζωγραφημένα. θηράματα  οΰ μόνον παντός δέρματος καί 
πτερώματος, άλλά  καί πά ση ; χώρα; κα ί έποχής. Περιττόν 
πλέον νά έπαναληφδώσιν οί γέλω τες καί α ί εΰθυμίαι καί 
τέρψεις τού υψηλού έχείνου δμίλου. Ή  έπ ιτυχ ία  τού Λου - 
σεναί ήτο πλήρης. Οΰδεί; έφρόντιζε νά μάθγι οτι ό ευφυή; 
Νορμανίό; δούξ, έπλήρωσε τ ά ;  κομπορρημοσύνα; του δ ι’ 
ολοκλήρου περιουσίας, ούδ’ ότι ή ευχάριστο; έκείνη ημέρα 
θά δ ιεκόπτετόποτε, ύπό νυκ τό ;’ ό Λουσεναί λοιπόν κυριο- 
λεκ τ ικ ώ ; έδριάμβευσεν, ότε τήν εσπέραν, α ί αύτοκρατορι- 
καί άμαξαι παρετάχδησαν έν τή  α υλή , όπως έπαναφέρωσι 
τού; προσκεκλημένους ε ί ;  τόν σταθμόν, καί α ί εύφημίαι 
καί τά  «Ζήτω» συνεδόνησαν α ύτά ς. Ή  νύξ ήτο ζοφερά, 
καί ασέληνος. Ό  Πύργος δέν έφαίνετο πλέον βεβυθισμένο; 
ε ί ;  τό σκότος-

—  Φ ίλτατε δούξ, είπεν ό αύτοκράτωρ τώ  Λουσεναί έν 
τή  άμάξη, ή Αύτοκράτείρα χα ί έγώ σοί όφείλομεν ευχαρι
σ τ ία ; καί συγχρόνως συγχαρητήρια ειλικρινέστατα διά τήν 
θαυμασίαν υποδοχήν, ήν μάς έκαμε;· Γνωρίζει; οτι είσαι 
διοργανωτή; περί τά  το ιαύτα  εξοχο;, κα ί μοί τό άπέκρυ- 
*τ= ;;

—  Δέν τό άπέκρυπτον. Μ εγαλείοτατε, ΰπέλαβε --ελών 
ό Λουσεναί, νομίζω μ άλιστα  ότι τό διεκήρυξα ύπέρ τό δέον. 
ά λλ ’ ότανΤή τό ελεγον, ή Υ . Μ εγαλειότη ; δέν ήθελε νά 
μέ πιστεύσή . . .

— Πράγμ.χτι. είναι άληδέ;· Πρέπει νά σέ αποζημιώσω. 
Μετα τ ινα ; ήμερα; άναχωρώμεν διά Φ ονταινβλώ. Σέ επ ι
φορτίζω λοιπόν ν ’ ά ναλάβγ; τήν διοργάνωσιν τώ ν εορτών.

Ό  Λουσεναί προσέχλινε, χαί απευθυνόμενος πρό; τήν 
αΰτοχρατειραν

—  Μ εγαλειοτάτη, είπεν, υπάρχει εν 'Ρωσσία συνήθεια 
πα λα ιά , κχδ ήν, όταν. μετά  τό συμπόσιον, προπίωσιν 
ύπέρ σεβαστού τ ινο ; προσώπου, θρχύουσι τό ποτήριον, όπω; 
μή τό εγγίσωσι πλέον άλλου χείλη. Οότω, άφού έτιμήσατε 
κ χ ί'Υ μ ε ϊ; τόν πύργον μου, δέν πρέπει νά τόν πατήσν) πλέον 
άλλος. Καί, ώ ; ό Ρώσσος, θραύω καί έγώ τό ποτήριόν μου. 
Ί δ έ τ ε !

Ή  αύτοκράτείρα έστράφη τότε χαί θέαμα θαυμάσιον 
παοέστη προ τών οφθαλμών τ η ; Έ π ί τού ζοφερού βάθους 
τού Ουρανού, ό Πύργο; τών Βερλεττών, ώ ; έν αποθεώσει, 
έφλέγετο ! . · · Καί έξ όλη ; τ ή ; λαμπρά; εκείνη ; φαντασ 
μαγορίας, τέφρα μετ’ ολίγον άπέμεινε.

—  Ωραία! ε ξα ίσ ια ! είπεν ό Αύτοκράτωρ. Ά λ λά  μή 
λησμονήσεις τά  νέα σου καθήκοντα

Καί αί άμαξαι έξεκίνησαν έπιστρέφουσαι.
Ε. I. Ε.
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ΠΕΡΑΝ TOT ΤΑΦΟΥ
Έ ν  τή  έπαύλει Μοντάλτου.

Φ ι. ίτά τη  ' I o v J l a .

Λοιπόν είσαι χακιωμένη μαζΰ μou. Ή  έπιστολή σου δέν 
τό λέγει' ά λλ ’ έγώ  άνχγινώσκω τοΰτο μεταξύ ιώ ν  γρβερ.- 
μών αΰτής. Λ αλεϊς περί χαλαρότατος αισθημάτων περί 
λήθης, περί ψυχρανθείσης φ ιλ ίας' λαλεϊς ούχί περί ήμών 
τω ν δύο. Ή θελες κάπως νά πα ίξής μέ τούτο, ά λλ ’ έγώ 
διαβλέπω τούτο μεταξύ τών γραμμών σου, τό επαναλαμ
βάνω , χαί βλέπω μετά λύπης, δτι αί διαβεβαιώσεις τής 
τελευτα ία ς μου έπ ισ τολή ς, α ϊτ ινες ήσαν βραχεΐαι χαί 
ά πλα ΐ, ουδόλως Γσχυσαν νά έχδιώξωσι την έν τή  ψυχή σου 
έμφωλεύουσχν πιχράν αμφιβολίαν.

Καί πιθανόν νά εΥής δίχαιον, μή άρκουμένη είς τα ύ τα , 
ή κάλλιον μόνον φαινομενιχώς νά 0χγ; δίκαιον. Είναι αλη
θές. Έ γώ  οΰδέν άχρι τούδε επραξα έζ δσων έπεθύμεις καί 
τόσον ζωηρώς. Οΰδέν σοί άνεκοίνωσα. Οΰτε ένα στίχον, 
οδτε Ιν τηλεγράφημα, είς τ ά ;  έπανειλημμένας θερμάς καί 
παροτρυντικά; έπιστολας σου. ’Αλλά διά τούτο δέν πρέπει 
νά πιστεύσνι; δτι ή αγάπη μου, ή ή παιδιόθεν άρξαμένη 
φ ιλ ία  μας έμειώθη

Δ ιαγωγή τοσούτον ασυνήθης άπ’ ένχ ντ ία ς , έδει νά σέ 
πείονι δ τ ι βαρύτατη τις  α ιτ ία  μέ άνεχα ίτιζε καί μέ έμπό- 
δισεν. "Οπως ποτ' αν ή , ούδέν μεταξύ ημών ήδύνκτο νά 
υπάρξϊ) τά τιτρώσκον την χαρδίαν σου. Τοιουτοτρόπως οΰ- 
δεμία άδικος αμφιβολία θά ήγείρετο έν σοί ή είς μόνος 
λόγος μου θά τήν διέλυεν. —  Ά λ λ ' άοκεϊ. Θέλεις νά δ ι
καιολογηθώ, καί θά δικαιολογηθώ “θά κάμω ώς έχεϊνος 
δστις κλαίει καί λέγει» θα θρηνήσης διά τά  δάκρυά μου. 
Είμί βεβαιοτάτη περί τούτου. Ό  οίκτος ή εΰσπλαγχνία , 
θά κατισχύσωσιν έν τή  καρδία σου παντός άλλου α ισθή
ματος, δταν θά σοί γνωσθή ό τών τελευτα ίω ν τούτων υ.η- 
νών βίος μου, δστις δεν υπήρξε βίος, άλλά  βάσανος σκληρά, 
καί τά  παράδοξα γεγονότα, τά  λυπηρότατα ών' μάρτυς 
υπήρξα χαί τών οποίων ουδέποτε νά συμμετάσχγ αναγ- 
καίως ή σπαραχθεϊσα καρδία μου. —  "Ακουσόν με λοιπόν.

Έγνώρισάς ποτε τήν Έ μ μχν Μ οντάλτο, δέν είναι α λ η 
θές ; 'Ολίγον τή  υπελείπετο δπως έξέλθη τού μοναστηριού, 
οτε άφίχεσο έχεί. άλλά στοιχηματίζω  δτι καί τήν βλέπεις 
άχόμη νοερώς, τήν λεπτήν καί μιχράν εκείνην μορφήν, 
δλην νεύρα, ευαισθησίαν, εΰφυίχν. Ή  ώραίκ εκείνη ελ λη 
νική τού ποοσώπου της κατατομή, όποιαν γλυχύτη τα  δέν 
τή  έ'διδε! όπόσην έ'κφρασιν οϊ μεγάλοι βαθείς καί κ α τά - 

μαύροι οφθαλμοί τη ς. Ό ποιαν ήδύτητχ  τά σκυθρωπόν τώ ν 
χειλέων της μειδίαμα, καί ή ώχρότης τής παρειάς. Καί 
σύ τήν βλέπεις άκόμη δταν περιελισσομένη έντος τής πλου- 
σίως κυματιζούσης καί άπαστραπτούσης αύτής κόμης έβυ · 
θίζετο έπιχαρίτως είς τά  κρυστάλλινα κύματα τή ς μεμο

νωμένης ¡/ικράς λίμνης μας. Ή  γραφίς τού ΠιτσιάνΟυ ή 
τού Άλλύρου δέν έζωγράφισε πλάσμα χομψότερον χαί θελ- 
κτικώτερον.— Ή !  ή καλή μου, ή πτω χή  μου Έ μμα !!

Παρήλθον πλέον οι καιροί έκεΐνοι· Κάλλος, χάρ ιτες, έξέ- 
λιπον ώς έκείνη διά παντός' ή ζώ σι μόνον έν τή  μνήμν) 
μας. Ά λ λ α  τ ί άλλο είναι άναμνησις, είμή άναπαράστασις 
τού παρελθόντος; Καί ή άναπαράστασις α ύτη  ή τ ις  ενίοτε 
άρκεϊ νά έξεγείργ τήν ψυχήν μας, είς παλα ιάς άναμνήσεις_ 
οποίαν κέκ τη τκ ι ίσχύν ένώπιον συγχρόνων συμφορών, ανε
πανόρθωτων, τρομερών ;

Εξελθούσα τού μοναστηριού τό ήξεύρεις ή "Εμμα Μον
τά λτο , ήνε πρότυπον κόρης έπομένως οΰδέν τό παράδοξον 
έάν δλοι τή ν ήγάπων, πλουσ ιω τάτη  καί ώραιοτάτη , συνετή, 
μετριόφρων, έλεήμων. Ά λ λ ά  δέν γινώσκεις δτι πλεΐον πα ν
τός άλλου, καί υπέρ πάν ο,τι γήίνον τήν ήγάπα  ό Ιΐατήρ 
τη ς. Ή το  παράδοξος ή ά γάπη  αδτη , δπως ή φύσις έκείνου. 
Ή  καρδία τού ανθρώπου τούτου έσπαράσσετο πάντοτε έχ 
τής άπωλείας τής συζύγου του, άναρπασθείσης προώρως 
άπό τής χαράς τού βίου, άπό τής λατρείας αΰτού. Ά λ λ ' 
ή νεαρά Κυρία θνήσκουσα τώ  εδιδε τήν μονογενή θυγατέρα, 
καί άνέστη έν έκείνγ Ή  αΰτή  δψις, α ί αύτα ί κινήσεις ή 
αΰτή  φωνή, ή αΰτή ήδύτης έκείνη ή χάρις τό πά ν ήτο 
αΰτη . Τοιαύτη φαντασιωσις κατεπράϋνε τήν όξεΐαν λύπην 
του. Ητο θέλγητρου ανέκφραστου, ήτο θρησκεία είδωλο- 
λατρείκς ήν ό απαρηγόρητος σύζυγος απέδιδε πάντοτε ώς 
φόρον είς τήν άγαπηθεϊσαν σύζυγόν του, ώς έάν άκόμη 
ί'στατο πρό αΰτού ζώσα καί πλήρης ε’ρωτος.

Είς χαρακτήρα οίος ό τού Κόμητος Μ οντάλτο οίον δή
ποτε πάθος έδει νά ή άγέρωχον, βαθύ, επίμονον. Ά λ λ ’ οΰ- 
δείς ίσως θά έφαντάζετό ποτε δτ ι τόση εΰγένεια αισθήμα
τος ήδύνατο νά ριζοβολήσγ, έν τή  χαλυβδίνγ εκείνν; καρδία. 
Έ κ  τών τραχέων δέ τού προσώπου του γραμμών, έκ τών 
αποτόμων καί διακοπτομένων λόγων του, καί έκ τώ ν δρ- 
μητικών κα ί ένίοτε βίαιων πράξεών του. διεγίνωσκέ τ ις  
ποιον τό έν αΰτώ  έμφωλεύον. Τ ο ιαύτη ; οΰσης τής φύσεως 
καί τού πάθους έκείνου, σοί άφίνω νά φαντασθής τήν έκρα· 
γεΐσαν τρικυμίαν, τήν ημέραν καθ’ ήν ό Παύλος Διρίος μέ 
παρρησίαν ναύτου, ειλικρίνειαν εΰπατρίδου, καί εύγένεΐαν 
καλλιτέχνου παρησιάσθη ΐνα  ζητήση τήν χεϊρχ τής Έ μ  
μας Ή  καρδία τ η ; ήδη άπό καιρού άνήκεν αΰτώ  διότι ή 
κόρη δέν ήδύνατο ν ’ άντ ισ τή  είς τήν μαγείαν τού έρωτος 
έκείνου. Ό  αξιωματικός ώρχΐος * Κί ζωηρός, ένεργητικός 
καί γλυκΰ ; ταυτοχρόνως, γενναίος καί ύπερήφανος τήν 
ΰπέταξεν έξ ολοκλήρου. Έγνωρίσθησαν έν τή  λίμνν) τού 
Κόμου, έν τή  μοναδική εξοχική έπαύλει τή έναπομεινάσγ 
τή  θεία μου έκ τ ή ; άφανισθείσης πατρ ικής περιουσίας της 
Έ κεϊ συνέσφιγξαν τάς σχέσεις τω ν, έκεΐ έπανειλημμενως 
συνηντήθησαν καί έκεϊ ήράσθησαν έμμανώς Ή  "Εμμα καί 
έγώ  έδιχιτώμεθα κοινώς έν τή  έπαύλει καί ό Παύλος μι
κρότερο; υιός τής θείας δ ιετέλει έν άδεια. Είπον δτι έξερ-
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ράγη τρικυμία, ώφειλον νά εΓπω μάλλον τελε ία  κα τα 
στροφή τού κόσμου, δτι νέος αφανής, άνευ προσόδων καί 
Γσως άνευ μέλλοντος, οτι είς άπλούς αξιωματικός τού 
ναυτικού έτόλμησε νά ΰψώσγ τό βλέμμα μέχρι τή ς πλού
σιας καί εΰγενούς δεσποινίδος, τού μόνου κλάδου τών Μον- 
τά λ τ ω ν , τούτο δέν άπήρεσε τόσον είς τόν κόμητα κα τ 
•εΰτυχίαν. Τόν έξηρέθιζε τοΰναντίον καί τόν καθίστα , ούτως 
ε ίπ εϊν , παράφρονα, ή σκέψις δτι ΰπήρξεν έν τώ  κόσμω άνήρ 
τόσον τολμηρός ώστε νά τ φ  άφαιρέσηδ,τι έκέκτητο πολυ
τιμότερου, τή ν Έ μμαν του, τήν ζώσαν εικόνα τής λατρευ- 
θείσης συζύγου του. Λεπτομερείας παραλείπω, θά μέ ήγον 
λία ν μακράν. Σοί άρκεϊ δτι αί πικρίαι δλων ήμών υπήρξαν 
μ έγ ισ τα ι, ανέκφραστοι, τρομεραί, αί τών δυστυχών νέων 
καί προ πάντων τής Έ μ μας. Η λεπ τοτάτη  αΰτής ιδ ιο
συγκρασία δέν άντέστη . Ά π ελ π ις  έν τφ  έρω τίτη ς ταρασ- 
σομένη νυχθημερόν ύπά μιάς μόνης σκέψεως, οί τής π α τρ ι
κή ; οργής διηνεκείς τρόμοι, α ί σκληραί άγω νία ι αί άγρυ- 
π ν ία ι, τήν ήγαγον ταχέως έν έπικαίρω κκταστάσει. Έ π ή λ -  
θεν απροσδόκητος ή άναχώοησις τού Παύλου κληθέντος 
υπό τάς σημαίας, καί τούτο ΰπήρξεν ό έσχατο ; δονισμό; , 
δέν υπελείπετο πλέον είς τή ν δυστυχή, είμή νήμα ζωής, 
νήμα λεπτότατου, δπερ άπλούν φύσημα θά εκοπτε.

Ά λ λ ά  τό φύσημα έκεϊνο δέν έπήλθε, καί έφάνη εΰτύ - 
χημα. Τοΰναντίον ή σωτηρία ήλθεν ακριβώς άφ’ ού ση
μείου ήοξκτο τό κακόν Τά παθήματα τού λατρευομένου 
πλάσματος, ό επικείμενος κίνδυνος τού νά τήν 'χάση έτά- 
ραξαν καταπληκτικώ ς τήν καρδίαν τού σιδηρού έκείνου 
ανθρώπου. "Ισως ένδομύχως ήσθάνετο δλως έναντίον έκείνου 
δπερ έλεγεν, άλλ’ οί λόγοι του υπήρξαν λόγοι ειρήνης πα
ρηγοριάς έλπίδος. Καί ούτος άκόμη έδέησε νά ΰποστή τά 
άποτελέσματα τού φυσικού έκείνου νόμου καθ' δν ·τόσω
• μάλλον ΰποχωρεϊ τ ις  οσ<ρ ίσχυροτέρα ΰπήρξεν ή ά ντ ί-
• στάσ ις» . Ή  ελπίς μετετράπη είς ΰπάσχεσιν, καί ή Έμμα 
άνεκλήθη έν τή  ζωή. Νά οπισθοχώρησή δέν ήδύνατο πλέον 
ό Κόμης, διά τούτο παρεσύοθη πλέον ή όσον ένόμιζέ τ ις  
δυνατόν.

Έ ν ένί λόγψ ή ένωσις τής Έ μμας καί τού Παύλου Δι- 
ρίου άπεφασίσθη Τό ύπερωκεάνιον σύρμα ανήγγειλε τό εΰ- 
άρεστον νέον είς τό άλλο ήμισφαίοιον. Έ κ τού καταστρώ- 
αατος τού πλοίου ήγκυροβολημένου έν τοϊς ύδασι τού Ρίου 
καί τής Π λάτχς ό νέο; ναύτη ; συγκεκινημένος π ετώ ν , δι- 
ήνυσε τήν χαετοον άπόστασιν. ήν πρό αΰτού είχε· Καί 
έπανεϊδε τήν φ ιλτά τη ν  του, καί τήν έσφιγξεν είς τάς άγ- 
κάλας του, καί τήν έκάλυψε διά φλογερών φ ιλημάτων, καί 
τή έψιθύρισεν είς τό ούς τήν γνωστήν τού έρωτος λέξιν. 
Θεέ θ εέ . όποία ανέκφραστος ηδονή έν τή  έπανόδω ταύτ-ρ 
έστερημένγ πλέον παθημάτων κα ι φόβων, ήλίκη χαρά διε- 
χέετο έν τα ΐς κκρδίαις αύτών άναλογιζομένων τό έπιθυμό- 
τατον μέλλον, αν ο'ΰχί προσεχές τοΰλάχιστον άναμφίρηστον.

Ά λ λ ’ ό καιρός παρέρχεται πολΰ ταχύτερον ή όσον έπι-

θυμούσιν οί άθλιοι θνητοί οϊτινες κα τά  παράδοξον ά ντ ίφ α - 
σιν άγαπώ ντες άπείρως τήν ζωήν, εύχονται διηνεκώς Ϊνα 
έπισπευθή τό τέλος τω ν.

Ή  τόσον έπιθυικητώς άναμενομένη ήμέρχ προσήγγιζε γ ι-  
γαντια ίο ις βήμασιν. Ό  Παύλος τυχών μακράς άδειας είχε 
πλεύσει τά  πελάγη , καί είχεν ήδη φθάσει είς Μ ασσαλίαν 
έκεϊθεν είχε τηλεγραφήσει δεκάτην φοράν εις τή ν Έ μμαν 
του Τό Λακωνικόν έκεϊνο λεκτικόν δέν ήτο άμοιρου εύγε- 
νείας, θερμότητος καί πυρετώδους ανησυχίας' ά λλ ’ οΓμοι 
έφερε βραδύτητα είς τήν άφ ιξιν, βραδύτητα βραχυτάτην 
άλλως τε , . . .  ϊσως μιάς ημέρας Ισως ώρών, άλλά  πικρο- 
τά τη ν  διά τήν "Εμμαν άπό μηνός είς μήνα ήδη φοβουμέ- 
νην, ανησυχούσαν . . . .  Ά λ λ ' οΰκ ήν άλλως γενέσθαι. Ό  
νέος αξιωματικός πριν ή έπανέλθει είς τήν πατρ ίδα, έδει 
νά έκπληρώσ-ρ παρά τφ  ΰπουργφ έμπιστευτικην αποστολήν, 
ήν άναχωρών έσχε παρά τού κυβερνήτου του. Έκινδύνευον 
δέ τά  συμφέροντα, Γσως δέ καί ή ζωή τώ ν ήμετέρων δμοε- 
θνών καί ή υπκρξις αΰτού τού στόλου μας ναυλοχούντος έν 
τα ϊς  μεμακρυσμέναις έκείναις θαλάσσαις. άν α ί δι’ αΰτού 
αίτοϋιεεναι προμήθειαι έβράδυναν. "Ινα κερδίστι καιρόν, ΐνα  
καταπραόνγ ολίγον τήν αδημονίαν κα ί τάς ανησυχίας τής 
Έ μμας άπεφάσισεν ώστε ή τελετή  τού γάμου τά  τελεσθή 
τήν αύτήν πρωίαν τής κφίξεως τού Παύλου. Καί ό π τω 
χό ; Κόμης έ.-ήργησεν έπί τούτω  μετά μοναδικής δραστη- 
ριότητος, θεωρών ώ ; εΰεργέτημα νά έπ ιταχύνρ  τήν τελε
τήν. ή τ ις  διά τήν καρδίαν του ήν καταστροφή.

Ή  αΰγή τής ημέρας έκείνης άνέτειλε δ ιαυγεσ τάτη  έν 
τ φ  όρίζοντι. Μ εγίστη δέ ήν κίνησις έν το ϊς μεγάροις τού 
Μ οντάλτο, έγώ  αΰτή  ή τ ις  άπό πολλού καιρού δέν άπεμκ- 
κρυνόμην τής Έ μ μ ας, έπολλαπλασιάσθην Ϊνα έξαρκέσω είς 
δλα. Ή  νέα νύμφη ώραία έν όλή της τή  χά ρ ιτ ι. συνελθοΰσα 
ολίγον έκ τής φυσικής καί τή ; ηθικής α γω νία ; τώ ν προη- 
γηθεισών ήμερων, παρά τό σύνηθες φαιδρά κα ί γαλήνιος, 
έφαίνετο ώς εΰγενής τ ις  Μοίρα. Ό  νυμφικός πέπλος κατήρ- 
χετο μέχρι ποδών καί ό έκ λευκών ρόδων στέφανος ά πετέ- 
λ ε ι χαοίεσσαν άντίθεσιν πρός τήν μελανίζουσαν αΰτής κόμην. 
Έ κατοντάκις παρετήρησε τά ώρολόγιον κα ί έκατοντάκις 
τό κατηγόρησεν έπί ΰπερβολική βραδύτητι, πάσαν σ τ ι
γμήν προέβαλεν επί τού παραθύρου, πάς κρότος τροχών 
πάσα άντήχησις κώδωνος ήτο κατάθλιψ ις τής καρδιας τη ς.

ώ τήν παρετήρουν. καί συνεκρατεϊτο. Κατέβαλεν υπερ
φυσικούς αγώνας Ϊνα κρύψγ τήν ταραχήν της άπό τούς 
οφθαλμούς τών άλλων και άπό έμού άκόμη. τής άρίστης 
φίλης τη ς, τή ς αδελφής τη ς.

Ά λ λ ’ ακούεται μακράν συριγμός ατμού μηχανής . . . . . .
κα ί αυξάνει . . . .  κα ί βραδύνει . . . .  καί σ ιγά . . .  ‘Ιδού
ή άμαξοστοιχία σταματά  . . . .  Ή δη  έκεϊνος κατέρχεται . . . .
κα ί τρέχει . . . .  κα ί π ετά  . . . .  όλίγα λ επ τά  άκόμη, κα ί θά
ή μεταξύ τών βραχιόνων της . . . .  Σ ιωπή . . . . Ό  κωδωνί-
σκος κρούει θορυβωδώς . . . .  Κάποιος ανέρχεται . . . κάποιος
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πλησ ιάζει. . . . βήματα έν σπουδή άντηχούσιν έν τή  γειτο
νική αιθούση. Είναι έκείνος, έκείνος άναμ.φιβόλως. Είναι ό 
Παύλος ΰπό έρωτος καί έλπίδος φλέγόμενος. Παύλε, Παύλε, 
Καί τήν βλέπω άκόμη. τό πτωχόν πλάσμα, νέκραν ώς 
πτώ μ α  έπακουμβώσαν έπί τού κεχουσωμένου ανακλίντρου 
της καί άνχμένουσαν ν' άνοιχθή ή Ούρα Νά σπεύστ) πρός 
συνάντησίν του, Εσως δέν τή  ήρκεσαν α ί δυνάμεις. Ό λη  
τη ς ή ζωή συνεκεντρούτο είς τούς οφθαλμούς, τό λοιπόν 
έφαίνετο ώς άγαλμα . Μίαν στιγμήν ακόμη καί ή Ούρα ή - 
νοιξε. Ά λ λ ’ οΕμοι ούχί ϊνα  είσέλθή ό νέος Διρίος. Δέν ητο 
έκείνος, άλλα  τηλεγράφημά του έκ Γενέβης. Ά φ ιχθείς  εκεί 
εΰρε την δ ιαταγήν τού νά έπανέλθη άμίσως είς τό πλοίον 
του, όπερ πλησίστιον πρός συνάντησίν του έπλεε. Είχε κυ- 
ρηχθή ό πόλεμος. "Ολοι οί άζιωματικο ί τής ξηράς καί τής 
θαλάσσης ώφειλον νά έπανέλθωσιν είς τά  σχετικά  των σώ
ματα . Πάς οστις ήθελεν απουσιάσει Οά έκηούσσετο λειπο- 
τά κτη ς. Ό  Παύλος είς την δ ιαταγήν ταύτην έμεινεν ώς 
κεραυνόπληκτος άλλ ' ούτε κάν πρός στιγμήν άμνετχλκν- 
τεύΟη μεταξύ καρδίας καί καθήκοντος, μεταξύ τής λα - 
τρευομένης γυναικός καί τής πατρίδος Καί όμως δέν ήδύ- 
νατο ν ’ άπέλθ/ι χωρίς νά έπανίδ·/) τήν φ ιλτά τη ν  του Έ μ - 
μαν, τουλάχιστον άπαξ , Εσως διά τελευτα ίαν φοράν. Καί 
άπεφάσισε νά ζητήσγι άναβολήν 24  ωρ ών , . . .  είκοσι τεσ
σάρων καί ούχί πλέον. Τούτο περιείχε τό τηλεγράφημα καί 
παρείχεν έλπίδας καλής επ ιτυχ ία ς. Έ άν ή Έ μμα άνέγνω- 
σεν όλον, ή άν άναγινώσκουσα τό ήννόησε δέν δύναμαι νά 
τό εΕπω, γινώσκω όμως οτι άμα ώς έρριψε τούς οφθαλμούς 
έπί τού φύλλου οπερ τή  έπαρουσίαζον έπεσεν αίφνιδίως χα
μαί. ’ Ισχυρότατος παλμός τήν κατέλαβε καί ήτο φοβερόν 
νά βλέπή τις  τό μικρόν καί λεπτόν εκείνο σώμα, συστοεφό- 
μενον, καί κύματα άφρώδους αΐματος έκ τού στόματος έκ- 
βάλλον. Κατελήφθην ΰπό σκοτοδίνης, έμεινα εμβρόντητος 
μή γνωριζουσα πώς νά τήν βοηθήσω, κα ί άμφιβάλλουσα 
άν ώφειλον νά τό πράξω. Ε ξέβαλα  φοβέραν κραυγήν, ώρ- 
μησα πρός τήν θύραν καί πάραυτα ολόκληρος ή οικογένεια 
ε^ραμε. Ποό παντός άλλου άφίκετο ό δύσμοιρος πατήρ, ή 
απελπισία τού όποιου δεν εκφράζεται διά λόγων. Έπραξέ- 
νει φρίκην, οίκτον, τρόμον. Δέν έστρεφε τό βλέμμα άπό 
τής θυγατρός ή τ ις  έφαίνετο ήδη άσθενώς κατά  τού θανά
του παλαίουσα.

ΙΙχντχχόθεν προσέδραμον ιατροί. Έχορηγήθησαν φάρ
μακα παντός εΕδους. Ιΐροσεπάθησαν νά άνοίξωσι δίοδον είς 
τό α ίμα, πλήν μάτην.

Οί ιατροί άπαγγείλαντες τήν σκληράν άπόφασιν έξήλθον 
σιωπηλοί έκ τής κατο ικ ίας ¿κείνης, οπού είσήλθεν ό θάνα- 
τες. Τινές δέ εξ αύτών έπί τώ ο ίκτροτάτω συμβάντι δεν 
έκράτησαν τά  δάκρυα. Ό  κόμης έμεινεν άπολιθωμένος προ 
τού άψύχου εκείνου σώματος, πλήρους ζωής, ελπίδων, έρω
τος όλίγχς στιγμάς πρίν. 'Ωχρότατος, τούς βραχίονας ε
σταυρωμένους έπί τού στήθους έχων, μέ υαλώδες βλέμμα,

Ιστατο όρθιος, ακίνητος θεωρών τό πλάσμα του, κείμενον 
έπί τής κλίνης, καί άκόμη κεκαλυμμένον ΰπό τής νυμφι
κής έσθήτός τη ς.

Είς τών πιστοτέρων υπηρετών του έσχε τό θάρρος νά 
άποπειραθή όπως τόν άπομακρύνγ έκείθεν άλλ ' άνωφελώς. 
Ούτε ήθέλησε νά κινηθή ούτε είς άλλον έπετοεψε νά έγγ ί-  
σωσι τή ν Έ μμαν του.

Ε ίτα  έρρίφθη έν τή  πρώτη άκινησία , οϋτω δέ έστη έπί 
ώρας ολοκλήρους παρά τό έπιθανάτιον προσκέφαλου. Ή  
μοιραία ημέρα διήνυσε τήν πορείαν τη ς , ή μαύρη νύξ έκά- 
λυψε τό σύμπαν διά τού πέπλου τη ς, ούτος δέ ούδαμώς 
έκινήθη. Σ υγγενείς, φίλοι, πρόσωπα παντός βαθμού, καί 
πάσης κοινωνικής τάξεως άντιπαρήλθον έκλαυσαν, άλλ" 
ούτος περί ούδενός έσχε φροντίδα, ούδέ κάν παρετήρησεν. 
Ό τ ε  δέ ήλθον ϊνα  τήν μεταφέοωσι συνεταράχθη σφόδρα, 
κα ί ό κλονισμός έκείνος υπήρξε τρομερός 1 δ άνθρωπος έκεΐ· 
νος ούδέποτε είχε κλαύσει, οί οφθαλμοί του έφαίνοντο μή 
έπ ί το ύτψ  πλασθέντες.

Ά λ λ ' ότε ήλθον ίνα  κκταθέσωσι τό λείψανου έν τφ  φε- 
ρέτρψ, δύο παχέα δάκρυα, δύο μόνον διηυλάκωσαν τά  ίσ- 
χνάς καί ήλιοκαεϊς παρειάς του. Ολα τού σώματός του 
τά  μέλη ΰπό δεινού κατελήφθησαν τρόμου.

'Εκτός αυτού ούδείς τή ν ήγγισε. Ή θέλησεν ούτος ϊνα 
κατέλθη  αΰτη  είς τόν τάφον τών προγόνων τη ς , φέρουσα 
τήν λευκήν της έσθήτα τόν έκ ρόδων στέφανόν της καί όλα 
τη ς τά  κοσμήματα. Ή  σκέψις αΰτη  τού κόμητος, ήν σκέ- 
ψις καλλ ιτέχνου , πο ιη το ύ , καί πρίγκιπος όμού, δ ιότι ο’Ι πο
λύτ ιμ ο ι εκείνο ι λίθοι κα ί τ ά  κοσμήματα άπετέλουν θησαυ
ρόν. ’Εναντίον τών ήθών καί τού δόγματος, τή ν συνώδευσεν 
αύτός ούτος είς τήν τελευτα ίαν της κατο ικ ίαν, ούδέ ήθέ
λησεν μεθ’ εαυτού άλλους, πλήν τών τού οίκου του υπη
ρετών. Ούτε ιερείς, ούτε νεκρικαί λαμπάδες ούτε ψαλμω- 
δίαι προηγήθησαν, ή εΐποντο τού φερέτρου, οπερ κεκαλυμ
μένον ΰπό πολυτιμοτάτου κυανού ΰφάσματος, πεποικ ιλ- 
μένου ΰπό άργυρών αστέρων, έτέθη είς τήν θέσιν τής τ ι 
μής έπί τής έπισήμου μεγάλης άμάξης, μεγαλοπρεπώς κε- 
κοσμημένης έκ πολυτίμων λίθων καί χρυσωμάτων. Ά ν τ ι-  
κρύ τού φερέτρου έκαθησεν ούτος, ε’μπροσθεν καί όπισθεν, 
άνήλθον ΰπηοέται έν μεγάλη οίκοστολή. 'Ιπποκόμοι, ' πη - 
ρέται, ύπηρέτριαι καί θαλαμηπόλοι πενθίμως ένδεδυμένοι, 
ήνοιγον καί έκλειον τήν έπικήδειον συνοδείαν μάλλον δι’ 
άπόκρεω ή διά κοιμητήριον. Τήν παράδοξον τα ύτη ν  συνο
δείαν άφιχθεΐσχν, είς τόν οίκον τών νεκρών άνέμενε παρά 
τάς κ ιγκλ ϊδχς, παχύσαρκος έρυθρόχρους ίερεύς, αληθές άν- 
τ ίτυπον τού Βάκχου "Αμα ώς κατετέθη τό φέρετρου έν τώ 
νεκρικώ θαλάμω, ό ίερεύς έκείνος ένδεδυμένος τά  άμφια 
τής τελετής έπλησίασε ψάλλων τήν νεκρώσιμου ακολου
θ ίαν. Ά λ λ ’ ό ευπατρίδης δεν τώ έδωκε καιρόν νά έξακο- 
λουθήση, κα ί δεικνύων σκυθρωπώς τήν θυγατέρα του, 
έψέλλισεν, ε ίνα ι περιττόν, δέν έχει άμαρτίας.
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Ό  ίερεύς άπεσύρθη είς τό βάθος τής αιθούσης, ούδαμώς 
ευχαριστηθείς, καί μετ’ έκείνου άπεμακρύνθησαν όλοι, πλήν 
τού πατρός, όστις ΰπό τήν μελαγχολικήν κα ί άμυδράν τής 
κρεμαμένης άπό τής οροφής λυχνίας, έστη όρθιος πρό τού 
άνοικτού φερέτρου. Ό  δυστυχέστατος άνήρ έθεώρησε πά 
λ ιν  έπ’ ολίγον τό άγγελικόν πρόσωπον τής άπολεσθείσης 
θυγατρός του, ή τ ις  έφαίνετο ήδέως κοιμωμένη. Τήν ήσπά - 
σθη είς τό μέτωπον, άπέκοψεν άπό τής κόμης αύτής βό
στρυχον, τήν ήσπάσθη αύθις έκ νέου, ε ίτα  μετ' άδιηγήτου 
άγωνίας άπεμακρύνθη. Τό φέρετρου έπανεκλείσθη προσεκτι 
κώς κα ί κατετέθη είς τόν οικογενειακόν τάφον. Ή  άμαξα 
έπεστρεψε κενή είς τό μέγαρον, δ Κόμης άπήλθε διατρέχων 
τάς πεδιάδας, ούδέ έτόλμησε νά τόν άκολουθήση κανείς. 
Έ νφ  ή σκηνή αΰτη  διεδραματίζετο έν τώ  κοιμητηρίψ, 
άλλη ούχ ήττον συγκινητική  καί τρομερά συνέβαινεν έν 
τφ  ο ίκψ, όπου μέ είχον άφήσει σχεδόν εκτός έμαυτής 

Ό  ΙΙαύλος άφίκετο. Ά γνοών τό τρομερόν συμβεβηκός — 
διότι δ μόνος ύπηρέτης δν συνήντησε. δέν έτόλμησε νά τφ  
άνχκοινώση τ ι ,  — διέτρεξεν ούτος τάς έρημους χίθούσχς.

Ά π α ισ ίκ  προαίσθησις τόν καταλαμβάνει, ό κάματος, δν 
ΰπέστη , τό βραχύ τού χρόνου, έρως, άνησυχία τόν έξά- 
πτουσι. Δεν γ ινωσκει τό άληθές, άλ.λά μαντεύει, άλλ ' α ι
σθάνεται ότι δι' αύτόν συμβαίνει τ ι  οδυνηρόν Καί έπί τ έ 
λους έκ τής έμής όψεως καί τής άπελπισίας μου λαμβάνει 
τή ν σκληράν τούτου βεβαιότητα , θ α ύμ α  ήν πώ ς δέν έμεινε 
κεραυνόπληκτος Τό ποόσωπόν του κατέστη  κάτωχρον καί 
ή ώραία άνδρική φυσιογνωμία του άπαισίως ήλλοιώθη. 
"Εσυρε πάραυτα τό ξίφος του ϊνα  διαιρέση τήν καρδίαντου. 
Έ ξέβαλον κραυγήν τροι/.εράν. ώρμησα κ α τ ’ αυτού οπως 
άποτρέψω τό κτύπημα, θεϊσα έν κινδύνω τήν ζωήν μου 
αυτήν. "Αμα ώς ήδυνήθην προσεπάθησα έν τφ  μέσω τόσων 
λυγμών νά τφ  δώσω παρηγοριάν τ ινά , καί νά τ φ  έμπνεύσω 
θάρρος, έγώ ή τ ις  τόσου θάρρους καί παρηγοριάς είχον ανά
γκην Ούτος έν μελαγχολική σιωπή ήκουσε τούς λόγους 
μου. Ά λ λ ' όταν έμποδισθεϊσα ΰπο νέου άνυποφόρου στεναγ
μού, έσίγησα πρός στιγμήν, έκείνος έκινήθη όρμητικώς.

Καί π ο ύ ΐΐα ύλ ε  ; !  πού; ! άνέκραξα τρέχουσα όπισθέν του- 
Πρός έκείνην διά τελευτα ίαν φοράν άπεκρίθη έκείνος σκυ
θρωπώς. Έ μ πνευσ ίς τ ις  μοί έπήλθεν άνταποκρινομένη είς 
τή ν έπιθυμίαν τής καρδίας μου καί,

Σέ άκολουθώ είπον α ύτφ ,
Έξήλθομεν χωρίς ούδένα νά είδοποιήσωμεν χ_ωρίς νά 

παρει/,βάλωμεν άναβολήν τ ινα . Ή  ώρα είνα ι προκεχωρη- 
μένη, ό ούρανός μέλας, τό νεκροταφεΐον άρκετά μακράν.

Έβαδίζομεν ταχέως δ ε ς  παρά τόν άλλον. χ_ωρίς ούδέ 
λές ιν  νά προφέοωμεν Οΰτε κάματος μάς ένίκησεν ούτε 
έσταμκτήσαμεν ποσώς. Καί όμως ότε έφθάσαμεν είς τό 
κ ιγκλιδωτόν ήν ήδη νύξ βαθεία. Έκρούσαμεν έπανειλημ 
μένως τόν κώδωνα καί βιαίως. Ή  παρατεταμμένη κρούσις 
αυτού έξέπεμψεν ήχον γοερόν καί θρηνώδη. “Ισως αίκαρδίκι 
μ α ; έπανελάμβανον τήν άντήχησιν τούτου

Πάντες δεν έκοιμώντο έν τφ  οικήματι τούτω  τών νε
κρών. Έ κ  τίνος παραθύρου μικρού, ισογείου, έξήρχετο φώς 
άμυδρόν, ΰποτρέμον ώσεί σβυννομένης λαμπαδος. Κρούομεν 
έκ νέου ισχυρότερου, άλλ’ ούδείς ποοσέδοαμεν. Άνυπομονών 
έπί τή  αναβολή, έξοργισθείς έπί τ φ  άπροσδοκήτω έμποδίω 
δ Παύλος ήρπασε τό κιγκλιδωτόν διά τών νευρωδών αΰτού 
βραχιόνων, ϊνα βιάση τήν είσοδον.

Έ π ί τή  πρώτγ ωθήσει, ή κάλλιαν έπί τή  μόνγι έπαφή 
τής χειρό; του, α ί κ ιγκλΐδες έκεΐνα ι ήνοιξαν.

Οδηγόν τή ν  άσθενή έκείνην λάμψ ιν έχοντες διηυθύνθη- 
μεν πρός τήν οικίαν κα ί ούδέν εΰρομεν έμπόδιον. Ή  θύρα 
αύτής ήν ήδη ήνεωγμένη, είς δέ τό βάθος διεκρίνετο ή 
άνημμένη λυχνία  τού νεκρικού θαλάμου. Ρ ίγος κα ί φρίκη 
μέ κατέλχβεν' ϊνα  δέ μή πέσω ήρπασα τόν βραχίονα τού 
Παύλου, ά λλ ’ ούτος ούδέ καί έπρόσεξεν είς τό κίνημά μου. 
Α κολουθών τήν ορμητικήν πορείαν του μέ έσυρε βιαίως 
μεθ’ έαυτού, καί μετ’ ολίγον είσήλθομεν.

θ ε έ  ! ! δποϊον θέαμα δέν είδον τότε ! ! !
Φέρετρου άποκεκαλυμμένον, π τώ μ α , φάντασμα, οπτα

σία έπί τέλους, τρομερά τήν όψιν. Άνακαθημένη προέτεινε 
δύο βραχίονας μακρούς μακοούς, ισχνούς, δυσκάμπτους. 
Κατάλευκος άπό κεφαλής μέχρι ποδών πλήν δύο λεπτών 
σειρών α ΐματος, α ΐτ ινες άπό τώ ν ώτων ήρεμα κατήρχοντο 
καθ’ όλον τό μήκος τού στήθους.

Πέπλος έκάλυψε τούς οφθαλμούς μου, έπεσον χαμαί 
ΰ π τ ία , σχεδόν λειπόθυμος. Ταυτοχρόνως ίυρυγή σπαραξι
κάρδιος μοί έπληξε τό ούς καί μοί έφάνη ότι είδον τόν 
βαρυαλγή σύντροφόν μου όρμώντα πρός τό φέρετρου καί 
έναγκχλιζόμενον αυτήν. Ό  Παύλος πραγματικώς άνεγνώ - 
ρισε τήν Έ μ μ αν ΰπο τήν τρομακτικήν τα ύτη ν  μορφήν, 
καί έρρίφθη έπ' αύτής έν άπέλπ ιδ ι έ γκ α τα λ ε ίψ ε ι..................

Ή  “Εμμα δέν είν' νεκρά. Έ πιστεύθη  ώς το ιαύτη  ένεκα 
τώ ν ΰπερμέτρως παρατχθέντων σπασμών. Ή  απληστία  τού 
νεκροθάπτου τήν άνεκάλεσεν ε ίτα  έν τή  ζωή Ό  άνήρ έαεΐ- 
νος εμχθε τά  τών πολυτίμων κοσμημάτων, άτινα  έστόλιζον 
τόν τράχηλον α ύτή ς , τό στήθος, τά  ώ τα . Είχεν ίδεΐ τήν 
θαμβούσαν αύτή ς λάμ ψ ιν , ότε ό πατήρ άπετύπωσεν έπί τών 
ψυχρώς αύτής χειλέων τό τελευτα ίου φίλημα Έ π ί τή  θέα 
τα ύτή  μεγάλη σκοτοδίνη τόν κατέλαβε, μέγας πόθος τού 
νά γείνν) κύριος τού θησαυρού έκείνου καθ' αύτό πο λυτ ί
μου, μυθώδους δέ δ ι’ αύτόν. Ά λάστω ρ  δαίμων τ φ  έτά- 
ρασσε τήν καρδίαν καί δέν τόν άφινε πλέον νά ήσυχάζτι- 
Τφ έφαίνετο καί πάντοτε οτι οί άδάμαντες έκεΐνοι καί δ χρυ
σός έσελάγιζον πρό. τών όμμάτων του , ώς έάν πράγματι 
έ'κειντο πρό αΰτού. Καί έφαντάζετο έν τή  φλεγομενη φαν
τασ ία  του τάς άπολχύσεις άς θά τ φ  έποοξένουν ή άπό- 
κτησις τοιούτου θησαυρού καί ή μεγαλοπρεπή; αυτού πο
λυ τέλ ε ια '—  καί περιεστοέφετο έπί τής Α ίτη ς  του ώ ; ό 
Δαίτιος άσθενης, χωρίς νά εΰρίσκη ησυχ ία ν  καί ή άχυρίνη 
στρωμνή έπί τή^ οποίας έστήριζ» τό άπηυδηκό; πλευράν 
του, τ φ  έφαίνετο πλήρης άκανθών καί τριβόλων. Αλλ'  α ί
φνης ώς ΰπό βίας ωθούμενος πηδά έξω τών βρωμερών σκε
πασμάτων, τό ρυπαρόν καί κάτισχνου ίχ-εΐνο άνθρωπάριον, 
καί οΰτως ώ ; εΰρίσκετο. τρέχει ΰπό τούς θόλου; τού κοι
μητηρίου έκεΐ οπου ήσαν οί τάφοι τού Μ οντάλτου. Σκέ
ψις τ ις  έξ άποοόπτου διήλθε τόν νούν του καί ή σκέψις 
αΰτη  τόν κατέπεισε Τήν πρωίαν τή ς έπαύριον τό πτώμα 
τής εύγενούς δεσποινίδας θά κατήρχετο δ ιά  παντός είς τεν 
τάφον έξησφαλισμένον έντός διπλού μολυβδίνου φερέτρου.
Ίσ ω ς θά τή  άφήρουν όλον εκείνο «τό  καλό τού θ εο ύ  »
άλλά βεβαίως θά απόδιζον οίονδήποτε τού νά γείνη κύ
ριος τούτου. Ή  μαρμαρίνη πλά ξ . ήν πολλοί όμού άνθρωποι
δέν ήρκουν νά κινήσωσι θά έκάλυπτε τό μνημείου................
κα ί τότε χαίρε τύχη . χαϊρε διά παντός. Καί δέν έδίστασε
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•πλέον. Καθησύχασε καί ήτοιμάσθη μεθ’ ό).ης τή ς άναπαύ- 
σεως διά τό μικρόν έργον. Έγίνωσκεν οΰτος δτ ι δ καιρός 
δέν 8ά τφ  ελειπεν, ούτε οι νεκροί θά τόν έμπόδιζον. Φορ
τωθείς τό φέρετρον έπί τών γωνιωδών ώμων του τό έπα- 
νέφεοεν είς τόν νεκρικόν θάλαμον καί έχεί τό άπεκάλυψε. 
Τό πτωχόν π ιά σ μ α  έμενε πάντοτε κατάλευκον, ακίνητον, 
κατάξηρον . . ! . ά λλα  δέν ήτο πλέον εύαναγνώριστον- ·
Καί αύτός οΰτος δ άθλιος ώς έξωμολογήθη ε ίτα  δέν άντέ- 
στη  επί τ ι] θέα: καί αμέσως άπεσύρθη έντρομος. Μ εγάλη 
άλλοίωσίς είχε βυμβή, μεγάλη αταξία  έν τή  κατο ικ ία  του 
πτώματος έκείνου. Τό πώ ς, ην μυστήριον κα ί δι’ αυτόν. 
Ή  κόμη τή ς Έ μ μ α ς, ή ώραία έκείνη μέλαινα κόμη κα τέ
στη  λευκή ώς δ άργυρος- οί πολύτιμοι λ ίθοι, τά  κοσμή
μ α τα , πεπιεσμένα ή συντετριμμένα ήσαν έκτος τής θέσεώς 
τω ν, διεσπαρμένα έδώ καί έκεΐ έπί του σώματος, ή είς το 
βάθος τού κ ιβωτίου. Ή  λευκή μετάξινη  έοθής ξεσχισμένη 
κα ί αυτή  κα τά  τό στήθος έπ ιπτεν είς ράκη' τό μέτωπον 
α ί παρειαί πλήρεις μωλώπων, αμυχών, καί αιματηρών κη · 
λ ίδων, οι ρόδινοι όνυχες ήσαν άπαισίως τεθραυσμέίοι άνε 
στραμμένοι καί έρρικνυμένοι. Τά δλον ήτο νέον καί τρομε
ρόν θέαμα, δπερ ανθρώπινος νους δέν θά ήδύνατο νά φαν- 
τασθήι, ούδέ λόγος π ιστώς νά περιγράψνι

Πρός στιγμήν δ νεκροθάπτης περίφοβος συνεστάλη, δει
σιδαιμονία, φόβος, τόν άνεχαίτισαν ολίγον, ά λλ ’ ή α π λη 
σ τ ία  τόν ένίκησε Μέ Ιερόσυλον καί τρέμουσαν χεΐρα ήρ- 
ξα το  συλλέγων τόν ήδη ίδικόν του θησαυρόν. Δέν ΰπελεί- 
ποντο πλέον είμή τά  ενώ τια . Μή δυνάμενος νά τά  ά ιο ίζη 
τά  αποσπά βιαίως διά τών δύο χειρών ταυτοχοόνως. Κατά 
τήν κτηνώδη άπόσπασιν, δύο ρανίδες α ΐματος άναβλύζου- 
σιν άπά τών διαρραγέντων ώτω ν, καί μακοός στεναγμός 
βαθύς ακούεται στιγμ ια ίω ς έν τώ  μέσω τής θανατώόους
εκείνης σιγής . . . Καί τό πτώ μα  κ ιν ε ίτ α ι ...............έγείρε-
ρεται, καί ό κώδων κρούεται ισ χ υρ ό τα τα ...............κα ί ακα
τάσχετος τρόμος κατέχει τό έλεεινόν πλάσμα. Φεύγει οΰ 
τος, δρμά έξω του θαλάμου έκείνου, έξω του κοιμητηρίου 
διασκορπίζει άφθόνως κατά  τόν δρόμον του τά  κακώς λη- 
φθέντα κοσμήματα, καί φρενήρης φεύγει πρός τήν εξοχήν, 
ώς διωκόμενος λύκος ωρυόμενος.

Μετά στιγμάς τινας είσερχόμεθα ήμεϊς. Τήν είχον θάψει 
ζώσαν τήν πτω χήν "Εμμαν. Έ ξυπνήσασα εντός του τάφου 
έκείνου κατεβαλεν αγώνας τισάνος ΐνχ  άπελευθερωθή, άλλ ' 
άνωφελώς. 01 ^ ο σ φ ιλε ϊς  τη ς, οί φ ίλοι, οί ΰπηρέται εύρί· 
σκοντο μακράν καί δέν ήκουον. Ουτε οίκτος, ούτε έρως 
ήδύναντο νά τήν έξαγάγωσιν έκ τού τρομερού έκείνου τό
που άπό τοΰ όποιου τήν άπέσπασεν επ' ολίγον ή ανθρώ
πινη  α πληστία . Τό μικρόψυχον έργον τού νεκροθάπτου 
έκείνου τήν έκαμε να άναπνεύση τάς ζω ίκάς αύρας έπί τής 
αυτή ς κλίνης, προωρισμένης ποτέ διά ζεύγος όπερ οί ου
ρανοί ΰπέσχοντο όλβιον.

Ά λ λ ’ οίμοι τής άθλιας. Καί ή είς τή ν ζωήν επάνοδος 
υπήρξε σκληρόν παίγνιον τή ς τύχ η ς , ΰπήρξεν οξύς πόνος, 
μέχρις ού ή ώραία αυτη  αληθώς ψυχή είς ουρανούς άπέ· 
π τη . 'Εάν υπήρξε ποιά τ ις  εΰνοια, ύπήρξεν έν τή, βραχύ· 
τ η τ ι  τοΰ δευτέρου τούτου μαρτυρίου. Τρεις ημέρας μ,όνον 
καί γλυκεία , εΰχαρις, έρώσα, όπως είχε ζήσει κατά  τήν 
βραχυτάτην ζωήν αΰτη μάς άφήκεν έπί τής γής ϊνκ  τήν 
θρηνώμεν καί νά τήν ένθυμώμεθχ διά παντός.

"Ηδη παρήλθε μήν άπό τοΰ θανάτου έκείνης καί ούδείς

γινώσκει είσέτι τ ι  περί τοΰ Κόμητος, δν οΰδείς έπανεΐδεν- 
άπό τή ς μοιραίας ήμέρας.

Καί ήδη σταματώ- Δέν θά σέ λυπήσω πλειότερον περι- 
γράφουσά σοι τήν θέσιν μου καί τοΰ δυστυχεστάτου νέου. 
τά  παθήματα . Ό  θεός μόνος τό γινώσκει

'Τγείαινε (ριΣτάτη μου ’ Ιουλία 

Έ ν Ζακύνθω Μάρτιος 1884.
’ Αγάπα την αείποτε ΐόικήν σου

Ε Λ ΙΖΑ Ν .
|'Εχ τοΰ Ιταλικού]
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Μ ίαν φοράν ε ίχ α  κ ι ίγ ώ  σ’ ένα  χρυσό κλουδάκι 
καί τ ' αγαπούσα τρυφερά 
γ ια τ ί  ήτο όλο μ^ά χαρά

ένα μικρό πουλάκι

Κάθε π ρ ω ί τόν ύπνον μου. ακόμη πρ ιν άφίσω , 
τό έξυπνο μου τό πουλί 
μέ τή ν φωνή  του τή ν τρελλή 

μοδλεγε νά ξυπνήσω .

Μονάχος μου τό πότ ιζα . τουόιδα τή ν  τροφή του 
κ ι’  αϋτό όλο γέλοια κα ί χαρα 
μ έ ¿τσιμπούσε τρυφερά

μέσα από τό κλουβί του

Ή τ ο  ή  μόνη μου χαρά μέσ ' τής χ α ρ α ί; τού κόσμου, 
κα ί τό »γνώρ ιζε πολυ 
τό ακριβό μου τό πουλί,

πώ ς ήτο ό θεός μου.

Μ ιά μέρα όέν μ ’ ¿ξύπνησε ή  ώμορφη φωνή  του,
τρέχω  με πόνο στό κλουβί ·
κα ί βλέπω  χ ά μ ω  τό πουλί

να χ ά νη  τήν ζω ή  του

«Δ έν μού μ ιλάς πουλάκι μ ο υ·, τό ερωτώ  με πόνο ; 
κα ί ¿κεΓνο μούπε σ ιγα νά ,
«σένα λυπούμαι μοναχα

όπου σ ’ αφ ίνω  μ ό νο -.. .

Μ' αύτά  τά  λόγια σδύσθηχε ή  τρυφερή ζω ή  του,
αφού μού έστειλε φ ιλ ί 
τ ’ αγαπημένο  μου πουλί,

α έ  τή ν  ‘στερνή πνοη του.
Τ α ς ς Ας  Λ α ζ α ρ ι λ η ς

Ι1Ρ0Σ  TUN ΣΕΛΗΝΗΝ ΕΝ ΕΚΛΕΙΨΕΙ 
’Εάν μ ελα ίνη  πρός σ τ ιγμ ή ν νεφέλη σέ καλύπτη  
κα ί σοι στερεί τάς φ α ε ινά ; ακτίνας τού ήλιου 
μ ετ ’ ού πολύ ή  ¿ ψ ι;  σου κα ί πάλ ιν θ’ άνακύπτγ, 
λαμπρά, ώραία ώς Σ ειρην, κα ί πλήρης μυστηρίου

Π άλιν τ ή ν  θειαν α ίγλη ν σου είς τη λαυγε ίς  βοστρύχου; 
θά λούης είς τάς γα λ η νά ; θαλάσσας μειόιώσα, 
κα ι ύπο μάγους τής νυκτός καί τερψιθύμου; ή/ου; 
θά άνεζήτεις  είς τά  άπειρον τόν φίλον σου σιγωσα.

Ά λ λ ’ ή  καρόία μου. . .  . ίοέ ό ιά ’ παντ'ος θά μένη 
τό θύμα μοίρας ουσμενούς φρικώϊους καταιγίόο ; 
ζώσα νεκρά, πάσης χαράς απόβλητος κα ί ξενη 
ύπό  σκοτίαν άληκτου χνευ φωτόςέλπίοος.

Ά π ό  τού I ράχου τή ς  Φρεαττύος
Μ αΐω 1891.


